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Je    t'aime,    au   Théátre    Édouard-Vlí 


Un  cabinet  particulier  :  le  maítre  d'hótel,  «  Luí  *  et  ■>  Elle 

ACTE  PREMIER,   page  5. 


Sans  oheroher  á  dresser  la  liste 
des  piéces  que  M.  Sacha  Gui- 
try  a  fait  jouer  un  peu  partout 
—  il  y  en  a  déjá.  quarante-quatre  — 
rappelons  du  moins  le  titre  de  celles 
qui  ont  été  publiées  ici  méme  tandis 
qu'elles  poursuivaient  leur  carriére 
sur  une  scéne  parisienne  :  le  Scandale 
de  Monte-Cario,  le  Veilhur  de  nvit, 
Un  beau  vmriage,  Jean  III,  la 
Frise  de  Berg-op-Zoom,  Pasteur,  Béran- 
ger,  Mon  pére  avait  raison.  Et 
aujourd'hui  Je  t'aime.  Voilá,  n'est-ce 


pas,  qui  suffit  á  déraor.trer  la  puis- 
sanee  et  la  diversité  d'un  auteur  qui 
s'est  fait,  d'une  fa^on  süre,  continué 
et  rapide,  une  place  si  exceptionnelle 
dans  le  théátre  contemporain. 

Aprés  une  ceuvre  de  cet  ordie, 
la  critique  est  naturellement  inte- 
ressante  á  parcourir.  Nous  ne  la  com- 
mencerons  pas  aujourd'hui  par  un  des 
noms  fameux  de  la  chronique  drama- 
tique.  Une  petite  feuille,  organe  d'un 
cercleí  artistique  et  littéraire  en  re- 
nom  chez  nos  voisins  belges,  le  Gar- 


chambre.  —  acte  ai.  page  ti.  —  Pholographia   Walery. 


dénia,  d'Anvers,  publie  sous  une  si- 
gnature  inconnue  —  de  nous,  et  nous 
nous  en  excusons  —  une  appréciation 
de  cette  piéce  qui  contient  une  note 
neuve,  personnelle  et  qui,  si  je  ne  me 
trompe  fort,  a  dú  paraitre  juste  et, 
par  cela  méme,  agréable  á  l'auteur 
de  Je  t'aime. 

M.  Georges  Landoy,  puisque  tel 
est  le  signataire  de  cet  article,  cons- 
tate dono  que  Je  t'aime  a  été  couvert 
d'éloges  par  la  critique  parisienne, 
sans  qu'elle  ait,  croit-il,  bien  saisi 
ce  que  ees  cinq  actes,  oü  il  ne  se  passe 
rien,  ont  de  révolutionnaire.  Pour  en 
comprendre  la  portee,  explique 
M.  G.  Landoy,  il  faut  se  souvenir  des 
succés  les  plus  éclatants  du  théátre 
moderne,  —  et  coraparer.  H  faut  son- 
ger  a  ceux-lá  dont  le  savant  scalpel 
disséque  Famour  au  point  d'en  faire 
une  piéce  anatomique  d'une  structure 
merveilleuse,  mais  combien  distante 
de  la  vie  réelle  : 

«  Ce  pauvre  Amour  semblait  avoir 
perdu  ses  derniéres  plumes  dans  une 
tempéte  d'intrigues  tragiques,  d'adul- 
téres  multipliés,  superposés,  juxta- 
posés,  de  situations  inextricables,  de 
dénouements  poignants...  Kos  au- 
teurs  modernes  lui  ont  fait  subir  les 
mille  supplices  chinois... 

»  Dans  le  genre  gai,  il  n'était 
pas  mieux  traite.  Sans  se  soucier 
de  ses  pleurs,  on  le  trainait  dans 
la  fange  des  ruisseaux  oü  se  noyaient 
toutes  les  étoiles  de  son  firmament, 
on.-le  poussait  aux  pires  promis- 
cuités,  l'éclaboussant  de  gros  mots, 
en  faisant  un  pauvre  petit  pros- 
titué  au  regard  oblique  et  aux  gestes 
inconvenants. 

»  Le  publie  riait  aux  piéces  gaies 
et  frémissait  aux  drames.  Son  sens 
moral  s'émoussait  a  mesure,  mais 
il  ne  s'en  apercevait  guére.  II  se 
faisait  aux  vilenies  aux  bassesses, 
aux  turpitudes  qui  serraient  de 
fond  au  décor,  se  disant  que  c'était 
peut-étre  cela  la  vie  ou,  tout  au 
moins,  le  théátre. 

»  Et  voilá  que  Guitry,  aprés 
avoir  un  peu  fait  comme  les  autres, 
bien  que  moins  cyniquement,  nous 
présente  un  jeune  Amour  neuf, 
á  la  chair  fraiche  et  rose,  aux  ailes 
pointant  droit  vers  le  ciel,  au  regard 
loyal,  au  co?ur  bien  place.  II  exis- 
tait  done  encoré  ailleurs  que  dans 
la  légende,  ce  sentiment  simple, 
et  honnéte,  et  vide  de  «  situations  »  ? 
II  était  done  possible  de  faire  une 
piéce  de  théátre  sans  truc  de  théá- 
tre, sans  adultere,  sans  déchirement, 
sans  complication.  sans_  rien  de  ce 
qui    fait    une   piéce,    enfin  ? 

»  Mon  Dieu,  oui  !  Guitry  vient  de 
le  démontrer,  et  c'est  pour  lui  un 
triomphe  sans  précédent.  Celui  qtii 
fut  d'abord  l'enfant  gáté  de  l'audi- 
toire,  puis  l'auteur  choyé  de  la  cri- 
tique, vicnt  d'entrer  dans  la  célé- 
brité,  car  sa  piéce    vi\Ta    alors    que 


suile  A   l'aranldciniíre  pagc  de   la  coitvcrturc. 


SACHA    GUITRY 


JE    T'AIME 


COMEDIE    EN    CINQ    ACTES 


A    Yvonne    et 


Printemps 


A    qui    veux-tii    que    je    la    donne  ? 
Elle    est    á    vous    depuis    longiemps  ! 
Elle    est   ñ    toi,    d'abord,    Yvonne, 
Ensuite    elle    est    á    vous,    Printemps. 

J'ai    bien    le    droit,    Dieu    me    pardonne, 
De    la   donner    en    méme    temps 
A  m^n    inspiratrice,    Yvonne, 
A   mon   interprete    Printemps. 

Un    seul    cadcau    pour    deux    personnes, 
C'est   étrange,    niais   cependant 
Bien  qu'avant  tout  tu  sois  ^'vonne, 
Aprés    tout   vous    étes    Printemps  ! 

Si    :na    gratitude    t'étonne, 

Si   profonde   et  juste  pourtant, 

Et  si  tu  n'en  veux  pas,  Yvonne, 

Vcuillez    Taccepter,    vous,    Printemps, 


S.  G. 


Je  t'aime  a  élé  repré.^enlce  potir  la  premiere  foló,  le  12  ocLobre  1Q20, 
au    Théálre  Eíhuari)-!"!!. 


•H* 


PERSONNAGES 


Luí 
Elle 


M.  Sacha  Guitry. 

M'ie  Yvonne  Printemps. 


Personna^es  du  1"  acte. 


Un   Maítre  (Th^e!. 

Un  Gar(on 

Un  Sommelier  . .  , . 


MM.  L.  Kerly. 
Tournier. 
Amigues. 


Personnages  du  A^  acte. 

Un  Parasüe M.  Marcel  Levesoue. 

Une   Cuisinicre M"'=Suzanne  Goldstein. 


Personnages  du  2^  acte. 


Un  Maitre  de  maison  .... 
Une  Maitresse  de  maison. . 

Un  Mari  

Une  Femme  

Son  Amant 

Un   Jeune  Homme 

Un  Joueur 

Une  Dame  qui  danse  le  tango 
Trois  Musiciens  né^res . . . 


M.  Saint-Paul. 

M'leS.    AVRIL. 

M.  Berthier. 

M"''  Blanche  Toutain. 

MM.   DE  Reilles. 

Hiéronimus. 

G.  Lemaire. 
M"'í  Fabiole. 


Les    deux    personnages    principaux,   Georges  et  Denise.   —  Elle  et  Lui, 
lis  paraissent  seuls  aux  3"^  et  5"=  actes. 


sont  des  cinq  actes. 


Cop\-right  hy   Sacha   Ciintry,    1921. 
Tous   droits   de    reproductioii,    de    traduction,    d'adaptation  et   de    représeutatioii    reserves    pour    lous   pays. 


JE    T'AIM 


ACTE     PREMIER 

Bécor  :  un  cabinet  pariicnlier.  Vn  maitre  d'hótel  et  un  garfon  iont  en  scéne  au  le\'er  diz  rideau. 


Le  Maítre  d'hotel.  —  Non...  non...  pas  comme 
§a...  Tu  dois  avoir  ta  sevviette  sous  le  bras!...  Mais. 
sacre  nom  de  Dieu,  combien  de  ibis  faut-il  te  répéter 
les  mémes  choses? 

Le  Garqon.  —  Trois  fois. 

Le  Maitre  d'hotel.  —  Bon...  je  vais  recommen- 
cer...  je  vais  recommencer  pour  la  troisiéme  et  der- 
niere  fois,  je  te  préviens...  car  si  tu  ne  le  fais  pas 
comme  je  veux  ce  eoup-ei,  je  te  fous  une  paire  de 
claques!... 

Le  Gar(;on.  —  Oui? 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Oui! 

Le  Gar(;on.  —  Oui...  eh  !  bien,  éeoute...  non... 
j'aime  mieux  faire  autre  ehose. 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Autre  chose,  comme  quoi? 

Le  Gar^'ON.  —  Comme  métier. 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Ah!  Tu  aimes  mieux... 
Mais,  mon  garlón,  il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  tu 
aimes  mieux  !...  Je  t'ai  fait  entrer  ici...  et  tu  y 
Testeras!  Je  veux  pouvoir  te  surveiller,  moi!...  Je 
veux  que  tu  apprennes  le  métier...  je  veux  que  tu 
profites  de  ma  situation  et  de  mon  expérience  !... 
Je  te  ferai  mettre  du  syndicat  dans  six  -mois...  et. 
dans  deux  ans,  tu  seras  maítre  d'hótel!...  Comprends- 
tu,  idiot !... 

Le  GARgoN.  —  Oui... 

Le  Maítre  d'hótel.  —  AUons...  recommen^ons  ! 

(II   s'assied   á    la  table    et   singe   un   client.)    GaXQOn  !... 

Le  Garlón.  —  M'sieur? 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Mesieu ! 

Le  Garqon.  —  Mesieu ! 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Une  assiette.  je  vous  prie ! 

Le  Garlón.  —  Bien,  me.sieu !...  Une  chande? 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Oui... 

Le  garlón  prend   une  assiette.   se  brüle  et  la  lache. 

Le  Garcon.  —  Ouilk'!... 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Eh!  Bien,  qu'est-ee  que  tu 
fais? 

Le  Garlón.  —  Je  me  brüle,  tiens,  pardi ! 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Ce  que  tu  peux  étri? 
gourde.  toiit  de  méme ! 

Le  Gar(,"on.  —  Tu  es  rigolo,  toi...  est-e«  ma  faute 

si   je   me    brüle  ?    (71    reprend    l'assiette    avec    le    coin    de    sa 

serviette.)  La  voila,  l'assiette... 

Le  M.MTRE  d'hótel.  —  Bon !...  Si  le  client  s'aper- 
Qoit  que  l'assiette  est  sale,  qu'est-ce  que  tu  fais  ? 

Le  GARgoN.  ■ —  Je  la  remporte... 

Le  Maítre  d'hótel.  —  En  disant?... 

Le  GARgoN.  —  «  C'est  un  défaut  de  la  poree- 
lainp !   » 

Lk  Maítre  d'hótel.  —  Bon!...  Passons  au  potage. 
Quand  tu  as  mal  égoutté  ta  lonche  en  servant  le 
potage  et  que  tu  as  laissé  tomber  une  goutte  au 
bord  de  l'assiette,  qu'est-ee  que  tu  fais? 


Le  GARgoN.  —  J'essuie  avee  mon  pouce! 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Parfait !...  Et,  en  prin- 
cipe, retiens  bien  ceci...  tu  ne  t'oecupes  jamáis  que  de 
ce  qui  se  voit...  ce  rjui  ne  se  voit  iias,  tu  t'en  fousl... 
Un  autre  principe...  plus  les  additions  sont  fortes, 
plus  on  est  bien  vu  du  patrón  !...  Alors,  il  faut  pous- 
ser  á  la  dépense.  Et  surtout  n'oublie  (¡as  que,  quand 
un  type  est  seul  avee  une  femme,  tu  ¡leux  y  aller... 
et  avec  du  gros  sel...,  ])arce  que,  tu  com|irends,  devant 
une  poule,  il  n'ose  ríen  diré !...  Ah !  Et  puis,  autre 
chose  pour  l'addition...  ¡lense  bien  que  tu  dois  tou- 
jours  glisser,  en  rendant  la  monnaie,  un  billet  de 
cinq  francs  sous  la  feuiiie...  si  le  type  s'eu  apcrQoit, 
il  le  reprend  et  c'est  raté...  si  non,  il  est  pour  toi  I... 

Le  GARgoN.  —  Oui...  mais  je  croyais  que  les  pour- 
boires  allaient  a  la  eaisse  eommune  des  gar^ons  ?... 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Oui,  mais  j)as  cet  argent- 
lá...  parce  que,  cet  argent-lá,  tu  l'as  gagné  avec  ton 
iutelligence...  idiot !... 

Le  Garoon.  —  Ah!  Oui... 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Tu  vois  que  le  métier  est 
amusant  1 

Le  GARgoN.  —  Oui ! 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Et  tu  verras  comme  oa 
(levient  fort  au  bout  de  quelques  années!...  On  en 
arrive...  et  j'en  suis  la,  moi!...  on  en  arrive  á  juger 
un  cliertt  en  une  seconde...  et  rien  qu'á  sa  fa^ou  de 
regarder  la  carte,  tu  peux  te  diré :  «  Qa.,  c'est  une 
addition  de  dix  louis...  ou  de  quinze  louis !  »  Et  alors 
tu  t'arranges  de  ia?(m  a  ce  que  (¡a  en  i<así«  dix  ou 
quinze...  au  moins!...  Et  puis,  c'est  pas  tout...  il  y  a 
les   courses! 

Le  GARgoN.  - —  On  fait  les  coarses? 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Mais  non...  on  joue  aux 
courses! 

Le  Garcon.  —  Ah !  Oui. 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Et  conjment  !...  Et  cun> 
ment  qu'on  les  a  les  tuyaux!...  Tu  penses  si  on  e.?. 
bien  place  pour  en  avoir...  on  en  a  plus  que  les  coil- 

feurs  !      (On      entend      un     coup     de     timbre.)     Voilá     der 

clíents.  (II  se  léve.1  Si  c'est  pour  ici,  tu  resteras  ave;, 
moi,  tu  me  regarderas  faire...  Ce  soir,  je  vais  trr- 
vailler  pour  toi!...  On  vient  par  ici...  Attention... 
De  la  tenue...  et  regarde  bien  toiLt  ce  que  je  fais... 
et  éeoute  bien  tout  ce  que  je  dis! 

La  porte  s*ouvre  et  Oeorgcs  parait.  C'est  Lui. 

Ltn.  —  C'ast  libre  ici? 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Oui,  monsieur.  Voici  un 
joli  salón,  monsieur...  (Et  il  ajoute  au  garlón.)  Tu  vois!... 

Luí.  —  Comment  «  tu  vois  »?  Vous  me  tutoyez? 
Deja? 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Non,  non,  monsieur,  c'est 
au  petit  que  je  disais  (;a ! 

Luí.  —  Ca  me  semblait  un  peu  rápida  aussi  I.... 


.13     TAI¿:¿ 


Oui,  ce  salón  n'est  pas  mal...  Vous  n'on  avez  jias  de 
plus  ¡letit? 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Non.  munsieui'... 
Gcorges  inspecte  tout. 

Luí.  —  Oui...  §a  ira... 

Le  Maítre  d'hotel,  au  sraríon.  —  Tu  vas  vuir!... 
(A  Georgcs.)  Ce  qui  inquiete  monsieur,  c'est  peut-étre 
le  diván? 

Luí.  —  Eh !  Bien,  dites  done,  vou.s...  en  voila  de.s 
fjQons ! 

Le  Maítre  d'hótel,  au  garcmi.  --  Tu  vois,  qa.,  il 
ne  faut  jamáis  le  diré!...  (A  Gcorges.)  Et  ce  üera,  inun- 
sieur,  ]H)ur  deux  couverts-'? 

Luí.  —  Non  !... 

Le- Maítre  d'hótel.  —  Troi.s? 

Luí.  —  Non. 

Le  Maítre  d'iiotel.  —  Alors,  quatre? 

Luí.  —  Oui,  vous  avez  devine  tout  de  suite  :  (|ua'tre 
couverts. 

Le  Maítre  d'hótel,  au  gan;on.  —  Quatre  convertí  1 

Le  GARroN.  —  J'ai  entendu  ! 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Eh!  Bien?  Qu'est-ce  que 
tu  fais? 

Le  Garcon.  —  Quiüze  louis!... 

Le  Maítre  d'hótel.  —  De  quoi? 

Le  Garoon.  —  D'addition  !...  Je  crois  deviner  qu¥ 
ce  sera  quinze  louL-; ! 

Le  ALíítre  d'hótel.  —  5Iais  il  «e  s'agit  pas  de 
cela...  allez...  allez...  place  les  cmiverts!...  (A  Georges.) 
Est-ce  que  monsieur  veut  commander  tout  de  suite? 

Luí.  —  Heu...  oui...  (Examinant  la  carte.)  Donnee- 

nous  pour  commeneer  du  C0nsoíiimé! 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Froid?  Chaud? 

Luí.  —  Les  deux. 

Le  ILuTRE  d'hótel.  —  .J'ai  compris...  tiéde  I 

Luí.  —  Comnient,  «  tiede  d...  <»n  voilá  une  idee... 
du  consommé  tiede,  queJle  borreitr !  Je  dis  des  deux... 
qu'il  y  en  ait  du  chaud... 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Et  du  froid!  Parfaite- 
ment ! 

Luí.  —  A]ires  (;a,  vous  ])ourriez  peiit-étro  nous 
dnnner   des   soles... 

Le  JL^ítre  d'hótel.  —  Monsieur  veut-il  essayer 
une  création  de  la  maison?... 

Luí.  —  Ca  dépend.   Qu'est-ce  que   c'est  ? 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Les  soles  Famirédo! 

Luí.  —  Les  soles?... 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Famirédo!...  C'est  une 
plaisanterie   du    patrón... 

Ln.  —  Charmante  d'ailleurs.  délieieuse!...  Et 
qu'est-ce  que  c'est   qu«  ees  soles-la?... 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Cv  sont  des  soles  au 
beurre  sur  lesquelles  on  place  des  petites  rondelles 
de  truffes  á  ég'ale  distance  les  unes  des  autres.  de 
ía^on  a  imiter  la  g'amme...  C'est  joli,  c'est  nouveau 
3t  c'est   amusant !... 

Luí.  —  Oui,  bien  sur,  mais  tout  qa  doit  étre  fait 
^ntiérement  á  la  main...  alors,  non...  et  je  préíére 
que  vous  me  donniez  tout  simplement  des  soles! 

Le  Maítre  d'hótel.  —  De  simples  soles!... 

Luí.  —  Toutes  ¡dates...  comme  autrefois! 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Monsieur  est  un  véritable 
gourmet ! 

Luí.  —  On  ne  peut  ríen  vous  cacher! 

Le  Maítre  d'hótel,  au  gargon.  —  Tu  vois !... 

Luí.  —  Comment? 

Le  ^Iaítre  d'hótel.  —  Pardon,  monsieur,  c'est 
au  petit  que  je  disais  (;a. 


Luí.   —   Ah  !   Bon...    il    faut   que   je   m'y   fasse. 
Ensuite,  vous  pourriez  i)eut-étre  notis  donner... 
Le  Maítre  d'hótel.  —  Un  eonseü? 

Luí,   cherchant  sur  la   caite. OÜ  eSt-Ce,   (ja  '! 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Puis-je  me  j  ermettre  de 
vous  donner  un  conseil? 
Luí.   —   Allez-y. 
Le  Maítre  d'hótel.  —  Des  perdreaux  en  eoeottü ! 

II  lance  un  coup  d'oeil  au  garlón. 

Luí.  —  Non...  c'est  trojí  hjurd  le  soir.  Excusez-moi, 
niais  je  préfére  des  cailles! 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Bon !...  Et  nous  disons... 
des  cailles!...   Du   fromage? 

Luí.   —  Peut-étre... 

Le  ]\L\ÍTRE  d'hótel.  —  Et  un  dessert? 

Luí.  —  Parfait... 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Au  café? 

Luí.  —  Comment? 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Le  parfait?...  au  café?... 

Luí.  —  Ah!  Oui...  bon...  si  vous  voulez!... 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Et  nous  disons  des  fruits... 
du  café...  et  des  liqueurs!...  Et  j'envoie  á  monsieur 
le  sommelier  tout  de  suite...  (.\u  garton.)  Et  regarde 
la  sortie... 

II    tente    une    pirouette    qu'il    ne    réussit    pas    et    íl    sort. 

Luí.  —  Qu'est-ce  qu'il  a.  cet  homme-lá?...  II  est 
fou? 

Le  Garlón-.  —  Cora¡ilétement. 

Luí.  —  Ah !  C'est  ca... !  Vous  avez  des  cigarettes, 
mon  petit.? 

Le  Garlón.  —  Oui,  monsieur... 

Luí.   —  Donnez-m'en,  s'il  vous  plait. 

Le  GaR(^0"N  fouille  dans  sa  poche.  puis  il  tend  a  Gt  oy¿'i 
son   paquet   tout   aplati   de   cigarettes.   A'^oijíl,   monsieur... 

mais  je  ne  sais  pas  .si  monsieiu-  les  aimera... 

Luí.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ca? 

Le  Garlón.  —  Ce  sont  mes  cigarettes,  monsieur. 

Luí.  —  Mais  je  ne  vous  demandáis  ¡las  des  vótres. 
mon  ami...  je  voudrais  une  boite  de  cigarettes  ii 
ehoisir,  des  cigarettes  du  restaurant. 

Le  Garoos.  —  Ah  !  Oui...  j'ai  compris...  je  vais 
demander  en  bas !.... 

Luí.  —  C'esí  ca.  et  puis  ajiportez-moi  done  de 
quoi  éerire. 

Le  Garqon.  —  Ah  !  Monsieur  ne  va  pas  se 
plaindre  de  moi? 

Luí.  —  Me  plaindre  de  vous?  Comment? 

Le  Garlón.  —  Par  lettre? 

Luí.  —  Mais  pas  du  tout!...  Quelle  dróle  d'idée! 

Le  Garlón.  —  Merci,  monsieur...  (Fausse  sortic.i 
Monsieur  ne  voudrait  pas  me  diré... 

Luí.  —  Vous  diré  quoi? 

Le  Garqon.  —  Pour  demain? 

Luí.  —  Eh  !  Bien,  quoi  ?  Qu'est-ce  qu'il  y  a, 
demain  ? 

Le  GaR(;'ON.  —  Le  nom  d'un  cheval  ?... 

Luí.   —   Le  nom  d'un   cheval? 

Le  Garcon.  —  Oui,  jiour  jouer  aux  courses... 

Luí.  —  Ah?...  Je  ne  jone  pas  aux  courses,  mon 
petit. 

Le  Garlón.  —  Ah !  Bon...  Monsieur  ne  m'en  veut 
pas  ? 

Luí.  —  Jfais  pas  du  tout,  mon  petit !...  (Le  garlón 
sort.)   Ce  íju'il  est  sensible,   ce  petit  !   Un   fou  et  un 

sensible,  quel  service  !   (Resté  seul,  Georges  fait  fonctionner 
les    éclaírages.    II    allume    les    appliqucs    et    il    éteint    le    lustre. 

Puis  il  rcgarde  sa  montre.)  J'adore  étre  en  avance!...  J'ai 
liorreur  d'étre  en   retard...   Je  n'aime  pas   beaucoup 
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étre  exact...  et  j'adore  étre  eii  avance...  Jusqii'á  pré- 
sent,  cest  le  seul  moyen  que  j'aie  trouvé  pour  allon- 
g-er  la  vie!  Ah!  Que  e'est  long,  une  minute...  et  diré 
que  les  alinees  passent  si  vite !  (Emre  le  sommeiier  qui 

presente    á    Georges    la    carte     des    vins.)    DollneZ-Ulül    ^'3-.. 

brut!... 

Le  Sommelier.  —  Oh  I... 

Luí.  —  Mais  non... 

Le  Sommelier.  —  Ah !  Bon !...  Et  pas  d'cau  mine- 
raje? 

Luí.  —  Non,  merci.   Qu'est-ee   que  vous   éerivez? 

Le  Sommelier.  —  J'écris,  monsieur  :  »  Pas  d'eau 
minérale.  » 

II    sort. 

Luí.  —  Un  fou,  un  sensible  et  un  idiot ! 
Le  Garoon,  entraiit.  —  Yolci  d'esi  cigarettes,  mon- 
sieur... et  de  qnoi  écrire. 
Luí.  —  Merci,  mon  ami... 

II  allume  une  cigarette  et  se  prepare  á  écrire.  Un  instant 

plus  tar<l,  le  maitre  d'hótel  reparait.  va  au  garlón,  luí 

parle   tout    bas...   Georges  écrit...    Le  maitre   d'hótel    va 

donner    un    coup    d'ceil    a    la    table,  puis,    soudain,    il 
revient  au  garlón. 

Le  IiLiiTRE  d'hótel.  —  Tu  as  vu  ce  f|ue  tu  as  fait  ? 

Le  G.\KgON.  —  Non...  Qu'est-ce  que  j'ai  fait? 

Le  M.íítke  d'hótel.  —  Tu  as  mis  les  couteau.x 
á  gauche... 

Le  Gari;on.  —  Oh!  Qu'e  tu  nü'as  ñiit  peur...  j'-ai 
cru  que  j'avais  fait  un  inalheur !... 

Le   Maítee  d'hótel.  —   Mais   e'est   un   malheur  ! 

Le  Gar(;ox.  —  Oh!  Tu  cherres  «n  peu! 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Je  cherre  un  ])eu...  Ah ! 
Cest  comme  q,a  que  tu  me  réponds?  Ne  m'échauffe 
pas  les  oreilles,  tu  sais!.... 

Luí.  —  Chut  !  Chut  !  Eh  !  Ki-bas  I...  S'il  vous 
plaít  ! 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Et  en  plus  tu  genes  mon- 
sieur !...  Comment !  Tu  mets  les  couteaux  á  gauche... 
et  tu  dis  que  je  cherre  un  peu.... 

Le  Garlón.  —  Oui...  Et  puis,  il  y  a  encoré  autre 
chose,  tiens,  que  je  vais  te  diré...  e'est  que  je  m'en 
fous  de  les  avoii'  mis  a  gauche,  les  couteaux! 

Le  JLaítre  d'hótel.  —  A'h !  Tu  feo  fous !...  Et  de 
ca...  est-ce  que  tu  t'en  fons  aussi  ? 

11    lui    flanque   une  claque. 

Luí.  —  Eh!  Bien,  dites  done,  la-bas,  qu'e.=t-ce  que 
e'est  que  ees  fa<;ons-la,  voyons? 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Je  demande  pardou  a  mon- 
sieur, mais  voila  un  garlón  qui  se  permet  de  me  diré 
qu'il  s'en  fout !...  Apres  m'avoir  dit  que  je  cherrais 
un  peu !... 

Luí.  —  Cest  possible.  Mais  ce  n'est  pas  une  raisou 
pour  le  gifler,  ce  petit ! 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Et  la  politesse,  monsieur?... 
Oü  est-ce  que  monsieur  se  la  met,  la  ¡lolitesse .'...  (Au 
gargon.)  Ah !  Tu  t'en  fons...  Eh!  Bien,  tu  as  vu?...  (Le 
garQon  pleure.)  Et  tu  sais,  je  suis  prét  á  recomuieucer ! 

Luí.  —  Mais  je  vous  le  défends...  et  pour  jdusieurs 
raisons.  Voyons!  voyons!...  Vous  n'avez  pas  le  droit 
de  toucher  a  ce  gar(;on  !... 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Pardon,  monsieur,  j'ai  le 
droit  de  eorriger  mon  garcon... 

Luí.  —  Et  depuis  quaiid.  je  vous  ¡irie,  un  maitre 
d'hótel  a-t-il  le  droit  de  toucher  aux  garcons,  depuis 
quand  ? 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Oh!  I>es  autres  gar^ons,  (.-a, 
e'est  autre  chose.  et  je  n'y  touche  |ias...  Mais  celui-la. 
e'est  mon  garlón  a  moi... 


Luí.  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  diré? 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Cela  veut  diré  que  j'ai 
une  filie  et  un  garlón...  Ma  filie  est  déjá  mariée... 
et,  ?a,  e'est  mon  g^ar^on ! 

LuL  —  Ah!  Cest  votre  pere?... 

Le  GAHgoN.  —  Oui,  monsieur. 

Luí.  —  Ah!  Alors,  e'est  autre  chose...  Mais,  enfin... 
tout  de  méme,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  le  gifler, 
ce  pauvre  petit... 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Pauvre  petit!...  Monsieur 
est  bien  bon  de  le  plaindre !...  Voilá  un  grand  serin 
qui  ne  veut  pas  travailler  !...  Je  l'ai  fait  entrer 
ici,  parce  que  e'est  une  bonne  maison...  et  que  je 
peux  le  surveiller...  Mais  monsieur  ne  veut  i)as 
apjirendre  le  métier...  Monsieur  fait  la  gourde... 

Luí.  —  Alloiis!  allons!  allons!...  pas  de  colére... 
ce  petit  avait  peut-étre  envié  de  faire  autre  chose... 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Oui,  en  etfet,  monsieur... 
il  avait  envíe  de  faire  autre  chose... 

Luí.  —  Eh !  Bien...  il  est  souvent  dangereux,  vous 
savez,  de  contrarier  une  vocation... 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Vocation?...  Que  monsieur 
lui  demande  done  le  métier  qu'il  avait  envíe  de  faire? 

LuL  —  Qa,  e'est  autre  chose...  Les  parents  ne  sont 
pas  toujours  tres  bien  places  pour... 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Mais  que  monsieur  lui 
demande  done  d'abord  ce  qu'il  avait  envié  de  faire  ?... 

Luí.  —  Qu'est-ce  que  vous  aviez  envíe  de  faire?... 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Eh !  Bien,  va,  réponds,  sí 
tu  l'oses. 

Luí.  —  Ah!  Mon  Dieu!  Mon  Dieu !  Qu'est-ee  que 
vous  aviez  done  envíe  de  faire  ? 

Le  Garlón.  —  J'aurais  voulu  étre  maquereau... 

Luí.  —  Maquereau ! 

Le  Gae^on.  —  Oui... 

Luí.  —  Tifens,  tiens,  tiens... 

Le  Maítre  D'nóTEa^.  —  Voüá  ce  que  mons'ieur 
apjielait  une  vocation  ! 

Luí.  —  En  effet,  ea,  e'est  autre  chose...  pour  les 
carrieres  libérales,  e'-est  autre  chose...  et,  dans  ees 
conditions-la,  il  vaut  mieux  écouter  ce  qire  dií  votre 
pere:  il  vaut  mieux  rester  garlón!...  D'autant  cjue  ga 
n-'emnéf'he  peut-étre   pas... 

Le  ILiÍTRE  d'hótel.  —  Ben,  voyons ! 

Luí.  —  Seulement,  comme  je  suis  en  train 
d'éc-rire...  vous  seriez  gentil  d'aller  vous  battre  dans 
le  couloir... 

Le  Garlón.  —  Avec  qui  ? 

Le  Maítre  d'hótel.  —  A\ec  qui  tu  voudras.  Va... 
va  te  battre ! 

Le   gargon    sort.    Le   inaitre    d'liótel    change    de    place   les 
couteaux.   Georges   termine   sa    lettre   ct   la   cachette. 

Luí.  —  Mon  ami,  écoutez-moi  bien. 

Le   Maítre  d'hótel.  —  Oui.   monsieur. 

Luí.  —  Quand  je  sonnerai... 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Oui,  monsieur. 

Luí.  —  Mais  pas  avant,  surtout ! 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Oui,  monsieur. 

Luí.  ■ —  Vous  apporterez  cette  lettre. 

Le  M.aítre  d'hótel.  —  Oui,   monsieur. 

Luí.  —  Et  vous  la   remettrez... 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Oui.  monsieur. 

Luí.  —  A  la  dame... 

Le  JLaítre  d'hótel.  —  Oui.   monsieur. 

Ln.  —  Qui... 

Le  M.aítre  d'hótel.   —   Oui,   monsieur. 

Luí.  —  Sera... 

Le  Maíthe  d'hótel.  —  Oui,   monsieur. 
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Lur.  —  Assise... 

Le  Maítre  d'hotel.  —  Oui,  motisieur. 
Luí.  —  A  cote  de  moi. 
Le  Maítee  d'hótel.  —  Oui,  monsieur. 
Luí.  —  Vous  a  vez  compris? 

Le  Maítre  d'hótel.  —  Non,  monsieur...  Oui,  mon- 
sieur. Monsieur  peut  étre  tranquille!... 

On  cntend  un  coiip  de  limhre. 

Luí.  —  D'ailleurs...  allez...  on  va  vous  deinander  le 
salón  de  M.  et  M"'  Berny...  Vous  eonduirez  iei... 
et  la  lettre  quand  je  sonnerai...  ¡las  avant !  Allez! 

Le  maitre  d'Iiótel  (lisparait  ct,  un  instant  plus  lard,  Ocui^c 
est     entrée. 
Leí.  —  Bonjdiir,  mademoiselle. 
Elle.  —  Bonjour.  monsieur... 
Lur.  —  Vous  allez  bien,  mademoiselle  ? 
Elle.  —  Tres  bien,  je  vous  remercie. 
Luí.  —  Vous  voyez,  nous  somraes  les  premiers ! 
Elle.  —  Et  moi  qui  craig^iais  d'etre  en  retard  1 
LuL  —  Regrettez-vous  d'etre  en  avance? 
Elle.  —  Oh!  Mais  pas  da  tont! 
Luí.  —  Merci.  Votre  mantean,  mademoiselle? 

Elle.    Je    veu.X    bien...    (Le    temps    pour    luí    «.i'aller 

accrocher  le  mantean. )  Arerci. 

Luí.  = —  Cette  invitation  a  dij  vous  paraítre  un 
jieij...  saugrenue...  mademoiselle,  n'&st-ee  pa.s'? 

Elle.  —  Un  peu...  étrange,  je  l'a' oue...  Xúan- 
moins,  j'ai  eru  devoir  ue  pas  la  refuser  á  M""  Berny 
qui  avait  été  si  bonne  pour  moi  l'autre  jour...  si  gen- 
tille!... 

Luí.  —  Elle  est  tellement  charmaute...  déliciense. 
Quelle   í'emme   incomparable! 

Elle.  —  Et  puis,  lorsque  vous  m'avez  téléjiliuné, 
tantót,  de  chez  elle,  vous  m'avez  dit  qu'il  s'agi.ssait 
d'une  bonne  «"uvre...  et  j'ai  bien  été  obligée  alors 
de  commettre  cette  petite  incorrection  pour  une  jeune 
filie...  si  libre  soit-elle...  de  venir  diner  dans  un 
cabinet  particulier...  le  premier! 

Luí.  —  Le  jiremier? 

Elle.  —  Le  premier,  oui...  jiour  moi! 

Luí.  —  Ah!... 

Elle.  —  Mais  oni ! 

Luí.  —  Oh...  tant  mienx! 

Elle.  —  Pourquoi'? 

Luí.   Pour  rien  !    (Leurs   yeux    se   croiscnt.    Elle  baisse 

les   siens    et    reganlc    partont    aillcurs.)    Et    quelle    est   Votre 

impression,   mademoiselle? 

Elle.  — •  .Te  ne  suis  pas  surjjrise. 

Luí.  —  Eu  effet,  ce  n'est  pas  surprenant. 

Elle.  —  C'est  bien  ce  que  je  pensáis...  (Un  temps.) 
-V  quelle  heure  M.  et  i^I"'"  Berny  doivent-ils  venii-  ? 

Luí.  —  Mais...  il.s  devraient  étre  la...  Xe  restez 
pas  debout,  mademoiselle...  i  Elle  s'assied.)  Quelle  jolie 
robe  vous  avoz,  niailemoiselle!... 

Elle.  —  ^lerci.  monsieur! 

Luí.  —  Et  quelle  jolie  robe  aus.si  vous  ¡ivii'Z 
a  ce  concert...  chez  eux,  l'autre  jour. 

Ei.LE.  —  Merci... 

Luí.  —  Et  comme  vous  avez  joliment  joué  la  chu-c 
de  Mozart... 
■  Elle.  —  Ca.  non!... 

Luí.  —  Corament,  u  non   « ! 

Elle.  = —  Que  ma  robe  vous  ait  semblé  jolie,  je 
veux  bien  l'admettre...  mais  que  j'aie  bien  joué  quel- 
que  chose...  (,'a.  non...  je  ne  penx  pas ! 

Luí.  —  ^lais  pourquoi  dites-vous  (¡a,  mademoi- 
selle?... Vou.s  jouez  de  la  harpe... 

Elle,  —  Tres  mal ! 


Luí.  —  Comment  tres  mal  ? 

Elle.  —  Je  vous  jure!...  Je  m'y  connais  juste 
assez  pour  savoir  que  j'en  joue  tres  mal !...  Mais  lais- 
sez-moi  ajouter  que  cela  m'est  complétement  égal! 
Je  n'ai  aucune  espeee  de  prétention. 

Luí.  —  Cependant,  mademoiselle,  vous  aimez  jouer 
de  la  harpe?... 

Elle.  —  Fas  du  tout !... 

Luí.  ■ —  Mais  aloi-s,  ¡lourtiuoi  jipucz-vous  <\f  la 
harpe? 

Elle.  —  Oh!  Qa,  t'\'M  toutc  une  histoire. 

Luí.  • — ■  J'adore  les  histoires!  Ali!  Mademoiselle, 
raeontez-moi  une  histoire  en  les  attendant,  je  vous 
en  prie! 

Elle.  —  Eh  !  Bien,  voilñ...  .l'avais  troi.>  an.s...  il 
y  a  de  cela... 

Luí.  —  Dis-huit  mois ! 

Elle.  —  Non,  mais  juste  di.x-huit  ans... 

LuL  —  Non! 

Elle.  —  Mais  si! 

Luí.  —  Majorité? 

Elle.  —  Absolue !...  Done...  des  l'áge  de  ti-ois 
ans...  et  sous  pretexte  que  je  me  mettais  volontiers 
une  serviette  éponge  sur  la  tete  pour  faire  miJle 
singeries...  je  pa.ssais  aux  yeux  de  mes  parents  pour 
avoir  une  voeation  théíitrale  irresistible!...  J'étais 
l'artiste  de  la  í'amille...  on  l'a  dit  pendant  toute  mon 
en  lance...  et  lorsque  j'eus  quinze  ans,  mes  parents 
se  sont  demandé  comment  ils  jiourraient  coueilier 
le  respect  que  l'on  doit  aux  vocations...  et  les  néees- 
sitcs  d'une  existence  bourgeoi.se...  On  n'a  pas  frappé? 

Luí.  —  Non,  non,  pas  du  tont. 

Elle.  —  La  famille  réunie  en  conseil  n  examiné 
ma  situation.  a  fin  de  ))rendie  a  mon  égard  —  et  ."i 
niou  insu  —  la  meilleure  decisión...  Le  théátre  fut 
ecarte,  bien  sñr,  tout  de  suite  et  irrévocablement !... 
La  peinture  le  fut  également  a  cause  des  modeles  qui 
sont  ñus,  parait-il,  dans  les  aleliers... 

Luí.  —  Je  n'ai  jamáis  été  modele,  je  ne  sais 
pas. 

Elle.  —  La  sculpture  fut  écartée  de  méme,  ft 
cause  des  k  saletés  »  que  ?a  fait,  disait  maman !... 
Restait  done  la  musique !  Tovis  les  instruments  f ureut 
passés  en  revue...  Le  piano,  mon  pére  disait  qu'il 
ne  pouvait  pas  en  entendre  parler...  la  flíite  ne  leur 
plut  guere... 

Luí.  —  La  grosse  caisse?... 

Elle.  —  ...  leur  sembla  sans  doute  impossiblc... 
et,  l'autre  jour,  a  ce  eoucert,  vous  avez  bien  faiUi 
m'entendre  jouer  du  violón...  C'est  par  hasard,  en 
somme...  et  parce  que  mon  grand-onde  [jossédait 
une  harpe  ancienne...  que  je  suis  devenue  harpiste! 
Et  c'est  pourquoi  je  ne  sanrais  trop  conseiller  aux 
petites  filies  de  trois  ans  de  ne  |ias  se  mettre  trop 
souvent  leur  sen'iette  éponge  sur  la  tete. 

Luí.  —  Oui,  alors,  chaqué  fois  que  vous  reii- 
eoutrez   une  harpiste...   vous  vous   dites... 

Elle.  —  Oui,  je  me  dis...  en  voilíi  une  qui  se 
mettait  sa  serviette  éjiouge  sur  la  tete  quand  elle 
avait  trois  ans ! 

Luí.  —  Et  vous  allez  eontinuer  cependant  íi 
jouer  de  la  harpe...  comme  ca... 

Elle.  -—  Jusqu'au  jour  de  mon  mariage... 

Luí.  —  ...  Qui  est  proche? 

Elle.  —  Qu'est-ce  que  (;a  peut  vous  faire?  (II  la 
regardc  tres  fixcment.)  Non...  il  n'est  pas  iiroche...  (Il 

la    regarde    epcorc    et    il    n'a    pas    dn    tout    envié    de    rire.)    11 

n'en    est   méme   pas   question...    J'en    ai    seulement 
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.   (Vuno  (Lite...  qui  sera...  la  fin...  Jo 
Kt   [lüi^  au~sL  le  fommeiieement  de 


IllKU  ■ 

de  vuus,  uiademoiielle.  Ali ! 


rcgaixK-nt    en    souriaut. 


Bernv 


jiarlé...  comnie 
quelque  elio.se., 

Lur.  —  Ah 
quelque   ehosc... 

Elli;.  —  ()ui...  iiiai.s  i 

Luí.  —  Ca-  ':-^  cli'|ieu(l 
Uniquement  I 

Elle.  —  Iliim!... 

Genes  toiit   á  cimii,   il 

Elli:.  —  Vous  ne  croyez  ¡las  que  M.  et  M 
soiit  peul-étrc  arrivés  ? 

Lur.  --  Oh  I  Xon... 

Elle.  —  Vous  ne  jumniez  pas  le  Jemaiuler? 

L;jr.  —  Si.  .«i...  je  vais  sonner...  tlu  moins,  non... 
je  vais  appeler...  di  va  i  la  porte)  Maitre  d'hótel  / 
Dites-moi  done,  luon   anii... 

Le  Maítee  d'iiotkl,  eutnnit.  —  ]\I()iisieur.  —  lioel... 

l^x-i.  —  Qu'e.st-ce  qui  a  l'ait  ea?  C'est  vou.s  qui 
avez  l'ait  cal...  Poui-quoi  avez-vous  fait  ea  ? 

Le  M.\ÍTKE  d'hótel.  —  Ce  n'est  rien  monsieur... 
c'est  le  hoquet...  inais...  lioe!...  c»  va  passer! 

Luí.  —  Je  l'osiiere  pour  vous  et  les  vótves.  Per- 
soune  ne  vous  a  demandé  encové...  le  salón  de  ^L  et 
M""*  Berny? 

Le  Maítee  d'hótel.  —  Xon...  hoc!... 

I^^-i_  —  Buvcz  done  un  peu  d'cau,  mon  anii...  ca  va 
passer  tout  de  suite. 

T>E  Maítre  d'hótel.  —  J'ai  un  truc  qui  est  mieiux 

(lUe  ca... 

euiployez-le... 

~  Oui,  oui...  d'ailleui'S,  teiiez, 
eVsl    fini...    c'est   eouiplefe- 

(Ij     il     S.Ml.l 

Luí.  —  -I 'ai  tonjours  Jiensé  qu'uu  dLseouis  pro- 
nonec  a  la  (hambre  par  un  oratcur  ayaut  le  hoquet 
donnerait  quelque  eliose  d'assez  amusant !...  «  Mes- 
sieurs,  liüc...  »  II  u'y  a  pas  de  sérieux  possible  dans 
oes   eondition.s-la. 

Elle.  —  Ecoutez.  je  ne  suis  ni  turbulente.  ni 
inquiete,  mais  je  ne  ni'explique  pas  le  retard  de 
:\[.  et  M"'-  Berny... 

Lii.  —  Mais  mili  non  plus,  uiaderaoiselle...  et  je 
vais  niéme  vous  projKi.-er  de  boire  quelque  ehose  pour 
oublier  qa... 

Elle.  —  Boire  quoi? 

Luí.  —  Ce  que  voas  voudrez...  I'n  cocktail,  par 
exemple...  Aimez-vous  les  cocktails?... 

Elle.  —  Je  crois  que  je  n'en  ai  jamáis  bn ! 

Luí.  —  Alors,  toute  hésitation  serait  criminelle... 
J'allais  encoré  sonner... 

Elle.  —  Et  alors  1... 

Luí.  —  Trop  tót... 

I-ÍLLE.  —  Qu'est-ce  (]ue  <¡d  veut  diré,  «  trop  tót  » ! 

[jUI.  —  Je  ne  sais  pas 

tót   .)... 

Elle.  —  Moi? 
Luí.  —  Oui... 


Lur.  —  X'licsitez  ]ias. 

Le  Maítee  d'hótel.  - 
ee  n'est  ]ias  hi  peine... 
nient...  hoc...  Ah  !  Xon... 


Vous  avez  dit  «   trop 


Elle.  —  Xo 


n...  vous: 

Luí.  —  r^Ioi  ?...  En  tout  cas,  il  y  a  sñrement  qnel- 
(ju'un  qui  a  dit  «  trop  tót  »....  je  l'ai  entendu... 

Elle.  —  Eli !  Bien,  e'est  vous... 

Luí.  —  Eh!  Bien,  qa  n'a  pas  de  sens...  Excusez- 
nioi!  (II  cntr'ouvre  la  porte.)  Maítre  d'hótel,  deux  cock- 
tails  roses...  (Hoquet  dans  la  couüsse.)  On  n'est  pas 
S'uéri  par  la.  (Puis  il  rcfermc  la  porte.)  Et  on  les  boira 
¡V  la  santé  de.s  Berny,  parce  qu'ils  sont  tres  gentUs... 
Elle.  —  lis  ne  sont  jias  tres  cxact.s... 

Luí.  —  Non,  mais  ils  sont  tres  gentil.s... 


Elle.  —  Tres... 

j^^i.   —  Mademoiselle,  avouez  qu'ils  sont  meme 
tres  gentils  de  ne  pas  étre  tres  exaets,  hein? 

Elli:.  —  Oni...  dans  le  fond,  ils  sont  tres  gentils! 
Luí.  —  Mercil...   Et  c'est  rare  les  gens  gentils... 
les  braves  ;;ens  1 

Elle.  —  Je  le  crois  1 
Luí.  —  Moi,  j'en  suis  sur! 
'Elle.  —  Vous  aimez  done  les  braves  gens? 
Luí.  —  Je  liuis  parles  trouver  originaux...  Remar- 
quez  que  je  ne  connais  pas  intimement  les  Berny... 
mais    ils   me   donnent   Timpressiou   d'une   espeee   de 
bonheur...  tres  calme...  tre.s  doux... 
Elle.  —  üui,  c'est  vrai ! 

Luí.  —  Eli!  bien,  mais,  dites  done...   C'est   assez 
original,  ^a!  Ils  ont  l'air  de  ne  pas  suivre  la  mode... 
Elle.  —  A'ons  croyez  que  la  mode  n'est  pas  au 
bonheur  ? 

Luí.  —  Ah!  Muins  a  la  mode  encoré  cette  année 
que  l'année  precedente. 
Elle.  —  Pourquoi  done? 
Luí.  —  Parce  que  j'ai  un  an  de  plus! 
Elle.  —  Et  vous  pensez  que  plus  on  va... 
LUL  —  Helas! 
Elle.  —  C'e.st  gai '.... 

Luí.  —  II  11  j  Caut  pas  suivre  la  mode,  voila  tout! 
Elle.  —  C'e.st  difficLle... 

Luí.  —  Oñ   serait  le  niérite?...  II  faut  étre   heu- 
reiix ! 

F.LLE.  ^—  Vous  avez  le  systéme? 
Lm.  —  Oui ! 
Elle.  —-  11  est  bon? 

Luí.  —  Je  ne  l'ai  pas  encoré  experimenté... 
Elle.  —  Qu'est-ce  que  vous  attendez? 
IA"i.  —  Ce  que  j'attends?  L'autre. 
Elle.  —  L'autre  quoi? 

Luí.  —  11  faut  t'tre  deux,  figui-ez-vous...  pour  mon 
systeme... 
"  Elle.  —  Ah! 
Luí.  —  Oui...  Et.  tenez,  voilii  un  joli  role  a  jouer... 
Elle.  —  Vons  cherehez  done  une  comédienne?... 
Luí.  —  Olí!  mais  non...  une  artiste...  Ah !  Evidem- 
ment,  e'est   un   role  difficile...   D'abovd.   ¡1   fant   que 
la  porsonne  ait  ¡c  physiquc  de  Temploi... 
Elle.  —  II  faut  qu'elle  soit  grande?... 
Luí.  —  TI  fant  qu'elle  me  vienne...  Le  iirineipal. 
tenez,  c'est  qu'elle  me  vienne...  (II  tnomre  son  cccur.)  la... 
et  qu'elle  y  reste! 

Elle.  —  II  y  a  longtemps  que  vous  la  cherehez? 
Luí.  —  Je  ne  la  cherche  plus... 
Elle.  —  Vous  l'avez  trouvée? 
Luí.  —  Qui  sait !  Peut-étre... 
Elle.  —  Elle  est  bien  ? 
Luí.  —  Elle  n'est  pas  mal. 
Elle.  —  Elle  est  jeune? 
Luí.  • —  Elle  a  dix  ans  de  moin.s  que  moi... 
Elle.  —  Et  vous  avez?... 
T.T'i.  —  Dix  ans  de  plus  que  vous! 
Elle.  —  Vons  n'éfes  pas  vieux... 
Luí.  —  A  qui  le  dites-vous! 
Elle.  —  Xous  avons  l'air  de  jouer  a  un  jen!... 
Lur.  —  A'cnis  jouez  tres  bien... 
Elle.  —  Vous  trouvez? 

Luí.  —  Mais  vons  cachez  un  jieu  votre  jen!  lOn 
frappe.)  Zut !...  Entrez !...  Ce  sont  les  Berny.  non.  ce 
sont  les  cocktails. 

Le   maitre   d'hótel    entre,   portant    les   deux   cocktails   qu'il 
dépose    sur    la    table. 
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Le  JL\ri.  —  Elle  ne  me  l'a  pas  demandé,  a.  moi, 
en  tout  cas!... 

La  Femme.  —  Xaturellement,  irabécile! 

Le  Mari.  —  Pnurquoi  imbécile  ? 

La  Femme.  —  l'arce  ijuo  tu  n'es  pas  assez  riche, 
mon  ami ! 

Le  Mari.  —  Allons,  bou...  Pouríjnoi  dis-tu  (,-a?... 

La  Femme.  —  Mais  paree  que...  Obi  (Jiie  tu  es 
énervant  avec  ta  crédulité... 

Le  Mari.  —  Je  ne  suis  pas  si  crédnle  que  tu  le 
crois... 

La  Fejime.  —  Vous  ne  trouvez  pas  que  c'est  aga- 
íant  d'étre  obligée  d'insister... 

La  Maítresse  de  la  .maisox.  —  Tous  les  bumnies 
sont  les  mémes ! 

La  Femme.  —  C'est  vrai,  on  finit  par  avoir  l'air 
méchant...  paree  qu'on  dit  la  vérité...  Pourquoi  ue 
¡la.s  voir  les  elio-ses   telle-s  qu'elles  sont? 

La  M.\Itresse  de  la  maison.  —  Ma  cbére,  voyez- 
vous,  il  suffit  qu"une  femme  soit  encoré  assez  jeune 
et  qu'elle  ait  l'air  d'un  ouistili  pour  que  tous  les 
hommes  la  défendent... 

La  Femme.  —  Demande  done  au  ¡letit  de  Régniez 
ce   qu'il  en   pense   de   eette  femme-la... 

Le  Mari.  —  Eb !  Bien,  nion  petif.  qu'est-ec  que 
vous  pensez  do  cetto  femme-lii? 

Le  Jeune  Homme.  —  Ben...  vous  savez,  mon 
Dieu...  j'en   pense  que...   beu...   bum...   bum... 

Le  Mari.  —  Vraiment? 

Le  Jeune  Homme.  —  Oui...  olí!  bien  sur,  c'est 
toujoure  un  peu  délicat  pour  un  boninie  de  parler 
d'une  femme... 

Le  Mari.  —  Et  eependant... 

Le  Jeune  Homme.  —  Cepcndant,  oui...  je  dois 
avouer  que  je  me  suis  amusé  á  lui  faire  la  eour!... 

LcMarl  —  Ab!  Ah? 

Le  Jeune  Homme.  ■ —  Oui...  il  y  a  deux  ans,  á 
Houlgate. 

Le  M.\ri.  —  Et  (lu'est-ee  que  <;a  a  donné? 

Le  Jeune  Homme.  —  Hum...  rien !... 

Le  Mari.  ^  Ce  n'est  pas  tres  aeeablant  jiour 
elle...  jusqu'á  présent ! 

La  Femme.  —  Non,  en  effet...  Jlais  vous  me  disiez... 
que  si  voiiE  aviez  voulu  insister...  si  vous  aviez  voulu 
aller  plus  loin... 

Le  Jeune  Homme.  —  Ab  !  Oui,  ca...  je  crois 
qu'avec  un  peu  de  patience...  je... 

Le  Mari.  —  Oh !  ob !  oh !  ob ! 

Le  Jeune  Homme.  —  Quoi  done? 

Le  Mari.  —  Ne  dites  done  pas  ees  eboses-lü,  mon 
petit ! 

La  Femme.  —  (^a  y  est...  j'en  étais  súre!...  Ma 
ehére  amie,  on  ne  peut  plus  toueher  a  eette  femme 
devant  mon  mari ! 

Le  Mari.  —  Oii !  Tu  m'embétes,  toi !... 

La  Maítre.sse  de  la  maison.  —  Du  moment  qu'une 
femme  se  niet  dans  la  situation... 

Le  Maítre  de  la  maison.  —  Ecoute,  ÍMathilde,  ce 
n'est  peut-étre  pas  tres  élégant  de  notre  part  de 
débiner  les  gens  qui  viennent   de  diner   chez   nous... 

La  Maítresse  de  la  maison.  —  Je  débine? 

Le  Maítre  de  la  maison.  —  Tu  débines! 

La  Femme.  —  Elle  débine? 
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débinons? 

Le  Mari.  —  Vous  débinez! 

Le  Mari  ct  le  Maítre  de  la  maison.  —  Elles 
débinent ! 


LES  DEÜS   FEMMES,   en  mérac   temps. 


La  Maítresse  de  la 
MALSON. —  Ob  !  Par  cxem- 
ple,  c'est  un  peu  violent, 
et  voilá  que  c'ést  toi  qui 
vas  me  donner  des  le?on.s 
de  savoir-vivie  devant 
nos  invites!...  11  me  sem- 
ble pourtant  que  si  l'un 
des  deus  devait  en  don- 
ner a  l'autre... 


La  Femme.  —  Qh,  ma 
parole,  c'est  risible,  et 
c'est  plus  fort  que  tout! 
Nous  perdons  maintenant 
le  droit  de  juger  des 
gens  que  nous  connais- 
sons...  Nous  ne  pouvons 
eependant  pas  juger  ceux 
que  nous  ne  eonnaissons 


pas... 

Les  Hommes.  —  Olí  !  Assez...  assez...  Jouons  ! 
Jouez  !  Jouons  !  Jouez  ! 

I. a  musique  joue.  Les  hommes  aussi.  Les  temmes  s'agitcnt 
pcndant  ce   temps. 

La  Femme.  —  Ah! 

Tout  bruit  cesse. 

Le  Mari.  —  Qu'est-ee  qu'il  y  a  encoré? 

La  Femme.  —  II  y  a  tout  simplement  que  Mathilde 
l'a  rencontré,  lui,  il  y  a  deus  jours,  avec  une  autre 
femme...  Es-tu  content .' 

Le  Mari.  —  Lui,  qui? 

La  Femme.  —  Lui.  le  mari  de  «  la  petite  » ! 

Le  Marl  —  Mais  qu'est-ec  que  tu  veux  que  (.'a  me 
f  oute ! 

La  Fejime.  ■ —  Non,  mais...  c'est  pour  te  diré ! 

Le  Mari.  —  Pour  me  diré  quoi? 

La  Femme.  —  Pour  te  diré  que  tu  as  tort  de  te 
faire  le  ebampion  d'un  ménage  qui  n'en  vaut  pas  la 
peine  et  qui  paie  enfin  tout  le  mal...  qu'il  a  pu 
faire  aux  autre.s   ! 

Le  Mari.  —  Quel  mal? 

La  Femme.  —  J'e.stirae  que  leur  bonheur...  leur 
fameux  bonheur  établi...  sur  une  situation  incoiTecte 
et  immorale...  était  une  injure  á  toutes  eelles  qui, 
comme  nous...  font  partie  d'un  monde  oü  l'un  ion  libre, 
malgré  tout  le  bien  que  vous  pouvez  en  penser,  nies- 
sieurs...  n'est  pas  encoré  une  ebose  admise...  beurcu- 
sement...  A  quoi  cela  nous  servirait-il  alors  de  nous 
étre  mariées  comino  tout  le  monde...  si  nous  n'avions 
pas  le  droit  d'élever  la  voix...  et  de  diré  tout  haut  ee 
que  nous  pensons  d'une  femme  qui  s'est  conduite 
comme  une  filie ! 

Le  Mari.  —  Bravo !...  A  moi  de  donner...  j'ai  assez 
pris !... 

II  donne  des  cartes. 

La  Femme,  á  i'amant.  —  Quant  á  toi,  je  te  préviens 
que  si  tu  danse.s  encoré  une  fois  avec  ce  manche  a 
balai...  (liilc  moiitre  la  comtissc.)  lu  aiiras  affaire  a  moi 
demaiu !... 

L'Amant.  • —  Mais  qu'est-ec  que  tu  veux  que  j'y 
fasse?...  Elle  me  demande  de  danser...  Je  ne  peus  pas 
lui  diré  non ! 

La  Fem.me.  —  En  tout  cas,  tu  n'as  pas  besoin  de 
te  frotter  a  elle  comme  tu  le  fais! 

L'Amant.  —  C'e.st  elle  qui  se  frotte  a  moi... 

La  Femme.  —  .Menteur!...  Tu  fais  le  gros  dos,  je 

t  ai  \1I.  (Se  retüurTiant   %'crs   la  maítresse  de  la  maison.)   PoiU"- 

quoi  serions-nous  des  bonnétes  femmes,  alors? 

Le  Maítre  de  la  maison.  —  Dites  done,  cber 
ami.  étes-vous  toujours  avec  Cbouquette  ? 

Le  ]Mari.  —  Heu...  oui  et  non!  Pourquoi? 

Le  Maítre  de  la  m.«son.  —  Paree  que,  si  qa  ne 
vous  ennuie  pa.s,  vous  me  feriez  plaisir  en  me  la  pas- 
s.Tut  quand  vous  en  aurez  assez... 

Le  5L\rt.  —  Mais,  mon  cber,  prenez-la,  je  vous 
en  ¡¡ríe! 


1_' 
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Le  Maítke  de  la  maison.  —  Combicn  lui  doniiez- 
yous  par  mois .' 

Le  Mari.  —  Trois  iiiille  de  lixe,  la  voiture  et  le 
charbon. 

Le  Maítke  de  la  malsox.  —  Ce  n'est  jkií  cIut... 

Le  Mari.  —  Et  (;a  vaut  i;ii ! 

Le  Maítre  de  i.a  maiscin.  —  Aloi-s.  vouleic-vuus  la 
prevenir  que... 

Le  Mari.  ■ —  Ce  sera  í'ait  demain! 

Le  Maítre  de  la  .maison.  —  Je  eomiuencerais 
le  15... 

Le  Mari.  —  Parfait ! 

Le  Maítre  de  la  maisox.  —  Va  ne  i)eut  ]>as  la 
eontrarier  de... 

Le  Mari.  —  Que  ce  soit  vous  a  ma  place?...  Elle 
n'y  fera  mérue  ])as  attention ! 

Le    JoUEUR,    a    la    dame    qui    «iansc    le    tango.    Nuil, 

chere  madauíe,  merci...  ii'insistez  pas...  Je  vous  jure 
()ue  ,ie  lie  sai¿  ¡la-s  dauser  le  tanío  I...  J"eii  suis  resté 
a  la  gavotte,  moi,  et,  en  j)lus,  j'ai  la  güutle. 

La  Dame  qvi  daxse  le  takgo.  —  Et  vous.  clier 
luonsieur?... 

Le  Mari.  —  Mon  Dieu,  inadame,  pour  me  reposer 
un  peu  et  pour  vous  faiio  plaisir,  je  vcux  bien 
e.ssayer...  maís  je  ne  sais  pas  ce  que  (;a  va  donner... 
Je  me  souviens  que  je  valsáis  pas  mal,  autiefois... 
Essayons  toujours... 

II    ¡jrend    (!;nis    ses    bras    la    tlanscuí.e. 

La  Fejime.  —  l'.li!  Bien.  qu"est-ce  que  tu  fais,  toi 
la-bas? 

Le  Mari.  —  Cuminent,  ce  que  je  fais  ? 

La  Femme.  —  Tu  ue  vas  ))as  dauser  le  tancro.  j"es- 
l'ere,  aprés  ce  que  tu  as  eu  .'... 

Le  Mari.  —  Qu'est-ce  que  j'ai  eu  ? 

lyA  Femme.  —  Tu  as  eu  l'appendicite  il  y  a  deux 
mois,  pardi  1 

Le  Mari.  —  Kt  puis  ajiics...  qirest-ce  que  lu  veux 
qui  m'aiTive .' 

La  Femme.  —  Cmunieut  1...  Mais  tu  .sais  bien  que 
tu  n'es  pas  eomplétement  refenué... 

Le  Mari.  —  Je  ne  suis  jias  refenué?  Qu'ett-ee  ijue 
tu  chantes?...  Tu  ne  vas  pas  te  mettre  á  raconter 
devaiit  tout  le  monde  que  je  suis  entr'ouvert !... 

La  Femme.  —  Cependant,  c'est  la  vérité! 

Le  Mari.  —  Mais  jamáis  de  la  vie...  En  voila  une 
liisloii-el 

La  Femme.  —  Enfin,  pouitant,  je  ne  sui.s  ¡las 
folie...  Le  médecin  t"a  défendu. 

Le  M.vri.  —  Le  médecin  m'a  défendu  ile  moiiter 
ri  clieval...  Qa  ii'a  aucun  rapport... 

La  Femme.  —  Fais  ce  que  tu  veux,  inon  aubi... 
Mais  je  te  prévieus  que,  si  tu  daiises  ce  soir.  tu 
verras  ce  <iui  t'arrivera  demain... 

I.K  Mari.  ■ —  Qu'est-ce  qui  m'anivcra  demain? 

La  Fkmme.  —  Tu  le  venas... 

Le  Mari.  —  Oh  !  Mais...  viens  done  un  ¡leu  iei, 
toi. 

La  Fkmmk.  —  l'ourquoi  I 

Le  >L\ri.  —  \'iens...  (Plus  has.)  Mais  qu'est-ce  que 
tu  as,  toi,  ce  .soir.'...  Tu  es  in.su|>|ioitaI)le  et  je  eoni- 
mence  a  en  avoir  a.ssez... 

II   rcmuiUc  avcc  cHc  vi-rs  le    íoiul. 

La  Maítresse  de  la  maisüx.  —  Mon  petit  Gastón, 
je  suis  désolée  de  1;  gaffc  f|ue  j'ai  commisc  en  vous 
invitant  avce  la  conite-sse...  Mais  je  nc  savais  pas 
(jup  vous  étiez  separéis  ? 

Le  Jei^tce  Hommf.  —  C;i  v"est  tres  bien  iia.ssé  tíuit 
de  méme... 


La  Maítresse  de  la  m.usok.  —  II  y  a  ¡ongtemps 
que  vous  n'étes  plus  ensemble? 

Iji  Jeune  Homme.  —  11  y  a  qualre  mois! 

La  Maítresse  de  la  M.usox.  —  Uéjá !...  Et  avec 
qui  est-elle,  maintenant? 

Le  Jeuxe  Homme.  —  Je  crois  (lu'elle  est  en  train 
de  se  mettre  avec  A!ernieux... 

11   niontrc  raniant. 

Le  Maítre  de  la  maisox.  —  Allons  doncl...  Oh! 
que  ce  serait  amusant ! 

Le  Jeune  Homme.  —  Remarquez  bien  que  c'est 
une  eréature  charmante...  Mais,  que  voulez-vous,  je 
ii'eii  pouvais  plus...  Voilá  une  femme  qui  preud  des 
k-^ons  de  tanjio  de  neuf  heures  a  midi...  de  deux 
heures  á  sept  heures...  et  qui  le  danse  de  dix  heures 
du  soir  a  quatre  heures  du  matin  ! 

La  M.\ÍTRESSE  DE  i>A  MAISOX.  —  Ouí,  c'est  beau- 
coiip,  en  effet... 

Le  Jeuxe  Homme.  —  Je  Tai  sui)|)liée  de  lácher  un 
]ieu  le  tango...  Elle  n'a  ])as  voulu...  Tant  pis! 

La  Maítresse  de  la  .malsox.  —  Vous  n'ainioz  pas 
le  tango? 

Le  Jeuxe  Hom.me.  —  Non,  madame...  Moi,  je 
ii'aime  (¡ue  le  fox-trot...  Elle  n'a  pas  voulu  l'ap- 
jirendre...  Tant  pis  ])our  elle,  c'est  finí!... 

La  Maítresse  de  la  maisox.  —  Ah !  C'est  i)our  i;a 
que... 

Le  Jeuxe  Hum.me.  —  Mais  oui.  madauíe,  unique- 
ment !... 

La  Maítresse  de  la  maisox.  —  Comme  c'est  dom- 
luage!...  Mais,  dites-moi,  est-ce  une  vraie  comtesse? 

Le  Jeuxe  Homme.  —  Xon,  du  tout...  seulement, 
elle  avait  épousé  un  comte... 

Le  Jodeür.  —  Je  vous  fais  un  piquei... 

Le  Maítre  de  la  .maisox.  —  Moi  aussi! 

Le  Jeune  Homme.  —  Madame.  je  ne  vous  ai  pas 
vue  a  Deauville,  eet  été? 

La  Maítresse  de  la  maisox.  —  ]\Iais  non,  helas ! 
Mon  mari  a  été  obligé  de  faire  sa  sai-son  a  Chátel- 
Guyon. 

Le  Maítre  de  la  maisox.  —  Ne  dis  done  pas  le 
iiom  de  la  ville. 

Le  Jeuxe  Homme.  —  Oh!  Quel  malheur... 

La  M.\ítresse  de  la  maisox.  —  On  m'a  dit  que 
(;'avait  été  superbe... 

Le  Jeuxe  Hom.me.  —  Prodigieux,  madame,  pro- 
digieux!  On  n'avait  jamáis  vu  une  ehose  ¡lareille... 
La  reverra-t-on  ?...  Je  n'ose  pa.s  l'espérer...  J'ai  vu, 
de  mes  yeux  vu.  un  banco  de  trois  niillions...  C'est 
émouvant...  JIoi  qui  vous  parle,  madame,  j'ai  payé 
im  sandxvii-h...  (piatorze  franes...  C'est  épatant !  II  y 
avait  dcux  maharadjahs,  madame...  pendant  la  grande 
semaine...  et  si\  onhestres  qui  jouaient  eu  meiue 
teuips!...  Ah !  \a\  France  s'csr  i-elevée!...  Et  la  pui.s- 
sance  du  jen.  madame...  Tenez,  rendez-vous  coiiipte... 
Dans  la  méme  salle,  on  chantait  Topera  comiqíie  et 
olí  jouait  h  la  boiile...  Eh  !  Hieii,  on  entendait  ceci : 
«  I>akmé...  Faitt-s  mis  jeux.  nu-ssiem-s!...  Je  t'aime!... 
L<'  numero  5...  >.  C'est  magnifique  1 

La  Maítresse  de  la  maisox.  —  ^'ous  avez  vu  la 

ini'r  ^ 


ai    aper<;nr. 


Le  Jeuxe  Homme.  —  La   mer?  Je 
oui,  le  jour  oü  il  a  fait  bcau. 

La  Maíiiíesse  de  la  m.uson.  —  Venez  done  me 
voír  mercredi,  a  3  heures.  nous  jiarlerons  d'un  tas 
de   ( lioscs. 

Lk  Jeuxe  Homme.  —  .Vvec  plaisir! 

I, A    DaMK  yUl   DAXSE  !,E  TAXCO,  ¡i  famant.  ^'oule7- 


JE     T'AIME 


Lüi.  —  Merci!...  Qa  va  mieux,  vous? 

Le    MaÍTRE    D'IIÓTEL.    —    Couci...    lino...    couc;;!... 

Luí.  —  Ce  n'est  pas  encoré  la  jiuérison  absolue. 

Le  Maítee  d'hótel.  —  Mais,  inousieur,  j'ai  eonnu 
une  dame  qui...  hoc...  qui,  pendant  un  jour  entier... 

Luí.  —  Ne  raoontez  pas  d'anecdotes  en  ce  moment, 
croyez-moi... 

Le  MaÍTRE  d'hótel.  —  Mais... 

Luí.  —  Je  me  souviens  de  quelque  chose  pour  faire 
passer  (¿a.  Essaycz  done  de  ne  pas  respirer... 

Le  MaÍTRE  d'hOtei..  —  Pendant  combien  de  tomps? 

Luí.  —  I'n  an. 

Le  MaÍTRE  d'hótel.  —  Un  an? 

Luí.  —  II  croit  tout  ce  qu'on  luí  dit.  c"en  est  fati- 
ííant...  Mais  non,  une  minute  ou  deux. 

Le  MaÍTRE  d'hótel.  —  Je  vais  essayer... 

Lur.  —  Preñez  votre  respiration...  non,  \M\f~  arce 
les  raains...  Allez...  hop...  c'est  ca...  et,  maintenant,  ne 
bougeons  jiliii;,  c'est  coramencé. 

Elle.  —  Je  vais  lui  éclater  de  rire  an  nez  s'ü 
continué... 

Lux.  —  Courage...  mon  ami.  cuuragel 

Elle.  —  II  devient  tout  rouge... 

Luí.  —  II  va  mourir...  Eli  I  Bien?  Qu'e.'^t-ce  que 
vous  pensez  de  ?a? 

Le  Maítre  d'hótel.  —  C'est  épatant  !  Je  vous 
remercie,  monsieur...  C'est  fini...  complétement... 
Ah!...  Hoc!  Ah!  zut ! 

II    s'cn    va    íurieux    et    desolé. 

Luí.  —  Escusez-le !  Pardon  !  Pardon  ! 

Ellk.  —  II  est  irrési.ítiblc! 

Luí.  —  Comme  vous  riez  bien  1 

Elle.  —  Le  fait  est  que  j'ai  bien  ri  I 

Luí.  —  Ah!  Que  .i'aime  cet  liomme,  puisqu'il  vous 
a  fait  rire! 

Elle.  —  Et  c'est  si  bon  de  rire! 

Luí.  —  Et  de  n'importe  quoi. 

Elle.  —  Surtout... 

Luí.  —  C'est  de  la  gaielé  qu'uu  avait  en  soi... 

Elle.  —  Sans  le  savoir... 

Luí.  —  Et  je  crois  que  par  lá-dessus  ce  petit  cock- 
tail va  nous  faire  un  bien  enorme. 

Elle.  —  Vraiment ! 

LuL  —  Yous  allez  voir... 

Elle.  —  Merei... 

Elle  a  iiris  le  vene  qiril  lui  f.ffiait  tt  elle  va  pour  Ijoirc. 

Luí.  —  Oh!...  Qu'est-ce  i|iie  vous  alliez  faire  si  je 
n'avais  pas  été  la... 
■   Elle.  —  Qu'est-ce  que  j'alluis  faire? 

Luí.  —  Vous  alliez  boire  sans  faire  un  vu'u... 

Elle.  —  Ah?...  Et  il  faut...? 

Luí.  —   Je  líense  bien...  votre   premier   cocktail... 

Elle.  —  (^a  a  une  inijiortance.  le  premier  cocktail 
de  la  vie  ? 

Luí.  —  Le  premier  n'importe  quoi.  ce  soir,  a  de 
l'imporlance. 

Elle.  —  Pourquoi? 

Luí.  —  Parce  que  je  le  veux,  allez...  buvezl... 

Elle.  —  Pourquoi  me  regardez-vous  méchammeiit'? 

Luí.  —  Méchamment?...  Eh !  bien,  vrai!...  Qu'est-ce 
qu'il  vous  f aut,  alors  ?  Allez,  buvez ! 

Elle.  —  Je  bois!  íEUe  bo¡t.) 

Luí.  —  C'est  bon? 

Elle.  —  C'est  fort...  mais  c'est  fort  bou ! 

Luí.  —  Eh!  bien,  tant  mieux.  Vous  avez  fait  uu 
voeu? 

Elle.  —  Oui... 

Luí.  —  Lequel?  Xe  plus  boire  de  cocktails? 


Elle.  —  Non... 

Luí.  —  Aloi-s...  lequel? 

Elle.  —  Ne  plus  jouer  de  la  barpe... 

Luí.  —  Ecoutez,  mademoiselle.  Puisque  c'est  vous 
qui  en  reparlez...  Laissez-moi  vous  poser  une  ques- 
tion  :  pourquoi  en  jouez-vous  encere,  de  la  harpe?... 
Hein  ?...   Pourquoi  n'étes-vous  pas  déjíi  uiariée... 

Elle,  aprcs  un  temps.  —  Parce  que  je  n'ai  pas  cou- 
fiance  en  moi ! 

Luí.  —  Hé !  hé !  C'esl  tentant ! 

Elle.  —  C'est  risqué! 

Luí.  —  Xe  dites  done  ¡las  <;a...  Si  vous  choisissez 
bien... 

Elle.  —  II  faut  pouvoir... 

Luí.  —  Et  vous  ne  sauriez  pas  choisir? 

Elle.  —  Si...  toute  seule...  oui...  mais  je  ne  veux 
pas  qu'on  s'en  oceupe ! 

Luí.  —  Et  on  s'en  oceupe? 

Elle.  —  Vous  pensez ! 

Luí.  —  A'otre  mere? 

Elle.  —  Bien  sur...  Elle  ne  s'occujie  plus  que  de 
§a... 

Luí.    —   Qu'est-ce   qu'elle    cherche? 

Elle.  —  A  faire  mon  bonheur... 

Luí.  —  Oui,  á  son  goüt  a  elle!  11  faut  se  méfier... 
Comment   est  votre  pére? 

Elle.  —  C'est  sa  mere  íi  elle  qui  l'avait  choisi... 

Lur.  —  Aíe!  a'íe!  a'íe!...  ct  ils  soiit  heureux? 

Elle.  —  Pas  assez ! 

Luí.   —   Quel   exem]>le! 

Elle.  —  Et  ils  parlent   de  knir  expérience! 

Luí.  —  Abominable  eoutume!...  et  je  ne  plaisante 
pas...  abominable  eoutume,  -sTaiment...  puisqu'elle 
vous  su|>iirime  tant  de  joies...  et  qu'elle  ne  vous 
épargne  aucun  des  chagrins  dont  la  vie  peut  vous 
menacer  !...  D'ailleurs,  mademoiselle,  c'est  bien 
simple,  j'estime  qu'un  amour  qui  ne  prend  pas  nais- 
sanee  d'une  fa^on  clandestine  ne  peut  pas  devenir 
un  amour  tres  profond !...  C'est  une  plante  sauvage, 
il  me  semble,  et  qui  doit  avoir  la  forcé  de  pousse^- 
toute  seule  et  de  s'épanouir  sans  le  seeours  des 
tuteui's  !...  Un  amour  véritable  doit  étre  a.ssez  puis- 
sant  pour  snnnonter  toutes  les  diffieultés...  et  e'est 
lui  faire  iiijure  que  de  les  aplanir...!  A  ees  minutes 
décisives  de  la  vio,  l'intervention  d'un  tiere  est  néfaste 
;i  l'amour...  le  mystere  lui  e.st  indispensable...  et  la 
complaisance  des  parents  ne  peut  que  l'avilir! 

Elle.  —  Ah!  Oui,  leur  com])laisance!...  Si  vous 
pouviez  savoir  ce  que  c'est  pour  une  femme...  J'ai 
deja  été  fiancée  deux  fois!...  On  nous  laissait  seuls 
exprés...  pendant  le  temps  qu'ils  jugeaient  normal... 
[  et  l'on  me  préjiarait  pour  ees  ¡letites  fétes...  et  tout 
'  le  monde  le  savail.  jusqu'aux  domestiques...  ils  n'ont 
done  pas  été  jeuues,  ceux  qui  fonl  qal...  Et  lorsque 
j'hésitais,  de  quoi  me  parlait-ou  pour  me  décider... 
de  maisons  de  rapjiort  et  d'  «  esperances  »...  comme 
ils  disent...  Je  .suis  tres  avisée, 'je  vous  jure...  et  je 
me  suis  rendu  corapte  de  bien  des  choses  déjii...  de 
ehoses  pas  bien...  jias  tres  jaroprc.:...  et  des  dangers 
que  nous  courons  a  cause  des  dangers  dont  on  veut 
nous  sauver!...  L'hypocrisie  des  petits  bourgeois  pre- 
pare des  femmes  romanesques  qui  se  conduiront  tres 
mal  un  jour...  ou  bien,  alors,  elle  fait  naítre  dans 
certaines  ames  une  méfiance  de  la  vie... 

Luí.  —  Ah !  Xon... 

Elle.  —  Ah !  Si...  une  méfiance  épouvantable... 
un  dégoút  sauvage...  et  une  espéce  de  renoneement 
volontaire  á  l'amour! 


LA     PETITE     ILLÜSTRATION 


T.ui.  —  Ali!  Mais  non,  il  no  fuut  pas... 

Elle.  —  Bientót,  il  est  trop  tard...  le  tceur  se 
ferme  a  tout  jamáis,  pour  étre  tranquille...  et  ron 
se  fait  alors  de  Tamour  une  imase  si  belle...  si  belle 
et  si  grande  et  si  liante...  qu'elle  devieut  idéale... 
impossible...  folie...  alors,  on  se  dit  que  ce  n"est  pas 
la  peine  d'essayer...  et  un  y  renonee,  quoi!... 

Lm.  —  Mais  qu'cst-ce  que  c'est  que  ees  idées-la?... 
Mai.-í,  voulez-vous  vous  taire...  voiilez-vous  redeseendre 
tout  doucement  de  la-liaut...  Voulez-vous  revenir  vers 
la  réalité...  qui  est  bien  plus  belle  encoré...  et  qui  est 
bien  pliis  simple...  Yúulez-vous  ne  pas  étre  nerveuse, 
s'il  Vous  plait...  et  voulez-vous  repondré  á  la  questiou 
suivante  :  á  combien  de  persouues  avez-vous  dit  déjíi 
que  vous  vous  étiez  fait  de  l'amour  une  imatre  assez 
haute  pour  qu'elle  fút  inacoessible... 

Elle.  —  A  combien  de  personnes?...  Mais,  ."i 
personne,  jamáis!...  Je  vous  ai  dit  5a  a  vous...  parce 
que... 

Luí.   —   Paree   (¿ue... 

Elle    se   trouble. 

Elle.  —  Oh! 
LUL  —  Chut... 

KIIc  se  trouble  davantagc.  —  puis  elle  se  ressaibit. 

Elle.  —  C'est  lui  peu  a  cause  de  ca,  vous  savez... 

lille   montre    le   cocktail. 

Luí.  ■ —  Oh!  Xon...  ne  d'úí's  pas  ca...  ce  n'est  pas 
grentil. 

Elle.  —  II  faut  tout  de  mcnie  bien  que  je  trouve 
une  raison...  vous  n'avez  pas  la  prétention  de  croire... 

LüL  —  Ah !  Mais  si...  et  ca  devait  se  i)a.s.scr 
comme  ca... 

Elle.  —  Taisez-vous,  je  suis  honteuse... 

Luí.  —  11  n'y  a  pas  de  quoi... 

Ellií.  —  Oh  !  Mais  si...  je  vous  ai  dit  dos  dioses 
qui... 

Luí.  —  Qui  no  soiit  ríen  a  cóté  de  ce  que  je 
vais  vous  diré... 

Elle.  —  Qu'est-ce  que  vous  allez  me  diré? 

Luí.  —  Je  vais  vous  djre  que,  puisque,  pendaiit 
une  minute,  vous  avez  eu  confianee  en  moi...  je 
veux  la  prolonger,  ccttc  minuto...  et,  pour  vous  jjrou- 
ver  que  moi  aussi  j'ai  confianee  en  vous,  je  vais 
vous  avouer  quelque  chose! 

Elle.  —  Ah ! 

Luí.  —  Seulement,  voila...  est-ee  que  je  poux  avoir 
confianee  en  vous?... 

Elle.  —  Oui... 

Luí.  —  Eh!  liien...  sacliez...  que,  aujuurd'hui... 
je  vous  ai  raenti  pour  la  derniere  fois  de  raa   vie... 

Elle.  —  En  quoi  faisant?... 

Luí.  —  En  vous  invitant  a  diner  de  la  part  des 
Bemy... 

Elle.  —  Ah! 

Ltjl  —  Oui!...  C'est  moi  qai  vous  ai  invitée 
a  diner...  moi  tout  seul...  parce  que  je  voulais  diner 
tout  seul  avec  vous...  C'est  époiuantable,  ce  que 
j'ái  fait,  c"o.st  al)ominablo...  mais  c'est  comme  ^a!... 
Faut-il  que  j'aie  confianee  en  vous  pour  vous  diré 
tout  (;a!...  Et,  comme  co  que  jo  \ouilais  est  arrivé,  je 
ii'ai  aucun  re])roche  a  me  faire!  Oui,  dejjuis  l'autre 
jour,  e'était  dcvenu  une  ideo  fixe  choz  moi...  vous 
revoir,  seule...  et  vivre  avec  vous  pendant  diMix 
heures...  Ce  n'est  pas  bien  ce  que  j'ai  fait  la...  mais 
j'ai   nulcmetit  bien  l'ait   de  le  faii'o  tout   de  mr'ino... 


Elle.  —  Vous  étes  content  de  vous? 

Lul  —  Ah !  Oui...  Je  suis  le  j^lus  houreux  des 
hommes  en  ce  moment...  et  ce  que  vous  étes  jeune, 
vous,  eu  ce  moment  !...  Ah  !  Comme  vous  avez  eu 
raison,  mon  Dieu,  de  fermer  jusqu'ici  votre  petit 
coeiu"  a  Famour...  L'amour  des  autres,  quelle  hor- 
reur!...  Ah !  Ce  n'est  pas  moi  qui  irai  demandor 
votre  main,  allez!  Ah!  Non...  moi,  je  ne  suis  pas 
comme  (;a,  moi... 

Elle.  —  Qu'est-ce  que  vous  allez  demanden,  vous? 

Luí.  —  Moi,  je  vais  demander  le  diner...  et  puis, 
je  ne  demanderai  plus  rien  du  tout,  aprés...  Je  ne 
vous  dirai  pas  que  vous  me  plaisez  follement,  que 
j'ai  trente  et  un  ans...  que  je  fais  un  métier  magni- 
fique... et  que  mon  réve  lo  plus  eher  est  d'étrc  fidéle... 
et  je  ne  vous  parlerai  pas  de  l'avenir...  paree  que 
l'avenir  sera  jíour  nous  ce  que  vous  déciderez,  vous, 
iju'il  soit!...  Et,  pour  l'instant,  je  ne  désire  pliLS 
rion  au  monde.  Et,  vraimeut,  je  no  vous  demande 
que  de  vivre  avec  moi,  complétcmont,  pendaut  deux 
heures...  sans  aueune  geno  et  sans  contrainte!  Pensez 
que  nous  sommes  la  tous  les  deux,  seuls,  et  que  per- 
sonne au  monde  ne  sait  que  nous  sommes  la  tous 
les  deux.  C'est  exquis.  Nous  alloiis  diner  a  cóté  l'un 
lio  l'autro;  c'est  capital.  Surtout,  ne  soyez  pas  ner- 
veuse, il  ne  i)eut  rien  arriver  de  facheux.  Vous  serez 
rentrée  choz  vous  ;i  di.x  heures  et  demie...  et  dans 
la  voiture,  en  nous  séparant,  vous  me  direz  si  vous 
voulez  qu'on  so  revoio  demain...  et  pendant  des  jonrs 
et  des  jours  nous  nous  cacherons...  comme  si  vous 
étiez  mariée...  ct  si  un  beau  jour  vous  avez  enfin 
la  eertitude  que  nous  .sommes  vraimeut  faits  jjonr 
étre  des  amants...  eh !  bien,  ce  jour-la,  je  vous  ferai 
divorcor  d'avoc  vos  i)arents...  Vous  deviendrez  raa 
maitresse  et  nous  nous  marierons  la  voille  cu  le  leii- 
demain...  Dites-moi  qu'on  ce  moment  vous  n'étes  pas 
malheiu'euso... 

Elle.  —  .Je  suis  tres  houreuso '.... 

Luí.  —  Ah !  Que  la  vie  rst  magnifique !  Je  la  vois 
tout  entiére  dans  vos  yeux...  II  me  semble  que  nous 
sommes  dans  un  jardin...  Vous  avez  uu  regard  de 
femme  dans  dos  yeux  d'enfant...  et  j'ai  l'impressiou 
qu'on  jone  de  la  musique  autour  de  nous!...  Donnez- 
moi  votre  main  pendant  une  seconde  que  je  lui  jure 
quelque  chose...  Merci !...  Ah!  Que  je  suis  heureux!... 

(11    sonne.    Un    instaiit    plus    tarJ,    le    maitre    d'hótel    parait.) 

Qu'est-ce   que   c'est  f 
Le  Maítre  d'hótel.  —  C'est  uno  lettre,  monsieur. 
Luí.  —  Fne  lettre!   Une  lettre  pour  qui'? 
Le  M.\ítre  d'hótel.  —  Pour  madamo. 
Elle.  —  Pour  moi  ? 
Le  Maítre  d'hótel.  —  Oui,  madame. 
Elle.  —  Merci.  (.\  Gcorges.)  Vous  permettezí 
Luí.  —  Je  vous  en  prie,  mademoiselle. 

Elle.  Merci...  (Elle  décachette  la  lettre  et  la  parcourt.) 

Oh  !... 

Luí.  —  (¿u'cst-co  iiuo  c'est? 

Elle.  —  Les  Berny  ne  peuvent  jias  venir... 

Luí.  —  Oh!  Quoi  malheur!...  On  se  íaisait  une  si 
grande  joic  de  les  avoir  a  díner!...  Maítre  d'hótel, 
les  Borny  ne  peuvent  pas  venir  diner.  Vous  retirerez 
doux  couverts. 

Lk  Maítre  d'hótel.  --  Iloe!... 

Elle.  —  Quelle  honte,  un  faux  en  écriture! 

Luí.  —  Voüá  ce  que  l'aniour  nous  fait  faire! 
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ACTE  II 


Dccor  :  un  saloiu 


Tous  les  personnages  du  deuxiérae  acte  sont  en  sccric  au 
Icvcr  du  rideau.  Le  niailrc  de  la  maisoii,  le  niari,  le 
jeunc  liommc  et  le  joucur  sont  á  une  tablc  de  bridge. 
Les  trois  niusiciens  négres  sont  aupres  du  piano.  lis 
jouent  un  tango  que  dansent  l'amant  et  la  Jame  'lui 
dansc  le  tango.  La  femmc  cause  avce  la  maitressc  de 
la  maison.  Denisc  est  assisc  et  regarde  le  cnuplc  qni 
dansc.  Ceorges  est  a  colé  'rcUc 
Luí,  á  Torcillc  de  üenise.  FoutoilS  le  cauíl)  !... 

Elle.  —  Oui... 

lis  se  levcnt  tous  deux  et  vont  ;i  la  maitresse  de  la 
maison. 

Luí.  —  Permettez-noiis,  matlaiue,  de  jiartir  a  l'aii- 
glaise  !... 

L.4.  JL\iTi¡iissK  DE  1..V  3i.\iso\.  —   Oh  1   Pnunnioi .? 

Luí.  —  Parce  que  Denise  iie  .se  seiit  pas  tres 
bien  !... 

La  Maítressk  dk  la  maiso.k.  —  A'iaiment  ? 

Elle.  —  Vraiment. 

La     ]\LVÍTRES.SK    DE     LA     JIAISOX.     Ull    1     .Jc     Sllis 

désolée... 

Luí.  —  Vá  nolis  filons  sur  la  jiointe  des  ]neds 
afin  de  no  déranger  ]iersonne  !...  Au  revoir,  ma- 
dame... 

La  Maítresse  de  la  maison.  —  Au  revoir,  cher 
monsieur...  Au  revoir,  chére  petite...  au  revoir!... 

Elle.  —  Au  revoir,  niadame... 

Georges  et  Denise  s'en  vont.  Sitót  qu'ils  sont  partís,  les 
joueurs  lévcnt  le  nez,  la  niusique  s'arréle  jtarcc  que  le 
eouplc  qui  dansait  ne  dansc  plus,  et  le  sileiice  se  fait 
alors. 

La  Maítresse  de  la  malsox.  —  Ca  y  est !...  lis 
sont  partis ! 

Le  Maítre  de  la  maisok.  —  En  e.s-tu  bien  sñre?... 
Fais  attention... 

La  Maítresse  de  la  m.^ison.  —  Mais  j'eii  suis 
oertaine...  Tieus.  éfoute  la  porte  d'entrée...  Ca.  y  est... 
on  peiit  parler! 

Le  Maítre  de  la  maison.  —  Mai.s  qu'e.st-ee  qui  a 
bien  pu  leiir  arriver,  a  ees  deux-la  ? 

L'Amant.  —  Ob!  II  doit  y  avoir  sfireinent  quelque 
chose  !... 

La  íLslÍtresse  de  la  maison.  —  On  n'est  pas 
triste  comme  qa...  naturellement ! 

Le  Jeune  Homme.  —  Lui,  e'est  bien  simple...  il 
n'a  pas  dit  un  mot... 

La  Dame  qui  hanse  le  tango.  —  Et  elb^  elle  n'a 
pas  voidn  dan.ser  une  fois! 

L'Amant.  —  Tout  ?a  n'est  pas  naturel...  Pensez 
done,  il  n'est  meme  pas  encoré  une  lieure  du  matin... 
et  ils  sont  déjá  partis! 

Le  :Maítre  de  la  maison.  > —  Ab !  lis  avaient  l'air 
de  bien  se  raser!... 

La  Maítresse  de  la  maison.  —  Ce  n'est  pas  du 
tout  mon  impression.  Pourquoi  veux-tu  qu'ils  se 
soient  rases?...  Vraiment,  il  me  semble  qu'il  n'y  avait 
pas  de  quoi  se  ra^er  ici,  ce  soir !...  J'avais  justement 


orrjanisé  lo  dincr  et  la  soirée  poar  qae  ce  füt  tres 
brillant  et  tres  divers...  Nous  avons  l'esprit,  la  gráce, 
le  jeu,  la  beauté...  la  jeunesse...  la  danse...  et  la 
musique,  par  des  négrres...  Voyons,  tout  de  méme!... 
D'ailleurs,  ce  n'est  pas  la  premiere  fois,  tu  sais,  que 

je   les    vois   comme    (.-a...    (.\    la    dame   qui    dansc    le    tango) 

Comtesse,  chez  vous,  Tautrí  jour.  ils  n'étaient  guére 
plus  cfais  que  ce  soir...  n'est-ce  pas  ' 

L.V  Dame  qui  danse  le  tango.  —  lis  ne  s'inté- 
ressent  a.  rien...  Elle,  elle  ne  veut  pas  danscr  le 
tango... 

Le  Joüeur.  —  Lui,  il  dit  qu'il  ne  connait  pas  le 
bridge!...   Abl   lis   doivent   bien   rigoler  chez   ciix!... 

Le  Maítre  de  la  maison.  —  Dans  le  fond,  c'est 
peut-ctre  tout  sim¡jlenient  une  attitudc  qu'ils  pren- 
nent... 

La  Femme.  —  Une  attitude  ? 

Le  M.ütre  de  la  íialson.  —  Eli!  Pourriuoi  pas?... 
II  y  a  beaucoují  de  gens,  vous  savez,  qui  croieut  cjue 
c'est  chic  d'avoir  l'air  de  s'ennuyer  partout ! 

Le  Jeune  Homme.  —  Je  ne  sais  pas  si  c'est  une 
attitude...  mais  je  dois  a%'ouor  que  je  n'ai  jamáis  ^-u 
de  ma  vie  un  couple  aussi  lúgubre! 

La  Femme.  —  Jlais  qu'est-ce  que  vous  allez  cher- 
cber  la  ?...  Pensez-vous  que  ce  soit  une  attitude  !... 
Vous  n'avez  done  pas  remarque  ce  qui  se  passait 
entre  eux  i)endaut  le  díner?... 

Le  Mari.  —  Qu'est-ce  qui  se  pa.s.sait  ? 

La  Femme.  —  Mais  leurs  regards.  pardi  !...  Des 
gens  qui  s'ennuient  ne  se  regardent  pas  tout  Ic 
temps...  Or,  a  cbaque  seconde,  c'était  un  coup  d'ceil... 
Vous  autres,  les  bommes,  vous  ne  voyez  jamáis 
rien  !... 

Le  Mari,  au  joueur.  —  C'est  charmant  d'cntendre 
sa  femme  vous  diré  ca. 

La  Maítresse  de  la  maison.  —  Moi,  je  suis  de 
l'avis  de  Marguerite...  II  y  avait  cu  sñrement  quelque 
chose  entre  eux  aujourd'hui  I 

La  Femme.  ; —  Aujourd'hui  ?...  Ca  ne  date  pas 
d'aujourd'hui,  allez... 

La  Dame  qui  danse  le  tango.  —  Qu'est-ce  qu'il 
y  a  done? 

La  Femme.  —  II  y  a  que  ce  qui  était  fatal  est 
arrivé,  voilá  tout ! 

La  Damí;  qui  danse  le  tango.  —  Ah! 

Le  Jeune  Homme.  —  D'ailleurs  vous  savez  que, 
lui,  c'est  un  drólc  de  garijon...  Architecte  sans  gxand 
talent...  et  prétentieux  comme  pas  uu !...  A-t-il  seule- 
ment  déjii  constniit  quelque  chose?  Je  ne  le  crois 
pas...  Qa  se  saurait !...  Pour  moi,  il  doit  aimer  le 
style  moyenageux...  les  tourelles...  los  créucaux...  ct 
les  jioiits-levis !... 

La  Maítresse  de  la  maison.  —  Qu'il  est  amu- 
sant,  ce  petit! 

Le  Maítre  de  la  maison.  qui  est  chauve.  —  En  tout 
cas,  votre  architecte,  il  a  les  cheveux  trop  longs... 

La  Femme.   —   Quant   a  elle,  c'est  bien   simple, 
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o'est  un  petit  singe...  AAez-vous  va  la  doublure  de 
sa  robe? 

La  Maítresse  de  la  maison.  —  Corament  ne  pas 
la  voir,  chére  amie?...  Et  vous  pensez  ce  que  qa 
revele...  une  telle  donl)!ure!...  Dame,  sa  robe,  on  duit 
la  voir  plus  souvent  a  l'envers  qu'á  l'endroit...  Ah! 
Ce  que  ?a  doit  étre  que  ce  nK'uaü:e-la  !... 

La  Femme.  —  Et  votre  mari  m'a  bien  aunisée 
quand  il  a  dit  qu'ils  [irenaient  peut-étre  une  atti- 
tude!...  Vous  m'avez  bien  l'ait  riie  aveí'  votre  attitude, 
vous  savez!... 

Le  Maítre  de  la  maison.  —  'l'ant   niieiix,  chere 

amia! 

Le  Jodeur.  —  Foutons-nous  de  tont  (;a...  Mais 
dites  done,  noii.s  étioiis  qualre...  Kh !  Jcune  boiiuue, 
á  votre  place. 

Le  Jeünb  Homme.  —  Non,  merci,  mon  eher 
maitre...  je  préfére  me  reposer  mi  peu... 

Le  Joüi;ltr..  —  Bon,  bon!...  üe  quoi  jieut-il  se 
reposer,  cet  idiot-lá!...  Allez!...  jouons! 

lis  reprennent  Icur  partie.  Lc¿  négres  repreiinent  leur 
musique  et  l'amant  reprend  sa  danseuse.  On  n'entend 
plus  ce  qui  se  dit.  Cela  dure  pendant  quclqucs  instants. 

Ki  Maítresse  de  la  maison,  ¡nterrompant  le  jeu,  la 
musique  et  la  danse.  —  Oh!  EcouteZ,  je  VOUS  en  prie... 
éeoutez  ce  que  me  raconte  Marguerite...  e'est  i'olle- 
ment  amusant! 

Lk  Maítre  de  la  maison.  —  Qu'est-ee  qu'il  ya? 

La  Maítresse  de  la  m.aison.  —  TI  parait  qdfe  le 
jeune  ménage  dont  nous  jiarlions  est  tont  simple- 
menit  dans  un  état  épouvantable... 

Le  Maítre  de  la  maison.  —  Allons  done!... 

La  Femme.  —  Mais  voyons!...  Et,  encoré  une  fois. 
i-"c'tait  fatal !...  Ah !  Ce  serait  vraiment  tro,p  facile... 
Oñ  irait  le  monde,  si  on  pouvait  faire  son  bonheu-r 
en  dehors  dea  coutumes  et  des  lois...  Voilá  une  jeune 
filie...  dont  je  ne  vous  dirai  ríen,  en  tant  que  jeune 
filie...  car  je  n'ai  jamáis  pu  avoir  aueune  préei,siün 
au  sujet  de  la  eonduite  qu'elle  devait  avoir  avant  son 
mariage...  mais  enfin,  j'ai  tout  lien  de  croire  qu'une 
jeune  filie  qui  peut  se  marier  de  eette  fagon-lá... 
ne  doit  pas  ajiporter  a  son  mari  tout  ce  qu'il  est 
en  droit  d'exiger  d'elle...  Mais,  pa-sons !...  Vous  savez, 
n'est-ce  pas,  corament  s'est  fait  ce  raariage?... 

Le  .Joueur.  —  Non... 

La  Femme.  -—  lis  j^rétendent,  eux,  qu'il  s'est  fait 
le  plus  simplement  du  monde...  je  te  crois!...  Ah ! 
le  fait  est  qu'il  ne  pouvait  pas  se  faire  plus  simple- 
ment !...  Elle  vivait  dans  sa  famille,  une  familie 
queleonque  de  petits  bourgeois...  II  a  fait  sa  connais- 
saiice  á  un  concert  chez  les  Berny...  car  avant  son 
mai'iage  elle  jouait  vaguemeiit  du  violonceUe...  je 
l'ai  entendue...  il  fallait  la  voir  racler  cette  affaire-líi. 
e'ótait  joli...  enfin !...  Le  lendema-in  du  concert...  et 
jiar  téléphone...  il  lui  a  donné  un  reJidez-vous  chez 
lui...  oUe  s'y  est  préeipitée...  et  un  quart  d'heure  aprcs 
elle  était  sa  maítresse!...  II  y  a  de  cela  trois  mois... 
et   il   vient   seulement  de   répouser...   .Te  vous  l;iisse 


juges 


Et  on  demande  méme 
an-e    i|u'plle    est 


FjE  Maítre  de  la  majson. 
|)i>urquoi  il   l'a  épousée! 

La    Femme.    —    Probablement 
enceinte ! 

Le  M'Ari.  —  Elle  n'en  a  pas  l'air,  en  tont  cas! 

La  Maítresse  de  la  maison.  —  Qii,  le  fait  est... 
panvre  petite,  elle  est  d'une  maigreur... 

La  Femme.  —  Maladive!...  .le  la  crois  tubereuleuse, 
d'ailleurs ! 


Le  ALiRi.  —  Oh! 

La  Femme.  —  Quoi  «  Oh!  »•,  tu  n'avais  qu'á  re- 
garder  ses  salieres!... 

Le  Mari.  —  Penses-tu  que  j'allais  regarder  ses 
salieres ! 

Le  ILvítre  de  la  maison.  —  Moi,  j'ai  va  ses 
jambes...  et  elle  n'avait  pas  l'air  d'étre  si  maigre 
que  qa,' 


n'a    auciHi    r.ippnrt    avpc    le.s 


La   Femme.   —   Ca 
bronches ! 

La  Maítresse  de  la  m.ai.son.  —  Mais  d'abord, 
dis  done,  toi...  quand  as-tu  vu  ses  jambes?... 

Le  Maítre  de  la  maison.  —  Tout  a  rheiwe,  la... 

La  Maítresse  de  la  maison.  —  Filie  t'a  montré 
ses  jambes? 

Le  Maítre  de  la  m.uson.  —  Mais  non,  elle  ne 
m'a  pas  montré  ses  jambes...  seulement  il  était  impos- 
sible  de  ne  pas  les  voir!... 

La  Maítresse  de  la  maison.  —  Quelle  petite 
grue! 

La  Femme.  —  11  va  peut-étre  troiiver  encoré  que 
c'est  une  attitude... 

Le  Maítre  de  la  maison.  —  Comment  vonlez-vous 
qu'on  ne  voie  pas  vos  jambes  avec  les  robes  que  vous 
portez... 

La  Fem.me.  —  Ah!  Pardon...  il  y  a  tmit  de  méme 
une  fagon  decente  de  suivre  la  modo !...  On  ne  fait 
voir  que   ce   qu'on   veut ! 

Le  Mari.  —  Alors,  cache  done  un  j)eu  les  tiennes ! 

La  Femme.  —  Oh!  -Te  t'en  prie!  mon  «mi,  tu  ne 
vas  pas  -me  eomparer  a  cette  filie?... 

Le  Mari.  —  Je  ne  te  compare  pas...  mais  je  me 
demande  ce  que  vous  avez  á  vous  acharner  sur  cette 
petite... 

La  Femme.  —  Nous  achanier?...Oü  vois-tu  que 
nous  nous  aeharnions?...  Nous  avons  bien  le  droit. 
il  note  semble,  de  diré  ce  que  nous  jaensons  d'une 
femme  qui  a  voulu  étre  plus  maligne  que  les  autres... 
Elle  est  punie...  et  nous  estimons  que  e'est  bien 
fait...  Nous  a-t-on  assez  assommé  avec  leivr  aventure 
romanesque...  et  leur  bonheur...  avec  un  grand  B... 
ieur  fameux  bonheur...  qu'ils  ont  voulu  cacher...  lis 
ri>ut  sí  bien  caché,  qu'on  ne  le  voit  idus  maintenant... 
On  en  an-ivait  a  les  citer  comme  exemple,  ma  parole... 
Vous  en  souvenez-vous  ?  Et  si  ^'avait  continué,  c'est 
nous...  nous...  qu'on  aurait  fini  par  traiter  comme 
des  Dieu  sait  quoi !...  .J'ai  entendu  un  jour  eette 
phrase...  :  c  Celle-la,  au  moins,  elle  a  fait  un  mariage 
d'amour!...  ¡i 

Le  Mabi.  —  Ben  quoi...  elle  a  peut-étre  fait  un 
mariage    d'amour... 

La  Femme.  —  Mais  qu'est-ee  que  tu  en  sais?... 
Les  as-tu  vns  dans  l'intimité...  Non?...  Alors!...  Vous 
étes  rigolos  avec  vos  mariages  d'amour... 

Le  Mari.  —  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  admettre 
que  cette  petite  soit  amoureuse  de  son  mari?... 

La  Femme.  —  Cette  jietite!...  D'abord.  jiourquoi 
dis-tu  cette  iclite?... 

Le  Mari.  —  Je  ne  jienx  cependant  pas  l'appeler 
«  la  vieille  »... 

La  Femme.  —  Tu  n'as  qu'á  diré  «  cette  femme  », 
tu  n'as  pas  besoin  de  diré  «  cette  petite  »... 

Le  M.ari.  —  Oh !  Moi,  je  veux  bien !...  Jlais  toi. 
¡lourqnoi  ne  veux-tu  pas  admettre  que  cette  femme 
soít  amoureuse  de  son  mari .'... 

La  Femme.  —  Parce  que  ce  n'est  pas  viai !  Parce 
que  je  sais  qu'elle  ne  demande  qu'á  le  tiumj)er... 
lá!...' 
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Elle.  —  Ce  qu'elles  ont  dit  des  autres...  Que  j¿ 
suis  laide,  ridicule  et  béte...  que  uies  robes  soiit  faites 
íi  la  maisoii...  que  je  te  trompe  et  que  tu  me  trompes... 
que  dans  le  fond  c'est  bien  fait...  et  que  nous  no 
l'avous  pas  volé!...  Et  si,  par  hasard,  l'iine  d'elle.s  se 
permet  d'en  douter,  les  autres  luí  diront  qu'elles  en 
ont  la  preuve...  qu'elles  savent  oü  Qa  s'est  passé... 
comment  et  íi  quelle  heure!...  Car  ees  femmes,  qui  ne 
sont  ni  tres  intelligentes  ni  tres  spirituelles...  ont 
tout  a  eoup  une  empece  de  génie  quand  il  s'agit  de 
déehirer  quelqu'un !...  Je  suis  süre  que  les  honnnes 
sont    moins    méchants    entre    eux ! 

Luí.  ' —  Oui.  Oh!  (''est  tout  a  fait  autre  ciuisc... 
D'abord,  je  te  dirais  qu'entre  bommes  on  ne  s'acharne 
jamáis  sur  une  seule  fcmme...  on  n'a  pas  le  teraps... 
Non,. la  eoutume  veut  seulement  qu'on  dise  du  mal 
de  toutes  les  femmes...  en  general...  On  les  niet  toutes 
dans  le  méme  panier  et  on  secoue  le  panier,  comme 
ga!..;  Que  veux-tu,  ils  sont  tellement  malheureux ! 

Elle.  —  Lesquels'? 

Luí.  —  ("eux-la.  celles-lá  et  les  autres! 

Elle.  —  Tu  crois  que  les  gens  sont  si  malheureux 
que  ?a"? 

I.lT.  —  Oh!  Oui...  et  tu  yerras,  plus  on  va,  plus 
on  les  trouve  malheureux.  |ilns  on  les  plaint...  et  plus 
on  les  fuit!...  Ce  soir,  chaqué  eou]ile  c'tait  separé  par 
un  autre  couple,  qui  lui-méme  était  rompu...  momen- 
tanément,  helas!...  mais  en  pensée  fais  le  triage... 
refais  les  couples,  mets-les  deux  par  deux...  c'est- 
á-dire  souvent  trois  par  trois...  et  regarde...  ils  n'ont 
pas  de  quoi  rigoler  !...  Imagine-toi.  eu  ee  moment, 
eeux  qui,  rentrés  ehez  eux,  se  déshabillent...  et  se 
regardent  du  coiu  de  Vce'ú !...  Les  uns  se  disputent. 
les  autres  ue  se  ¡larlent  pas!...  Dans  chaqué  ménage, 
presque,  l'un  des  deux  a  fait  un  jour  une  sálete...  a 
l'autre...  et  si  l'autre  Va  oubliéc,  il  n'arréte  pas  du 
moins  de  se  souvenir  qu'il  l'a  onhliée...  Dans  la  plu- 
part  des  vieu.x  ménages  a'etucls...  les  amants  eux- 
ménics  sont  eocus ! 

Elle.  —  Quelle  horreur! 

Luí.   —   Quelle  cochonnerie ! 

Ellk.  —  Et  quel  exemple ! 

Lrr.  —  Comment,  quel  exemple?...  Ali  I  .Te  n'aime 
pas  ce  niot-la  !...  Pourquoi  as-tu  dit  «  quel 
exemple  » ? 

Elle.  —  Oh!  Miserable! 

Luí.  —  Tu  y  as  tout  de  méme  pensé ! 

Elle.  —  Oh!  Tu  calomnies  notre  amour? 

T>ui.  —  «  Notre  amour  »...  tu  en  parles  comme 
d'un  enfant !... 

Elle.  —  Dame!  C'est  un  peu  notre  enfant!...  Nous 
avons  a  le  soigner...  á  le  dorloter !...  D'ailleurs,  c'est 
dróle.  j'ai  eu  pendant  toute  la  soirée  l'impresssion 
(|iie  111  lus  avions  laissé  a  la  maison,  tout  seul,  un 
étre  chéri  et  infiniínent  jirécieux...  C'était  nolrc 
amour ! 

LuL  —  Alors,  tu  crois  que  nous  nous  aimons? 

Elle.  —  D'une  faeon  incomparable! 

LuL  —  Tu  crois  qu'on  parlera  de  nous,  plus  tard  ? 

Elle.  —  Oh !  (;a,  je  m'en  fiche  bien !...  Ce  que  je 
veux,  c'est  que  qa,  continué  comme  <¡a...  toute  la  vis!... 
Jé  ne  veux  pas  qu'on  puisse  diré  un  jour  de  nous 
ce  que  tu  disais  tout  á  l'heure  des  autres.  Tu  ne  crois 
pas,  dis,  qu'on  peut  s'aimer  toute  la  vie? 

Luí.  —  Ah!   II   faudrait... 

Elle.  —  Est-ce  qu'il  y  en  a  qui  se  sont  aimés  toute 
la  vie  ? 

Luí.  —  Oui...  ceux  qui  sont  morts  a  vingt  ans! 


Elle.  —  Essayons  tout  de  méme,  dis? 

Luí.  —  Moi,  je  n'arréte  pas! 

Elle.  —  Ah!  Faisons  tout  au  monde  pour  que  5a 
dure  toujours!...  Fuyons  láehement  les  gens  qui  sont 
malheureux  ! 

Luí.  —  ^'a,  avec  joie!...  Mais  je  te  ¡¡réviens  (^ne 
nous  n'allons  plus  voir  personne! 

Elle.  —  Tant  mieu-x...  Les  gens  m'ennuieut...  Et 
ils  m'ennuient  paree  que  nous  u'avons  pas  le  méme 
Iiiit.  J'ai  tres  bien  compris  5a!...  Eux,  ils  cherchent 
a  .--c  disti-aire...  moi,  au  eontraire,  je  ne  veux  pas 
étro  distraite!  .le  suis  tres  occupée,  moi...  je  t'aime... 
ct  je  ne  veux  pas  (|u'on  me  jirenne  ton  temps!  Ainsi, 

JI de  Routtemoiit  m'a  demandé  ce  soir  si  je  vou- 

lais   |)i-endre  le  tbé  avec  elle  tous  le.s  jeudis... 

Luí.  —  Je  te  le  défends!  En  voilá  une  chipie! 

Elle.  —  C'est  ce  que  je  lui  ai  répondu. 

Luí.  —  Qu'elle  était  une  chipie  ? 

Elle.  —  Mais  non... 

Luí.  —  Ca  m'étonnait,  d'ailleurs... 

Elle.  —  Je  lui  ai  dit  que  tu  m'avais  déí'endu  de 
|)rendrf  le  thé...  alors,  naturellemeiit,  elle  s'c.'ít  moquee 
de  moi.  Elles  se  sont  toutes  moquees  de  moi...  et  elles 
Ui'ont   dit   des   horreurs... 

Luí.  —  Quelles  horreurs? 

Elle.  —  Oh!  Des  bétises... 

Luí.  —  Je  veux  savoir... 

Elle.  —  Elles  m'ont  dit  que  ce  n'.était  pa*  comme 
ca  qu'on  pouvait  teñir  un  homine. 

LuL  —  Qu'est-ce  qu'elles  en  savent? 

Ellk.  —  Et  que  d'autre  part  il  ne  faut  jamáis 
se  laisscr  interdire  quoi  que  ce  soit  par  son  mari... 
Que  je  devais  au  eontraire  des  les  prcmicrs  temps 
lirendre  certaines  habitudes  de  liberté  afin  que,  plus 
tard,  si  l'envie  me  i)renait   de... 

11     5ic     lévc. 

Lur.  —  Ah !  Les  gaices!...  Elles  vont  voir... 

Elle.  —  Qu'est-ce  (jue  tu  fais? 

Lux.  —  Ne  t'occupe  pas  de  qa,,  je  cherche  le  livTe 
d'adresses  et  un   erayon... 

Elle.  —  Pour  quoi  faire  ? 

Luí.  —  Pour  rayer  ceux  qu'on  ne  veut  |)lus  voir... 
et  puis  5a  ne  va  pas  traíner!... 

Elle.  —  Tu  tiens  a  faire  qa  maintenant? 

Luí.  —  Ah!  Oui.  je  \eux  dormir  tranquille.  (11  vicnt 
vite  se  rccouchcr.)  Tu  n'aimes  pas  cette  idee  de  les 
foutre  á  la  porte  tous  le  méme  soii-  snns  qu'iis  le 
-achent?  Viens  me  donner  un  coup  de  maiii  in)ur  le 
oup   de   balai ! 

Elle.  —  Je  t'adore !..: 


(11  ouvrc  le  livrc  a  la  premicrc  pagc.) 


Luí.  —  Allons-y!.. 
Ces  deux-lá? 

Elle.  —  Hum!... 

Lux.  —  Cocu!...  Rayes  tous  les  deux! 
P^LLE.  —  Fallait  pas  qu'elle  y  aillel 
Luí.  —  C'est  bien  fait.  L'amant? 
Elle.  —  Rayé  de  droit! 

II    tounic    la   page. 

LuL  —  Celui-lá? 
Elle.  —  Gentil. 
LuL  —  Spirituel! 
Elle.  —  Dróle! 
Lux.  —  Amusant! 
Elle.  —  Quelquefois!.... 

LuL  —  Bon...  J'ai  comiiris...  Tous  les  quinze  jours 
il   l'a   échappé   belle,   celni-la!   Ces   deux-la? 
Elle.   —   Oui...    Délicicux  tous  les  deux ! 
I        Luí.  —  Ceux-I;i  .sont  channants...  alors  je  nicts... 


16 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


((  Diner  ici...  »  parce  que  chez  eux  cVst  imman- 
geable ! 

Elle.  —  Le  homard  était  bon,  l'autre  jour! 

Luí.  —  Le  homard  de  l'autre  jour,  niais  nous 
l'avons  fini...  Celui-lá? 

Elle.  —  Jamáis! 

LüL  —  Faux  comme  un  jetón... 

Elle.  —  Menteur!... 

Luí.  —  Kt  mouehard...  Kayé!...  Celui-la!- 

Elle.  —  Rayél 

Luí.  —  Ah? 

Elle.  —  Oui. 

Luí.  —   Qu'est-ce  qu'il  y  a  eu? 

Elle.  —  Rien! 

LuL  —  Ah!  ah!...  Salaud!  Kayc...  CeUe-la? 

Elle.  -^  Trop  vieille...  et  pas  assez  de  cheveus 
blaiics ! 

Luí.  —  Au  bain!   Au  l)ain  de  teinture!   Celui-la? 

Elle.  —  Hum!... 

Luí.  —  Attentiou !  Important  pour  moi  I  Pour 
les  aff aires! 

Elle.  —  Bon...  niets-le  íi  déjeuner! 

Luí.  —  Attends,  je  vais  le  mettre  le  niardi...  je 
sais  qu'il  est  toujours  pris  a  deux  heures  ce  jour-lá... 
aprés  le  café  ou  aura  la  jiaix,  il  ira  fumer  dehors. 

(II   tournc  la  page.)    C'es  trois-la  ? 

Elle.  —  Raj-és!  rayes!  rayes! 

Luí.  —  Pourguoi? 

Elle.  —  Je  ne  .sais. 

Luí.  —  Excellente  raison !  di  tournc  la  page.)  Cehii- 
'la? 

Elle.  —  Oh!  Üni...  tu  hesitáis! 

Luí.  —  Non,  je  voulais  voir,  toi,  si... 

Elle.  —  Oh!  Voyons,  c'est  un  étre  exquis... 

LuL  —  Celui-lá  aussi,  hein?  C'est  un  bou  vieux! 
Quelle  indulgence  il  a...  jamáis  un  mot  méchant  sur 
personne.  En  somme,  je  vois  que,  de  préférence,  nous 
gardons  les  célibat aires! 

Elle.  —  Dame!...  Ce  n'est  pas  comme  ceus-la, 
tiens...  raye-Íes...  ils  se  disputent  toujours... 

Luí.  —  Ah !  Le  fait  est,  bon  Dieu,  des  gens  qui  se 
font  la  gueule  pendant  tout  un  repas!  II  faudrait 
les  tuer!...  Ceux-lá,  on  les  garde,  hein? 

Elle.  —  lis  t'amusent? 

Luí.  —  Non,  ils  ne  m'amusent  pas,  mais  tu  vas 
comprendre,  ils  rient  de  tout  ce  que  je  dis!...  Celui-lá, 
il  est  quelqueí'ois  dróle...  hein?...  (]uelquefois,  il  est 
dróle...  pas?...  assez  dróle...  assez,  oui,  mais  pas 
assez...  non,  daus  le  fond,  il  n'est  pas  tres  dróle... 
il  n'est  mónie  pas  dróle  du  tout...  en  voilíi  un  qui 
n'est  pas  dróle...  rayé !... 

Elle.  —  Ceux-la,  ils  sont  pauvres... 

Luí.  —  On  leur  enverra  le  diner  par  la  poste... 
ils  se  plaignent  trop!  Ils  se  })laignent  de  tout...  et 
ils  n'ont  rien  !...  Ah  !  Ton  y)ére  et  ta  mere...  ton 
pauvre  pere  et  ta  ]i;ui\re  mere... 

Elle.  —  C'est  bien  difflcile... 

Luí.  —  De  les  garder? 

Elle.  —  ]\Iais  non,  méchant...  de  les  rayer! 

Luí.  —  Alors,  qu'est-ce  qu'on  fait?...  Decide... 

Elle.  —  Le  dimanche?,.. 

Luí.   ■ —   Tous  les   dimanehes? 

Elle.  —  Un  repas  est  bien  vite  passé. 

Luí.  —  Une  seniaine  aussi !...  Et  ils  ne  sont  pas 
vieux,  les  bougres ! 

Elle.  —  Ne  dis  pas  c;a ! 

Luí.  —  Pardon...  j'ai  dit  (¡a  en  riant  pour  étre 
obligó  de  les  marquer  tous  les  dimanehes! 


Elle.  —  Merci !...  Si  de  ton  cóté  tu... 
Luí.  —  Je  ne  trouverai  pas  l'équivalent ! 

Elle.  —  Que  tu  es  taquin! 

II  tourne  la  pagf. 

Luí.  —  Ah!  Le  parasite,  cju'est-ce  <ju'on  en  fait? 

Elle.  —  On  le  raye !... 

Luí.  —  On  raye  le  ]iar;i.s¡le? 

Elle.  —  Tu  ne  l'as  pas  assez  vu?...  11  vieut  tout 
le  temps... 

Luí.  —  Ben,  justement...  (;a  va  étre  un  ooup  ter- 
.ible... 

Elle.  —  Fais  comme  tu  voudras... 

Luí.  —  Allons!  Courage...  rayé!...  Adieu,  ¡lauvre 
parasite !...  Le  ministre,  on  le  raye? 

Elle.  —  II  est  en  prison. 

Luí.  —  Ah !  C'est  vrai...  Attenduus  (|u']l  nous  ait 
invites...  ailleurs!  Ah!  L'académicien   et  sa  femme? 

Elle.  —  11  n'est  pas  tres  gai,  hein? 

Luí.  —  Dame!  II  est  académicien...  il  faut  choi- 
sir!...  Seulenient,  écoute...  c'est  délicat  de  le  rayer... 
on  ne  va  ¡nis  le  rayer...  on  va  Toublier,  \cux-tu? 

Elle.  —  Moi,  c'est  fait. 

Luí.  —  Moi  aussi !...  Eh !  Bien,  mais...  c'est  fini. 

Elle.  —  J'ai  compté...  il  en  reste  dix...  et  papa  et 
maman. 

Luí.  —  Tu  ne  les  comptcs  pas? 

Elle.  —  Je  les  mets  á  part. 

Luí.   —  On  les  servirá  dans  le  couloir. 

Elle.  —  Je  trouve  que  dix...  c'est  tres  bien. 

Luí.  —  Je  trouve  que  c'est  enorme!...  II  faut  éla- 
guer  comme  (;a,  de  teinjis  en  temjis...  sans  quoi, 
súrement,  on  fmit  par  se  laisser  envahir,  submer- 
ger!... 

II    ÍL-uillette   le   livre. 

Elle.         Qu'est-ce  que  tu  fais? 

Luí.  —  Rien! 

Elle.  —  Je  pense  a  quelque  chose !  Si  on  laissait 
le  parasite  ? 

Luí.  —  J'en  étais  sur.  Je  viens  de  le  rajouter  :  il 
faut  un  j-iarasite  dans  une  maison. 

Elle.  —  Et  maintenant.  je  vais  me  cmicher! 

Luí.  —  Un  mot...  un  seul! 

II  le  dit  sur  un  ton  mélodraniatii|Uc.  Klkr  ailoplc  immédia- 
tcmeut  lo  ton   de  cette  ¡daisantcrie. 

Elle.  —  Lequel  ? 
Luí.  —  L'avenir  est  á  Dieu... 
Elle.  —  Comnient  l'avez-vous  su? 
Luí.  —  Par  les  juurnaux  du  soir ! 
Elle.  —  Trahison ! 

Luí.  —  Alhjus  au  but!...  \'oici  les  beaux  jours! 
Elle.  —  Qu'ils  entrent. 

Luí.   —   Etes-vous   honime   á   ¡lartir  avec   moi   en 
auto  pendant  deux  mois? 
Elle.  —  Destination? 
Luí.  —  Inconnue. 

Elle.  —  Justement.  il  faut  que  j'y  aille. 
Luí.  —  Alors...  chut !... 
Elle.  —  Comptez  sur  nmi! 
Luí.  —  Nous  ])artirons  kindi. 
Elle.  —  .Te  ne  l'oublierai  jias! 
Luí.  —  Allez  dans  votre  lit. 
Elle.  —  .Te  voudrais  vous  y   voir! 
Luí.  —  .Te  vous  y   rejoiiis. 
Ellk.  —  Saint!  ' 
Luí.  —  Et  fraternité! 


11  a 


éteint   et    ils   sont   deja   sous   les  draps   lorsquc 
LE    RIDEAU    SE    FEKME 


JE    T'AIME 
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ACTE     IV 

Cet  acíe  se  joue  dans  une  sorte  de  salon-bareaa  qui  est  á  la  fois  leur  salón  el  son  burean.  II  y  a  aux  murs  un  Claude 
Monet,  un  Cézanne  el  deux  Vuillard.  II  y  a  des  objels  d'art  el  des  livres.  II  y  a  aassi  une  lable  d" arcliileete,  desplanches 
á  dessin,  des  épures,  ele. 


Au   lever  du   rideau   le   Parasite   est   seul    en    scéne   et   il 
est   en  train  de  téléphoner. 

Le    Paeasite.    —    Alió...    alió...    Wagram    37-40. 

(Coup   de   timbre    en   coulisse.)    Je   Suis    bien    chez   le   flsu- 

riste?...  Alió...  c'est  vous  M'""  Bergeron?...  Bon... 
Attendez   une   seeonde...   (II    pose   le   réccptcur.    sort    du 

salón    et   va    ouvrir   á    la    personne    qui    a   sonné.)    Au   !    C  est 

VOUS,  mademoiselle,  paríait...  asseyez-vous,  je  suis  a 

vous  dans  un  instant  !  (Il  rcntrc,  refcrme  la  porte  et  rcprend 

le  récepteur.)  Alió...  Madame  Bei'geron  ?...  Exeusez- 
nioi...  Youlez-vous  avoir  l'obligeanee  de  me  l'aire  ap- 
porter  tout  de  suite  trois  douzaines  de  roses  rouges... 
des  belles  surtout...  et  ouvrez-les  l)ien,  n'est-ce  ¡las... 
que  5a  fasse  beaueoup  d'effet...  23,  avenue  de  Vil- 
liers...  Oui,  c'est  moi!...  Non,  ils  ne  sont  pas  encore 
lá;..  je  les  atteuds...  Xon,  Lis  rcviennent  en  auto... 
tout  á  rheure...  Dites  done,  alió...  j'ai  trouvé  enfin 
une  euisiniére...  elle  vient  d'arriver...  il  était  tenips... 
Je  ne  sais  pas  encoré,  je  vais  la  voir  tout  de  suite... 
Celle  que  vous  m'aviez  envoyée  ne  faisait  pas  l'af- 
í'aire...  Merci,  tout  de  méme!...  Dites  done,  alió... 
préparez-moi  une  boutonniére  d'^illet,  hein...  Ali ! 
vous  savez  ce  qui  est  eonvenu  entro  nous...  diaque 
fois  que  je  vous  commanderai  des  fleurs  pour  eux, 
il  faudra  que  vous  me  donuiez  une  boutonniére... 
sans    quoi,    je    n'irai    plus    ehez    vous...    A    tout    á 

Iheure!...  (Il  raccroche  le  récepteur,  puis  il  se  leve,  va  au 
fond  et  ouvre  la  porte.)  Entrez,  madenioiselle...  (Entre  la 
euisiniére.)  Bonjour,  mademoiselle... 

La   Cüisiniere.   —  Bonjour,    monsieur. 

Le  Pabasite.  —  Alors,  mademoiselle,  vous  étes 
libre  en  ce  moment? 

L.V  CüisixiÉEE.  —  Oui,  monsieur. 

Le  Pabasite.  —  Avez-vous  déjá  servi? 

La  Cuisixií;re.  —  A  quoi .' 

Le  Parasite.  —  Mais  non.  je  vous  demande  si... 

La  Cuisixií:re.  —  Ali!  ouü...  Je  comprends,  par- 
don... 

Le  Pae-^site.  —  Bon...   Quel  age  avez-vous? 

La  Cüisiniere.   —  J'ai  vingt-sept  ans. 

Le  Parasite.  —  Vous  étes  marióe? 

La    Cüisiniere.    —   Non,    monsieur,    pas   encoré. 

Le  Parasite.  —  Qu'est-oe  que  vous  attendez? 

La  Cüisiniere.  —  J'attends  que  ma  petite  filie 
ait  fait  sa  premiére  eommunion... 

Le  Parasite.  —  Ce  sentiment  vous  honore...  Avez- 
vous  un  bon  caraetére? 

La  Cüisiniere.  —  Mais  oui,  monsieur. 

Le  Pabasite.  —  Tant  mieu.^...  parce  qu'il  y  a 
deux  cho.ses  ici  qu'on  exigera  de  vous...  C'est  la  bonne 
cuisine  et  la  boune  humeurl 

La  Cüisiniere.  —  Bien,  monsieur. 

Le  Pabasite.  —  II  faut  étre  souriante. 

IjA  Cüisiniere.  —  ,Te  ne  demande  pas  mieox  que 
de  sourire  si  ou  me  fait  la  vie  agréable  et  qu'on 
me  laisse  aller  tous  les  vendredis  au  cinema. 

Le  Parasite.  —  Vous  uimez  tant  que  ^a  le 
cinema  ? 

La  Cüisiniere.  —  Ah!  Dame,  oui...  surtout  les 
romans-feuilletons...  on  sent  teUement  que  e'est  fait 


pour  nous  autres,  qa !...  Monsieur  n'a  pas  vu  eelui 
de  la  semaine  dernioref 

Le  Parasite.  —  Ñor.... 

La  Cüisiniere.  —  Monsieur  veut-il  que  je  lui 
raeonte? 

Le  Parasite.  —  Non,  merci,  j'irai  le  voir... 

La  Cüisiniere.  —  Monsieur  fera  bien. 

Le  Pabasite.  —  Oü  ctiez-vous  placee? 

La  Cüisiniere.  —  Au  dernier  rang. 

Le  Paeassite.  —  Non,  je  vous  demande  oñ  vous 
étiez  placee...  eomme  cüisiniere...  votre  derniore 
place... 

La  Cuisinh-:re.  —  Ali  I...  J'étais  chez  une  eocottc... 
mais...  je  n'ai  pas  pu  y  rester. 

Le  Parasite.  —  Pourquoi? 

La  Cüisiniere.  —  Parce  qu'elle  m'a  mise  dehors!... 
Elle  trouvait  que  jo  dépensais  trop...  Une  avare, 
quoi...  fallait  voir  le  pétard  qu'ello  faisait  pour  une 
erreur  de  20  francs. 

Le  Parasite.  —  Vous  avez  un   certifieat? 

La  Cüisiniere.  —  Oui,  oui...  le  voilá. 

Elle  le  lui   passc. 

Le  Parasite.  —  Quelle  écriture! 

La  Cüisiniere.  —  C'est  la  miennel  Ello  me  l'a 
dicté...  elle  ne  sait  pas  écrire...  elle  sait  juste 
eompter...  mais  elle  compte  juste! 

Le  Parasite.  —  Oui,  et  5a.  c'est  assommaiit,  hein? 

La  Cüisiniere.  —  C'est  petit! 

Le  Parasite.  —  Eh!  Bien,  éeoutez!...  je  vais  vous 
essayer... 

La  Cüisiniere.  —  Moi  aussi!...  Est-ee  qu'il  y-a 
souvent  du  monde  a  díner? 

Le  Parasite.  —  Non...  ot  le  plus  souveí  ,  nou.s 
sommes  tous  les  trois. 

La  Cüisiniere.  —  Ahí  II  y  a  tiois  maitre;  ? 

Le  Parasite.  —  Non...  il  y  a  monsieur  et  ma- 
dame... le  troisiéme,  e'est  moi. 

La  Cüisiniere.  —  Ah!  Monsieur  n'est  pas  mon- 
sieur? 

Le  P.vrasite.  —  Non...  moi  je  suis  leur  ami...  mais 
je  vous  préviens  ijue  e'est  tout  comme !  Je  me  suis 
occupé  de  leur  maison  en  leur  absence...  et  je  suis 
destiné  a  m'en  occuper  de  ¡ihis  en  plus...  vous  eom- 
prenez?...  Et  maintenant  que  je  leur  ai  trouvé  une 
euisiniére.  il  va  falloir  que  je  leur  dégotte  uu  valet 
de  chambre,  parce  que  le  leur  est  parti  avee  la  eui- 
siniére !  Si  vous  en  connaissez  un,  vous  me  le  direz. 

La  Cüisiniere.  —  11  y  a  bien  une  femme  do 
chambre  ? 

Le  Parasite.  —  Oui,  elle  est  en  voyage  avee  eux. 
D'ailleurs,  elle  ne  me  plaít  pas  beaueoup...  je  pense 
qu'ils  ne  la  garderont  pas. 

La  Cüisiniere.  —  Monsieur  et  madame  iie  sont 
done  pas  la? 

Le  Parasite.  —  Non,  mais  je  les  attends.  lis  vont 
arriver  tout  a  l'heure...  Et  méme,  a  ce  ]iropos,  vous 
allez  étre  gentille...  vous  allez  vous  dépéeher  de  nous 
faire  un  bon  petit  díner  pour  ce  soir...  nous  serons 
tous  les  trois  et  je  veux  qu'il  soit  réussi,  vous  savez... 
je  veux  qu'ils  aient  une  bonne  impression   en  ren- 
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trant  ehez  cux !...  Allez.  moii  enfaiit,  la  cuisine  est 
au  bout  dn  couloir  el  vmis  avcz  le  téléphone  avec 
tous  les  founiisseurs!... 

La  Cuisiniéee.  —  Mais  monsieur  iie  m'a  pas  parló 
des  gages...? 

Le  Rveasitk.  —  Oh !  (;¡\,  ^a  m'est  égal. 

La  Cüisinikhk.  —  Oui,  mais  pas  nioi...  11  faul 
bien  que  je  saebe. 

Le  Parasite.  —  ('ombien   voulez-vous  par  mois? 

La  Cuisiniéee.  —  Je  veux  cent  ciiiqnante  francs 
(I  vingt  franes  de  vin. 

Le  Parasite.  —  Enlendu. 

La  Cüisimihre.  —  Et  pui.s  dix  l'ranes  d'eau. 

Le  Parasite.  —   Dix  franes  d"eau"? 

La  Cuisixiére.  —  Oiii.  parce  que  je  ne  bois  pas 
de  vin. 

I.,E  Parasite.  —  Kntciidul  Eníeiidu...  le  piiiu-i- 
pal.  c'est  que  tout  le  monde  soit  heureuxl...  Soyez 
heureuse,  soyez  souriante...  et  si  jamáis  il  voiis  reste 
des  truf  fes,  mettez-les-moi  de  cote...  j'adore  qa ! 

La  Crisixif:RE.  —  Monsieur  a  !"air  d'nn  bon  vivan!. 

Le  Parasite.  —  Je  suis  un  tres  bon  vivaut,  ma 
filie....  et  si  vous  éles  gentillo...  si  vous  faites  bien 
tout   ce   que  je   venx...   vous  verrez  I 

La  CuESiNiÉRE.  —  (¿u'est-ee  que  je  verrai  ? 

Le  P.\rasite.  —  Chut...  Vous  verrez!...  (On  cutemí 
le  bruit  d'unc  sonncttc.)  On  a  sonné...  Ce  sont  les  fleurs !... 
Allez  vite  oñvrir...  et  apiwrtez-moi  les  fleurs  et  la 
facture!...  Je  vais  en  inettre  la  moitié  la...  et  l'autre 

moitié    sur    la    cheminée...    (ha    cuisinicre    rcvicnt    avcc    Us 

fleurs  et  la  facture.)  Oh!  Parfait...  elles  sont  trí'S  belles... 
et  elles  ne  sont  pas  cberes!...  Voilíi...  soixante-quinze 
franc.s...   et   deux  francs  pour  lui...  voila...   allez  et 

revenez !    di    commcnce    ;i    arr.-íngcr    les    fleurs.    Klle    revictit.) 

Tenez,  aidez-moi...  on  va  mettre  eelles-la...  ici...  et 
eelles-la  sur  la  cheminée!...  Vous  penserez  a  diré  á 
la  femme  de  chambre  qu'elle  mette  de  l'eau  dans  les 
vases... 

La  Cfisixii^:RE.  —  Monsieur  \i'ut-il  que  je  le 
f asse  ? 

Le  Parasite.  —  Xon,  non.  c'est  ;i  elle  de  faire 
ca !...  Dieu,  que  c'est  beau  !  ret;ardez-moi  ce  rouge!... 
Allez  vite  vous  occuper  du  diner...  (On  cutcnd  alors 
piu5ieurs  coups  de  sonmiu-.)  et  ,allez  ouvrir..  Les  voilíi!... 

I^a  cuisiniérr  sort.  —  et.  un  instant  aprés.  Georges  et 
Dentse  paraisíent.  lis  sont  en  tenue  d'anto  et  ils  sont 
radieuN. 

Luí.  —  Bonjour,  mon  vietix ! 

Le  Para.site.  - —  Bonjour...  on  s'eiubfasse? 

Lri.  —  Avec  joie! 

lis    s'embrassent. 

Le  Para.site.  —  Bonjour.  Deni.se! 

Elle.  —  Bonjour,  mon  eher  ami... 

Le  Parasite.  —  íCnfin,  les  voilii...  les  voila  !... 
Que  je  suis  content  de  vous  revoir!...  Défaites-vous... 
Débarrassez-vous...  C|ue  je  \ou.s  regarde  un  peu... 
Avez-vons  bonne  mine  au  moins?...  Gui,  ils  ont  bonne 
mine!...  Et  Deuise  a'  un  peu  engraissé...  Elle  a  bien 
fait!...  Huit  mois  de  Paris  vous  avaient  fatigues... 
Un  mois  de  voyage  et  de  campagne  vous  a  retapés... 
Bravo...  le  coup  cst  régulier...  Que  je  vou.s  aide  ü 
retirer  tout  (;a...  Vonlez-vou.s  dn  thé...  préféiez-vous 
dn  porto? 

Luí.  —  II  csl  i'|iiitanl,  hein  .'...  N'raiincnl,  il  noiis 
retjoit  chez  nousl 

Le  Parasite.  —  C'est  que  je  suis  un  peu  chez 
inoi  ici!...  Ali!  Dame,  j'y  venáis  tous  les  jours...  et 
je  m'oecupcis  de  tout!...  Je  te  l'avais  promis...  j'ai 


tenu  ma  promesse...  et  tout  va  bien!...  Et  je  suis 
sfir  que  tu  me  remereieras  de  tout  ce  que  j'ai  fait 
pour  toi !... 

Luí.  —  Mais  oui,  mon  eher  vienx ! 

Eli.e.  —  Oh!  Les  belles  roses! 

Le  Parasite.  • —  Elles  vous  plaisent  ?  Tant  mieax... 
Je  me  suis  souvenu  que  vous  aimiez  les  roses  rouges... 
j'ai  fait  tout  Paris  pour  en  avoir...  et  les  voila...  Je 
me  .suis  dit :  u  Je  veux  que  leur  raaison  soit  fleurie 
pour  leur  arrivée !  n 

Luí.  —  Tu  sais  que  c'est  ca  un  jioete. 

Elle.  —  Viens  les  sentir,  chéri,  c'e.';t  merveilleiix... 

Luí,  bas  á  üiie.  = —  Tu  vois  que  le  Para.-^ite  a  du  bon. 

Elle,  bas  i  Lu¡.  —  Quelquefois,  oui ! 

Luí.  —  Es-tu  contente  d'étre  rentn'e? 

Elle.  —  Je  serai  contente  quand  tu  m'auras  dit 
jiourquoi  nous  sommes  rentrés  si  vite ! 

Luí.  —  Tout  a  rheure,  je  te  le  dirai!... 

Elle.  —  Dépéche-toi. 

Luí.  —  Oui...  (.\u  Parasite.)  Adiniral)les  tes  roses! 

Le  Parasite.  —  .Mais  je  vous  défends  de  me  re- 
mercier...  vous  me  genez ! 

Elle.  —  Et  une  cuisinií'ic  ? 

Le  Parasite.  —  Mais  elle  est  la,  votre  cuisiniére. 

Elle.  —  C'est  elle  qui  nous  a  ouvert  la  porte? 

Le  Parasite.  —  Mais  oui ! 

Luí.  —  Elle  est  chanuante. 

Le  Parasite.  —  Mais  oui!...  Et  elle  est  en  train 
de  iu)us  faire  notre  díner...  car  je  me  suis  invité  a 
díner,  je  te  préviens. 

Luí.  —  Je  m'en  rapporte  a  toi,  mon  eher  vieux... 

Le  Parasite.  —  C'est  que  j'ai  eu  du  mal  a  la 
trouver,  cette  petite-la...  J'en  ai  essayé  trois!...  Et 
vous  allez  voir  comment  je  les  ai  essayces...  La,  je 
v.tís  vous  faire  rire! 

Luí.  —  Chérie,  il  \  a  nous  faire  i'ire,  viens...  viens 
vite  rire  I 

ÍCIU'    viint    s'assioir   aui)rés  de   luí. 

Le  Parasite.  - —  J'estime  que  les  certificats  c'est 
de  la  blague...  nous  en  donnons  d'excellents  aux  pires 
domestiques...  A  mon  avis,  on  ne  peut  juger  les  geñs 
qu'a  l'ouvrage...  alors,  qu'est-ee  que  j'ai  fait?... 

Luí.  —  Qu'est-ce  qu'il  a  fait? 

Elle.  —  Qu'est-ee  qu'il  a  fait? 

Le  Parasite.  —  Je  me  suis  fait  faire  trois  fois 
a  déjeuner...  par  le.*  troLs  cuisiniéres  qui  s'étaient 
présentées ! 

Luí.  —  Tu  a.*  fait  <;a  ici? 

1.E  Parasite.  —  Bien  sur!...  La  piemieie  élail 
.sale  comme  un  cochon.  Elle  laissait  des  empreintes 
digitales  aux  bords  des  assiettes !...  La  seconde  ne 
sa\ait  ricn  faire  que  boire...  Elle  s'est  enfilé  un  litre 
lie  rhum  en  une  matinée...  et  elle  en  a  profité  pour 
cas.íer  le  légumier  et  la  saueiere...  Quant  ;i  la  troi- 
siéme,  elle  m'a  compté  une  livre  de  beurre  53  franes 
et  je  l'ai  foutue  dehors...  Enfin,  j'en  ai  une...  une 
que  je  crois  de  premier  ordi-e...  et  nous  allons  la  voir 
a  l'uHivre  des  ce  soir !...  Tu  auras  un  valet  de  chambre 
mercredi  !...  Autre  ehose,  j'ai  fait  arranger  le  ra- 
diateur  de  la  chambre. 

Luí.  —  Tu  as  bien  fait. 

Le  Parasite.  —  Ah!  Que  je  te  prévieunc  aussi... 
j'ai   fait   mettre  le  buffet  de  la  salle  ¡i  manger... 

Lii.  —  Sur  le  balcón? 

I.K   I'ahasite.  —  Non...  ;i  gauche... 

Luí.  —  Pourquoi?  C'est  plus  gai  comme  (;a...? 

Le  Parasite.  —  Xon...  mais  c'est  parce  que  je 
vous  ai  fait  une  .•^urprise. 


JE     T'AIME 
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vous  quo  nous  fassions  une  lieurc  de  tango,  deinaiii 
matin?... 

L'Amaxt.  —  Oui,  eiitcudii...  l\L'iuic'z-vuus  au  eoui-s, 
a  9  heiu'es... 

Le  Mahi,  :i  sa  fiiiimc.  —  Mais  je  no'  préleiids  pas 
que  ve  soit  «ii  luéna.üe  modele...  et  je  suis  bien  eertaiii 
qu'iU  ont,  liéla-s !  comme  nous  en  avons  tous,  des 
bisbilles.  des  disiii.ssious  et  des  disjjutes...  La  vie  :i 
denx  n"est  pas  exenipte  de  ees  ennuis...  et  je  n'aurai 
eertes  pas  riniprudenee  de  risquer  lui  eentinie  sur  le 
bonheur  de  (|ui  que  ce  soit...  Mais  de  la  a  préeiser  des 
choses  que  j'ignore...  de  la  á  les  aceuser...  non  !... 
Pour  (;a,  tu  ne  m'auras  ¡¡as! 

La  Femmk.  —  Si  i;a  te  plait  de  te  fenner  les  yeux 
et  de  te  bouther  les  oreilles... 

Le' Mari.  —  J'eutends  tres  bien,  tout  de  méuie... 
et  je  vois  tout  ce  que  je  veux  voir!... 

La  Femmk.  —  Xe  tais  done  113.-^  le  inalin.  tu  iie 
vois  i-ieii  du  tout...  et  tu  ne  te  rends  compte  de 
rieii... 

La  .Maítukssk  I'K  la  maksox.  —  Allous!  AUons, 
Margueritc!...  Ne  vous  énervez  pas! 

Lk  Mari.  —  Je  me  suis  tout  de  méme  rendu 
compte  d'une  ehose...  c'est  que  la  petite  femme  que 
tu  débines  avee  (ant  d'aeharnement...  n'a  pas  les  yeux 
dans  sa  peche...  et  que  c'est  un  ])etit  étre  plein  de 
bon  sens  et  de  charuie!... 

Le  Maítre  de  la  maison.  —  Xe  la  taquinez  pas! 

Le  ÍLari.  —  Pleine  de  cbarme,  tu  entends...  Elle 
a  l'air  d'une  jielite  bonne  femme... 

La  Femme.  —  KUe  a  l'air  d'une  petite  bonne... 
tout  simj)lenient  I...  Et  c'e.st  d'ailleurs  pour  qa.  sans 
doute,  qu'elle  (e  ¡ilait  a  ce  point-la! 

L'Amant.  —  Ouille!  ouille!  ouille! 

La  Femme.  —  Car  mousieur  ne  deteste  pas  d\i 
tout  les  bonnes! 

Le  Mari.  —  A'dilíi  autre  chose,  inaintenant  I 

La  Femme.  —  Tu  as  vovdu  que  je  le  dise...  eli  ! 
bien,  <ja  y  cst...  je  Tai  dit  ! 

La  Maítre.s.se  de  la  maison.  —  Elle  plaisante, 
elle  plaisante... 

Le  Mari.  —  .T'avoue  que,  s'il  me  fallait  choisir, 
je  ¡uéférerais  une  jeune  bonne  á  une  \'ieille  mar- 
quise  ! 

Le  Joueur.  —  Comme  je  vous  com¡)rends! 

La  Femmk.  —  Et  voilii  ce  qui  arrive.  ma  cheie 
amie.   qnand   on    se    méle   de   défendre    ni;i'    fenir,''... 


qui  in'a  dit  a  moi-méme...  qu'elle  avait  deja  eu  deux 
amants  depuis  son   mariage... 

Le  Mari.  —  Tu  n'es  ()u'uue  menteuse...  et  luie  me- 
diante femme! 

Le  Maítre  de  la  .maison.  —  Vous  ne  devriez  pas 
vous  eugueider  ilovant  les  neiires...  Reiiardez-les,  ils 
se  tarden t... 

La  Fem.mk.  —  Ali!  .le  suis  une  menteuse!... 

La  Maítresse  de  la  maisox.  —  Margueritc,  je 
vous  en  supplie...  du  calme ! 

La  Femme.  —  Ah  !  Qu'il  ne  continué  jias,  vous 
savez...  sans  quoi,  je  vais  lui  diré  qu'il  est... 

La  Maitressk  de  la  maison.  —  Ah !  Non,  je  vous 
en  conjure...  pas  chez  moi...  atteudez  d'ctre  rentrés... 

La  Femme.  —  Une  menteuse...  c'est  trop  fort... 

Le  Mari.  —  Tu  veux  toujours  étre  la  plus  forte! 

L'Amant.  —  Elle  va  finir  par  lui  diré  qu'il  est 
cocu ! 

Le  Mari.  —  Xe  t'inquieie  pas,  va...  si  cette  petite 
t'emme  était  ce  que  tu  dis,  je  ni 'en  serais  aper^u 
tout   de  suitel 

La  Femme.  —  Vous  voyez,  il  recommeuce...  Mais. 
mon  pauvre  ami...  si  tu  étais  capable  de  t'npercevoir 
de  quelque  ehose... 

Le  Mari.  —  Eh  !  Bien,  continué  ta  phrase...  va, 
dis-moi  une  chose  dont  je  ne  me  sois  pas  aper^u, 
trouves-en  une...  depuis  quiuze  ans  que  nous  sommes 
mariés,  va,  trouves-en  une... 

Le  Maítre  de  la  maison.  —  Quel  imprudent ! 

La  Femme.  —  Ne  me  pousse  pas  a  boui... 

Le  Mari.  —  Va  done... 

La  Femme.  —  Tu  veux  que  je  t'en  dise  une? 

Le  MARI.  —  .Te  t'en  supplie...  allez.  courage ! 

Le  Joueur.  —  En  joue!... 

La  Femme.  —  Eh  !  Bien,  niou  ami,  si  tu  étais 
ca|)able  de  t'aporcevoir  de  «juelque  chose...  tu  te  serais 
aperen  tout  simjdement...  que,  depuis  déjíi  ti"ois  ans... 

I/Amaxt.  -     Ah!  Xoni  de  Dieu... 

La  Femme.  —  ...  tu  es... 

La  JL\ÍTREssE  de  la  maison,  l'Amantci  le  Maítre 

DE   LA   MAISON.   JoUCZ  !    JoUCZ  !    JoueZ  I 

Et    l'orchestre    attaque    une    marche    viólenle    qui    couvrc 
k-s  voix,   tandis  que   se   ferme  le   ricUau. 

Le  Mari,  quand  on  niévc  le  riJeau.  —  Je  n'ai  pas 
eiitendu  ce  qu'elle  a  dit. 

rideau 


ACTE    111 

Che:  eux,  daiif  Uur  chambre.  U  est  une  heurc  du  matin.  Ils  sont  cauches    et    ils    dorment    ¡orsque    le   rideau    s'ouvrc. 
L'ohKcurité  cst  látale  sur  la  scéne. 


II  se  rctourne.  11  se  retonrne  une  secondc  fois.  .\  la 
troisiéme  l'ois  qu'il  se  rctourne.  elle  s'évcille.  TI  fait 
tonclíonner  la  poirc  électrique  <|ui  pend  auprés  «le  son 
oreiller,  —  les  appliques  qni  sont  .t  la  tete  de  leur  lit 
s'éclairenl. 

•  Elle.  —  Qu'est-ce  que  tu  ,is  ? 
Luí.  —  J'ai  faim! 

Elle.    —   Tu   as   faim,   mon    amour? 
Luí.  —   Oui,  je  ereve   de  faim....   Je   suis   desolé 
de  te  réAeiller...  Mais  je  ereve  de  faim  I 
Elle.   —   Qu'est-ce  que  tu   voudrais? 
Luí.  —  Je  voudrais  manger... 


Elle.  —  Mais  quoi? 

Luí.  —  N'importe  quoi... 

Elle.  —  Veux-tu  du  chocolat? 

Luí.  —  <  )h !  Non,  c'est  plus  sérieux  que  ^a!... 

Ellí;.   —    Eh !    Bien,   je    vais   aller   te    ehercher... 

ÍjUI.  —  Ah!  Xon...  ne  bouge  pas...  tu  es  jias  folie? 
(D'un  bond  il  e.st  sur  pied.)  Je  vais  aller  voir  á  la 
cuisine  s'il   reste  quelque  chose!    Pardon... 

Elle.  —  Oh !...  Ne   pirends  pas  froid... 

Luí.  —  .le   \ais  tout   prcndre,  cxceiúé  (¡al 
II  son. 

Elle,  criant.  —  Cherclie  dans  le  buffet,  á  gauche... 
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Ln,  criant.  —  Oh!  Je  vais  ehercher  partoutl... 
Et  toi,  mon  petit  chéri,  tu  n'as  pas  i'aim? 

Elle.  —  Ucu...  j'attends  de  savoir  ee  que  tu 
auras  troiivé  püur  avoir  faira!...  Tu  trouves? 

LuL  —  Je  ue  trouve  pas  le  boutou  ólectrique  du 
salón. 

Elle.  —  A  droitc  un  eiitnuit.  díUc  ?c  i¿ve  ct  va  se 
mcttrc  ui.  pcu  de  i)oud.e.)  Clicrtlic  bien...  jo  te  cliauí'l'e 
ta  place ! 

Un  temps. 

Llt,  de  loin.  —  Sauvcs !...  Sauvés!...  Sauvcs!...  (Eiic 
se  rccouclic  vite.  Lui,  icnir.int.)  Sau\és!...  du  gruyere  et 
(lu  pain  ! 

II    rapporte    une    lline    de    pain    ct,    sur    une    assiette,    le 
gruyere  ct  un   couleau. 

Elle.  —  II  est  gros,  le  gruyere? 

Luí.  —  Comme  une  boite  de  dóminos!... 

Elle.  —  Alors...  j'ai  I'aim!  Yieus  vite  te  re- 
coueher... 

Lcr,  se  rccoucliant.  —  Tu  crois  (|Uc  cx'st  eliauífé, 
tui,  les  earreaux  de  la  cui.siue...  eh !  bien,  tieus! 

Elle.  —  Oh!...  Ce  sont  tes  piedís... 

LuL  —  Qu'est-oe  que  lu  i-rois  (|ue  c'est,  mon  Dieu... 

Elle.  —  lis  sont  gbicé.'!... 

LuL  —  Mais  naturellenieiil.  les  pauvres  cliéris. 

Elle.  —  ]\[élange-les  avec  les  miens... 

Luí.  —  Penscs-lu,  pour  qu"on  se  tromi>e  apri-s!... 
Tu  me  vois  avec  des  pieds  comme  qa...  et  puis  toi 
aM'C  des  pieds  comme  ea  ? 

Klle.  —  Xou,  je  te  jure  (|ue  tu  vas  attra¡ier 
mal... 

Luí.  —  Jamáis  de  la  \ie!  lis  vout  se  rúchauCfer 
tout  seuls!...  Les  pieds  réchauffés,  c'cst  e.xeellent !... 
lícgarde  done  plutol  ce  moreeau  de  fromage...  est-il 
lioau? 

Elle.  —  C"était  pour  demain... 

Luí.  —  Oui,  e"était  |iour  eu.v,  demain !... 

Elle.  —  On  va  tout  manger... 

Luí.  —  ]Méme  les  trou.s!...  Tieus,  mon  amonr...  ai 

lui  pa^se  du  fromage  ct  <lu  pain.  Puis  il  se  sert  ct  ils  se   mcltcnt 
á  raangcr  de  tres  bon  appétil.)  Ob  !  (|>uel  diucr  nous  avonS 

fait...  hein? 

Elle.  —  Olil...   Et   i|uelle  soirée! 

Luí.  —  C'est  une  honte!...  On  n'a  pas  lo  droit, 
tu  sais,  d'inviter  ii  diner  des  gens  qui  ne  vous  ont 
rien  fait  et  de  leur  donner  á  bouffer  des  semelles 
de  ribouis  et  des  coquilles  de  noi.x ! 

Elle.  —  Le  vol-au-vent,  hein  ? 

Luí.  —  C'est  un  vol,  il   n'y  avait   que  du   vent ! 

Elle.  —  Moi,  on  m'a  dortiié  une  crSte  de  coq... 

Luí.  —  Je  vous  demande  un  peu...  une  créte  de 
coq !...  Tu  sais  avec  quoi  c'est  t'ait  les  crétes  de  coq  / 

Elle.  —  Non... 

Luí.  —  Avec  des  vieilles  gommes  a  effacer  qu'on 
fait  bouillir  pendant  deu.x  lieures  et  qu'on  découpe 
avec  des  ciseaux  a  onglcs... 

Elle.  —  Oh!  Tu  ea  dégoñtant... 

Luí.  —  Tu  i)enscs  bien  (|U0  je  n'irai  jias  invtniter 
ca !...  Et  la  langouste...  Une  langouste  pour  douze 
l)orsonnes...  Elle  en  était  toutc  rouge !... 

Elle.  —  Tu  en  as  en,  toi,  de  la  langouste? 

Luí.  ■ —  .I'ai  eu  une  de  ses  paites...  Jlalheureuse- 
racnt.  elle  était  venue  le.s  mains  vides!...  Je  me  suis 
don.ié  un  mal  de  cliien  ¡lour  extirper  un  petit  mor- 
eeau de  mica  grand  comme  (;a!  Et  la  selle  de  mou- 
ton...  Elle  était  en  cuir,  la  selle!   C'est  bien  simple! 

Elle.  —  El  le  légume  italicn,  tu  as  aimé,  (;a,  toi? 

Luí.  —  Le  légume  il  alien...  Tu  sai.s  i-o  que  c'cst? 


Elle.  —  Non. 

Luí.  • — ■  Ce  sont  des  erottes  d'oiseau... 

Elle.  —  Oh!  Tais-toi... 

JjUl.  —  Je  eroyais  que  tu  aimais  les  oiscaux... 

Elle.  —  Et  le  .soufflé... 

Luí.  —  Ce  n'est  ]ias  jouerl... 

Elle.  —  Et  les  poires  coupées  en  huit  morceaus... 

Luí.  —  Et  le  champagne  que  le  maitre  d'hótcl 
servait  en  caehant  la  marque  avec  la  main,  du  cham- 
pagne á  douze  f  rancs  dans  des  f  Ifites...  ah !  zut !... 
Ah!  C'était  Traiment  le  coup  de  fusil!... 

Elle.  —  Mais  pourquoi  ees  gens-lá  donnent-il.s  des 
soirées  ? 

Luí.  —  Pour  qu'on  en  parle !...  Je  vuudrais  qu'ils 
nous  entendent. 

Elle.  —  As-tu  eu  du  café,  au  moins... 

Luí.  —  Mais  non,  justement...  et  c'est  pour  ga  que 
je  ne  jiouvais  pas  dormir!...  On  avait  foutu  un  pla- 
tean dans  un  cgin,  ^a  devait  étre  ?a...  seulemcnt,  per- 
sonne  ne  s'en  cst  oceupé !  Quels  mufles ! 

Elle.  —  Oh!  Oui,  quels  mufle.s!...  Qu'est-cc  i|ue 
c'cst  que  ees  gens-la? 

LuL  —  Tu  ne  le  dirás  a  personne  •'...  Eh !  Bien,  ee 
sont  des  étres  humaius... 

Elle.- —  Explique-moi  une  ehose... 

Luí.  —  Si  je  peux ! 

Elle.  —  Explique-moi  comment  il  se  fait  que, 
chaqué  fois  (¡ue  nous  allons  chez  quclqu'un,  j'emporte 
cette  móme  impression  de  tristesse  1 

Luí.  —  Pai'ce  cjue  je  t'aime  et  que  tu  m'aimes... 
Car  je  t'aime,  á  propos... 

Elle.  —  Oh!  Oui,  tu  m'aimes!...  Et  alors,  c'est 
]ioiir  ca  que  les  gens  me  paraissent  si  tristes'? 

Luí.  —  Oui...  et  c'est  pour  ?a  qu'ils  sont  tristes, 
en  réalité!  Nous  offrons  a  tou.s  ees  gens,  qui  pour 
la  plupart  se  haissent,  un  spectacle  effarant!  Tu  sais 
que  c'est  cpouvaatable  des  gens  qui  s'aiment  pour 
des  gens  qui  ne  s'aiment  jiasl...  Ils  n'arrétent  pas  de 
diré  :  "  Oh!  Comme  ils  s'aiment,  c'est  charmant !  n 
Mais  ils  ne  le  pensent  pas  une  seconde!  Dans  le  fond, 
ils  trouvent  ?a  ridicule  et  presque  indécent  !...  Et 
puis,  alors,  en  plus,  le  fait  qu'ils  ne  s'aiment  pas 
nous  les  fait  paraítre  bien  plus  tristes  encoré!...  Si 
nous  ne  nous  aimions  pas,  ils  nous  sembleraient  nor- 
mairx! 

Elle.  —  Le  fait  est  qu'ils  ne  sont  pas  nombreux 
ceux  qui  s'aiment... 

Luí.  —  lis  sont  nombreu.x  tout  de  méme.  Seule- 
ment,  ceux-la,  on  ne  les  voit  pas!  Car  tout  cst  a 
l'cnvers...  ceux  qui  s'aiment  et  qui  .seraient  agrcables 
a  fréquenler...  ils  se  cachent...  tandis  que  ceux  qui 
ne  s'aiment  pas...  comme  ils  ne  s'amusent  nulle  i)art... 
on  les  rencontre  partout ! 

Elle.  —  Et  si  encoré  ils  n'étaient  que  tristes,  on 
ponrrait  les  plaindre...  Mais  ce  qu'ils  peuvent  éire 
méchanl.-;... 

Luí.  —  Tu  as  trouvé,  oui? 

Elle.  —  Oh  !...  Tu  étais  avec  les  horames,  toi. 
aprés  le  diuer...  Mais,  moi.  j'étais  avec  les  femmes !... 
Je  ne  sais  pas  de  quoi  vous  avez  parlé,  vous  autres... 
Mais  si  tu  savais  ce  que  j'ai  pu  en  entendre,  mon 
Dieu!  sur  celles  (|ui  n'étaient  ¡¡as  la...  C'est  effrayant! 
Et  je  pense  a  ce  (juc  j'ai  dü  )irciidre,  mni,  a|ires 
notrc  départ... 

Luí.  —  Oh!  Toi?... 

Elle.  —  I'ourquoi  nrauraient-clles  épargncc? 
Luí.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  qu'clles  disent  de 
toi  ? 
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Elle.  —  Quelle  surprise? 

Lk  Pakasite.  —  Si  jo  \  oiis  le  dis,  ee  ne  sera  jilus 
une  surprise... 

Elle.  —  Dites  tout  de  inémc... 

LUL  —  Oui,  dis...  paree  que,  les  surpri-^es...  i;a  me 
íait  toujours  un  peu  peur... 

Le  P.ar.vsite.  —  Eh!  Bien,  j'ai  euk'\t'  les  Irois 
petites  aquarelles  de  Jonking'  ijiii  étaient  aii-dessus 
du  buffet... 

Lii.  —  Tu  les  as  enlevées ?  Ali  ?...  Et  (¡u'e.-t-ce 
que  tu  en  as  fait'/ 

Le  PjVRasite.  —  Je  les  ai  niL-ics  dans  le  cuuloir. 

LL'L  —  Oh !...  Quelle  dróle  d'idée,  des  aquarelles 
ravissantesl 

Le  Paeasite.  - —  Oui... 

Ln.  —  Et  a  la  jilaee  des  aquarelles? 

Le  Paeasite.  —  J'ai  mis  la  surprise...  et,  puisque 
vous  ne  voulez  pas  attetidre  le  diner...  allez...  ouvroz 
la  porte...  allez,  regardezl... 

lis    vont    tous    Irois    .t    la    porte    de    la    salle    á    mangcr. 
Gcorges  l'üuvre  ct,  sans  sortir  du  salón,  ils  regardent. 

LuL  —  Oh !  Nom  de  Dicu !  Qu'est-ce  que  e'est  que 
ca?...  C'est  effrayant...  Qu'est-ce  que  e'est?... 

Le  Paha.site.  —  C'est  le  portrait  de  ma  mere. 

Luí.  —  C'est  ta  mere,  ^a  ?  Oh  !  Mon  pauvre 
vieu.x...  Oh !  La  ])auvre  femme...  ee  qu'on  arrive  a 
faire  maintenaut !  Mais  qui  est-ce  qui  s'est  pcrniis 
de  faire  (;a,  hein?...  Par  qui  est-ce? 

Le  Parasite.  —  Par  une  de  mes  tantesl 

hvi.  —  Elles  étaient  faehées,  ]irobablement.  ]\Iais 
écoute,  mon  cher,  il  y  a  une  cbose  que  je  ne  com- 
prends  pa-s.  Qu'est-ce  que  je  fai  fait?  Pourquoi  a.?- 
tu  mis  ea  chez  nous  ? 

Le  Parasite.  —  Paree  que  j'ai  voulu  vous  faire 
un  cadeau ! 

LuL  —  Je  te  remereie,  mon  vicux...  mais  qA  me 
gene  d'ac-eepter  qa...  C'est  enorme. 

Le  Parasite.  —  Pourtant,  je  te  deiiiajide  de  l'ac- 
cepter...  et  je  te  supplie  de  ne  jamáis  t"en  séparer!... 
J'aurais  vouhi  pouvoir  la  conscrver  eliez  nioi...  a  la 
tete  de  mon  lit...  mais  tu  connais  ma  situatioii...  elle 
ne  s'est  pas  modifiée  líelas!...  .Te  risque  d'étre  saisi... 
je  risque  d'étre  vendu...  or,  je  ne  veux  ])as  qu'un  jour 
maman  aillc  a  l'Hotel  des  vontcs...  eomprends-tu?... 

A   forcé  de  volonté,  les  larmes  luí  sont  vcnucs  aux  ycux. 

Luí.  —  Oui,  mon  ^ieux. 

Le  Parasite.  —  Pardonnez-moi  de  in'etre  aiii?i 
laissé  aller  devant  vous...  mais  il  y  a  certains  soii- 
renirs  qu'on  ne  peut  pas  évoquer  sans  émotion !... 
Mais  vous  étes  me.s  deu.x  sculs  vrais  amis...  et  je 
suis  sur  que  vous  ne  m'en  voudrrz  pas  d'avoir  eu 
ce  petit  mouvement... 

Ll'L  —  ilais  je  jiense  bien,  mon  vieux... 

Le  P.\RASITE.  —  Merci...   (Il  Icur  prcnd   la  maiii  i   tous 

deux.)  Merei,  mon  vieux...  merci,  Dcnise!... 

Et  maintenaut  le  voil.i  qui  sanglole  presque.  Ceorgcs 
qui  ne  veut  pas  éterniser  ccttc  aventure,  fait  signe  ñ 
Dcnise  de  s*cn  aller  et,  par-dessns  la  tete  du  Parasite, 
elle    donnc    mi    baiscr    a    Gcorges    avant    ile    sortir. 

LrL  —  Allons...  mon  clier  vieux...  allons !  Remets- 
toi...  Calnie-toi,  tu  vas  te  tremper...  Je  conserverai 
le  portrait  de  ta  mere,  je  te  le  jure...  Je  ne  sais  pas 
si  je  le  laisserai  dans  la  salle  a  mancer...  parce  que 
ga  peut  troubler  au.x  repas...  m.TÍs  enfin,  je  le  gar- 
derai...  je  le  mettrai  de  eóté  pour  plus  tard,  (;a  peut 
toujours  senir. 

Le  Parasite.  —  !Merei!...  Tu  dois  couipreudre 
mon  sentiment  n'cst-ce  pas?... 
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ÍA"r.  —  Mais  voyoiisl 

Le  Parasite.  —  Parlons  de  toi,  maintenaut,  moa 
cher  vieux...  Alors,  ce  voyage  ?... 

Ll"i.  —  S'est  adiuirablement  ])assé!...  Et  ce  que 
je  chercháis,  je  l'ai  trouvé. 

I.E  Parasite.  —  Ali!  Tu  ciieicbais  (juiicjue  cliose? 

I^Ul.  —  Oui...  et  je  l'ai  trouvi'. 

I^E  P.\RAS1TE.  —  líaconte...  raconte  vite! 

LuL  —  Non,  pour  l'instant  occupons-nous  de  toi. 

Le  Parasite.  —  De  moi? 

Luí.  —  Oui!...  Ü'aprés  ce  que  tu  viens 
diré,  j'ai  corapris  (jue  ta  situation  actnelle 
pas...  tres  brillante... 

Le  P.4RASITE.  —  Dans  quel  sens  ? 

Lux.  —  Du  cote  argent...  grosse  bote. 

Le  Par.vsite.  —  Oh!  11  est  évident  que 
pas  la  prétention  de  lutter  avec  Roekefeller...  mais 
enfin,   je... 

Luí.  —  Ecoutc,  nous  sommes  seuLs...  ne  cráne 
pas!...  í~;i  je  pcux  te  vendré  service....  \eux-lu  un 
billet  de  vingt-cinq  louis? 

Le  Parasite.  —  .Mais...  mon  t-lier. 

Ia'i.  —  Qmú,  mon  cher,  tu  pailais  de  saisie  a 
propos  du  jiortrait  de  ta  mere  I... 

Le  Parasite.  —  Tu  vois,  i'ai  eu  tnit  d'en  par- 
1er !... 

Luí.  —  Pourquoi  ? 

Le  Parasite.  —  Parce  que...  tu  as  cru  que  je 
voulais   te  taper. 

LuL  —  Mais  non  I... 

Le  Parasite.  —  Mais  si,  mais  si  1...  Je  me  suis 
laissé  aller...  je  n'aurais  pas  dfi  le  faire !...  j'ai  eu 
tort...  je  suis  puni,  tant  jiis !...  Donne-moi  tes  vingt- 
cinq  louis...  va...  donne...  c'est  bien  fait  pour  moi... 
c'est  une  le?on,  je  m'en  souviendrai.  Quelle  legón... 

( Pendant   ce    tcmps    le    Parasite    a    empoclié   les   vingt-cinq   louis 

que  lui  tendait  Ceorgcs.)  Et  pourtaut,  va,  je  te  jure  bien 
que  je  ne  suis  pas  lui  tapeur...  Bou  Dieu!  J'ai  trojí 
horrcur  de  ?a !...  Que  t\t  me  rerabourses  les  petites 
sommes  que  je  peux  débourser  pour  toi,  oui....  que- 
tu  me  gardes  ,'i  déjeuncr  et  a  diner  chaqué  fois  que 
vous  étes  seuls,  oui...  que  tu  me  donnes  de  temp_s 
en  (enijis  (juelqucs  \ieux  vétenienls  a  toi,  oui...  que 
tu  m'emmenes  au  théátre  avec  vous,  oui...  toutes  ees 
choses-la,  oiii...  mais  de  l'argent...  ah  !  non...  ca 
je  ne  pourrais  pas...  J'ai  accepté  ce  billet  pour  ne 
lias  te  froisseí'...  mais  je  t'en  supiilie,  hein...  ne 
recommence  pas...  ne  me  fais  plus  ^a. 

Luí.  —  Je  te  le  proniets. 

Le  Parasite.  —  11  faut  que  tu  comprennes, 
n'est-ce  pas,  mon  extreme  sensibilité...  et  la  tristesse 
de  ma  vie!...  Tu  ne  peux  pas  te  rendre  compte  de  ce 
que  c'est  que  ma  vie!... 

Luí.  —  Mais  si!... 

Le  Parasite.  —  Mais  non!...  Sais-tu  ce  que  c'est 
que  de  n'avoir  jamáis  eu  un  vétement  neuf  ? 

LuL  —  Tu  te  fais  faire  de  vieux  vétements'? 

Le  Parasite.  —  Non,  horame  riche  et  cruel...  j'use 
les  vétements  des  autres  depuis  vingt  ans...  Or,  les 
autres  ne  donnent  jamáis  que  leurs  vieux  véte- 
ments... 

Luí.  —  Met.s-toi  a  leur  place. 

Le  Paeasite.  —  Je  me  mets  á  leur  place...  dans 
leurs  vétements.  Helas!  Les  vétements  des  autres  sont 
toujom-s  trop  grands  ou  trop  petits...  Regarde-moi 
(;a...  de  quoi  ai-je  l'air?...  Si  encoré  ils  me  les  don- 
naient  sitót  qu'ils  ne  les  portent  plus,  ^a  irait...  Mais 
tous,  ils  font  la  méme  ehose...  ils  les  gardent  pendant 
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des  mois  et  des  mois...  saehant  pourtaiit  tres  bien 
qu'ils  ne  les  remettront  jamáis!. ..lis  peusent  peut- 
étre  qu'un  jour  ils  en  anront  besoiii...  mais  le  temps 
passe...  les  vetements  s'abimeiit  dans  le  eoin  d'un 
placard  ou  dans  le  fond  d'une  maJle...  et  je  suis- 
toujoui's  seni  apres  les  mites...  Je  crois  tout  sim- 
plement  que  les  gens  riches  attendent  que  leurs  véte- 
meuts  soient  immettables  pour  les  donner!...  N'avoir 
jamáis  un  chapean  avee  ses  initiales  á  soil...  Sais- 
tu  que  g^néralement  on  ne  donne  pas  le  gilet... 
parce  qu'il  est  moins  usé  que  le  reste...  Ce  qu'on 
donne  le  plus...  ce  sout  les  vieus  í'aux  cois...  parce 
que  ca  gratte,  c'est  comme  á  table  quand  il  y  a  du 
monde,  quand  il  y  a  des  invites,  on  me  bourre... 
pour  faire  u  bon  coeui-  »...  mais  quand  les  gens  sont 
seuls  et  que  pei-sonne  ne  peut  les  voir...  il  faut  voir 
ce  qu'on  me  donne...  J'ai  eonnu  une  dame  qui,  aprés 
s'étre  sevvie.  islajait  exprés  le  pilón  du  poulet  dans 
la  cuiUer  pour  que  je  ne  puisse  pas  prendre  autre 
chose!...   Crois-tu,  mon  vieux? 

Luí.  —  Pourqnoi  ne  travailles-tu  pas  au  lieu  de 
te  plaindre? 

Le  Pabasite.  —  .le  suis  trop  vieux  pour  ajiprendre 
un  métier. 

Lrr.  —  Soit !  ilais  antrcfois  pourquoi  n'as-tu  ¡las 
travaillé? 

Le  Par.^site.  —  Pour  ne  pas  prendre  la  jilace 
d'un  autre!...  J'étais  persuade,  étant  jeune,  que  le 
travail  était  reservé  a  ceux  qui  n'avaient  pas  de 
chance...  et  je  m'imaginais  que  j"avais  une  chance!... 

Luí.  —  En  es-tu  revenu  ? 

Le  Parasite.  —  Pas  complétement. 

Luí.  —  Tu  es  dur  au  mal !...  Mais  de  ijuoi  t'oc- 
cupes-tu? 

Le  Parasite.  —  Du  bonheur  des  autres  et  de  leurs 
affaires...  Je  profite  de  leur  luxe...  et  je  fais  leurs 
courses...  Comme  je  ne  manque  pas  de  goüt.  on  me 
eharge  d'acheter  les  ehoses  délicates...  les  jiarfums... 
les  fleurs... 

Luí.  —  J'ai  compris! 

Le  Parasite.  —  Et  je  vis  d'illusions! 

Luí.  —  A  ce  propos...  dis-nioi  done  ce  que  je  te 
dois... 

Le  Parasite.  —  Ahí  Oui...  voila...  di  son  un  carnet 
de  sa  poche.)  Tout  ^a  est  par  écrit...  car  j'ai  méme  de 
Tordre  pour  les  autres  !...  Pour  ton  radiateur,  j'ai 
payé  quarante-huit  francs...  et  j'ai  donné  a  l'ouvrier 
cent  sous  de  pourboire...  Qa  fait  cinquante-trois 
francs!...  Huit  francs  pour  accrocher  le  portrait  de 
maman...  (.-a  fait  soixante  et  un...  Tu  as  eu  un  taxi 
de  douze  francs... 

Luí.  —  .T'ai  eu  un  taxi  de  douze  francs? 

Le  Parasite.  —  Oui... 

Luí.  —  I'ourquni  faire.' 

Le   Parasite.  —  Pour  l'apiiorler... 

T^ui.  —  Ahí   Pour  la  mere... 

l.K  1'akasitk.  —  Oui...!  (,'a  fait  soixaute-treize 
Ikuics...  tu  as  eu  troLs  fois  huit  joiirs  au\  cuisiniéres... 
ga  fait  deux  cent  ([uatre-vingt-sept...  tu  as  eu  cent 
quarante-deux  francs  de  nouiriture...  ce  compte-lii 
fait  done  quatre  cent  vinst-ncuf  francs...  et,  ajouté  a 
l'autre,  nous  avons  un  total  de  cinq  cent  deux  fram-'s. 

Lü'i.  —  Les  voila ! 

Le  Parasite.  —  Atteuds! 

Luí.  —  II  y  a  autre  chose? 

Le  Parasite.  —  Kh !  Oui.  il  y  a  les  roses.. .soLxante- 
quinze  francs...  et  deux  francs  de  pourboire.  Qa  fait 
soisante-dix-sept   francs,  sauf  erreur...   le  tout  doii 


faire  cinq  cent  soixante-dix-neuf...  et  puis...  alors... 
il  y  a  le  poi-trait  de  maman.... 

Lux.  —  Commeut,  le  portrait  de  ta  mere?  Mais  je 
croyais  que  tu  m'en  faisais  cadeau? 

Le  Parasite.  —  Heu...  oui...  c'est-á-dire  que... 
voilá...  je  voudrais  te  le  laisser  pour  un  prix  déri- 
soire...  tu  comprendsl..  Je  voudrais  que  ce  soit  a  la 
fois  un  cadeau  que  tu  re(;ois  et  une  bonne  affaire 
que  tu  fais...  tu  comprends? 

Luí.  —  Oui,  mais,  tu  sais...  les  affaii-es,  moi... 

Le  PARAsrrE.  —  Je  sais  bien,  mais,  tout  de  méme.. 
dans  la  vie,  il  vaut  niieux  faire  une  bonne  affaire 
que  de  se  laisser  estamper! 

Luí.  —  A  qui  le  dis-tu! 

Le  P-írasite.  —  Et  c'est  pourquoi  je  te  dis  :  c'est 
une  bonne  affaire...  tu  comprends  ? 

Luí.  —  Oui...  oh!  j'ai  l'air  béte  comme  (;a...  mais 
dans  le  fond  je  comprends  tres  bien!...  Alors.  pour 
en  finir...  ta  mere,  conibien  ? 

Le  Parasite.  —  Eh !  Bien,  pour  mol...  maman, 
c'est  une  toile  de  huit  cent  cinquante  francs !... 

Luí.  —  Quel  dróle  de  eompte! 

Le  Parasite.  —  .Te  ne  pourrais  pas  diré  neuf 
cents  I...  Honnétement,  je  ne  pourrais  pas...  parce 
que,  je  te  le  répéte,  pour  moi  c'est  une  toile  de  huit 
cent  cinquante  francs. 

Luí.  —  La  toile  a  augmenté  cette  anuée  d'une 
fai^-on  extraordinaire.  Alors,  pour  moi,  elle  est  de 
combien... 

Le  Parasite.  —  Eli!  Bien... 

Luí.  —  Compte-moi  ta  mere  au  plus  juste... 

Le  Parasite.  —  J'en  voudrais,  de  toi ..  j'en  vou- 
drais six  cents  francs! 

Luí.  —  Bon !  Ce  serait  fou  de  se  priver  de  ea. 

Le  Parasite.  —  Tu  dois-  comprendre  que.  dans 
ma  situation,  je  ne  peux  pas  te  faire  un  cadeau  de 
plus  de  deux  cent  cinquante  francs ! 

Luí.  —  Mais  remarque  que  je  ne  te  demande  pas 
de  me  faire  un  cadeau! 

Le  Parasite.  —  Mais  je  sais  bien...  et  c'est  pour- 
quoi, justeinent.  j'ai  voulu  te  le  faire!...  Tu  com- 
prends. je  suis  destiné  a  venir  trop  souvent  díner  et 
déjeuner  chez  toi...  je  veux  m'acquitter  envers  tui 
tout  de  suite. 

Luí.  —  Bon...  alors.  en  tout.  ie  te  dois  la  somnie 
de... 

Le  Parasite.  —  C'est  bien  simjile...  noriS  avons, 
d'une  part,  cinq  cent  soixante-dix-neuf...  et,  d'autre 
liart,  six  cents  francs...  (ja  fait  exactement  mille  cent 
soixante-dix-neid'  francs. 

Luí.  —  II  n'j-  a  pas  de  taxe?  Les  voici...  Voila 
mille...  cent...  et  cent...  voilá  mille  deux  cents  francs ! 

Le  Parasite.  —  Oh!  Xon...  qa,  je  t'en  prie! 

Luí.  —  Ah !  Que  tu  complicjues  ma  vie!  Tu  as 
peut-étre  oublié  (|uelque  chose...  et  puis,  je  n'ai  pas 
de  monnaie...  Ah  !  Si.  tiens...  voil;i  (¡uali'p-viníts 
francs... 

Le  Parasite.  —  (^a  fait  encoré  trop... 

Luí.  —  C-a  fait  un  fraiic  de  trop... 

Le  Parasite.  —  Eh!  Hieii,  mais,  il  n'y  a  pas  de 
raison...  Attends...  je  crois  que...  non.  je  n'ai  que 
sept  sous  sur  moi...  Donne-moi  le  billet  de  vingt 
francs,  veux-tu.  je  vais  aller  jusiju'au  'jureau  de 
tabae... 

Luí.  —  Pourquoi  faire? 

Le  Parasite.  —  Pour  faire  de  la  monnaie... 

Luí.  —  Oh!  Ecoute,  pour  un  frane... 

Le    Parasite.   —   Je    t'en    prie...    l'argeut,   pour 
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moi...  t'pít  sacre!...  J'en  ai  pour  une  secoude  et  je 
revieu.s !... 

Luí.   A    tOUt   de   suite!...   (Le    Parasite  s'en   va.)    Et 

diré  qu'il  va  me  compter  un  ta.xi  de  sis  írancs  poui 
ehercher  la  mounaie  de  vingt  flanes.  Denise! 

Elle.  —  Tu  m'as  appelée? 

LuL  —  Oui,  viens... 

Ellk.  —  Tu  es  soul  ? 

Luí.  —  Oui !...  (Elle  entre.)  Qu'est-ce  que  tu  penses 
de  tout  ^-a? 

Elle.  —  Je  pense  que,  eomme  parasite,  on  ne 
¡H'ut  pas  í'aire  mieux. 

Luí.  —  11  a  un  culot,  cet  bomme-lá,  c'est  for- 
midable ! 

Elle.  —  En  tout  cas,  je  pense  que  tu  ne  vas  pas 
¡rarder  le  portrait  de  sa  mere  iei? 

Lüi.  —  11  va  étre  au  irreiiier  deniain,  felui-lii. 

Elle.  —  C'est  affreux  a  voir !...  Tu  crois  qu^'  e'est 
sa  mere? 

Luí.  —  Mais  jamáis  de  la  vie...  II  n'a  méme  pas 
de  mere,  cet  homme-Ia !  II  a  acliett?  <¿a.  duuze  f ranes 
hier  matin. 

Elle.  —  Et  il  pleurait,  tu  as  vu? 

Luí.  —  Tu  as  raté  le  ¡dus  beau...  tu  n'as  pas 
assisté  aux  com])tes ! 

Elle.  —  Quels  eomptas? 

Luí.  —  De  ce  que  je  lui  devais ! 

Elle.  —  Tu  lui  devais  quelque  cbose? 

LuL  —  líien  du  tout...  Qa.  m'a  tout  de  méme  conté 
1.100  fraocs,  tout  compris,  avee  le  portrait  de  la 
mere ! 

Elle.  —  Comment.  il  te  l'a  vendu? 

Luí.  —  Un  prix  dc-risoire,  m"a-t-il  dit...  Pour  me 
faire   taire  une  afíaire... 

Elle.  —  II  s'est  ficbu  de  toi! 

Luí.  —  (¿u'est-ce  (|ue  tu  veux  que  (;a  me  ficlie !... 
Pensons  j;lut<")t  a  notre  voyage...  a  notre  merveilleux 
voyaue...    et   a    ce   terrain...    ce   terrain    majiíiif i(]ue ! 

Elle.  = —  Vas-tu  me  diré,  enfin,  ce  que  c'est  que 
ce  terrain...  Vas-tu  me  diré  enfin  jjourquoi  «ous 
sommcs  rentrés  si  vite  apres  Favoir  trouvcí? 

Luí.  —  Oui,  maintenant,  je  vais  tout  te  diré. 

Elle.  —  Ce  n'est  pas  trop  tót...  Depuis  un  mois 
que  tu  nous  fais  parcourir  toutes  les  routes  de  Franee 
ii  soixante  a  l'heure...  sans  vouloir  me  diré  quel  était 
le  but  du  voyage...  sans  vouloir  me  diré  ce  que  tu 
cberr-hais... 

Luí.  —  Eh !  Bien,  je  cberchais  ce  terrain  de  mes 
leves !...  J'étais  sur  qu'il  existait...  Je  voulais  des 
arbres  au  bord  de  l'eau...  je  les  ai  trouvés!...  11  n'est 
jKis  beau,  mon  terrain  ? 

Elle.   —   11   est  superbe !...   Pour   qui   est-il  ? 

Luí.  —  II  est  pour  nous!  Et  sais-tu  ce  qui  va 
s'élever  sur  ce  terrain? 

Elle.  —  Non... 

Luí.  —  Notre  maison,  mon  amour!... 

Elle.  —  Ah! 

Luí.  —  Notre  maison  a  nous...  Et  c'est  pourquoi 
j'avais  tellement  háte  de  rentrer  pour  y  travailler!... 
Depuis  di.x  ans  j'y  pense  á  cette  maison...  et  j'ai 
failli  vingt  fois  la  commencer  d(>ja...  mais  elle  i'tait 
trop  jrrande  pour  moi  tout  seul...  Maintenant,  je 
vais  la  faire...  Si  tu  savais  comme  elle  est  belle!... 

Elle.  —  Tu  en  as  d(?já  fait  les  plaus? 

Luí.  —  Non,  je  n'ai  jamáis  osé! 

Elle.   —   Pourquoi  ? 

Luí.   —   Parce  (¡u'elle   est   trop  belle. 

Elle.  —  Cej¡endant,  maintenant,  il  va  bien  falloir... 


Luí.  —  Eb!  Oui,  il  faut  enfin  que  je  me  decide. 
Elle.  —  Dessine-la-moi. 

Luí.  —  Ce  ue  doit  pas  étre  commude  de  dessiner 
un   réve. 

II  prcml  une  planche  á  dessin  sur  laqucllc  se  trouve 
une  fcuiilc  toute  blanclie  et  il  vient  s'asseoir  auprcs 
d'Elle. 

Elle.  —  Essaie  tout  de  méme...  Bis,  nous  sommes 
seuls,  essaie!...  II  faut  que  je  sache  un  peu,  moi 
aussi,  pour  pouvoir  y  penser  !...  Yas-y...  Montre- 
moi!... 

Luí,  fixant  la  l'euille  blanchc.  —  Moi...  je  la  vois  ! 

Elle.  —  Elle  te  plait  ? 

Luí.  —  Ob! 

Elle.  —  Oíi  mets-tu  la  mer? 

Luí.   —  A  sa   place...   au  fond...   Iñ-baut... 

Elle.  —  Alors...  si  je  me  souviens  bien...  tout  ?a, 
jiar  ici...  ce  sont  les  arbres... 

Luí.  —   Oui.. 

Elle.  —  Et  alors...  elle..,  oü  est-elle  ? 

Luí.  —  Elle  est  la...  au  milieu ! 

Elle.  —  Elle  regarde  la  mer? 

Luí.  —  De  toutes  ses  fenétres. 

Elle.  —  Par  oü  arrive-t-on? 

Luí.  —  Par  ici... 

Elle.  —  L'auto  passe  dans  les  arbres?... 

Luí.  —  Oui... 

Elle.  —  Elle  s'arréte  la...  a  peu  prés? 

Luí.  —  Oui. 

Elle.  —  Alors,  on  entre  comnie  ca? 

Luí.  —  X'entre  pas...  attends...  tu  n'as  pas  retardé 
la  porte! 

Elle.  —  Oh!  Pardon...  comment  est-elle,  la  ])orte? 

Lri.  —  Elle  n'est  pas  tres  large!  Pas  tres  hospi- 
taliére ! 

Elle.  —  Qu'est-ce  qu'elle  a   comme  largeur? 

Luí.  —  Juste  ce  qu'il  faut.  Elle  va  de  ton  é¡:aule 
droite  ü  mon  épaule  gauche! 

Elle.  —  Entrons... 

Luí.  —  Non...  et,  d'aillenrs,  ne  plaisaiitons  pas 
avec  ea.  e'est  tres  grave!...  Laisse-moi  la  faire  tout 
doucement.  afin  que  rien  ne  manque! 

Elle.  —  Tu  me  permettras  bien  de  t'aider  un 
peu  ? 

Luí.  —  Tu  la  décoreras  quand  elle  sera  finie.  mais 
je  veux  la  faire  tout  seul... 

Elle.  —  Tu  veux  me  tromper  avec  elle? 

Ll'i.  —  Oh!  Non,  mais,  vois-tu...  c'e.st  tellement 
un  réve  d'homme  d'avoir  sa  maison...  et  c'est  tel- 
lement un  réve  d'architecte  de  vouloir  la  faire 
soi-méme!...  Une  maison  paternelle,  e'est  tres  beau... 
mais  sa  maison  a  soi...  c'est  bien  plus  émouvant 
encoré!...  D'aulant  que  ce  sera  peut-étre  une  maison 
paternelle  un  jour!...  Je  veux  que  nous  ayons  une 
maison  oü  personne  encoré  ne  soit  né...  oü  personne 
ne  soit  mort...  oü  personne  n'ait  pleuré...  et  je  veux 
que  nous  la  construisions,  comme  nous  avons  cons- 
truit  notre  bonheur...  sans  háte  !...  Je  batirai  les 
murs  et  tu  les  rempliras  de  fleursi  Mais  je  ne  veux 
pas  que  nous  commettions  les  mcmes  erreurs...  ceile- 
la,  nous  allons  la  eacher  completenient  !...  Chut... 
range  ca...  vite...  on  la  voit  deja  peut-étre  un 
peu. 

Tandis    quVIIe    rcmct    la    planche    oü    il    Tavait    prise,    Ic 
Parasite   entre,    sa   boutonniére    magnifiquement    flcurie. 

Le  Pabasite.  —  Et  voilá  la  monnaie... 
Luí.  —  Et  voilá  ce  que  je  te  dois  si  j'ose  m'es- 
priiner  ainsi,  voilá  onze  cent  soixante  francs! 
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Le  Paeasite.  —  Merci...  voilá  ton  fiaiic... 

Luí.  —  Mon  \4eux,  je  vieus  de  pensar  á  toi,  jai 
deux  mots  a   te  diré... 

Elle.  —  Je  vous  gene? 

L^-j.  —  Jamáis!...  Voilá  de  quoi  il  s'agit...  J'ai 
des  travaux  en  train...  qui  vont  m'aeeaparer  d'une 
fa^on   teiTÍb!e. 

Le  Parasite.  —  Ah !  ah ! 

LuL  —  Oui!  Or,  dautre  part,  j'ai  quelques  sou- 
eis... 

Le  Parasite.  —  Ah ! 

L^ii.  —  Oui!...  Et  je  voudrais  bien  ii'etre  pas  dis- 
trait  de  mon  travail...  je  voudrais  bien  mfe  trouver 
dans  un  état  d"esprit  confortable... 

Le  Parasite.  —  Je  comprenda  qa... 

Luí.  —  Je  veux  surtout  que  les  petits  ennuis  de 
la  vie  soient  ecartes  de  mon  cbemin... 

Le  P.arasite.  —  Parfakement... 

Luí.  —  Je  veux  enfin  que  le  d'ésordre  aetuel  de 
mes  affaires  cesse  désormkis...  je  ne  veux  pas  étre 
agaeé  par  des  vétUles... 

Le  Parasite.  —  C'est  assez  'legitime! 

Luí.  —  Pour  atteindre  ce  but...  qu"est-ce  qui 
me  manque?...  De  (¡uoi  ai-je  besoin  ?...  Tu  ne  vois 
pas  ?...  Eh  !  Bien,  j'ai  besoin  d'un  secrétaire...  oui. 
j'ai  besoin  d'un  homme  de  coiiñanee,  intelligent, 
aetif,  travailleur,  dchniuillard...  et  honnéte!...  Tu  as 
l'habitude  des  porti-aits  re¿semblant's...  et  tu  as  du, 


je  pense,  tout  de  suite  te  reeonnaítre  dans  cet 
homme"?... 

Le  Parasite.  —  Mais... 

Luí.  —  Car  c'est  a  toi  que  je  m'adresse...  Veux- 
tu  étre  mon  homme  de  confiancef  Veux-tu  étre  mon 
secrétaire? 

Le  Parasite.  —  Mais...  avec  joie! 

Luí.  —  Alors,  c'est  fait...  Tu  entres  en  fonction 
demain  matin  á  neuf  heures!...  Combien  veux-tu 
par  mois?   Mille   francs...   est-ce   raisonuable? 

Lk  Parasite.  —  Mais  je  jiense  bien... 

Luí.  —  Eh!  Bien,  tiens,  voilá  un  mois  d'avanee... 

Le  Parasite.  —  Je  te  remercie,  mon  vieux! 

Luí.  —  11  n'y  a  pas  de  (juoi !...  Es-tu  content? 

Le  Parasite.  —  Tres... 

Luí.  —  Et  nioi  done!...  Si  on  dinait?...  Chérie, 
dLs  qu'on  serve...  Allons!  Passez,  mon-sieua-  le  secré- 
taire particulier...  passez... 

Le   Parasite  passe  dans  la  salle  á   ir.aiiger. 

Elle.  —  Oh!  Pourquoi  as-tu  t'ait  ga?  Voilá  un 
homme  qui  s'est  fichú  de  toi... 

Luí.  —  Eh !  Bien,  f ichons-nous  de  lui... 

Elle.  —  Comment  qal 

Luí.  —  11  était  mon  ami,  je  ne  pouvais  pas  le 
mettre  dehoi-s...  maántenant  il  est  mon  secrétaire,  je 
vais  le  fouti-e  a  la  porte  des  demain  matin... 

RIDEAU 


ACTE     V 

Décor  :   Vinléricw  de  hur  maison.   C'est  vraiment   Viníérieur  de  leur  maison,  car  on  la  voil  prexque  tout  eniiérc. 

Au  milieu,  c'est  le  salón.  —  et  c'est  á  la  ioh  le  salón,  la  bibliotlieqiie,  le  cabineí  de  travail  et  le  fumoir.  On  v  voit  une 
table  d'architecte,  vne  grande  table,  un  canapé  volumineux,  un  lar^e  ¡aulevil,  plusieurs  petites  bibliothéques  ména«ées  dans 
le  miir,  un  baste  d'homme,  un  torse  de  femme  —  <«iís  deux  sur  des  colonnes  de  marbre  —  au\  murs,  une  inscription  chinoise, 
en  lettres  d'or,  sur  une  épaisse  feuille  d'ébcne,  un  Renoir,  un  Manet,  un  Degas  et  un  Lautrec.  Des  fleurs  dans  tous  les  vases, 
des  vases  dans  tous  les  coins,  —  et  des  photop-aphies  d'Elle  parlout. 

Les  murs  sont  blancs.  Toas  les  anales  sont  arrondis  et  le  sol  esl  en  mosaique. 

Au  premier  plan,  á  gauche,  est  la  porte  d'entrée.  C'est  une  porte  pleine,  á  un  seul  battanl. 

Au  troisiéme  plan,  du  méme  colé,  il  y  a  trois  marches  et  une  ouverture  cintrée  :  et  c'est  la  chambre  á  coucher.  Elle  est 
compasee  d'un  seul  lit  tres  large  et  tres  bas,  de  deux  tables  de  nuil  et  de  deux  larges  fauteuils.  La  salle  de  bains  se  trnuve 
derriérc    la   chambre. 

Deux  grands  rideaux  d'étoffe  peuvent  séparer  la  chambre  á  coucher  da  salón.  Mais  ils  sont  ouverts  au  lever  du  rideau. 

Du  colé  opposé,  c'esl'á-d're  da  colé  droit,  une  ouverture  cintrée  et  trois  marches  semblables  condaisent  á  la  salle  á 
manger.  Cette  piéce  esl  entiérement  ronde.  La  table  est  ovale,  il  n'y  a  que  deux  chaises,  et  des  rideaux  pareils  á  ceux  qui 
peuvent  isoler  la  chambre  á  coucher  sont  lá  poiir  séparer  au  besoin   le  salón  de  la  salle  ú  manger. 

Entre  ees  deux  piéces,  au  jond  du  décor,  une  large  baie,  également  cintrée,  donne  sur  le  jardín  et  sur  la  mer.  D'aiU 
leurs,  la  chambre  á  coucher  el  la  salle  á  manger,  par  de  grandes  fenetres,  ont  la  méme  vae. 


Au  lever  du  rideau,  la  scéne  est  vide.  Dans  la  salle  á 
manger,  le  couvert  est  mis.  Dans  la  chambre,  le  lit 
est  fait.  On  entend  la  trompe  d'une  auto,  le  bruit 
d'un  moteur  et,  quelques  secondcs  plus  tard,  la  porte 
s'ouvre,  et  Denise  et  Georges  paraisscnt,  II  lui  a  bandé 
les  yeux  avec  son  foulard.  II  reíerme  la  porte,  il  la 
conduit  jusqu'au  milieu  du  salón. 

Luí.  —  N'aie  pas  peur!  N'aie  pas  peur!  Attention. 
une,  deux  et  trois...  voilá  ta  maison.  Je  le  l'oílre. 
Elle.  —  Oh!... 
Luí.  —  Mais  quoi  ? 
Elle.  —  Oh!  Ce  que  je  t';iime! 
Luí.  —  C'a  te  ])la;t? 


Elle.  —  Oh! 

Luí.  —  Pas  de  critiques? 

Elle.    —   Des   critiques?    Critiquer   ce   qui    est    á 
moi?... 

Luí.  —  Alors.  dis-moi  ton  iMijiression. 

Elle,  —  Mon  impression?...  Tu  crois  que  je  pour- 
rais  diré  quelque  chose  en  ce  moment? 

Luí,  —  Tu  n'as  pas  une  impression  genérale? 

Elle.  -  Ah !  Si... 

Luí.  —  Laquelle? 

Elle.  —  J'ai  r¡mpressii>n  que  je  vais  étouffer.. 
.J'ai  mon  ccpur  qui  saute  lá-dedans...  on  dirait  qu'il 
veut  voir,  lui  aussi !...  Mais  toi...  toi...  dis-moi,  toi... 
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j  arle-nuii.  je  t"en  prie...  dis  quelqut'  chuse...  fais  du 
biuit...  lie  reste  pas  tomme  ^a  á  me  regarder,  je  t'en 
supplie...  jiaile-nioi,  parce  que,  je  te  jure,  je  vais 
pleurer...  eüijicche-moi,  dis...  iie  me  laisse  pas  tout 
regarder  a  la  ibis...  je  vais  ótoufí'er...  il  faut  que  tu 
me  moiitres  les  choses  toi-méme...  il  faut  que  tu  me 
dises  ce  que  je  dois  regarder... 

Luí.  —  Viens,  mou  chéri,  viens  avec  mui...  viens 
íaire  avee  nioi  le  tour,  coiiime  deu.x  bous  vieux  pro- 
priétaires...  \'iens'...  di  la  prcml  par  ic  bras.)  Viens!... 
Suivez  le  guide!  Qa.,  c'est  la  porte  d'eutrée...  et  daiis 
loute  la  maison,  il  u'y  a  uuiciuemeiit  que  cette  jjorte... 
une  fois  qu'üii  en  a  fraiK-hi  le  seuil.  on  est  dans  toute 
la  maison  á  la  fois!...  Ca,  e'est  un  Renuir...  ^-a,  c'est 
une  photograpliie  de  toi...  qa,  c'est  un  Degas...  <¿a. 
i'est  une  photograiiliie  de  toi...  ^a,  c'est  un  Manet... 
<;a,  c'est  une  photograjiliie  de  toi...  (;a.  c'est  un  Lau- 
tiec...  ^a,  c'est   une  photographie...  devine  de  qui...  ? 

Elle.  —  Je  ne  sais  pas... 

Luí.  —  De  toi !...  (^a,  ce  sont  des  roses  du  jardín... 
(;a...  (11  .lésignc  i'inscrirition  ciiinoise.)  ^-a  veut  diré  :  «  Je 
suis  heureux...   » 

Elle.  —  Oh!... 

Luí.  —  Oni !...  La,  c'est  la  chambre...  la-bas,  c'est 
la  salle  a  manger.  La  chambre  n'a  qu'un  lit...  qa  va? 
La  salle  á  manger  n'a  que  deux  chaises !...  C'est  suf- 
fisant?  La  salle  de  bains  esfderriére  la  chambre... 
Toffice  est  derriére  la  salle  á  manger...  la  lingerie 
est  derriére  la  salle  de  bains...  la  cuisine  est  derriére 
Toffice...  les  chambres  des  domestiques  sont  invi- 
sibles... le  garage  est  dans  la  ferme...  il  y  a  le 
chauffage  central,  l'électricité  et  le  téléjibone...  il  y 
a  tout,  tu  comprends...  je  crois,  du  moins.  j'espéi'e 
qu'il  y  a  tout!...  En  tout  cas,  je  suis  sur  que  tout  ce 
qui  est  ici  est  nouveau !...  Kien  de  tout  cela  jamáis 
na  servi  a  personne...  Voila...  Le  tour  est  fait¡  Le 
tour  est  joué!  Tu  as  une  maison! 

Elle.  —  Je  peux  enfrer  dans  la  chambre? 

Luí.  —  Va  dans  ta  chambre,  va...  mais...  reviens 
cu  apiielle-moi... 

Elle,  .ic  la  chambre.  —  Oh!...  oh  !...  oh!...  oh!... 

Luí.  —  Qu'est-ee  qu'il  y  a? 

Elle.  —  II  y  a  tout !...  les  ai-moires...  Oh !...  le 
le  linge...  le  serWee  d'écaille...  tout...  tout...  Oh  !...  Je 
peux   aller  dans  la   salle   a    manger?... 

Luí.  —  Va,   je  t'en   prie,   va...   Visite  ta   maison. 

Elle    y    va. 

Elle.  —  Oh!  Que  c'est  joli!...  Oh!  la  nap]ie... 
et  la  dessei'te...  Oh !  les  v-erres...  Oh !  les  a,ssiettes... 
ce  que  c'est  ravissan.t...  Oh!...  j'ai  oublié  de  regarder 
la  saile  de  bains... 

Elle  traverse  en  courant  et  dísparait  une  seconde  dans  la 
chambre. 

Luí.  —  Est-ce  qu'il   y   a  une  baignoire? 
Elle.  —  Oh  I...  lElle  reparalt.)  C'est  une  merveille... 
Je  n'ai  pas  vu  les  couteaux. 

Elle    traverse    en    courant. 

Luí.  —  Ne  touche  pas  aux  couteaux,  surtout...  ne 
te  conjie  pas! 

Elle.  —  Oh!  J'ai  oublié  de  regarder  la  lingerie... 

EHe    revient    sur    ses    pas.    Elle    est    comme    un    papillon 
afTolé    HUÍ    ne    sait    plus    oil    donner    de    la    tele. 

Lur.  —  Ne  cours  pas  si  vite,  tu  vas  tomber.  Tu 
me  fais  peur...   attention ! 

Elle.  —  Oh!... 

Luí.  —   Qu'est-ce  que   tu   as  encere   oublié? 

Elle.  —  J'ai  oublié  de  t'embrasser!  (Elle  luí  saute 
au    cou.)    Tiens,    pour   la    chambre...    tiens,    pour   les 


couteaux...  tuns,  pour  les  draps...  tiens,  pour  les 
assiettes...  Tu  .-ais  que  j'ai  l'impression  que  je  deviens 
fclie... 

Luí.  —  Alors,  tu  es  contente? 

Elle.  —  Oh!...  Je  peux  allumer? 

Luí.  —  Attends  que  la  niiit  soit  venue...  et  puis, 
calme-toi  done  un  pcu...  assieds-toi... 
Elle  s'assied. 

Elle.  —  J'espere  que  tu  vas  donner  congé  a  Paris? 

Luí.  —  Pas  encoré !...  Qa,  c'est  pour  plus  tard ! 
Mais  ?a  finií-a  comme  c^! 

Elle  luí  sourit  longuement  et  ils  se  rejrardent  tellement 
dans  les  ycux,  qu'eUe  sent  qu'clle  va  plcurer  et  elle 
se  leve  brusquement. 

Elle.  —  Oh!...  Je  n'ai  pas  vu  la  cuisine!... 

Luí.   —  Ah  !    mon   Dieu!    lElle    se    léve   et  court   vers   la 

cuisine. I  Qa  va  a  la  cuisine? 
Elle,  de  loin.  —  Ah... 
Luí.  —  Elle  rit,  tout  va  bien! 

Elle,    revenant    de    la    cuisine.    lls    SOUt    affolés    á 

la  cuisine...  ils  font  tout   fonctionner... 

Luí.  —  Est-ce  que  tout  fonctionne  bien? 

Elle.  —  Oh!  Oui... !  Tu  es  heureux? 

Luí.  —  Moi?...  Je  faime! 

Elle.  —  Alors? 

LuL  —  Aloi-s,  je  suis  le  plus  heureux  des  hom- 
mes!...  Et  en  regardant  autour  de  moi...  j'ai  Tim- 
pression  que  je  suis  uJi  homme  de  lettres...  et  que 
je  parcours...  que  je  relLs  un  livre  de  moi...  un  livre 
qui  me  plairait  follement !...  Je  l'ai  tant  d'ésirée  cette 
maison,  vois-tu...  j'y  ai  tellement  jiensé  et  eile  réalise 
tellement  -mon  réve...  Dame!  J'ai  fait  ici  tout  ce  que 
jt   n'ai   pas   jju   faire  dans   les   maisons  des   autres! 

Elle.  —  11  n'y  a  rien  au-dessus  de  nous? 

Luí.  —  Rien!...  Derriére  nous,  les  arbres...  et 
de\ant  nous...  regarde....  Je  ne  te  demande  mcme 
])as  si  tu  triiuves  (;a  beau... 

Elle.  —  Oh... 

Luí.  —  Ilein? 

Elle.  —  Oh... 

Luí.  —  Voila  ce  qu'on  voit  de  notre  maison !... 
Je  t'ai  dit  un  jour  que  je  faisais  un  métier  uier- 
veilleux... 

Elle.  —  Oui... 

Luí.  —  Eh !  Lien,  je  jiense  aujourd'hui  que  je 
fais  le  plus  beau  métier  du  monde!  Rien  n'est  com- 
parable a  ce  que  je  viens  de  réaliser...  J'ai  báti  ma 
maison...  et  je  l'ai  bálie  a  un  endroit  oü  jamáis  une 
demeure  ne  s'était  éievée  !...  Les  arbres  (|ui  nous 
entourent  ne  savaient  pas  ce  que  c'était  qu'une  mai- 
son !...  Personne  au  monde  ne  la  connait...  nous 
somnies  seuls  a  savoir  qu'elle  est  la...  et  puis,  tu  sais, 
ce  n'est  pas  un  objet  qu'on  a  déposé  sur  le  sol,  non, 
c'est  une  chose  intiniment  robuste !...  Tu  l'as  trouvée 
jolie  et  j'en  suis  enchanté...  mais  dis-toi  bien  que, 
en  ])lus,  elle  est  extremement  solide!  J'ai  voulu  qu'elle 
fñt  plus  solide  encoré  que  noti'e  amour!...  Nous  avons 
jusqu'iei  ti-iiimiilié  de  tout...  de  tes  parents,  de  nos 
amis...  de  la  bétise  des  uns  et  de  la  raéchanceté  des 
autres....  eh  !  bien,  je  veux  que  ma  maison  soit  ])lus 
forte  que  tout,  plus  forte  que  le  Temps  lui-méme... 
je  veux  qu'elle  nous  voie  vieillir...  et  je  veux  aiissi 
que...  enfin,  je  veux  que  nous  n'en  partions  jamáis, 
de  la  maison.  tu   eomiirends? 

Elle.  —  Oh!  non!...  Ne  parle  pas  de  l'avenir! 

Luí.  —  L'avenir  te  fait   peur?...   Encoré!   Est-ee 

que  tout  ne  s'est  pas  réalisé  comme  je  l'ai  voulu?... 

Ah  !  fiehtre,  ce  n'est  pas  aujourd'hui  que  tu  vas  me 
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faire  douter  de  l'aveiiir!...  L'avenir  e.st  a  luoi...  j"a¡ 
une  maison. 

Elle.  —  Jamáis  tu  ne  te  dis  que  peut-étre  un 
jour  je  cessorai  de  t'aimer. 

Luí.  —  Tu  serais  assez  béte  pour  cesser  d'aimer 
un  homme  qui  a  une  maison?  Je  ne  peus- pas  croire 
Ca... 

Elle.  —  Tout  de  méme,  c'est  deja  arrivé! 
Luí.  —  Alore,  c'est  que  ce  u'ctait  pas  une  maison 
solide!... 

Elle.  —  Et  toi !...  Ne  peux-tu  pas  un  jour  cesser 
de  m'aimer? 

Luí.  —  Tu  u"as  dono  pas  regardé  l'épaisseur  des 
imirs  ? 

Elle.  —  Tu  n'oses  tout  de  méme  pas  en  parler 
sérieusement. 

Luí.  —  Tu  veux  que  je  t'en  parle  sérieusement?... 
Elle.  —  Oui... 

Luí.  —  Tu  veux  que  je  jure  quelque  chose? 
Elle.  —  Oui... 

Luí.  —   Eh !   líien,  je  jure  de  t'aimer  tonjours... 
Elle.  —  Tiendras-tu  ton  serment?... 
LuL  —  Qa,  je  ne  sais  pas! 
Elle.  —  Oh! 

Luí.  —  JNIais,  mon  eliéri,  c'est  ^a  l'amour  et  c'est 
pour  qa,  que  c'est  si  beau ! 

Elle.  —  Ah!  Non...  ce  n'est  jsas  vrai,  non,  mon 
amour,  á  moi... 

Luí.  —  Pour  tous  il  est  le  méme  !...  II  n'y  a  i^as 
deux  fa?ons  d'aimer  quand  on  aime  vraiment  et 
pour  le  diré  on  dit  :  «  Je  t'aime !  »  et  tout  est  dit ! 
C'est  la  fragilité  méme  de  l'amour  qui  le  fait  si  pré- 
cieux!  Si  qui'lqu'iin  ])ouvait  nous  doimer  la  certitude 
que  notre  amour  est  éternel...  j)eut-étre  eesserions- 
nons  de  nous  aimer... 

Elle.  —  Pourtant,  voyons,  Victor  Hugo  a  bien 
éexit... 

Luí.  —  Víctor  Hu.so"?...  Ne  dis  pas  de  bétises,  (^a 
n'a  aucun  rapport.  Le  jilus  grand  poete  du  monde 
assis  á  son  burean  ne  trouvera  ]ias  en  les  cherchant 
des  expressions  d'amour  aussi  heureuses  que  celles 
murmurées  spontanément  ]3ar  qui  que  ce  soit  a 
l'oreille  de  n'importe  qui !  Et  si  tu  veux  savoir  un 
peu  la  vérité,  c'est  dans  quelques  chansons  qu'on  la 
trouve  plutot ! 

Elle.  —  Quelles  cbansons? 

Luí.  —  Celles  que  nous  savons  sans  les  avoir 
apiirises!  En  soir,  je  me  promenais,  a  la  eampagne, 
dans  une  allée  et  je  répétais  tout  bas  le  mot 
«  amour  »  dans  l'espoir  qu'une  reflexión  profonde. 
oriüinale  ou  dróle  me  viendrait  a  l'esiirit...  .Je  disais : 
«  L'amour...  quand  l'amour...  si  TaniDur...  l'amour... 
l'amour...  »  et  c'était  malgré  moi  des  refrain's  de 
chansons  qui  me  venaient  á  la  mémoire !...  De  tout 


ce  que  j'avais  entendu,  de  tout  ce  que  j'avais  lu,  de 
tout   ce  que  j'avais  dit  moi-méme,   il  ne  me   restait 
plus  que  des  refrains.  Des  refrains  qui,  ajoutés  les 
uns  aux  autres,  ne  formaient  plus  qu'un  grand  re- 
frain  mélaneolique  jilein  de  tristesse  et  de  douceur! 
.J'avais   beau    faire   un    grand    eft'ort    pour   évoquer 
l'amour  sous  une  forme  plus  haute...  je  ne  parvenais 
pas  á  lui  donner  les  ailes  iunnenses  dont  souvent  on 
le  pare...  J'avais  beau  me  réjiéter  qu'il  est  plus  fort 
que  tout,  qu'on  se  ruine  jiour  lui.  qu'on  volé  et  qu'on 
se  tue...  c'était  en  vain...  Alors.  j'allais  dans  le  ]iassé... 
Je   réveillais   tous   les   amants    béroiques   d'autrefois 
afin  d'en  tirer  quelque  chose !...  Helas !  Des  serments 
éternels,  des  jjromesses  infinies,  des  sanglots  prolon- 
gés,  de  tout  ce  passé  dans  lequel  je  plongeais  mes 
regards   et  mes   mains...   il   ne   restait   ¡ilus   que  des 
petites  meches  de  cheveux...  quelques  fleurs  fanées... 
des   bijoux   bon    marché...   des   fius   de   lettres...   des 
coramencements  de  phrases...  des   points  de  suspen- 
sión, des  i)etites  taches,  un  peu  de  sang...  des  points 
d'exdamalion...  des   «   oh!   »...  des   «  ah!      »...  des 
cris...  des  baisers...  des  baisers  tres  longs...  des  baisers 
tres    courts    volcs    a    quelqu'un...    des   silences...    des 
silenees    interminables...    d'autres    cris...    des   silences 
diffcrents...  et  iniis  des  mots...  des  mots...  des  mots... 
des    mots    mécbants...-  des    mots    cruels...    des    mots 
incomiiréhensibles...  des  sobriquets...  de  petits  mots... 
des  mots  moyens...  et  puis  des  gi-ands  mots...  le  mot 
«  tonjours  »...  le  mot  «  jamáis  »...  et  le  mot  «  adieu  » 
qui  revient  tout  le  temps...  tout  le  temjis...  et  puis 
des   vers...    des  vers...   beaucou]»   de   vers...   des   vers 
tres  longs...  mais  tres  frágiles  et  qui  se  cassent  en 
petits    morceaux    pour    qu'on    jiuisse    faciiement    les 
metí  re  en  musique...  et  les  refrains  de  chansonnettes 
recommenc;aient  dans  ma  mémoire  leur  danse  mélan- 
eolique  et   triste   et    souriante...    et   je   ne   parvenais 
pas  á  éloigner  de  moi  cette  idee  que  Romeo  devait 
parler    de    sa    cbambrette    córame    tout    le    monde  ! 
Ecoute-moi    bien...    chaqué    jour    de    bonheur    nous 
donne  pour  l'avenir  un  jour  de  bonheur...  Mettons-en 
de  cóté!  Ne  nous  quittons  jamáis,  ne  devenons  jamáis 
mécbants,   ne  nous   mentoiis  jamáis...   avee  quel(|Ues 
«   jamáis   »   de  cette  espéce-la...   on   finit  par  faire 
le  mot   «  tonjours  ».  Je  suis  sñr  qu'il  y  a  une  tres 
jolie    place    a    prendre,    pour    deux    amants    qui    ne 
désirent  pas  que  leur  amour  soit  mi  sujet  de  román, 
ni  un   sujet   de   pendule...   Comme   les   ]ieuiiles   heu- 
reux...  il  faut  que  notre  amour  n'ait  pas  d'histoire... 
11    faut     ([ue    les    autres    n'y    comprennent     ricn  ! 
Tiens...   il    faut    que   si   un    jour   un   auteur   draraa- 
tique    a    l'idée    sangrenue    de    faire    une    piéce    sur 
nous,    sur    notre    amour...    il    faut    que    la    critique 
puisse  diré  :  «  Ce  n'est  pas  une  piéce...  il  ne  se  passe 
rien...  I   » 


Et    le   HIDEAU   se    forme. 


Je  t'a:me.  —  Suite   c/l'  la   dcu.xicmc  pagc   de   la   couvcrtufc. 


tant  d'autres  auront  sombré  dans 
l'oubli.  Quelqu'un  a  dit  que  le 
théátre  va  de  la  poésie  á  la  vérité, 
tout  le  reste  n'étant  qu'artitice 
éphémére.  Les  cinq  actes  de  Je 
íainie,  par  le  souffle  qui  les  anime, 
sont  á  la  fois  dans  la  vérité  et  dans 
la    poésie. 

»  Je  ne  venx  pas  chercher  comment 
Guitry  en  e.-jt  venu  á  ce  point  de  sa 
cajriére.  Peut-étre  n'est-ce  qu'une 
supréme  habileté  de  sa  part.  Pas- 
sant  en  rcvue  tout  le  répertoire 
amoureux,  a-t-il  découvert  que,  seul, 
Tamour  simple  et  sans  aventure 
n'avait  paB  encoré  été  traite  ?  C'est 
possible.  Mais  c'est  la  une  trouvaille 
de  génie,  et  derriére  la  cime  qu'il 
vient  de  franchir,  s'étendent  á  í'in- 
fini  des  horizons  nouveaux  et  d'unc 
adorable  pureté.  C'est  tout  le  théá- 
tre des  amants  heureux  et  des  braves 
gens,    c'est    le    théátre   du    bouheur. 


le  long  de  sa  glorieuse  route.  Et  il 
a  rudement  raison.  Quand  on  a 
apportí?  tant  de  vraie  nouveauté  au 
théátre  de  son  temps,  on  a  le  droit 
de  taire  tout  ce  que  Ton  veut.  Mais 
voilá  !  quelques-uns  tronvérent  non 
point  que  Je  taime  n'est  pas  une 
piéce,  mais,  surtout,  que  ce  n'est 
pas  la  pitee  quHls  attendaient.  lis 
souhait<"nt  ardemment  que  chacune 
des  nouvelles  ceuvres  de  Sacha  soit 
définitive  ;  cette  petite  tjTannie  d'ad- 
mírateurs,  plus  royalistes  que  le 
roi,  s'était  déjá  manifestée  aprés 
Béranger,  qui  reste,  quoi  qu'ou  ea 
ait  dit,  une  charmante  chose  dans  le 
genre  anecdotique.  EUe  n'a  point 
manqué  de  s'exercer  á  nouveau,  ees 
jours-ci,  bien  que  l'auteuv  prít  soín 
de  nous  prevenir,  á  la  tin  de  sa 
comedie,  que  nous  pourrions  en 
penser  ce  qu'il  nous  plairait. 

»  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  entendre 


(I  Avec  Je  fuime,  M.  Sacha  Guitry 
a  réuni  l'art  de  Nono,  sa  merveil- 
leuse  jeunesse,  á  l'art  de  Mmi  pére 
arail  raison,  sa  merveilleuse  sagesse. 
V'ous  l'admirerez  coinme  nous  et, 
comme  nous,  vous  rirez  et  vous 
serez  émus.  » 

Et  M.  André  Beaunier,  dans 
VEcho  de  París  : 

<i  La  Fontaine  ne  voulait  pas  qu'on 
dit:  «Ce  n'est  rien  :  c'est  une  femme 
qui  se  noie  !  »  La  comedie  nouvelle 
de  M.  Sacha  Guitrj',  Je  t'aime, 
c'est  un  homme  qui  est  heureux, 
qui  le  raconte  et  qui  le  chante  :  ne 
dites  pas  que  ce  n'est  rien  ! 

»  Mais  ce  n'est  pas  une  comedie, 
ce  n'est  presque  pas  une  piéce  :  tout 
unin>ent,  r'est  un  récit.  Et  il  n'y  a 
point  de  péripétie  ;  en  fait  d'incidents, 
peu  de  chose.  Xon,  ce  n'est  pas  un 
récit    :    plutót    serait-ce    un    poéme, 


A  ríntérieui  de  leur  maison.  devant  la  baie  cintree  qui  donne  sur  le  jardin  et  sur  la  mer.  —  acte  v,  page 


Phot.    Walery- 


opposé    au    théátre    de    la    névrose 
et  du  cjTiisme. 

»  Pour  me  résumer,  aucune  piéce, 
jusqu'á  présent,  ne  m'a  laissé  de 
plus  frais  souvenir.  Je  crois  y  %'oir 
le  debut  d'une  ere  nouvelle  au  théá- 
tre, oü  tous  les  sentiments  loyaux, 
simples  et  vr&is  seront  brusque- 
ment  rehabilites.  » 

Parmi  les  critiques  parisiens,  d'ail- 
leurs,  il  y  en  a  plus  d'un  qui  eurent 
la  perception  de  ce  qu'il  y  a  de 
nouveau  et  méme  de  rénovateur 
dans  cette  oeuvre. 

Ainsi,  dans  sa  chronique  hebdo- 
madaire  de  I' Information,  M.  Antoine 
ayant  constaté  que,  désormais,  toute 
nouvelle  oeuvre  de  M.  Sacha  Guitry 
est  un  événement,  et  noté  que 
le  succés  de  celle-ci,  au  lendemain 
de  la  genérale,  a  été  éclatant  et 
que  nos  critiques  les  plus  notoires 
I'ont  chaleureusement  confirmé,  con- 
tinué en  ees  termes  : 

II  M.  Sacha  Guitry  semble  penser 
qu'il  a  le  droit  de.produire  á  sa  guise, 
méme  en   musardant,   s'il   lui   plait. 


que  les  cinq  tableaux  de  Je  fnime 
laissent  apercevoir  une  défaillance 
quelconque.  Conijus  dans  une  forme 
libérée  et  inattendue,  ils  renversent 
si  complétement  (et  si  heureusement  !) 
nos  habitudes,  qu'il  faut  un  peu  de 
temps  pour  s'y  reconnaitre.  L'auteur 
ne  nous  conté  pas  une  histoire ; 
il  n'y  en  a  pas  ;  son  couple  central 
reste  immobile,  sans  évoluer,  sans 
agir,  du  lever  au  baisser  du  rideau. 
L'auteur  n'a  pas  jugé  nécessaire  de 
nous  en  diré  davantage  sur  l'avenir 
de  ses  héros,  il  nous  rrontre  l'amour 
absolu,  riiypnotisme  de  deux  créa- 
tures  absorbées  l'une  dans  l'autre. 
Tout  ce  qui  aurait  pu  sursir  entre 
elles  selon  les  rites  usuels  du  théátre, 
l'inquiétude,  la  jalousie,  la  douleur, 
tout  cela  aurait  été  une  autre  piéce 
que  l'auteur  n'a  pas  i'oulu  faire. 
Prenons  done,  sans  chicaner,  ce  qu'il 
y  a  de  neuf,  de  charmant  dans  ce 
merveilleux  aonte  d'amour,  riclie 
de  tar^t  de  fantaisie,  de  jeunesse  et 
de  fraicheur,  qui  enferme  plus  de 
choses  que  beaucoup  de  grandes 
piéces    contemporaines.    » 

M.     Régis     Gignoux     écrit     dans 
le    Fígaro   : 


en  prose  et  d'une  extreme  simplicité. 
Poéme  ou  récit,  comedie  ou  bien  ce 
qu'il  vous  plaira,  c'est  une  mer- 
veille  de  gráce,  de  sensibiiité,  de 
tendresse,  et  la  merveille  d'un  sou- 
rire.    » 

M.  André  Beaunier  raconte  alora 
le  «  sujet  »  de  ees  cinq  actes  et 
conclut   : 

«  C'est  tout.  Aprés  cela,  demandez- 
vous  si,  comme  la  vraie  élégance 
se  moque  de  l'élégance,  le  vrai  théátre 
ne  saurait  se  moquer  du  théátre. 
En  écoutant  et  regardant  se  dérouler 
cette  comedie,  pour  l'appeler  ainsi, 
Ion  tremble  á  chaqué  instant  qu'elle 
ne  se  brise  :  mais  le  bonheur  qui 
s'épanouit  vous  donne  la  méme  peur. 
Vous  souriez  et  n'étes  pas  sur  de  vos 
larmes ;  c'est  la  plus  intelligente 
fa9on  de  sourire. 

»  Ce  petit  ouvrage,  oü  un  homme 
heureux  a  le  bon  goút,  j'allais  diré  la 
politesse  de  n'étre  aucunement  pes- 
simiste,  mérite  I'éloge  et  le  remer- 
ciement.  II  est  d'une  veine  frangaise 
oü  ne  se  sont  jamáis  insinuées  nuiles 
contaminations.  II  est  de  chez  nous, 
avec     désinvolture     ou     .spontanéité. 


par  sa  nature.  II  n'est  pas  un  intrus 
et  dit  son  raot,  discretement,  comme 
il  eonvient,  dans  la  conversat ion 
ravissante  que  notre  littérature  com- 
pose et  oü  ü  y  a  Musset,  La  Fontaine, 
Clément  Marot.  » 

M.  G.  de  Pawlowski  coramenoe 
son  article,  dans  le  Journal,  par 
ees  mots  : 

«  Voilá  du  pur  Sacha  Guitry...  » 

Et  M.  Robert  de  Beauplan  termine 
le  sien,  dans  la  Liberté,  par  ceux-ci  : 

«  Je  vais  diré  quelque  chose  de 
scandaleux  :  il  y  a  bien  du  Musset 
qui  ne  vaut  pas  Je  (aime.  » 

—  «  C'est  du  meilleur  Sacha  », 
declare  de  son  cóté  M.  Paul  Souday, 
dans  VEclair. 

M.  Robert  de  Flers  écrit  dans 
le  Gaulois  que  dans  ees  cinq  tableanx 
qu'il  a  composés  pour  son  diver- 
tissement  et  pour  le  nótre,  M.  Sacha 
Guitry  a  dépensé  sa  verve,  sa  gráce, 
ce  don  charmant  et  supérieur  qui 
est  le  sien-  d'égayer  Témotion  et 
d'attendrir  la  gaieté,  toutes  les 
qualités  irresistibles  qui  font  préoisé- 
ment  qu'il  est  Sacha  Guitry  : 

n  Qu'il  n'y  ait  point  de  piéce  dans 
ees  cinq  tableaux,  Sacha  Guitry 
Tadmet  et  nous  en  avertit  fort 
loyalement.  Qui,  sans  doute,  mais 
M.  Sacha  Guitry,  qui  n'ignore 
ríen  du  théátre,  sait  parfaitement 
qu'une  telle  liberté  n'est  permise 
qu'á  une  piéce  d'amour.  A  la  scéne, 
des  que  deux  personnages  s'aiment, 
il  se  passe  qu'ils  s'aiment,  et  c'est 
déjá  beaucoup.  Nous  les  autorisons 
á  se  le  diré  tout  le  temps  et  nous 
leur  en  voudrions  méme  un  peu  de 
se  diré   autre   chose... 

»  M.  Sacha  Guitry  et  M"«  Yvonne 
Printenips  ayant  commencé  de  conju- 
guer  le  verbe  aimer  et  estimant  qu'au- 
cun  verbe  ne  vaut  celui-lá,  conti- 
nuent.  D'ailleurs,  pour  étre  tout  á 
fait  exact,  ce  Vtrbe  ils  ne  le  conju- 
guent  pas  entiérement.  Ils  se  con- 
tentent  de  la  premiére  et  de  la  se- 
conde  personne  du  singulier  et  du 
pluriel.  La  troisiéme  personne  leur 
parait  interposée.   Ils  la  négligent.   » 

Et  c'est  cette  négligence  méme 
qui,  pour  M.  Robert  de  Flers,  est 
l'originalité  de  cette  comedie  : 

«  J'entends  d'ici  les  théoriciens  : 
»  Et  que  faites-vous  des  lois  du 
»  théátre  ?  Le  théátre,  c'est  l'action. 
»  Hors  de  l'action,  point  de  salut.  » 
II  eonvient  sans  doute  de  respecter 
les  lois  du  théátre,  mais  encoré 
faudrait-il  n'en  oublier  aúcune.  Dans 
une  oeuvre  scénique,  si  l'on  vous 
a  promis  une  action,  si  l'on  vous 
montre  les  préparations  qui  l'annon- 
cent  et  si  on  l'entame,  d'une  maniere 
ou  d'unc  autre,  vous  étes  bel  et  bien 
obligés  de  la  poursuivre  inconti- 
ncnt  et  d'observer  un  mouvemcnt 
et  une  progression  pour  lesquels 
on    ne    vous    accorde    aucun    crédit. 


II  en  est  différenmietit  si  l'auteur 
ne  vous  fait  rien  espérer  du  tout, 
s'il  ne  vous  invite  pas  a  désirer 
tel  ou  tel  événement  et  sil  se  con- 
tente de  vous  recrécr  ou  de  vous 
émouvoir  par  des  dialogues  de  chaqué 
jour.  C'est  une  entreprise  d'ailleurs 
fort  difficile  qui  exige  deux  condi- 
tions  :  qu'il  ne  soit  question  que 
d'amour  et  que  ce  soit  M.  Sacha 
Guitry  qui  en  parle.  » 

M.    Noziére    n'est    point    de    ceux 
qui   auraient    songé   a   faire   l'objec- 


Elle  et  Luí. 

(M"*  Yvonne  Printemps  et  M.  Sacha  Guitry.) 

P/iot.   H.   Manuel. 


tion  que  M.  Sacha  Guitry  a  prévue 
et  réfutée  avec  tant  de  finesse  :  il 
n'y  a  point,  ioi,  de  sujet  de  piéce. 
Et  il  écrit  dans  T Avenir  : 

«  Ce  qui  nous  charme  en  son  art, 
ce  qui  nons  a  toujours  charmés,  c'est 
précisément  sa  liberté.  Ce  que  nous 
attaquons,  c'est  ce  qu'on  appelle 
précisément  la  piéce  bien  faite,  la 
piéce  qui  est  du  théátre.  Si,  parfois, 
nous  avons  fait  quelques  restric- 
tions  — -  bien  légéres  !  —  en  jugeant  les 
ceuvres  de  Sacha  Guitry,"  c'était 
pour  lui  signaler  un  écart  qui  le 
ramenait  inconseiemment  au  respect 
du  fácheux,  de  '  l'absurde  métier, 
comme  disent  les  amis  des  vieilles 
planches.  Oh  !  ce  mélier  qui  n'est 
que  la  copie  de  ce  (jui  fut  trop  sou- 
vent  fait  !  Oh!  cette  fausse  íradition 
qui  repele  pieusemont  les  í/-«c«- quand 
la  véritable  tradition  doit  conduire 
l'écrivain  á  observer  et  á  nons  donner 


l'impression  de  la  réalité  !  C'est  a 
cette  vérilable  et  noble  tradition  que 
se  rattache  Sacha  Guitry.  C'est 
pouri|uoi  il  mérite  l'hommage  de 
notre  admiration.  » 

M.  Charles  Méré  observe,  dans 
Exctlsior,  que  puisque  M.  Sacha 
Guitry  a  résolu  de  ne  pas  écrire  une 
piéce,  —  une  piéce  confue  sur  le 
modele  des  autres,  —  il  est  difficile 
de  lui  en  faire  un  grief  : 

«  Je  t'aime  est  une  piéce  tout  de 
méme,  n'en  déplaise  á  JI.  Sacha 
Guitry,  une  piéce  qui  ne  ressemble 
pas  a  celles  que  nous  avons  déjá 
entendues,  mais  un  délicieux  poéme 
en  prose,  une  idylle  en  pleinc  vie 
prosaique  et  moderne.  A  quel  genre 
théátral  se  rattache  Je  t'aime  ? 
il.  Sacha  Guitry  seul  pourrait  nous 
le  diré.  Cela  tient  tout  a  la  fois  du 
proverbe  tel  que  l'entendait  Musset, 
de  la  satire  et  de  la  revue.  On  pourrait 
l'appeler  »  comedie  en  cinq  sketches 
«  et  quatre  entr'actes  ». 

»  je  dis  cela  sans  aucune  irrévé- 
rence.  Nous  devons  admirer  un  écri- 
vain  comme  Sacha  Guitry,  qui,  en 
pleine  forcé  et  en  pleine  gloire, 
pourrait,  sur  les  chemins  déjá  batfus, 
cueillir  de  nouveaux  et  fáciles  lau- 
riers,  mais  qui,  n'obéissant  qu'á  sa 
jeunesse,á  son  génie,  cherche,  invente, 
décou\Te,  essaie  de  creer  de  nouveaux 
moules  dramatiques  pour  y  couler  sa 
fantaisie.  Quand  on  parle  d'un  auteur 
tel  que  Sacha  Guitry,  le  mot  «  génie  » 
n'est  pas  trop  fort  :  par  quel  mot 
caractériser,  en  effet,  cette  fécondité 
charmante,  ce  jaillissement  d'esprit, 
cetta  aísance  magistrale  a  pívsser 
du  grave  au  plaisant,  et  toujours  ce 
ton,  ce  style,  par  quoi  s'affirme 
l'écrivain  de  puré  lignée.  II  descend 
de  La  Fontaine,  de  Voltaire,  de 
Renán  :  il  a  écrit  pour  le  théátre 
les  contcs  les  plus  charmants,  les 
essais  les  plus  subtils,  les  plus  pro- 
fonds  :  de  Nono,  il  est  monté  jusqu'á 
Pasteur,  et  nous  lui  devons  3Io7i 
pére  avait  raison,  qui  est  une  sorte 
de    chef-d'oeuvre.    » 

Et,  pour  terminer,  nous  ne  dirons 
pas  que  M.  Sacha  Guitry  joue  par- 
faitement sa  piéce  :  il  ne  la  joue 
pas,  il  semble  la  recréer  chaqué  soir 
pour  son  plaisir  autant  que  pour  eelui 
des  spectateurs,  et  M"*  Yvonne 
Printemps  est  toute  en  communion 
d'art  avec  lui.  Ils  sont  en  scéne 
prcsque  eonstamment  durant  ees 
cinq  actes  ;  lorsqu'ils  n'y  sont  plus, 
on  regrette  qu'ils  soient  absents. 
Pourtant,  il  serait  injuste  de  ne  pas 
loucr  les  comédiens  et  les  oomédiennes 
excellents  dont  ils  se  sont  entourés,  au 
premier  rang  desquels  il  faut  citer 
jV£mes  Blanche  Toutain,  Suzanne  Gold- 
stein  et  Suzanne  Avril,  MM.  Levesque, 
Berthier,   Hieronimus. 

G.4.ST0N    SORBETS. 
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La    Tendresse,    au   théátre   du   Vaudeville. 


H¡Ue  Tigraine.  Maiihe  el  Bariiac. 

Dans  le  cabinet  de  travail  de  Barnac  :  scéne  finale  de  l'acte  premier  (rayí  r  ■). 


M.  Honiv  Bataillo  ne  s'inquiete 
poiiit,  nolis  nous  en  tloutons,  cVajouter 
á  la  valcui-  piopre  de  ses  ouviages 
un  intérét  de  second  ordre  ou  quelqne 
attrait  de  báñale  actualité ;  mais 
c'est  un  don  de  Tauteur  draniatique, 
une  de  ses  facultes  les  ]ilus  préoieuses 
que  d'étie,  au  centre  de  son  époque, 
un  cnregistreur  délieat  et  vibrant 
de  l'évolntion  des  iilées  et  des  nianu's, 
et  de  subir,  parfois  mérae  á  son  insu, 
la  répercussion  des  variations  les 
plus  svdjtiles  de  caracteres  ou  de 
sentiments  diez  ses  contemporains. 
On  peut  pensev  que,  par  son  fonds  de 
vérité  genérale,  /'(  Tendresse  ne 
datera  pas.  On  ne  saurait  pointant 
nier  qu"elle  expose  un  cas  plus 
pathétique  et  propre  á-capter  l'atten- 
tion  passionnée  d'un  public  plus 
étendu  en  un  temps  oíi,  par  la  dispa- 
rition  encoré  sensible  de  tant  de  niále 
jeunesse.  —  notre  élite  physique,  — 
tazit  d'hommes  niürs,  parmi  tant  de 
jeunes  femmes  ct  de  jeunes  tilles 
esseulées,  semblent  éprouver,  par 
quelqiie  effet  mystérieusement  coni- 
pensateur  de  la  nature,  une  anoimale 
et  revi  viséente  ardeur.  II  est  á  peine 
be.soin  d'indiquer  que  cette  obser- 
vation  est  personnelle  au  signataire 
de  ees  lignes  et  que  M.  Henry  Bataille, 
exposant  le  théme  de  son  ceuvre,  se 
place  á  un  point  de  vue  á  la  fois  plus 
general  et  plus  exclusif. 

Le  sujet  de  hi  Tendresse,  Ht-il  en 
effet  remarquer  dans  la  tres  belle  page 
qu'il  avait  donnée  á  Excehior  avant 
!a  preniiére  re])iésentation,  n'a  pas 
encoré  été  déveloi)pé  á  foiid  au 
théátre  : 

II  Les  natiu-alistes  et  les  <-lassiques, 
quand  ils  l'ont  tiaité.  ^e  sont  toujours 
obstines  á  le  faire  avec  une  séche- 
resse,    une    amertume    ironique    qui 


semble  volontairenicnt  convention- 
nelle,  presque  ;i  rebouis  de  toute 
humanité...  Les  époques  changent, 
nos  jioints  de  vue  se  transforraent, 
notre  sens  humain  s'agrandit,  notre 
justice  tend  une  main  passionnée 
á  sa  sceur  la  pitié...  Tous  les  auteurs 
dramatiques  du  dix-neuviéme  siécle 
—  Bccque  mis  a.  part  —  ;i  genoux 
devant  le  public.  avaient  pris  pour 
tuf  de  leur  observation  les  morales 
sociales  établies.  Tente  leur  ceuvre 
en  a  été  faussée.  Le  théátre.  c'est  la 
nature,  c'est  la  vie  elle-méme.  Les 
grandes  sources  originelles  de  la 
passion  et  du  sentiment  doivent  en 
í'ormer  la  base.  Les  ¡lositions  de 
consciences,  les  tluctuations  de  l'esprit 
autour  de  ees  lois  immuables,  voilá 
le  théátre,  et  voilá  pouiqu<^)i  il  peut 
devenir  tres  grand,  plus  grand 
qu'aucun   art...    n 

JL  Heiuy  Bataille  expose  alors 
que,  dans  la  piéce  intime  présentée 
ici  au  public,  il  a  voulu  paiier  exclu- 
sivenient  de  cet  essor,  touchant  et 
incomprehensible  parfois,  fie  la  ten- 
dresse, a,  travers  les  ébats  du  cruel 
et  égoíste  aniour. 

II  C'est  elle,  souvent,  non  la  pas- 
sion, qui  noite  les  coujjles  les  moins 
faits  pour  se  joincb-e...  Leurs  liens 
profonds  se  sont  formes  dans  l'amour 
physique,  mais  tout  k  cnu])  et  lente- 
ment  ils  s'en  dégagent.  Ues  attrac- 
tions  plus  hautes,  plus  subtiles,  plus 
mystérieuses  se  produisent ;  et  voiei 
la  durée  d'inie  unión  .sauvegardée. 
Ces  attractions  méritent-elles  qu'on 
les  appelle  :  amour  ?  Xon,  puisqu'clles 
n'ont  rien  d'exclusif  et  laissent  la 
place  a  d'auties  attirances.  Oui, 
])uisqu'elles  sont  comme  une  montee 
idéale  de  lame  vers  laltruisme, 
puisqu'elles  sont  aussi  une  adorable 
survie  du  désir  éteint.  le  prolonge- 
mentde  raffectionaudeláde  l'étreinte. 
La  tt'ndresse  est  un  état  de  Tamoui' : 
voilá  tout.  Ce  mot  .Amour,  ne  trou 


vez-vous  pas  qu'il  est  devenu  vrai- 
ment  trop  primau'e  jiour  notre  tact 
nioderne  'i  Les  médccins  déclaraicnt 
autretois  qu'il  n"v  avait  qu'une 
albumine  :  le  mot  réjíondait  á  tout. 
Les  chimistes,  depuis,  en  ont  décou- 
vert  quarante  sortes  différentes  !  En 
psychologie,  de  méme,  nous  avons 
cent  amours  et  un  seul  mot  pour  les 
désigner.  Dans  la  vie,  ces  profonds 
accords  aux  espéces  si  varices,  qui 
associent,  de  fa^on  souvent  occulte, 
deux  étres  en  apparence  désunis  ou 
dissemblables,  nous  jettent  parfois, 
quand  nous  les  apercevoní-.,  dans  une 
véritable  perplexité.  Ils  troublent  l'idée 
préétablie  et  harnionieuse  que  nous 
nous  faisons  de  1' aniour  ;  en  sorte  que 
la  plupart  du  temps  nous  leur  attri- 
buons  des  mobiles  bas,  inférieura  ou 
calcules.  Xous,  supposons  des  asso- 
ciations  d'intéréts,  cíe  vice,  une  véri- 
table coinplicité...  Telle  est,  en  tout 
cas,  Taméiie  interprétation  du  monde. 
flé.s  que  quelque  eliose,  dans  l'ordre 
moral,  le  déroute  ou  le  choque... 
Or,  au  contralle,  c'est  souvent  jiar  la 
beauté,  non  par  la  laideur,  que  de,s 
étres  assez  vulgaires  demeurent  unis, 
de  prés  ou  de  loin,  á  travers  tous  les 
avatars  de  leur  vie  cahotée... 

»  Mes  liumbles  néros,  coiiple  absurde 
et  charmant,  s'aiment  et  ne  sont  pas 
assortis.  La  nature,  ''inipassible nature 
exige   leur   séparation.    Leurs   ¡utte.s, 
leurs    stratégies   á    tous   deux.    pour 
échappeí  á  cette   fatalité   quils  por- 
tent  en  eux,  c'est  toute  la  piéce.  Alais 
I   iis   sefforcent   de   faire   survivre,   ali 
i  niilieu  des  décorabres,  un  peu  de  cetté 
i   tendi-esse     dont     l'amour    est     pétrl 
'   -  -   comnie    font    des    naufragés    qui 
I  élévent  au-dessus  des  flots  la  cassette 
;   jirécieuse  oii  ils  ont  enfermé  leur  plus 
ehcr  trésor  —  j'estime  qu  il  y  a   la 
une   assez   grande   beauté.   Voyez   U 
beauté,    recherchez-la   dans   les    plus 
liumbles    spectacles.     C'est    en    eux 
qu'eíle    est    VTaiment    expressive    et 
signiücative.    parce    qu'elle    y   est   á 
l'état   dVléments.    La    pailiette   d'or 
accroclie  la  luniiére  sur  sa  substance 
tout  autant  et  mieux  que  le  ¡ingot. 
N\v  eiit-il  pas  plus  gros  de  pitié  qu'im 
cei]  de  roitelet,  comnie  disait  Shakes- 
peare, cela  suftit  pour  que  tout  le  ciel 
s'y  mire.  » 

M.  Henry  Bataille  se  demandait 
si  l'accusation  d'ininioralisme  se  re- 
nouvellerait  á  son  sujet.  Allait- 
on  trou  ver,  comme  on  le  fit  pour 
telles  et  telles  de  ses  piéces  et  de  ses 
héroines,  que  la  femnie  représcntée  ici 
péchait  par  excés  de  vérité  et  l'wuvre 
par  excés  de  franchise  ?  Eh  bien, 
non,  ce  reproche  ne  fut  point  formulé 
cette  fois  dans  la  presse  et  l'on  en 
chercherait  vaincment  trace  dans  les 
articles  qui  comptent.  Les  critiques 
ont  admiré  sans  restriction  en  ces 
trois  act<>s  la  virtuosité  teclinique 
de  l'auteur  dans  les  scénes  que  Ion 
¡lourrait  juger  siniplement  épiso- 
diqucs    et    ([ui    coiitribuent    á    creer 
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LA    TENDRESSE 


ACTE     PREMIER 

Al?  cabintt  de  Iravail  de  Barnac,  dans  un  imm  nble  qui  donne  sur  le  quai  VoUaire.  Bibelots  de  prix.  Intirieur  tris  raffiné 
7»ais  non  exempí  de  lowdeur.  Cependant  un  nombre  considerable  de  coussins,  dans  des  coins  colores  ei  douiUeís,  atieste  la 
préoccapation  da  bien-ítre.  Un  certain  contraste  de  sévérité  ei  de  Ugéreié  régne  dans  V appartement.  Auiour  de  la  piéce,  en 
galeric  circalaire,  les  bibliothéqaes.  On  y  accede  par  un  escalier  á  vieille  rompe  :  lá-haat,  dans  cette  galerie,  peiite  loggia  pro- 
ionJe.  comprise  entre  deux  bibliothéques,  qai  forme  un  véritable  retraii  consacré  á  la  solitude.  Cette  loggia  est  fermée  á  volante 
par  itnc  partiere  en  veloiirs  de  Genes, 


Scéne  premiére 

An   kver   du   rideau,    Barnac.  á  gauche,   assis  á   sa   vaste 
table  tic  travail,  cause  avec  un  évéque. 

MONSEIGNEUR  DE  CABRIAC,  BARNAC 

MoNSKiGNEUR.  —  J'ai  la  voix  certaine  de  Mis- 
boulet? 

Barxac.  —  Certaine?...  Heu,  heu!...  C'est  un 
renanien,  Monseigneur,  et,  á  cette  école,  il  a  appris 
j  douter  de  tout...  méme  de  sa  propre  voix... 

MONSEiGNBDR.  —  Voici  en  tout  cas,  monsieur  Bar- 
nac, le  livre  que  j'écrivis  quaiid  j'étais  évéque  de 
Cahore,  sur  le  Manichéisme  dans  l'Albigeois...  J'ai 
tenu  íi  V0U8  l'apporter...  Je  ue  me  flatte  pas  que 
vous  le  lirez...  mais... 

Babnac.  —  Je  le  respirerai,  Monseigneur.  Par- 
venú ít  un  age  avancé,  je  respire  les  livres  comme  on 
respire  les  roses...  II  me  suffit  de  feuilleter  quelques 
pagee;  j'ai  une  telle  habitude  de  la  lecture  que,  ma 
foi,  j'arrive  tres  bien  a  me  rendre  compte  de  l'ou- 
vrage,  intuitivement. 

MONSEIGNEUK,   lu¡   tcndant   !e   livre.   Je  CrainS  qwe 

le.parfum  qui  se  dégage  de  eet  essai  soit  bien  imper- 
ceptible et  peu  familier  á  vos  narines. 

Barnac.  —  Et  pourquoi  done  ca  1...  Ah  !  que 
-voilá  une  parole  maladroite  pour  un  candidat,  Mou- 
seigneur... 

MoNSHaGKEUu,  lout  de  suite  iiiquiei.  —  Mais,  je  n'ai 
pas  voulu  diré...  Ma  modestie  seule... 


Barnac,  souriam.  —  Rassurez-vous,  je  ne  me  for- 
maliserai  pas...  Votre  restrietion  est  fort  eompréhei;- 
sible...  En  eutrant,  je  vous  ai  vu  renifler  avec  sur 
prise  l'odeur  de  mon  appartement.  C'est  un  parfum 
au  nom  étrange,  il  s'appelle  :  «  Un  soir  viendra...  » 
Monseigueur,  les  hommes  d'Sge,  dans  notre  profes- 
sion  d'auteur  dramatique,  adorent  les  parfums  qui 
leur  rappellent  Jeur  jeunesee...  On  m'a  souvent  re- 
proché d'avoir  un  appartement  trop  parfumé  pour 
un  académicien.  Cela  provient  de  ce  qu'on  est  sacre 
académicien  a  un  age  oíi  les  mauvaises  habitndts 
sont  prises...  Jadis  nos  prédécesseurs  prisaient  et 
empestaient  le  tabac  d'une  lieue...  Moi,  je  dégage  de 
r  «  Un  soir  viendra  » !...  Cette  prophétie  d'ailleu:  s 
peut  piósenter  des  sens  divers...  «  Un  soir  viendra  »... 
C'est,  si  l'on  veut,  l'instant  fatal,  Monseigneur,  que 
le  pécheur  attend  de  pied  ferme,  quand  la  soisan- 
taine  va  sonner  á  sa  porte,  comme  un  vidgaire  can- 
didat  académique. 

Monseigneur.  —  On  m'avait  dit  «¡ue  je  rece^rais 
de  vous,  monsieur,  un  accueU  infiniment  bienveil- 
lant  et  quelque  peu  ironique.  Je  vois  qu'on  iie 
m'avait  point  iuduit  en  erreur.  Je  sais  qn'il  existe- 
une  gauche  á  l'académie... 

Barnac.  —  11  ferait  beau  voir  que  l'académie  fíit 
manchotte,  Monseigneur!  Et  vous  seré?,  re^u  des 
deux  mains,  je  l'espére  bien,  la  droite  et  la  gauche... 
En  attendant,  asseyez-vous  dans  ce  fauteiiil  dont  le. 
gráce    n'a    rien    d'académique,    je    le    reeonnaüs... 

(L"évéque  s'assied  parmi  les  coussins.)  D'ailleurs  VOUS  faites 

fausse  route,   je  n'ai   pas  de   imance  poütique.   La 
religión  ne  m'a  inspiré  qu'un  sentiment  tres  liberal 


LA     PETlTE     ILLUSTRATION 


de  sympathie  et  de  respect...  Je  n'ai  jamáis  été  man- 
geui-  de  eui-és...  Certes,  si  j'avais  suivi  les  eonseils 
paternels,  je  serais  entré  dans  cette  voie  seanda- 
leuse! 

MONSEIONEUE,  comprenaiit  mal.  Les  COllseils  patei- 

nels? 

Babnac.  —  Oui.  Mon  pére,  qui  était  charpentier 
au  Marais,  profeísait  pour  les  gens  d'église^  une 
antipathie  parigotte  et  toute  plébéieune.  II  m'a  elevé, 
fígurez-vous,  jusqu'á  V&ge  de  cinq  ans  dans  cette 
idee  saugrenue  que  les  gens  qui  portent  soutaue,  les 
cures  (car  tout  piétre  devient  curé  pour  les  char- 
pentiers  anticléricaux!),  que  tous  les  cures,  dis-je, 

étaient   pleins...    (Etonnement  de  Monseigneur.)  je  ne  sais 

pas  si  je  me  fais  bien  comprendre...  c'est-á-dire  que 
leur  ehair  emplissait  tres  exaetement  leur  soutane. 

jusqu'aux    pieds...    di    décrit    du    geste,    en    riant.)    C'est 

idiotl  Et  j'eus  tót  fait,  des  l'áge  de  raison,  de 
rejeter  ees  miserables  facéties...  puisque,  a  douze 
ans,  j'ai  fait  ma  premiére  communion...  et  sans  le 
diré  á  mon  pére,  Monseigneur. 

MoNSEiGNEüK.  —  Ah !...  voilá  un  acte  spontané  et 
naéritoire  qui  devra  figurer  en  bonne  place  dans 
votre  biographie. 

Baknac.  —  Ou  dans  le  discours  'du  confrére  qui 
me  suceédera  á  l'Aeadémie.  Je  vous  autorise  á  lui 
livrer  l'aneedote  pour  lui  ménager  un  petit  effet 
faeile...  en  admettant  que  vous  soyez  élu,  Monsei- 
gneur, ce  que  je  prévois  bien,  mais  au  (roisiéme  tour. 
a  mon  avis,  au  troisiéme  tour! 

Monseigneur,  soucieux.  —  Ali?  Vous... 

Barnac.  —  Et  aprés  un  sérieux  ballottage...  car 
vous  avez  un  coneuiTent  terrible  dans  le  general  Ba- 
chelard,  qui  a  sur  vous  un  avautage  considerable!... 

Monseigneur.  —  Lequel? 

Barnac.  —  Celui  de  n'avoir  jamáis  rien  écrit  du 
tout... 

Monseigneur,  souriam.  —  Rendez-moi  mon  livre... 
Je  vais  le  détruire. 

Barnac.  —  Et  pour  vous  prouver  que  je  n'ap- 
partáens  á  aucun  partí,  et  que  je  ne  suis  pas  franc- 
magon  comme  on  l'a  pretenda,  puis-je  faire  mieux 
que  de  vous  donner  ma  voix? 

Monseigneur,   se    levant,   surpris   et   visiblement    satisfait. 

—  C'est  vrai?...  Ah!  combien  je  suis  touché...  Je  vous 
remercie  de  tout  coeur. 

Babnac,  geste  net.  —  A  une  condition,  par  exem- 
ple!...  Ne  pálissez  pas.  Ce  n'est  pas  un  chantage...  Je 
ne  vous  demanderai  pas  votre  montre. 

Monseigneur.  —  Ah!  l'esprit,  chez  ees  auteurs 
dramatiques! 

Babnac,  taussam  íes  épaules  avec  commisération  pour,  lu¡- 

méme.  —  Oh!  l'esprit !...  (II  reprend.)  Cette  conditíon, 
la  voilá...  Est-ce  que  vous  confessez,  Monseigneur? 

Monseigneur,  vivement.  —  Plus  maintenant. 

Babnac,  éciatant  de  rire.  ■ —  Oh!  ne  faites  pas  de 
geste  de  recul  instinctif...  Je  n'avais  aucune  intention 
de  vous  demander  l'absolution  de  mes  vaudevilles 
de  jeunesse!...  Non,  mais  passons  un  petit  pacte 
entre  nous.  Lorsque  vous  serez  de  l'Aeadémie  (il  le 
uit  rasseoir.)  et  que  dans  quelques  années  vous  enten- 
■Irez  diré  :  «  Ce  pauvre  Barnac!  II  baisse  bien  depuis 
quelque  temps...  il  ne  sort  plus  du  tout  »,  eh  bien, 
vencz  dono  me  faire  une  petite  visito  de  coUégue  á 
coliégue...  Tout  en  causant  du  dictionnaire,  de  vos 
chances  au  secrétariat  perpétuel,  vous  mélerez  le  bon 
Dieu  á  la  convei-sation...  je  vous  rappellerai  le  titre 
ñc  mes  plus  effroyables  comedies,  celles  dont  l'aca- 
démie  a  bien  vouíu  déjá  me  donner  une  premiére 


absolution  :  la  Rosiére  de  Büurg-la-Beine,  les  Cinq 
Femmes  de  Léonard,  les  BagateUes  de  la  porte,  etc., 
je  vous  raconterai  aussi,  en  coliégue  un  peu  bavard, 
quelques  erreurs  ou  légéretés  de  ma  vie...  vous  me 
direz  bienveillamment  :  «  Oh !  (;a  ne  pesera  pas  bien 
lourd  dans  la  balance!  »  Et  comme  ga,  de  fil  en 
aiguille,  je  pourrai  me  dire  :  «  En  voilá  une  veine 
d'étre  de  l'Aeadémie !...  Qui  düiic  disait  qu'elle  ne 
servait  á  rien?...  II  y  a  tout  a  l'académie,  et  c'est 
bien  commode,  ma  foi!  Me  voilá  toilette  pour  aller 
faire  lá-haut  ma  \-isite  de  candidat  á  un  autre  secré- 
tariat perpétuel,  sans  que  je  m'en  sois  laéme 
apergu!...  »  Est-ce  convenu,  Monseignenrf 

Monseigneur,  aprés  avoir   hesité  sur  la  roanJére  dont  i! 

repondrá  á  la  maiice.  —  II  est  impossible  de  montrer 
avec  plus  d'esprit  que  les  confréres  sont  de  bons 
calomniateurs  et  que  vous  n'avez  pas  abandonné  le 
souvenir  de  votre  premiére  communion  !„.  Me  per- 
mettez-vous  de  prendre  au  sérieux  ce  pacte  amica! 
et  spirituel,  méme  s'il  n'a  été  qu'ironique  dans  votre 
pensée  ? 

11  remonte  a  droite.    Barnac  ouvre   U  porte  et  faii  passcr 
Monseigneur. 

Barnac.  —  Si  je  vous  le  permets  ?...  Mais  j'y 
compte  bien,  fiehtre!...  Vous  comprenez,  pour  une 
fois  que  je  recois  un  homme  d'église  ebez  mol,  j'en 
profite ! 

Monseigneur.  -^  Je  vous  promets  que,  gpráce  á 
mon  entremise,  vous  serez  parmi  les  académieiens  du 
ciel...  Comptez  sur  mon  influence...  D'ailleors,  ici- 
ba.s,  nous  avons  plus  d'affinités  qu'on  ne  pense. 

Barnac.  —  Auriez-vous  lu  mes  ceuvres? 

Monseigneur,  souriant.  —  Je  les  ai  respirées  seule- 
ment,   monsieur  Barnac 

B.\RNAC.  —  Bon,  parfait..    C'est  bien  mon  tour'... 

Monsejgneur.  —  Mais  je  me  suis  laissé  diré  que 
les  gens  d'église  et  les  auteurs  dramatiqueSj  méme 
les  plus  profanes,  ont  des  origines  fratemelles  qu'ils 
ne  sauraient  renier  et  qu'on  oublie  trop  sonvent. 

B.4RNAC.  —  Lesquelles? 

Monseigneur.  —  N'est-ce  pas  sur  le  parvis  de* 
cathédrales  que  se  jouaient  les  mystéres?  Les  pre- 
mieres piéces  de  théátre  ont  pris  naissance  á  l'ombre 
de  l'autel.  Nous  sommes  coUégues  depois  bien  des 
siéeles,  monsieur  Barnac. 

Babnac.  —  Ce  sera  done  un  plaisir  renouvelé  de 
voisiner  sous  cette  coupole  en  attendant  l'autre...  uü 
j 'espere  qu'il  y  aura  moins  de  courant  d'air  que 
dans  celle-ci,  et  peut-étre  aussi  plus  de  conlor- 
table. 

Monseigneur.  —  Qa,  dépend...  Ne  vous  y  fiez  pas! 
hi  domo  patris  me!  mulUe  suiíl  mansiones...  Je  ne 
vous  ai  pas  dit  la  place  que  vous  y  oecnperiez! 
AUons,  je  prends  congé  de  vous,  confus  de  votre 
aimable  accueil,  et  je  puis,  je  le  sens.  entiéremeni 
oompter  sur  vous,  n'est-ce  pas? 

lis  se  regardent,   mais  pas  comme  deux  augures. 

Babnac.  —  Vous  avez  échangé  ma  voix  contre  une 
absolution. 

Monseigneur.  —  C'est  donné. 

Babnac.  —  Ne  vous  engagez  pas  trop  I  J 'espere 
d'ailleurs  vous  fixer  le  plus  tard  possibk  lá-deesus. 

Monseigneur,  cette  fois  le  regarde  bien  dans  les  yeu-c. 
tt  d'une  voix  bienveillamment  pvophétique.  —  Un  SOH 
viendra.    monsieur   Barnac...    un   soir    viendra... 

Babnac.  —  Permettez-moi  de  vóus  reconduire. 

Monseigneur.  —  Vous  étes  trop  aimable. 

lis  sortcnt  en  causant 
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Scéne  II 

Quand  ils  sont  sortis,  une  porte  au  fond,  qui  s'était 
entre-báillée  depuis  un  iiistant,  s'ouvre  complétement. 
Vne  jolie  jeune  femme,  clégamment  cbapeautée,  appa- 
rait.  Elle  est  accompagnée  d'une  femme  moins  elegante, 
á  laquelle  elle  enjoint  de  se  cacher  derriére  un  para- 
vent,  puis.  preste,  elle  monte  l'escalier  intérieur  et 
va   se  cacher    dans   la    loggia.    Barnac    revient. 

MaRTHE,  de   lá-haut,   imitant   la  voix   de    Monst^igneur.    — 

Un  soir  viendra,  monsieur  Barnac!...  Un  soir  vien- 
(Jra!...  Coueou!  Ah!  tu  reíois  des  cures,  mainteuant! 

Barnac.  —  Qu'est-ee  que  tu  fais,  lá-haut? 

Marthe.  —  Nous  entrions  juste  au  moment  oü 
l'évéque  s'en  allait  en  disant  le  noin  de  mon  par- 
fum!  J'avoue  que  sa  m'a  impressionnée!  (Descendant 
quatre  á  quatre.)  Me  voilá !  Me  voilá !...  Miss,  sortez  de 
vo're  eachette... 

BaKNAC,    la    recevant    dans    ses    bras. Bonjour,    la 

petite  cocotte  en  .sucre  rose...  Bonjour,  Marthon,  ton- 
taine  et  tontón...  Bonjour,  Miss... 

Marthe.  —  Bonjour,  mon  chéri...  Tu  m'ainies 
encoré,  depuis  hier? 

Barnac.  —  Depuis  mon  cbocoiat  de  ce  matin,  c'est 
inoui  ce  que  5a  augmente! 

Marthe.  —  Quand  on  m'a  dit  que  Monseigneur 
de  Cabriac  était  la...  j'ai  oté  fígée  de  respect  et  j'ai 
attendu  sagement  dans  la  chambre. 

Barnac.  —  C'était  une  visite  de  candidat  au  fau- 
tenil  du  marquis  de  Chenneviéres... 

Marthe,  prenant  dífférents  cartons  des  mains  de  celle  qui 
lépon.!  au  nom  de  Miss.  —   Qu'eSt-Ce  que  tu  aS  bien  pu 

diré,  toi,  á  un  évéque? 

Barnac.  —  J'ai  taché  d'étre  dans  la  puré  tra- 
dition...  Un  style  de  circonstance,  tres  imparfait  du 
subjonetif...  une  réception  moitié  figue,  moitié  rai- 
sin...  Mais  j'étais  un  peu  honteux,  parce  que  tu 
laisses  un  tel  parfum  dans  la  maison !  C'en  devient 
génant  dans  bien  des  oecasions.  J'ai  expliqué  comme 
j'ai  pu  et  j'ai  pris  1'  «  Un  soir  viendra  »  á  mon 
compte. 

Marthe.  —  Si  l'atmosphére  te  semblait  trop  fémi- 
nine,  tu  n'avais  qu'á  le  recevoir  dans  le  cajibi,  lá- 
haut.  (Elle  designe  la  loggia.)  Le  parfum  ne  serait  pas 
monté  jusqu'á  ses  chastes  narines. 

Barnac.  —  Quelqu'un  d'autre  que  mol  lá-haut? 
Jamáis  de  la  vie.  C'est  le  cabinet  des  Mu^^as!  E.xclu- 
sivement  réserx'é  a  la  leeture  et  a  la  solitude,  tu  le 
sais  bien...  Maintenant,  avaneez,  Miss!  A  l'appel!... 
Qu'est-ce  qn'a  fait  l'enfant  aujuurd'huí? 

Miss,  fon  accent  du  Midi.  —  A  deux  hcures  cinq, 
nous  avons  été  aux  Galeries  Lafayette. 

Barn.\c.  —  Combien  de  temps  y  étes-vous  restées? 

Miss.  —  Une  heiu-e. 

Barnac.  —  Heu,  heu !...  Vous  n'avez  pas  quitté 
cette  gosse,  une  minute? 

Marthe.  —  Elle  a  été  á  tous  les  rayons,  mon 
fhéri ! 

Miss.    exprés,    d'un    ton    d'ordonnance.     —    Passé    cbez 

Verascope,  pour  prendre  l'appareil  en  réparation... 
A  trois  heures  chez  le  bottier,  á  trois  beures  vingt 
chez  le  marchand  de  fruits. 

Marthe,     aprés     avoir     défait     un     paquet.     —     Je     t'ai 

apporté  ?a,  gros  jaloux.  Ou^Te  ton  bec  et  ferme  les 
yeux...  Tu  ne  le  méritais  pas... 

Elle   lui   mel   un    fruit   sucre   entre   les   lévres. 

Barnac,   máchant.   —  Je  te  remercierai  du  phy- 


sahs  quand  je  saurai  que  je  puis  te  remercier... 
Alors,  aprés  le  marchand  de  fruits? 

Marthe.  —  Passé  au  théátre  pour  savoir  si  la 
répétition  genérale  de  Maehin  Truc  était  remise. 
Elle  est  maintenue. 

Barnac.  —  Miss  est  restée  dans  la  voiture  pen- 
dan t  ce  temps? 

Miss.  —  Je  suis  restée  moitié  chez  la  concierge, 
moitié  dans  la  voiture... 

Barnac.  —  Et  qui  as-tu  rencontré,  qui  a  voulu 
manger  mon  loup? 

Marthe.  —  Personne!  J'ai  rencontré  des  pous- 
siéres  innommables...  La  poussiére  Dastieux,  la  pous- 
siére  Lobre... 

Barnac.  —  Innommables,  oui!...  C'est  tout?...  Je 
peux  t'embrasser...  Alors,  viens.  Tu  es  délicieusement 

jolie     aujourd'hui...     (Il     la     cajole,     tres    tendré.)     Tu     68 

fraiche...  comme  du  printemps  mouillé,  mon  petit! 

Marthe.  —  Au  fond,  ga  m'amuse  follement  ees 
proces-verbaux  de  gendarme,  parce  que  tu  es  par- 
faitement  rassuré  et  que  tu  sais  que  je  n'ai  aucune 
envié  de  te  tromper...  Mais  enfin...  si  ees  formalités-lá 
te  font  plaisir,  á  quoi  bon  se  géner,  n'est-ce  pas?... 
Miss,  sonnez  pour  le  thé...  Moi,  je  vais  enlever  mon 
corset.  11  faut  que  je  fasse  cent  soixante  sauts  á  la 
corde  dans  ma  journée.  Ordonnance  du  médecin  pour 
maigrir.  Je  n'en  ai  fait  que  soixante  ce  matin;  reste 
cent. 

B.4RNAC.  —  Viens  les  faire  ici... 

Marthe.  —  Tiens,  parbleu !...  Je  veux  perdre  une 
livre  trois  quarts  sous  tes  yeux!  (Elle  se  dirige  vers  la 

chambre,    dont    la    porte    est    au    bas    de    l'escalier. )    Et    meS 

petits?  Jls  ne  sont  pas  venus  t'embrasser  en  passant? 

Barnac  —  Pas  encoré.  Je  suis  méme  un  peu 
vexé... 

Marthe.  —  lis  nuront  été  retenus  au  bois.  J'avais 
bien  recommandé  á  Miss  deux  de  te  les  amener. 

Miss,  qui  avait  sonné  a  la  porte,  puis  donné  l'ordre  au 
domestique    d'apporter    le    thé,    se    retourne,    vexée.     —    MisS 

deux!...  Comme  c'est  agréable  pour  moi,  ees  plaisan- 
teries ! 

Marthe,  Hant,  á  Bamac.  —  Attends-moi  pour  le 
thé...  Je  vais  faire  vinaigre  avec  toi. 

Elle    sort. 

Miss.  —  Je  ne  veux  plus  qu'on  m'appelle  Miss!... 
La !... 

B.4RNAC.  —  En  vérité...  ouais...  Tarare... 

Miss.  —  Je  ne  veux  plus  de  ce  surnom  cjui  devient 
trop  parisién.  Tout  le  monde,  au  théátre  et  ailleurs, 
a  fini  par  prendre  l'habitude  de  m'appeler  Miss... 
Et  voilá  que  vous  en  arrivez  á  appeler  Miss  deux  la 
gouvernante  des  eufants  de  Marthe !...  C'est  char- 
mant  de  vous  payer  ma  tete  par  suieroit!... 

Barnac.  —  Préféres-tu,  vraiment,  que  l'on  sache 
que  tu  t'appelles  Anaís  de  Puchéric,  que  tu  es  une 
noble  párente  á  moi,  dans  la  déche,  que  j'ai  fait  venir 
de  Carcassonne,  de  Carcassonne !...  a  seule  fin  de  te 
donner  Marthon  á  garder?...  Si  tu  exiges  que  tout 
Paris  s'amuse  de  cette  anecdote,  soit,  mais  que  diront 
tes  aieux  carcassonnais  ? 

Miss.  —  Non...  Seulement  je  trouve  que  le  role 
d'amie,  d'amie  intime  de  Marthe  aurait  dú  étre 
conservé  avec  tact,  comme  tu  me  l'avais  promis. 

Barnac.  —  Mais,  ma  pauvre  Anaís,  e'est  un  role 
si  invraisemblable!...  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  trouvé 
ce  surnom  de  Miss. 

Miss.  —  Non,  en  efifet...  c'est  tout  Paris! 

Barnac.  —  Et  rassure-toi,  ma  bonne  Anaís.  Si 
quelqu'un  apparait  ridicule   dans   cette   histoire,  ce 
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n'est  pas  toi...  c'esr  moi...  Ce  qui  uie  laisse  d'ailleurs 
parfaitement  indiftérent!...  Au  fait,  il  me  semble  que 
tu  t'émancipes  bien,  et,  suivant  le  mot  consacré  par 
le  dictionuaiie  académiqíie,  que  tu  te  dessales  étran- 
gement  dans  la  grande  vie  parisienne...  Tes  toilettes 
acquiérent  du  chic...  Tu  te  coiffcs  á  la  mode...  Cette 
soif  d'égaids  n'indiquerait-elle  pas  quelque  flirt  en 
eau  trouble?... 

Miss,  bougonnant.  —  Allons,  ne  me  charrie  pas, 
par-dessus  le  marché. 

Babnac.  — •  Tu  finirás  par  étre  uue  de  nos  grandes 
hétaires,  Anais... 

MiSS,    d'un    petit    ton    menaíant.    entre    cuir    et    chair.    — 

Parfait!  Tu  te  moques  de  moi... 

Elle   va   s'asseoir  sur  le  canapé  á  droite.   prés   du   piano. 

•  Barnac.  —  Je  ne  me  moque  pas...  D'abord  tu 
aurais  la  vengeance  trop  faeile,  helas!...  Et  eomme 
je  préfére  mille  fois  conserver  la  coniiance  résolue 
que  je  t'ai  aceordée  á  perpétuité!...  Non,  je  ne  me 
moque  pas...  J'apprécie,  crois-moi,  la  fagon  dont  tu 
te  tiree  d'un  role  délicat  et  épineux,  et  le  choix  que 
j'ai  fait  de  ta  personne  doit  suffisamment  t'édifier 
sur  mes  sentiments  á  ton  égard...  (Narquois.)  As-tu 
besoin  d'un  peu  d'argent  de  poche?... 

Miss.  —  Cette  association  d'idées  me  blesse!  Je 
ne  suis  pas  vénale. 

Barnac.  —  Force-toi... 

Un  temps.  11  coupe  son  cigare. 
MrSS,  toute  souriante  et  minaudiére.  —  Eh  bien,  alors... 

j'avoue  que  j'ai  fort  envié,  pour  mon  petit  apparte- 
ment,  d'une  certaine  table  bouillotte  que  j'ai  apergue 
hier  chez  Mayer,  et... 

Babnac.  —  Suffit!...  Tu  es  une  bonne  filie...  tu 
auras  ta  bouillotte... 

MiSS,  profitant  de  ees  bonnes  dispositions.   —  Et  puis... 

j'ai  encoré  autre  chose  a  te  demander...  Ne  erois-tu 
pas  que  nous  devrions  prendre  l'habitude  de  nous 
diré  vous  dans  l'intimité...  car  il  t'est  arrivé  plusieurs 
fois...  devant  des  personnes...  no^amment  hier  á 
l'Olympia...  de  me  tutoyer...  et  cela  devait  avoir  l'air 
de  quoi?... 

Barnac,  gouaiiieur.  —  D'avoir  trompé  Marthe  en- 
semble,  toi   et  moi...   Oh!   c'est  tellement  invraisem- 

blable!...    (Il   allume    tranquillement    son    cigare.)    ...  Hein?... 

tu  as  dit...  mufle  ou  chameau'? 

Miss.  —  Moi!  par  esemple!...  Je  n'ai  pas  ouvert 
la  bouche...  Je  suis  stoique... 

Barnac,  luí  tapam  sur  répaule,  aprés  avoir  soufrié  l'allu- 

niette.  — ■  Et  puis,  va,  il  arrivera  toujours  bien  assez 
tot  le  jour  ou  je  te  dirai  vous... 
Miss.  —  Quaud? 

Barnac,    la    fixant    d'un    petit    air    goguenard.    —    Mais 

quand  nous  serons  brouillés!...  Patiente  jusque  la... 
ma  bonne...  patiente. 

Entre  Marthe  en   pyjania  n^jír  et  en  sautant  á   la  corde. 


Scéne  III 

Les  méues,  MARTHE 

Marthe.  —  22...  23...  24... 
Barnac.    -  23...  21...  19... 
Marthe.  —  25...  26... 
Barnac.  —  19...  17...  16... 

Marthe,  s'arrétant.  —  Ah!  tu  m'embrouilles !   Je 
recommence!...  1...  2...  3... 

Barnac.  —  Comme  le  moine... 
Mabthe,  sautant.  —  Quol  moiuef... 


Babn.\c.  —  C'est  une  vieille  histoire  obsccne...  Je 
ue  te  la  raconterai  pas...  Ah!  voilá  la  liqueur  ecchan- 
teresse...  (Le  domestique  apporte  le  thé.)  Anaís  aux  grands 
pieds,  servez-nous  oa... 

Miss.  —  Je  vais  vous  faire  le  thé  á  la  religieuse... 

Marthe.  —  Ce  doit  étre  eneore  une  obscénité, 
comme  l'histoire  du  moine... 

Barnac,  sasseyant.  ■ —  II  fait  délicieux  sous  ees  til- 

leuls  centenaires...  (Il  fume  béatement  son  cigare.  Marthe 
s'interrompt  de  faire  des  sauts  á  la  corde,  lui  enléve  te  cigare 

de  la  bouche,  puis  1  cmbrasse.)  Qí  remplace  a  van  tageuse- 
ment  le  tabac...  (Kiic  emporte  le  cigare.)  Eh  bien...  eh 
bien...   et  mon  cigare,  petite  voleuse?... 

II    court    aprés    elle. 

Mabthe,  courant.  - —  Tu  fumes  trop,  mon  chéri!... 
Et  <;a  t'est  défendu...  Pas  plus  de  deux  par  juur!... 

Barnac,  méme  jeu.  —  Je  ne  crois  pas  aux  méiie- 
cins...  qa  me  rapproche  de  Moliere... 

Marthe.  —  Tu  as  tort...  regarde-moi,  est-ce  que  je 
ferais  mes  cent  soixante  sauts,  si  je  ne  croyais  pas 
a  la  médeeiue?... 

Barnac.  —  Ah !  mais  toi,  pour  te  faire  rougir,  tu 
büirais  vingt  verres  de  vinaigre  par  jour...  Rends. 
Ca... 

Marthe.  —  Ce  n'est  pas  raisounable!...  Alors  dix 
bonffées,  pas  une  de  plus...  le  temps  juste  de  mes 
soixante  demiers  sauts...  (Elle  lui  rend  le  cigare  ct  reprend 
son  travail  d'amuseinent.  Lui  se  inet  a  fumer  comme  une  loco- 
motive  embaiiée.)  Ah !  c'est  comme  5a!...  Tu  mets  les 
bouchées  doubles...  Eh  bien,  alors,  vinaigre,  vinaigre, 

vinaigre!...  (Elle  se  mel  á  taire  un  «  vinaigre  o  fou  avec 
la  corde.)  30,  31,  32...  Oh!...  (Elle  pousse  un  cri  ct  s'arréte.) 

Je  me  suis  tordu  le  pied...  Oh ! 

Barnac.  —  C'est  vrai,  amour?...  Je  suis  desolé... 

(II  pose  son  cigare   sur   la  table  et  va  a  elle,   qui  s'est  assise 

sur    le   canapé.    II    se   met   a    genoux.)    OÜ   Ca?...    Fais    voif. 

Marthe,  éclatant  de  rire,  se  leve  et  va  se  saisir  du  cigare 

sur  la  table.  —  Ce  n'est  pas  vrai...  ce  n'est  pas  vrai !... 
II  y  a  coupé!...  Je  savais  bien  que  tu  le  laisserais, 
ton  cigare...  Tiens,  noyons-le  dans  le  thé!...  (Elle  le 

fourre  dans  une  tasse  á  thé  pleine,  malgré  les  exclamations  de 

iiarnac.  Essoufflée.)  Et  puis  pouce !...  je  suis  éreintée!  Je 
reprendrai  mes  exercic«s  tout  á  l'heure...  Des  tartines, 
Miss!...  Ecoute,  mon  chou,  j'ai  une  envié  malsaine... 

(Tout  á  coup,  d'une  voix  caverneuse.)  Raconte-moi  ta  Con- 

vereation  avec  Monseigneur  de  Cabriac... 

Barnac.  —  Tiens,  au  fait!  Cette  visite  académique 
me  fait  songer  que,  dans  quatre  jours,  nous  recevons 
le  maréchal  Tellienx.  il  me  faudra  revétir  l'habit,  ce 
que  je  n'ai  pas  fait  depuis  un  an...  et,  au  dernier 
enterrement,  j'avais  remarqué  que  mou  chapejiu  ¡se 
mangeait  aux  mites.  Anais,  veux-tu  étre  assee  ¡li- 
mable  pour  aller  ouvrir  l'armoire  de  ma  garde-robe 
et  vérifier  5a  toi-méme... 

II  lui  donne  une  petite  clcf. 

Miss.  —  La  i)réposée  a  la  garde-robe  de  ees  mes- 
sieurs ! 

11    reste   seul    avec    Marthe. 
B..\RNAC,  abandonnant  sa  tasse,  s'approche  d'eMe  et  se   niet 

i  schoux.  —  Tu  sais  que  j'ai  réellement  une  tendrcsse 
infinie  pour  toi,  Marthou...  infinie?...   C'est  vrai... 

Marthe.  —  Cher  chéri !...  Ou  s'entend  bien  tous 
les  deux  !...  (lis  s'cmbrassent.)  Est-ce  qu'on  sort  ce 
soir?...   Nous   n'allons  pas  au   Casino  de   Paris?... 

Barnac.  —  Oh!  tu  y  tions  beaueoup? 

Marthe.  —  Pns  du  tout !...  Alors,  je  reste  i  diner 
avec  toi. 

Barnac.  —  Tu  es  gentille... 
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Marthe.  —  Je  veos  te  faire  mangar  ta  soupe. 
Et,  a   propos,  as-tu  travaillé  á  la  piéce?... 
Barnac.  —  Je  t'attendais... 

Marthe   Iuí   met    les   bras  autour   du   cou.   —   Voilá   qui 

est  tres  tendrement  dit...  Alors,  on  travaillera  une 
bonne  heiire  avant  le  diner... 

Baenac.  —  La  dactylo  m'a  demandé  de  ne  venir 
qu'á  six  heures,  parce  qu'elle  a  sa  pau\Te  mere 
malade...   J'ai  accordé,   tu   penses! 

Míss  revíent. 
MlSS,    rapportant    le    chapeau    d'académicien.    —    0"est-a- 

dire  qu'au  microseope  on  ne  trouverait  pas  un  trou 
de  ver... 

Marthe,  subitement,  avec  expansión.  —  Oh !  veine !  Je 
ne  t'ai  justement  pas  en  académieien...  Tu  vas  mettre 
ea  sur  la  tete... 

Elle    empoigne    le    vérascope    qu'elle    avait    apporté    tout 
á  I'heure  et  déposé  sur  le   bureau. 

Baenac.  —  Jamáis  de  la  vie!...  Je  ne  suis  pas 
photogénique. 

Marthe.  —  Et  pourquoi  n"auraÍ3-je  pas  un  amant 
photogénique  ? 

Barnac.  —  On  m'a  dit  ga  en  me  cinématogra- 
phiant..  Et  puis  mon  bicorne,  lui  non  plus,  u'est 
pas  photogénique. 

Marthe.  —  Voilá  qui  ui'est  bi^u  égal!...  Mets-toi 
!á...  contre  le  piano.  Tu  seras  bien  éclairé. 

Barnac.  —  II  nous  faut  l'opérateur  offieiel...  En 
instantané,  les  aeadémiciens  ne  sont  pas  possibles... 
Regarde,  comme  on  les  voit  dans  les  magazines. 

II  en  imite  un,  la  main  sur  le  pommeau  de  l'épce  et  les 
jambes    tirebouchonnantes. 

Marthe.  —  La  tete  seulement,  de  prés...  a  deux 
métres...  J'ai  mes  bouettes  d'approche... 

Barnac,  se  mettant  en  position.  —  Elle  a  tout,  cette 
enfant...  des  bonnes,  des  bonettes!...  Tu  y  tiens  beau- 
conp? 

Marthe.  —  C'est  pour  ma  collection...  Oh !  sans 
quoí,  je  ne  suis  pas  épatée  par  le  chapeau,  tu  sais... 
Je  n'y  vois  que  la  diversité  de  ta  coiffure... 

Barvac.  —  En  sorte  que  je  revétirais  un  bicorne 
de  gargon  de  recette  ou  une  casquette  de  chef  de 
gare,  qa.  te  serait  égal? 

Marthe,  a  ¡nstallé  l'appareil  sur  son  Irépied.   —  Tu  n'as 

qu'á  ehoisir  ce  qui  te  va  le  mieux. 

Barnac.  —  Tu  me  rappelles  une  petite  amie  que 
j'avais,  lorsque,  á  trente  ans,  me  fut  adjugée  la 
Legión  d'honneur.  Elle  me  felicita  vivement  et  me 
dit  :  «  De  quelle  couleur  la  porterez-vous,  rouge  ou 
maave?...  » 

Marthe.  —  C'est  d'ailleurs  assez  dróle...  Ne  bouge 
pas...  la...  Tu  es  tres  bien... 

Barnac.  —  Alors,  retournez-vous  toutes  les  deux... 
Je  suis  intimidé  devant  l'appareil.  Quand  on  me 
regarde,  je  lonche... 

Marthe.  —  Entendu.  Tu  y  es?  Tu  me  dirás  quand 
tu  seras  prét? 

Barnac.  —  J'y  suis. 

Marthe.  —  J'ouvrirai  l'appareil  et  je  ferai  :  un, 
deux  trois,  comme  d'habitude.  Ne  te  contráete  pas... 

Barnac.  —  H  y  a  des  gens  qui  sont  photogéniques 
et  d'autres  qui  ont  beau  faire... 

Marthe.  —  Je  vais  commencer...  (Elle  se  retoume.; 
Oh!  non!...  Prends  un  air  souriant...  voyons... 

Baenac.  —  Tout  sourire! 

Marthe,    tenant    la    poire,    sans    regarder    Barnac.    —    Tu 

V  es? 


Barnac.  — J'y  suis. 

Marthe.  —  J'ouvre.  (Elle  compte  haut.)  Uo...  (A  Tins- 
tant  oii  elle  a  ouvert  l'appareil,  Barnac  s'est  retoumé  et  s'est 
présente  de  dos  á  l'objectif.)  deuX...  trois...  (Quand  elle  a 
dit    «    trois   »,    il    se    retourne   vivement    face   á    elle.)    Tn   O  aS 

pas  bougé? 

Barnac.  —  Pas  d'un  eentimétre!  Je  erois  que  ce 
sera  tres  bien. 

Mabtiie.  —  Je  développerai  ga  ce  soir  avant  de 
me  coueher. 

Barnac.  —  Tu  passeras  un  bon  moment...  Tache 
que  tous  les  détails  viennent  bien. 

Marthe,  faisant  une  enjambéf.  —  Tu  étais  bien  á 
deux  métres? 

Barnac.  —  Comme  Astarté... 

Marthe.  —  Encoré  un  cliché... 

Barnac.  —  Encoré?...  Ah!  non!  non,  assez l._ 

Marthe.  —  Un  avec  moi...  Je  veux... 

Barnac.  —  Tu  es  terrible...  Quel  coup  de  rasoir!... 

Marthe.  —  Mi.ss  va  nous  faire... 

Barnac,  montrant  le  bicorne.  —  Mais  pas  avec  ?a... 

Marthe.   —  Si,   avec...   El   moi   appuyée   á  toi... 

Deux    tetes,    Paul    et    Virginie...    (Tenant    le    chapean    au- 

dessus  d'eux.)  et  voila  la  feuille  de  bananier !...  Tu 
n'imagines  pas,  d'ailleurs,  comme  ga  te  change,  ce 
chapeau-lá... 

Baenac.  —  Je  ne  l'imagine  pas?...  A  partir  du 
jour  oü  j'ai  regu  ce  pot  de  fleurs  sur  la  tete,  ou  eet 
éteignoir,  comme  tu  voudras,  tout  a  changé  pour 
moi,  autour  de  moi...  II  ne  peut  pas  arriver  á  un 
humoriste  ou  á  un  auteur  gai  d'aventure  plus  trou- 
blante  que  le  don  de  ce  mystérieux  chapeau  de 
perlinpinpin...  Je  ne  dirai  pas  que  ga  lui  coupe 
í'inspiration,  mais  á  tout  ce  qu'il  écrit.  il  ne  manque 
pas  de  se  demander...  «  Attention  lá-dessous!  Est-ce 
que  ga  ne  deshonore  pas  perlinpinpin?...  »  Je  t'as- 
sure,  on  penetre  dans  le  vaste  doute  de  la  person- 
nalité.  C'est  douloureux...  On  rit  encoré,  mais  on  rit 
vert.  Heureusement,  si  l'offieialité  a  assagi  ma  verve 
d'éerivain,  au  moins  me  suis-je  juré  de  racheter 
mes  concessions  par  l'irrégularité  de  ma  vie  privée... 
et  je  tiens  parole...  (ii  i'eniace.)  Je  ne  sais  si  je  me 
fais  bien  comprendre.  Passe-moi  ma  tasse  de  thé. 
La  tasse  de  thé  et  le  bicorne,  c'est  un  assemblage 
qui   fait   admirablement   en   photographie. 

MiSS,  qui,  en   le   suivant,   s'impatiente  i  chercher  une  place 

favorable.  —  Est-ce  que  vous  y  étes? 

Marthe.  —  II  n'y  a  rien  qui  m'horripile  plus 
que  de  t'entendre  te  traiter  toi-méme  d'auteur  gai!... 
Toi,  un  des  plus  grands  maitres  du  théátre...  toi, 
qui  as  fait  des  pieces  si  humaines !...  La  Grande  Com- 
tesse,  mais  ce  sera  éternel !... 

Barnac.  —  Mon  chéri...  (S'interrompant,  á  Miss.)  Une 

seconde,  miss...  Mon  chéri,  c'est  encoré  un  des  mys- 
térieux apanages  des  auteurs  gais...  II  leur  suffít  de 
mettre  grand  comme  ga  d'humanité  dans  leurs  oeuvres 
pour  que  tout  le  monde  s'esclame  :  «  Comme  c'est 
VTai...  Que  c'est  profond!...  Et  si  cruel!...  »  Au  sur- 
plus,  ne  va  pas  croire  que  je  ne  me  reconnaisse  point 
une  grande  valeur...  Je  ne  sais  ce  que  je  suis...  Tres 
intelligent... 

Marthe.  —  Tiens,  parbleu ! 

Barnac.  —  Et  j'aurais  peut-étre  pu,  mon  Dieu, 
éciire  la  priére  sur  l'Acropole,  tout  comme  un  autre... 
i  Je  me  suis  octroyé  en  pleine  conscience  mon  titre 
!  d'académicien...  seulement,  je  me  le  suis  octroyé  pour 
t  les  oeuvres  que  j'aurais  pu  faire,  tandis  que  mes 
1  coUégues  me  l'ont  octroyé  pour  celles  que  j'ai  faites... 
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An  fond,  nous  sommes  d'accord...  Viens  la...  Mets- 
toi  sur  mes  genoiix... 

U   s'est    assis.    Marthe    obtempere  á    cet'ordre. 

Miss.  au  viseur.  —  A  la  bontie  heure!  C'est  encoré 
biejí   inieux ! 

Mabthe.  —  Je  ue  sais  pas  si  tu  aurais  éerit  la 
priére  sur  l'Aciopole,  que  je  ne  comíais  d'ailleurs 
pas...  mais  je  sais  que  tu  es  un  homnie  de  génie... 
un  homme  historique...  Et  je  t'aime  aussi  historique, 
(Riant.)  les  jours  de  féte! 

Elle   l'embrasse   sur   le    front. 

Barxac.  —  Ne  m'aimerais-tu  pas  mieux  sans  au- 
reole, mais  avec... 

Miss  pousse  un  cri. 

Mrss.  —  Bougez  pas !...  L'appareil  s'est  ouvert 
tout  seul... 

Elle  compte  jusqu'á  trois,  puis  referme  l'appareil  en 
poussant   la  poire. 

Marthe,  enchainant,  sans  changer  de  pose.  —  Je  ne 
t'aimerais  pas  mieux  avec  quoi,  mon   diéri? 

Barnac.  —  Avec  vingt-einq  ans  de  moins... 

Marthe.  rembrassant.  —  Pas  mieux...  moins  pro- 
fondémerit... 

Barxac.  —  Comme  tu  as  bien  dit  ?a !...  Merci. 
mon  chou...  Tu  es  un  petit  étre  adorable...  Zut,  on 
sonne...  Je  n'y  suis  pas,  je  n'y  suis  pour  personne... 

(A    Miss.)    AUez    le    diré,    Miss...    (Miss    sort.    Montram    le 

chapean.)  Qu'est-ce  que  je  vais  faire  de  lui!...  Dans 
la  eorbeille  á  papier,  peut-étre... 

Scéne  IV 
MARTHE,  BARNAC 

Marthe.  —  C'eút  été  ennuyeux  s'il  était  venu 
quelqu'un...  comme  j'ai  envié  de  faire  une  autre 
plaque. 

Babnac.  —  Ah!  non,  trop  pour  aujourd'bui... 
Merci !...  Tu  me  feras  demain,  dans  un  autre  cos- 
tume...  Je  me  déguiserai  en  barman...  J'apaiserai  ta 
fringale. 

II  s'est  levé  et  est  alié  mettre  finalement  le  chapeau  dans 
le    tiroir    de    son    bureau. 

Marthe.  —  Je  ne  sais  pas  si  je  t'ai  en  pyjama? 

Barnac.  —  Tu  vois  que  ton  éducation  est  encoré 
bien  incompléte,  ma  pauvre  enfant,  et  que  tu  as 
beaucoup  á  apprendre. 

Scéne  V 

MARTHE,    BARNAC,    JACQUES,    COLETTE, 
MISS,  LA  GOUVERNANTE 

La  porte  s'ouvre.  Entrent  deux  énfants,  I'un  de  six  ans, 
l'autre  de  huit  ans.  et  leur  gouvernante. 

Babnac.  —  Ah !  voUá  tes  enfants ! 

Jacques  et  CoLBTTE.  —  Bonjour,  Touton  Poum ! 
Bonjour,  maman ! 

Barnac.  —  Bonjour,  Jacquot...  Seulement  tu  de- 
vicíis  bien  grand  pour  m'appeler  encoré  Tontón 
Poum! 

JLvRTHE,  —  Comment  vous  appelleront-ils,  alors? 

Barxac.  —  Mais,  comme  tout  le  monde  :  «  Cher 
Maltre.  » 

Marthe.  —  AUons,  vas-y,  Colette.  Appelle-le 
«  Cher  Maitre  ». 


Colette,  aiiant  á  Barnac.  —  Bonjour,  Germaine.  Tu 
vas  bien? 

Marthe,  riant.  —  Mais  non,  mais  non,  pas  Ger- 
maine!... 

Barnac.  —  lis  sont  adorables !...  Et  vous  vous  étes 
beaucoup  amusés,  au  bois? 

Colette.  — ■  Oh !  oui...  Y  a...  y  a...  y  a...  Rene  qui 
a  cassé  la  patte  au  canard !... 

Barnac.  —  C'a  dfi  étre  bien  amusant...  Et  voyons, 
en  toute  sincérité,  vous  ne  voulez  rien  prendre  ? 
Tátez-vous. 

La  Gouvernante.  —  Non,  non,  monsieur.  lis  ont 
goüté. 

Marthe.  —  Oh!  ne  leur  donnez  rien,  je  vous  en 
prie!  La  petite  engraisse  déjá  beaucoup  trop...  Non, 
ne  fais  pas  les  yeux  dous  á  l'assiette...  Tu  n'aura? 
rien,  Colette... 

Ellp  la  prend  sur  ses  genoux. 

Barnac.  —  C'est  bien,  je  ne  leur  donnerai  rien... 
rien  en  nature,  mais  dites-moi  done,  mes  chéris,  vous 
n'ignorez  pas  que  nous  voici  deja  au  20  décembre? 
Qu'eíít-ee  que  vous  allez  demander  au  petit  Jésus 
pour  Noel  ?...  Toi,  Colette,  parle  la  premiére. 

Colette.  —  Un  chemin  de  fer  avec  accident  et 
puis  un  costume  d'infirmiére  pour  six  ans. 

Barnac.  —  C'est  pour  soigner  les  blessés  de  l'ae- 
cident.  Qa  part  d'un  bou  coeur. 

Colette,  continuam.  —  Un  cache-nez  et  une  peau 
de  bique  pour  quarante  ans. 

Barnac.  —  Une  peau  de  bique  pour  quarante 
ans?...  Qu'est-ce  que  tu  veux  faire  d'une  peau  de 
bique? 

Marthe.  —  Elle  a  hérité  d'un  fiUeul  de  guerre 
á  moi...  un  paysan  laudáis  á  qui  elle  envoie  encoré  des 
choses... 

Babnac.  —  Et  elle  pense  a  lui  dans  sa  eommande 
au  petit  Jésus!...  C'est  un  trésor,  cette  enfant...  A 
ton  tour,  Jaequot,  qu'est-ce  que  tu  veux  pour  ton 
Noel.  Je  prends  les  commandes. 

Jacques,  sans  hésiter.  —  Un  petit  frére. 

Barnac.  —  Tu  es  exigeant...  Tu  ne  préférerais 
pas  une  bnlte  de  papier  á  leltres?... 

Jacques.  —  Non. 

Barnac.  —  Vous  avez  entendu,  Marthe...  Demau- 
dez  lá-haut  le  rayón  des  gar?onnets...  Et  de  quel 
age  le  veux-tu,  ton  petit  frére? 

Jacques.  —  Oh!  á  peu  prés  du  méme  age  que 
moi.  C'est  plus  commode. 

Barnac.  —  Marthe,  voyez  gargonnets  de  huit  ans 
avec  col  marin...  Oh !  c'est  étonnant  i... 

Marthe.  —  Quoi? 

Barnac,  désignant  Jacques  qui  gronde  sa  soeur  á  cause 
de  ses  yeux  de  convoitise.  —  C'cst  étonnant  comme  il  res- 
semble  chaqué  jour  de  plus  en  plus  a  son  pére! 

^L\RTHE,  avec  une  moue  et  im  petit  air  spécial.  VOUS 

étes  sur? 

Barxac,    répondant   á   I'interrogation   par    un    sourire    mali- 

cieux.  —  Pas  plus  que  vous!...  Pourtant,  pourtant, 
tenez,  regardez  quand  il  baisse  la  tete!  II  a  déjá  l'air 
de  refuser  une  piéce  a  un  jeune  auteur!...  Je  recon- 
nais  le  fameux  profil  du  mauvais  bougre...  Je  l'en- 
tends  me  diré  d'un  ton  affable  :  «  Eh  bien  I  mon  bon 
ami,  j'ai  été  voir  hier  soir  ta  piéce  aux  Varietés; 
elle  est  detestable...  » 

Marthe,     mi-riam     et    mi-fácHée    de     la     plnisanterie.     — 

Voyons...  voyons!  II  est  déjá  en  age  de  eomprendre. 

Elle  se  dirige  vers  les  enfants  et   la  gouvernante.    Entre 
le    domestique. 
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Le  Domestique.  —  C'est  monsieur  Genius 
accompagné  d'un  autre  monsieur.  lis  voudraient 
absohmieut  parler  a  monsieur  au  siijel  de  la  Commis- 
sion  des  auteurs... 

Barnac.  —  Ah !  cette  fois...  je  suis  forcé  de  reee- 
voir...  Faites  entrer. 

Marthe.  —  Tu  ne  penses  pas  que  je  vais  les  reee- 
voir  en  pyjama  et.  les  pieds  ñus... 

Barnac.  —  Je  ne  le  pense  pas,  mais  ce  ne  sera  pas 
long.  J'en  ai  ponr  quelques  secondes. 

Marthe.  —  Allez,  mes  enfants...  retournez  á  la 
maison.  (A  la  gouvernante.)  Vous  lui  ferez  étudier  son 
piano...  et  couchez-les  de  bonne  heure.  (A  Miss.)  Venez, 
Miss,  venez  dans  ma  chambre.  Vous  me  ferez  une 
friction  avec  la  nouvelle  eau  de  Cologne.  Preñez  le 
paquet...- 

Miss,  sortant  la  premiére  en  emportant  les  boites.  —  Ah  ! 

bon,  je  vais  la  déballer. 

Barnac,  aux  enrants.  —  Au  revoir,  mes  amours. 
C'est  gentil  tout  plein  d'étre  montes  me  voir...  11 
faudra  recommencer  cette  visite,  et  plus  régulié- 
i'ement.   Toutes   les   semaines. 

Marthe  s'est  placee  derriére  la  porte  entre-báillée  de  la 
chambre  et  passe  la  tete  pour  diré  bouiour  á  Genius 
et   á    Legardier    qui    entrent. 

Scéne  VI 

Les  mémes,  GENIUS,  LEGARDIER 

Genius.  —  Les  voilá,  les  joies  de  la  famille! 

Barnac.  —  Parf aitement !  Et,  la  prochaine  fois, 
vous  me  trouverez  á  quatre  pattes  en  train  de  jouer 
au  chevai  de  bois  avec  eux.  CA  jacques.)  Alions,  au 
revoir,  general!  Et,  h.  la  porte,  le  salut  mSlitaire? 

he    petit    s'exécute.    Sorlie    des   enfants. 

Marthe.  —  Je  n'étais  pas  presentable,  vous  m'ex- 
cusez?... 

Genius,   se   retoumant.   —   Mais...   nous  regrettons. 

Elle   a   refermé    la    porte. 

Scéne  VII 

BARNAC,  GENIUS,  LEGARDIER 

Genius,  c'est  un  homme  cordial  et  verbeux.  —  Mon  cher 

président,  comment  vas-tu? 

Barnac.  —  Tres  bien,  mon  cher  commissaire,  et 
toi-méme? 

II  serré  la  main  de  Legardier  qui  a  I'air  plus  froid  el 
compassé.    II   leur   designe    des   siéges. 

Legardier,  refusant.  —  Je  ne  fais  qu'entrer  et 
sortir.  A  ta  porte,  en  rentrant  chez  moi  á  la  Maza- 
TÍne;  jai  rencontré  Genius.  Nous  avons  monté 
ensemble  ton  escalier,  tout  en  eausant,  et  j'en  profite 
pour  te  demander  si  tu  désires  assister  á  ma  genérale 
sflmedi  prochain. 

Barnac.  —  Mais  je  ccois  bien !  Tu  connais  mon 
admiration  pour  tes  osuvres.  Tu  es  un  esjjrit  grave 
et  profond  et,  du  moment  que  tu  te  decides  á  porter 
ton  talent  sur  la  sct'ne,  il  ne  peut  en  sortir  que  de 
belles  choses. 

Legardier.  —  C'est  une  piéc*  bouddhique  tirée  des 
Vedas.  (Araérement.)  Dame,  tout  le  monde  ne  peut  pas 
étre  académicien!...  di  rit.)  Qu'est-ee  que  tu  préféres? 
Une  loge,  une  avant-scéne?  C'est  une  salle  d'avant- 
garde.  II  n'y  a  que  peu  de  places.  J'ai  les  eoupons 
sur  moi. 

II   sort    son    porlefeuille. 


I  Barnac.  —  Puisque  tu  me  donnes  le  choix,  si  ga 
ne  te  fait  rien,  une  baignoire.  J'irai  avec  la  petite. 

Legardier.  —  Elle  ne  s'amusera  pas,  je  t'en 
jiréviens !  Bonsoir,  Genius. 

Barn.ac.  —  Vraimeut?  Tu  te  sauvesl..  Une 
seconde,  je  t'en  prie... 

Legardier.  —  (1n  m'attend  a  la  Mazaiine;  il  faut 
bien  que  le  sous-bibliothécaire  de  la  Mazarine  fasse 
tout  de  niSme,  de  tenips  en  temps,  acte  de  pré- 
sence!...  Vous  avez  d'ailleurs  a  parler  aíTaires,  Genius 
et  toi. 

Barnac.  —  Aífaires? 

Legardier.  —  La  meilleure  preuve,  c'est  que, 
discréfemenl,  il  a  laissé  sa  ferame  dans  le  taxi. 

Barnac.  —  Ta  femme  est  en  bas?...  Pourquoi  ne 
l'as-tu  pas  fait  monter? 

Genius.  —  Mais,  il  vient  de  te  le  diré.  Je  ne  te 
dérange  aujourd'hui  que  comme  président  de  la 
Soeiété  des  auteurs... 

Barnac.  —  A  propos  de  quoi? 

Genius.  —  A  propos  de  la  reunión  des  directeurs 
de  cine. 

Legardier.  —  Oh!  le  cine! 

Genius.  —  lis  demandent  a  ne  pas  étre  convoques 
á  la  eommission  de  vendredi  prochain.  lis  veulent  un 
rendez-vous  spécial,  qui  n'aurait  pas  I'air  précisément 
d'une   i)rovoeation. 

Barnac.  —  Les  coehons!..-. 

Legardier.  —  Bien  dit,  Barnac! 

Genius.  —  lis  proposent  une  reunión  préalable  á 
la  salle  Luta?tia.  Aeceptons-uous?  Si  oui,  ehoisis 
un  jour. 

Babnac.  —  Propose-Ieur...  Attends...  attends... 

II  va  prendre  son  agenda  sur  le  bureau. 

Legardier.  —  Genius  m'a  dit  que  tu  vas  étre  á 
chevai  sur  les  principes...  Vous  voulez  obtenir  la 
perception  réguüére  á  la  porte  de  ees  établissements 
d'idiotie. 

Barnac.  —  Et  j'y  arriverai! 

Legaedier.  —  C'est  a  voir!  Avec  ees  gens-lá!... 

Barnac,   s'avan^ant,    en   consultant   son    agenda    block-note. 

—  Tiens,  propose-leur  le  12,  á  dix  heures  du  matin. 
Genius.  —  Le  12,  á  dix  heures  du  maún !  Pai=- 
fait! 

Barnac,    dehout.    écrit   le    rendez-vous    sur    l'agenda. 

Legardier.  — .  Du  reste,  avec  un  homme  de  ton 
énergie,  qui  sait7  Tous  les  miraeles  sont  possibles. 

Genius.  —  Ah !  mon  cher,  si  nous  avious  chaqué 
aimée  un  président  comme  eelui-lá...  si  chic...  si  dé- 
voué!... 

B.'\RNAC,  po^anL  l^agenda  et  le  crayon  au  milicu,  sur  la 
table    á    thé,    dcsservie    tout   á    I'heure    par    le    domestique.    — 

Allons...  alions...  on  dit  sa  de  tous  les  présidents 
sortants...  Consultez  les  rapports  annuels! 

Genius.  —  Pour  toi  il  y  a  un  élan  de  sincere  affec- 
tion,  de  camaraderie  heureuse...  C'est  que  tu  as 
atteint  le  succés  et  les  honneurs  par  la  route  droite, 
toi!  Tu  as  des  adversaires,  mais  pas  d'ennemis.  Tu 
es  airaé,  et  on  peut  diré  que  tu  Je  mentes  bougre- 
ment... 

Ba,rnac.  —  J'ignore  si  je  le  mérite...  mais  je  sais, 
en  tout  cas,  que  c'est  une  impression  bien  agréable 
que  celle  de  se  sentir  aimé...  et  d'aimer  aussi,  car, 
constatons-le,  on  se  soutient,  et,  confrére,  ici,  ne 
signifie  pas  faus-frére... 

Legardier.  —  Glorieuse  exception.  dans  le  pays 
des  va  ches! 

Genius,    luí    serrant    la    main     —    Cher    vieUX !    VoUS 
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rappelez-vous,  Legardier,  le  banquet  que  nous  lui 
avons  offert  lors  de  son  éleetion?... 

Legahdier.  —  Je  crois  bien!  Quelle  unanimité  á 
féter  sa  bonté  iugéuieuse! 

Genius.  —  Toujours  en  éveil  pour  étre  agréable, 
utile  á  quelqu'un...  Ah!  oui,  L«gardier,  disons-le  bien 
haut  :  en  voilá  un  qui  n'a  pas  volé  sa  réputation ! 
Je  snis  sur  que  si  je  lui  rappelais  qu'un  jour  il  a 
bien  voulu  me  promettre  de  soutenir  ma  croix  d"of- 
fieier  et  d'écrire  au  ministre... 

Babnac,  vivement.  —  II  repondrá  qu'une  lettre  a 
toujours  été  de  peu  de  poids  dans  ees  circonstance.~ 
et  qu'il  ira  trouver  le  ministre  lui-méme,  pas  plus 
tard  que  demain... 

Genius,  á  Legardier.  —  Hein  ?  Quel  homme!... 

Babnac.  —  C'est  bien  peu  de  ehose,  mon  ami... 

GnaJIUS,  essuyant  une  larme.  —  Parole!  je  suis  ému... 
C'est  béte! 

Legaedier.  —  Ce  n'est  jamáis  béte  de  trouver 
une  larme  au  moment  opportun. 

Genius.  —  Ah !  comme  j'ai  bien  fait  tout  á  Theure, 
quand  j'ai  rencontré  Miss  sur  le  quai  de  la  gare,  á 
Asniéres,  de  ne  pas  la  charger,  eomme  sur  le  moment 
l'envie  m'en  était  venue,  de  te  transmettre  la  propo- 
sition  du  cine...  J'en  aurais  perdu  une  fiére  oceasion 
de  t'étre  reconnaissant ! 

Babnac,    qui   rangeait    des   papiers  á    son   bureau.    Tu 

as  rencontré  Miss  aujourd'hui  a,  la  gare  d'Asniéresf 

Genius.  —  Je  l'ai  anergue,  du  moins...  Je  venáis 
de  déjeuner  ehez  ma  beHe-mére. 

Babnac.  —  Quelle  heure  était-il? 

Genius.  —  C'était  au  train  de  deux  heures  dix... 
quatorze  heures  dix  en  style  d'indicateur. 

Babnac.  —  Tu  ne  lui  a  pas  parlé? 

Genius.  —  Non...  eUe  ne  m'a  méme  pas  vu  pro 
bablement...  elle  se  dirigeait  vers  les  premieres...  Je 
suis  de  ceus  qui  voyagent  en  seconde,  moi! 

Legardier.  —  Moi  aussi!  Quand  je  ne  preuds  pa« 
les  troisiémes. 

Babnac.  —  Es-tu  sur  de  ne  pas  t'étre  trompé?... 
Te  souviens-tu,  par  exemple,  du  chapean  qu'elle  por- 
tait?  C'est  qu'ü  est  remarquable! 

Genius.  —  J'apergois  dans  ma  mémoire  qtie'.que 
ehose  de  rouge  piment...  ou  groseille. 

Babnac.  —  C'est  ea  méme. 

Genios.  —  Mais  pourquoi  cette  precisión  1 

Babnac,   allant    á    la   porte    de    la   chambre.    Une   se- 

conde. 

Genius.  —  Qu'est-Ce  que?...  (Il  se  tourne,  vaguement 
inquiet,    vers    Legardier.)    Qu'est-Ce    que?... 

Legardier.  —  II  a  l'air  de  vouloir  engueuler  la 
gotiyemai>t« ?  (ii  tire  sa  montre.)  J'ai  une  seconde...'  Je 
reste. 

fiamac  entr'ouvre  la  porte  et  appelle  á  voi.x  haute:  Miss! 

La  vorx  de  Miss.  —  Quoi?...  vous  m'app'elez?... 
Je  fais  une  friction  de  cheveux  á  mTademoiselle... 
Barnac.  —  luterrompfez-la.  J'ai  besoin  de  vous... 

(II  referme  la  porte.  A  brülcpourpoint.)  Alors,  pOUr  ces 
messieurs  du  cine,  tu  te  eharges  de  leur  transmettre 
le  rendez-vous? 

Genius.  —  .le  vais,  en  sortant  d'ici,  a  la  Société. 

Barnac,    sans    transítion,    á    Legardier.    —    Au    fait,    je 

ne  t'ai  pas  demandé...  tu  es  content  de  tes  inter- 
pretes!... 

Legardier.  —  Est-on  jamáis  content  de  ses  inter- 
pi-étes?...  lis  me  trahissent  avec  amabilité.  C'est  tout 
(V5  qu'on  peut  demander  au  théátre...  (Amer.)  Comme 
dans  la  vie,  d'ailleurs. 


Scéne  VIII 

Les  mémes,  MISS 

Miss,    entrant,     le    corsage    débraillé.     —    ExCUSez    mes 

manches  retroussées;  j'étais  en  train  de  faire  une 
friction  á  mademoiseUe...  Bonjour,  messieurs... 

Salut    froid    de    ces    messieurs,    qui    se    sont    installés    a 
récart.   prés  du  piano. 
Babnac,  á  son  burean,   d'un  air  détaché.  —  Avez-VOUS 

acheté  ma  páte  dentifriee  aux  Galeries?... 

Miss.  —  Je  suppose  que  mademoiseUe  y  aura 
pensé. 

Barnac.  r—  Poui-quoi  í  Vous  n'étiez  done  pas 
avec  elle? 

Miss.  —  Si  fait,  mais  on  est  rest«  une  heure  au.x 
Galeries...  Bon  diou,  que  de  monde  !...  Alors,  de 
caisse  en  caisse...  je  ne  me  rappelle  plus. 

Barnac,  ¡nterrogeant.  —  Vous  y  étiez  de  deux 
heures  á...? 

Miss.  —  A  ti'ois  heures  au  moins,  avant  d'aller 
chez  le  couturier.  Mais  ce  n'est  pas  pour  me  poser 
ces  questious  que  vous  m'avez  fait  venir,  maitre?... 

Legardier    et    G«nius    échangent    un    regard    qui    en    dit 
long. 

Barnac.  —  C'était  une  parenthése,  eu  effet...  Je 
voalais...  je  voulais...  (ii  cherche.)  Ah !  oui...  que  vous 
alliez  de  suite  au  ministére  des  Beaux-Arts  demander 
le  ehef  de  cabinet  Férioul  pour  qu'il  m'arrange  ni) 
rendez-vous  avec  le  ministi'e. 

Genius,  de  loin.  —  Oh !  tu  es  trop  bon  de  penser 
á  qa...  Je  t'en  prie... 

Miss.  —  Sans  un  n->ot  d'introduction? 

Barnac.  —  Si,  avec... 

11  s'assied  et  écrit,  Miss  debout  devant  le  burean,  de  do« 
á    Genius   et   Legardier. 

Genius,  has.  á  Legardier.  —  Pauvre  grand  homzue!... 
Trahi  de  toutes  parts... 

Legardier.  —  C'est  lamentable. 

Genius.  —  Quelle  esistence!... 

Legardier.  —  Et  il  ne  voit  ríen...  il  ne  sait  ríen '. 

Genius.  —  Comment  vais-je  réparer  ma  gaffe. 
moi?  Je  suis  navré. 

Legardier,  lui  frappant  le  genou  du  poing.  —  Un  eon- 
seil.  Ne  la  réparez  pas,  mon  cher... 

Genius.  —  Comment  ga?... 

Legardier.  —  Ah !  si  vous  pouviez  aa  contraire, 
vous  qui  étes  un  de  ses  amis  les  plus  intimes,  lui 
parler  affectueusement,  l'iuciter  á  retrouver  la 
dignité  de  sa  vie !...  Ayez  une  fois  ce  eourage,  et 
vous  lui  rendrez  un  sacre  service! 

Genius,   écrasant   sa  cigarette  entre   les   doigts.   —  Aussi 

bien  tout  ga  me  dégoüte...  Vous  avez  raison...  Un 
si  brave  coeur!  Quelle  pitié!... 

Babnac,   remettant   la  lettre  4  Miss,  —  Voilá.   Allez-y. 

~  Miss,  iisant  la  suscription.  —  Férioul...  Je  peux 
prendre  la  voiture  de  mademoiseUe?...  (Bamac  fait 
signe  que  oui.)  Je  mcts  mon  chapean  et  j'y  vais. 

.\    peine    Miss    disparue,    Legardier    se    leve    exprés,    en 
faisant   signe  a  Genius. 

Legardier.  —  Et,  lá-dessus,  je  te  laisse. 
Barnac.  —  A  samedi? 

Legardier,  lui  serrant  fortcment  la  main.  —  On  t'aimc 
bien,  tu  sais... 

Babnac.  —  Je  ne  faccompagne  pas. 

Nouvelle  poignée  de  main.  appuyée. 
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LsflARDiER.  —  On  t'aime  bien...  A  un  de  ees  jours.   ( 
Genius.  _ 

El   il  sort. 


Scéne  IX 

BAKNAC,  GENIUS 

Barnao.  —  Qu'est-ce  qui  liii  prend?  Ce  témoi- 
gnage  d'alíection  chez  cet  aséete  du  devoir  solitaire, 
ce    janséniste    peu    habitué    aux    effusions    profes- 

sionnelles...   (Un  temps.   Froid,  changeant   de  ton.)   Dis-moi, 

Genius  1 

Genius.  —  Quoi? 

Barnac.  —  Inutile  de  répandre  cette  petite  his- 
toire¡..  Oublie...  Pas  d'a«ecdote,  n'est-ee  pas?... 

Genios.  —  Je  ne  comprends  pas !...  Je  ne  sais  pas 
ce  que  tu  veux  diré... 

Babnajc.  —  Si  tu  préféres  ne  pas  comprendre... 

a  ta  guise...   (Essayant   de  donner  le  changc.)   Au   SUrpluS, 

tu  as  raison  :  <;a  n'a  pas  grande  importanee...  Mais 
la  petite  est  d'une  faiblesse  avec  Miss !  Elle  l'autorisa 
a  faire  des  fugues  et  á  prendi-e  une  liberté  abusive... 
vraiment !...  Des  remontrances  s'imposent! 

GbNIUS,  tout  á  coup,  dans  une  sorte  d'explosion   nerveuse. 

—  Eh  bien,  non,  non...  j'-éclate!... 

Barnac.  —  Qu'est-ce  qu'il  ya? 

Genius.  —  Toi,  le  plus  excellent  des  cosurs !... 
Toi,  si  grand...  le  point  de  ralliement  de  notre  géné- 
ration...  toi,  qui  ne  devrais  étre  entouré  que  de 
respect!...  Nous  éprouvous  vraiment  trop  de  peine, 
nous,  tes  amis,  á  voir  qu'autour  d'un  homme  de  ta 
valeur,  U  n'y  a  pas  ce  sentiment  de  vénération  auquel 
il  a  droit!...  Certaiues  indignités  devraient  t'étre 
épargnées... 

Barnac.  —  Ah  bah !...  Je  suis  si  ñdicule  que  ga?... 

Geuius.  —  Un  homme  de  ta  sorte  ne  peut  jamáis 
etre  ridicule!...  D'ailleurs,  je  ne  veux  rien  diré...  rien 
precisar...  Je  n'ai  pu  reteñir,  puisque  tu  m'y  euciou- 
rageais  toi-méme,  un  cri  d'avertissement,  voilá  tout. 
Fais-en  ton  profit,  si  possible,  et  n'en  parlons  plus. 
Exenise-moi.  J'avais  encoré  les  yeux  mouillés  d'atten- 
drissement...  Tu  viens  d'étre  si  spoutanément  géné- 
reux,  si...  et  la...  sous  mes  yeus...  juste...  ees  men- 
Sionges  miserables...  Ah! 

Silence. 
Barnac,   allant   lentement   á   lui.    II    luí    pose    la    main    sur 

i'épauíe.  —  AHons...  qui  est-ce?... 

Genius  sursautc.  —  Hein?... 

Barnac.  —  Qui?...  Nomme-le... 

Genius.  - —  N'espére  pas  ?a  de  moi...  Je  ne  sais 
rien,  je  ne  fais  aueune  délation...  Je  te  dis  simple- 
ment...  «  Ouvre  l'oeil...  surveille...  »  Toi-méme,  d'ail- 
leurs, tu  viens  d'avoir  nettement  le  sentiment  de 
eette  nécessité. 

Barnac.  —  Un?...  ou  plusieui-s ?... 

GE}Nros.  —  N'insiste  pas...  Je  ne  suis  pas  de  ceux 
qni  portent  le  fer  rouge  dans  la  plaie...  Et,  du  reste, 
je  te  répéte  que  je  ne  sais  rien,  rien  de  préeis  du 
Qioins...  J'ai  seulement  poussé  ce  cri  de  révolte  et 
de  mauvaise  humeur  parce  qu'il  traduit  fort  bien 
le  sentiment  que  nous  éprouvous  tous  á  ton  égai'd... 
nous  qui  t'aimous  et  souffrons  de  ne  pas  te  voir 
installé  dans  míe  atmosphére  digne  de  ta  gloire,  de 
ton  renom...  Averti,  tu  sauras  toi-mérae  éelairer  ta 
Tie  pnvée  sans  le  eoncours  d'aueun  cafardage... 

Barnac,  s'ícartant  résoiuroent  de  lui.  —  Tu  82  raison. 
J'en  fais  mon  affaire... 


üBMiu.s.  —  Oh  !  mon  cher  Baraae...  mon  bou 
Barnac!  Si  tu  pouvais  enfin  te  eréer  uu  inténeur  qia 
eorrespondit  á  ta  glorieuse  maturité...  Nous  le  souliai- 
tons  de  si  grand  c<Bur!...  Ecoute  notre  voix,  et  par- 
donne  á  notre  íincérité. 

Barnac.  —  Ah !  ?a...  mais  combien  étes-vous  done 
qui  vous  occupez  de  mon  bonheur?...  A  t'entendre, 
a  entendre  ce  «  nous  »  fatidique,  j'ai  tout  á  coup 
l'impression  qu'une  garde  d'honneur  est  la  rangée 
derriére  moi,  cemme  dans  les  tragedles. 

Genius,    continuam    avec    véhémence.     Et    ce    VOBU, 

mon  cher  Barnac  (ah!  .»<i  tu  ponvais  nous  entendre 
quelquefois  parler  de  toi  a,  la  Commission !)  ne  té- 
moigne  que  d'un  respect  affeetueux  qui  souffre  lors- 
qu'on  l'outrage. 

B'arnac.  —  Qa  va-  !...  Tu  me  l'as  dit  et  redit— 
merei...  Toutefois,  moir  cher,  \x)tr6  respect  a»  quelque 
chose  d'un  peu  vexant,  car  il  parait  s'adresser  á  un 
étre  parfaitemeut  inconscient  de  ses  actes!...  To-iii 
de  méme,  hein!...  Pas  encoré!...  Eclairez  la  lanteriie 
devant  mes  pas,  bien...  mais  sur  moi-méme,  vous  ne 
m'éelairerez  pas !  Je  cíinn-ais  le  mécauisme  de  ma  pas- 
sion...  Crois-moi,  je  sais  encore  remonter  des  choses 
ánx  idees  genérales. 

Genius.  —  Certes!  Et,  au  fond,  un  homme  comme 
toi  n'est  abusé  que  lorsqu'il  le  veut  bien...  Précisé- 
mentj  c'est  une  chose  eurieuse  que,  vous  autres 
grands  hommes,  vuus  n'ayez  jamáis,  ou  raremenl, 
le  foyer  et  la  femmie  que  vous  méritez !...  Vous  ad- 
mettez  au  partage  de  votre  intimité  des  compagnes 
qui  vous  sont  nettement  inférieures...  quand  elles  ne 
sont  pas  des  cceurs  degrades.  Cet  attachement  bizarre, 
fait  d'ailleurs  l'étonnement  des  hourgeois.  II  faut 
croire  que  c'est  un  des  travers  du  géuie!... 

Barnac.  —  C'est  qa...  n'essaie  pas  de  comprendre. 
'i'^ois-tu,  ce  qui  creuse  des  abimes  entre  les  hommes, 
ce  sont  leurs  préférences. 

Genids.  —  Ou  dirait  que  vous  fuyez  l'égale  de 
vous-mSme...  une  égale  qui  aviverait  la  pnissauce 
lueide  de  votre  cerveau... 

Barnac.  —  L'égale  de  moi-méme...  Bm-!...  Quelle 
horrible  perspeetive!  Je  l'ai  toujours  envisagée  avei- 
horreur ! 

Genius.  —  Mais  cela  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
que  d'étre,  á  ten  age,  a  un  pareil  tournant  de  ta 
earriére,  exposé  á  ees  ineonvénients  de  l'amour,  qu'on 
dédaigne  á  vingt  ans  pai-ce  qu'ils  sont  les  marques 
mémeá  de  notre  jeunesse,  mais  qui  deviennent  plus 
injúrieux  á  Tépoque  dejla  maturité? 

Barnac.  —  Peste!...  Quel  bel  euphémisme  pour 
diré  une  chose  aussi  simple  et  aussi...  moliéresque. 

Genius.  - —  II  y  a  des  situations  que,  seuls,  des 
étres  bas  rendent  triviales ! 

Barnac,  aprés  un  pctit  t^mps,  se  rcprenant.  Et  puLs, 

mon  Dáeu,  oui,  peut-étre  avez-vous  raison...  oui... 
vous,  mes  gardes  du  corps!...  Mais  alors,  aidez-moi... 
mes  amis...  aidez-moi... 

11   s'approche  de  la   table   á  thé,   prés  de   laquelle   Geniu» 
vient  de  s'asseoir. 

Genius  lui  saisit  la  main.  —  Et  de  tout  m<m  eceur! 

Barnac  s'assied.  la  table  entre  eux. 
Barnac.    —   Alors...    Vas-y !...    (Tres    doucement.    d'unc 

voix  insidieuse.)  Di.s-moi  le  nom?... 
Genius.  —  Assez  sur  ce  sujet! 
Barnac.  —  Le  ou  les?...  Pkirie!  ou  singulier?... 
Gbnius.  —  Je  t'en  prie... 
BAR.NA3.  —  Eeoute...  on.  ne  sauve  pas  quelqn'un 
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de  l'eau  en  lui  criant:  «  Débrouille-toi...  »  Ne  me 
laisse  pas  patauger  dans  le  marécage  des  supposi- 
tions...  Mauvais  travail!...  Abrége...  II  faudra  bien 
que  j'en  arrive  la!...  Alors?... 

Genius,    fixant    obstinément    la    monture    du    lorgnon    qu'il 

lient  a  la  main.  —  Nnn...  e'est  inutile...  N'espére  pas 
?a  de  moi... 

Barnac.  —  Aide-nioi  un  peu...  L'aveu  est  si  dif- 
ficile?...  Daus  ce  cas,  c'est  qu'il  s'agit  d'une  pluralité 
odieuse?... 

Genius,  vivemcm.  —  N'interpréte  pas  ainsi  mon 
silenee... 

BabNAC,  du  tac  au  tac.  —  Bou...  UU  seul !...  (Mouveraent 
de   Genius  qu'interrompt   Barnac   en   luí   posant   la   main  sur   la 

manche.)  11  y  a  toujoui"s  avantage  á  préciser...  (Puis. 

plus   doucement,    plus    persuasivement   encoré.)    A    défaut    de 

nom...   rinitiale,    au    moins  ?...    Guide-moi...    Tu    ne 

veux   pas?    (II   prend   tout  á    coup    un    ton    grave   et    decide.) 

Un  mot,  alors...  mais,  eelui-lá,  il  m'est  uécessaire... 
De  mes  relations?...  dis?...  De  mes  relationsL.'Ca, 

c'est  importan!...  (Genius  fait  un  signe  vague  qu'on  peut 
prendre  pour  un  signe  d'assentlment.)  TienS,  ne  parle  pas... 

Prends  ca...  Ecris  la-dessus  l'initiale...  l'initiale  seu- 
lement,  si  le  nom  t'est  trop  pénible  á  tracer...  Le  reste 
me  regardera...  Va...  va  done... 

II  pousse  l'agenda  sur  la  table  et  met  le  crayon  dans  les 

doigts   de   Cíenius.    Silenee    oppressé.    Sans   méme    iever 

la  tete,   Genius,   tout  á  coup,   trace   une  barre  brusque 

sur  le  papier, 

Barnac  se   saisít  de  la  feuille   et  lit.   J...   (II   se  leve   et 

subitement.)  Adieu...  J'irai  voir  le  ministre  deuiain... 
puis  j'écrirai  á  Varrabon...  II  a  beaueoup  d'influence 
a  l'Instruetion  publique  en  ce  moment...  U  donnera  un 
coup  d'é])aule... 

(Íenius,  les  yeux  pétiiiants.  —  Oh!  je  ne  pcux  pas 
te  diré  combien  je  suis  touehé,  ému... 

Barnac.  —  J'ai  promis,  ce  sera  fait...  Adieu. 

Genius,  prenant  son  chapeau.  —  Au  revoir,  du  moius... 
A  tres  bientot...  Tres...  n'est-ce  pas? 

Barnac,  séchement.  —  Non...  Adieu... 

Genius,  imerioqué.  —  Comment  ?...  Que  veux-tu 
diré?...  Est-ce  que?... 

Barnac,    l'appelant   de    loin    et    désignant    la    fenétre.    

Regarde...  Viens  ici...  Regarde...  Tu  veis  ?...  Les 
quais,  le  Louvre,  la-bas...  la  Seine...  C'est  la  que  jé 
me  mets  tous  les  jours  á  cinq  heures...  au  moment 
oü  le  soir  commenee  á  tomber...  Je  contemple...  Tout 
á  coup,  j'apergois  au  bout  du  pont...  la...  en  face... 
parmi  les  passants...  un  petit  point  grand  comme  ca... 
que  je  reconnais  tout  de  suite  dans  la  foule...  Oui, 
elle  a  l'habitude  de  venir  á  pied  tous  les  jours  par 
ce  chemin...  Le  jietit  point  grandit,  grandit...  jusqu'á 
ce  que  je  distingue  une  main...  une  main  qui  fait  de 
loin:  «  Bonjour!  bonjour!  »  Alore  mon  cceur  se  met 
á  battre...  Le  soir  devient  plus  clair...  Quelques  pas 
encoré...  le  quai  est  traversé.  Je  ne  la  vois  plus... 
J'attends,  je  compte  les  seeondes.  La  montee  de  l'es- 
calier...  trois  coups,  vite,  a  la  porte...  Elle  est  en- 
tréel...  Et  alors,  c'est  le  soleil,  la  petite  joie  babil- 
lante  qui  fait  invasión...  qui  se  met  á  vivie  prés  de 
moi.  Tout  deN-ient  radieux,  tout  est-  chaud,  tout  est 
bon  dans  la  vie!...  Et  c'est  qa,  c'est  ce  bonheur-lá, 
mon  ami,  que  tu  viens  de  me  i'avir  d'un  coup,  d'uue 
parole!...  Kt  tu  voudrais  que  je  te  pardonne?...  Ja- 
máis, jamáis!...  Va-t'en,  que  je  ne  revoie  plus... 
Tá  besogne  est  faite... 

Genius.  —  Mais  je  suis  atterré,  moi !...  Si  ce  que 
j'ai  fait,  sur  ton   insistance,   provoque   une   pareille 


émotion,  alors?...  Du  moment  que  tu  le  prende  ainsi, 
mon  pauvre  ami... 

Barnac.  —  Ne  reviens  plus  ici,  je  t'eu  prie.  Ja- 
máis ! 

Genius.  —  Mais,  Barnac,  mon  vieux,  mon  vieux... 

Barnac,  vioknt.  —  Non ! 

Genius.  —  C'est  affreux!...  Oh!...  Mais  n'est-ce 
pas  toi-méme  qui  me  suppliais  á  l'instant !...  Alors, 
nous  serions  bétement  brouillés...  parce  que...  di  s'in- 
terrompt.)  Qui  t'assure  que  je  n'ai  pas  ajouté  foi  á 
des   commérages   absurdes? 

Barnac,  sec.  —  Je  t'en  prie ! 

Genius.  —  Tiens,  j'aurais  \Taiment  mieux  fait  de 
monter  avec  ma  femme...  que  de  monter  tout  seul, 
eomme  le  devoir  professionnel  m'y  a  poussé... 

Barnac.  —  Mais  tu  n'es  pas  veuu  seul...  Tu  es 
venu  avec  quelqu'un...  quelqu'un  que  tu  laisses  ici  et 
qui  malheureusement  ne  redescendra  pas  l'escalier 
avec  toi. 

Genius.  —  C'est... 

Baenac.  —  La  souffrance...  Adieu,  mon  ami... 
adieu... 

A   bout   de   patience   et   d'effort   sur  lui-méme   il   referme, 
d'un  coup  net,  la  porte  sur  Genius. 

Scéne  X 

BARNAC,  seul,  puis  M'"'  TIGRAINE 

Barnac.  —  J...   di  reste  lá.   fixe,  immobile.)  Voyons... 

ce  sera  vite   vu...  De  mes  relations...  J...  Le  livre 

(TadreSSeS.  (Il   prend   le  livre  d'adresses  et   le   feuilk-tle.)   .J... 

Peu  de  noms,  tres  peu...  Le  champ  des  suppositions 

est  tres  limité...  (Il  cherche  dans  sa  mémoire,  puis  iiiterroge 

la  feuille  déjá  lúe.)  Deux  hvpothéses...  deux...  Pas  une 
de  plus...  pas  une...  Oui,  oui...  c'est  possible...  ga... 

(Perdu  dans  sa  reflexión,  il  ne  voit  pas  la  sjéno  qui  est  entrée 
discrétement  et  qui,  le  croyant  au  travail,  marche  sur  la  poínte 
des  pieds  et  s'avance  vers  le  bureau.  Au  bout  d'un  moment  il 
tourne    la    tete.)    Ah !    c'eSt    VOUS !...    Cliut... 

M'"  Tigraine,  á  voix  basse.  —  Ne  VOUS  dérangeí 
pas...  Je  peux  trier  le  courrier? 

Barnac,   faisant  signe  que  oui.  —  Chut !...  (Silenee  tres  - 
long.  On  n'entend  que  le  bruit  des  feuilles  de  papier  que  range 
la  secrétaire.  Barnac,  sortant  peu  á  peu  de  sa  médilation,  machi- 

naiement.)  Commeiit  va  votre  mere? 

M"°  Tigraine,  toujours  á  voix  basse.  —  Merci...  tou- 
jours  tres  mal...  Le  médeciu  m'a  dit  que  le  mouvement 
de  la  jambe  ne  reviendi'a  pas... 

II  lui  fait  signe  encoré  de  se  taire  d'nn  geste  vague  de 

la  main.   Elle  reprend  le  courrier. 

Barnac,   refermant   tout  a  coup   le   livre  avec  decisión.  — 

Allons-y!...  (II  jette  avec  bruit  le  livre  sur  la  table  et  chan- 

gcaiit  tout  a  fait  de  ton,  revenant  á  la  vie  extérieure.)  Alors... 

qa  ne  va  pas?...  Mais,  dites-moi,  quand  vous  n'étes 
pas  prés  d'elle?... 

M"'  Tigraine.  —  Oh!  depuis  huit  jours,  j'ai  pris 
une  garde...  c'est-á-dire  pas  tout  a  í'ait  une  garde... 
Je  me  suis  entendue  avec  une  voLsine... 

Barnac,  tiram  un  biiict  de  son  portefcuiíie.  —  Tenez... 
je  VOUS  prie  d'accepter  ees  cinq  cents  fiancs-lá,  mon 
enfant...  Je  veux  que  vous  fassiez  venir  une  garde 
de  raétier... 

M""  Tigraine.  —  Oh  !  non...  Je  ne  peux  pas 
accepter.í.  Si  j'avais  su,  je  n'aurais  rien  dit... 

Barnac.  —  Voulez-vous  me  faire  de  la  peineí 

M'"  Tigraine.  —  Vous  étes  la  bonté  méme... 

Elle  reprime  son  émotion  et  prend  le  liíUet  avec  timidité. 
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BiRNAC.  —  Oh!  la  boDté!...  C'est  plus  difficile 
que  ga!... 

M"'  TlGRAlNE,  de  tout  son  élan.  En  tout  cas,  SÍ  j'ai 

une  occasion  de  vous  prouver  ma  reconnaissance,  in- 
finie... 

B.yiNACj  qui  s'était  éloigné  en  réfléchissant  et  dont,  visi- 
blement,    l'attention    se   porte    depuis   quelques   secondes   sur    la 

loggia  du  pourtour.  ■ —  Mais,  il  S€  peut...  Tout  de  suite, 
méme!... 

M""  TiGRAiNE.  —  C'est  vrai  f...  Ordonnez,  vous 
verrez. 

Barnac.  —  Vous  ferez  tout  ce  que  je  deman- 
derai  ?... 

M'"  TiGRAINE.  —  Tout. 

Barnac,   en   appuyant    intentionnellement.   Réfléchis- 

sez... 

M"'  TiGRAIKE,  baissant  les  yeux.  —  Tout... 

Barnac.  —  Nous  sommes  en  train  de  ne  pas  nous 
comprendre...  ou  du  moins  j'ai  du  mal  á  m'exprimer... 
Cest  un  service  professionuel  que  j'attends  de  vous... 
Etes-vous  femme  á  vous  installer  lá-haut,  dans  le 
eajibi,  derriére  la  portiére  (ii  designe  la  loggia  du  haut 
entre  les  bibiiothéques.)  et  á  prendre  les  convereations  que 
vous  entendrez? 

M'"'  TiGRAINE.  —  Vous  m'avez  déjá  fait  prendre, 
comme  ga,  des  conversations  entre  vous  et  mademoi- 
selle...  méme  une  fois  pendant  votre  déjeuner,...  pour 
trouver  des  expressions  naturelles  de  dialogue...  et  je 
crois  que  j'étais  arrivée  á  aller  assez  vite...  n'est-ce 
pas?...  Vous  avez  paru  satisfait! 

Babnac  insiste.  • —  Mais,  cette  fois,  ce  ne  sera  pas 
une  conversation  de  moi... 

il'"  TiGRAINE.  —  J'avais  bien  compris... 

Barnac.  —  Réfléchissez  á  quoi  vous  vous  enga- 
gez... 

M"*    TiGRAINE,    simplement.    C'est    toUt    réfléchi ; 

je  vous  suis  entiérement  dévouée... 

Barnac.  —  Bon...  Oui,  j'ai  une  confiance  absolue 
en  vous...  Merci.  Je  vous  expliquerai  tout  á  I'heure 
la  marche  á  suivre...  Eéseirez-moi  toute  votre  journée 
de  demain. 

M'"  TiGRAINE.  —  Entendu. 

B.\RNAC.  —  Ah  !  amenez  aussi  avec  vous  votre 
amie...  vous  savez...  eelle  dont  je  me  suis  déjá  servi 
le  mois  dernier...  Elle  traduira  á  mesure  que  vous 
sténographierez...  A  deux,  ce  sera  plus  rapide  et  il 
faut  que  j'aie  les  feuilles  dans  la  journée  méme... 
Je  vous  donnerai  aussi  tout  á  I'heure  la  clef  de  la 
porte  d'entrée,  car  il  est  nécessaire  que  personne  ne 
sache,  pas  méme  le  domestique,  que  vous  étes  dans 
la  maison...  (Vivement.)  Nous  réglerons  tout  quand 
nous  serons  seuls,  tout  a  I'heure...  (ii  appuie  sur  seuis.) 
Pour  rinstant,  demandez-moi :  Passy  32-24.... 

M""     TiGRAINE,    prenant    lappareil.    —    PaSSy    32-24, 

alio  ! 

BaBNAC,    continuant    á   élaborer    son   plan    stratégique.    — • 

Vous  mettrez  aussi  á  la  poste  le  pneu  que  je  vais 
vous  dicten. .  II  y  a  des  enveloppes  pneumatiques  la... 
dans  le  classeur...  devant  vous. 

M"'  TiGRAINE.  —  Oui...  voilá...  Merci...  Alio?... 
Passy  32-24,  s'il  vous  plait! 

Barnac  —  Eerivez  déjá  l'adresse  pour  ne  pas 
perdre  de  temps...  M.  Jarry...  Carlos...  Jarry... 

M  *  TiGRAINE,  tenant  le  récepteur  d'une  main  et  de  l'autre 

étrivant.  —  13G,  me  Vernet...  je  me  rappelle...  C'est 
?a,  n'est-ce  pas?...  Alio!... 

Barnac.    Passez-moi...    di    prend  le    récepteur.)    Le 

comte  de  Jalligny  est-il  lá?...  De  la  part  de  M.  Bar- 


nac... Alio!...  C'est  vous...  cher  ami...  Une  seconde 
seulement...  Pas  mal,  je  vous  remercie...  Pouvez-vous 
passer  chez  moi  demain?...  C'est  au  sujet  de  la  con- 
solé Louis  XIV  du  eháteau  de  Malloire.  EUe  n'est 
pas  vendue?...  Parfait!...  J'ai  réfléchi...  J'ai  une 
proposition  á  vous  faire...  je  m'exprime  mal...  á  faire 
aux  MaUoires...  Intéressante,  oui...  C'est  pressé.  A 
queUe  heure  voulez-vous  venir?...  Deux  heures  et  de- 
mie?...  Parfait...  Je  ne  vous  dérange  pas  plus  long- 
temps...  Demain,  á  deux  heures  et  demie  precises... 
Au  revoir...  (ii  raccroche.)  Le  pneu,  maintenant.  (il 
dicte.)  «  II  est  question  d'une  reprise  de  notre  opérette 
la  Marquise  de  Carabas...  On  nous  demande  de  sé- 
rieuses  coupures.  Voulez-vous  m'apporter  votre  par- 
tition  que  je  n'ai  pas  chez  moi?...  Demain,  á  deux 
heures  absolument  precises...  Soyez  exact,  je  vous 
prie...  Bien  votre... 

Elle  luí  tend  la  plume.   II  signe. 

Scéne  XI 
Les  mémes,  MAE  THE 

MarTHE,   elle    a   passé    un    dé^habillé.    —    CoDiment  ?... 

Machin  et  Chose  sont  partis?... 

Barnac.  —  II  y  a  belle  lurette. 

Marthe.  —  Un  changement  de  costume  pour 
rien  ! 

Barnac,  á  m"°  Tigraine.  —  Voulez-vous  porter  ce 
pneu  á  l'office  et  diré  á  Aubin  qu'il  le  mette  immé- 
diatement  a  la  poste?... 

M    ^  Tigraine  sort.  " 

Barnac.  —  Une  petite  tuUe,  mon  chouchou... 

Marthe.  —  Ah!...  De  quelle  couleur?...  Rose?:.. 

Barnac.  —  A  peu  prés...  pas  grave  en  tout  cas... 
(II  designe  i'appareii  téiéphonique.)  Le  secrétaire  de  l'Aca- 
démie  vient  de  me  prevenir  á  l'instant  que  le  titulaire 
designé  ne  pourrait  pas,  retenu  par  une  grippe  sou- 
daine,  inaugurer  le  buste  de  Ravellaud  demain  á 
Melun...  et  comme  le  ministre  se  déplaee  lui-méme, 
il  faut,  malgré  tout,  que  l'Aeadémie  soit  représentée. 
On  m'a  prié  de  bien  vouloir  aeeepter  au  pied  levé... 

Marthe.  —  Alors,  tu  vas  demain  á  Melun  ?.., 

Barnac.  —  Oh!  ga  ne  m'eunuie  pas  autrement! 
Tu  sais  que  j'adore  regarder  par  la  portiére...  Je 
prends  le  train  avec  tous  les  autres  á  midi,  je  serai 
de  retour  á  sept  heures  quarante  pour  le  diner...  Viens 
me  chercher  á  la  gare... 

Marthe.  —  Mais,  j'y  songe...  e'est  ton  jour,  de- 
main I...  Tou  jour  de  réception. 

Babnac.  —  II  ne  doit  venir  personne  d'impor- 
tant !...  Sois  ici  á  deux  heures,  tu  rece\'ras  á  ma  place 
et,  au  besoin,  tu  m'exeuseras. 

'  aLiRTHB.  —  Moi  ?...  A  quel  titre  ?...  Et  s'il  vient  de 
l'officiel...  De  quoi  est-ce  que  j'aurai  l'air?... 

Barnac.  —  Mais  de  la  maitresse  de  la  maison... 
Pourquoi  pas?...  Enfin,  je  compte  sur  toi...  J'aime 
beaucoup  mieux  cette  solution  que  d'avoir  á  consi- 
gner  ma  porte... 

Marthe.  —  Entendu!  Je  serai  lá  á  une  heure  et 
demie  tapant  et  je  resterai  jusqu'ásept  heures;  aprés 
quoi,  j'irai  te  chercher  á  la  gare  et  on  reviendra 
manger  notre  soupe  dans  la  méme  écuelle.  Miss  m'a 
donné  une  frietion  aux  cheveux.  J'ai  trouvé  une  eau 
de  Cologne  qui  sent  rudement  bon...  Sens  comme  je 
sens  bon... 

D'un    coup    de    main    elle    éparpille    ses    cheveux    et    les 
fourre  en  touflfe  sous  le  nez  de  Barnac. 
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M"'  TlGRAIME  rentre  et  revient  a  !a  table  de  travail.  — 

Qu'est-ce  que  je  dois  faire?...  le  conrrier?... 

Marthe.  —  Tu  n'as  pas  travaillé  du  tout  á  la 
piéee?... 

Barnac,  évasif.  —  Pas  eu  le  temps... 

Marthe.  —  Mais  e'est  tres  vilain,  5a,  coco!... 
Depuis  que  M'"  Tigraine  est  la,  tu  n'as  pas  dicté  uu 
motf 

Babnac.  —  Pas  un. 

Marthe:.  —  A  quoi  i?eiise  le  coco?...  C'est  un 
fon!...  Eh!  bien,  tu  vas  t'y  mettre!  Tu  as  une  bonne 
heure  devant  toi...  Oh!  je  ne  te  dérang-erai  pas...  Je 
me  fourrerai  dans  mon  petit  coin...  tu  ne  m'enten- 
dras  pas  respirer...  Ou  bien,  non...  quand  tu  vas 
etre  assis  confortablement  lá-dessus  (Elle  le  fait  asseoir 

sur    un    fauteuil    á    cóté    de    la    petite    table    du    milieu.)    avec 

les  genoux  bien  souples,  et  tes  yeux  de  gros  poussah 
an  plafond,  je  m'assoirai  tout  contve,  tout  contre,  et 
si  petite  je  me  ferai  que  tu  ne  me  verras  méme  pas 

.SOUS  ton  mentón  !...  (Elle  entasse  des  coussins  aux  pieds  de 
Barnac,  tout  en   parlant,  et  s'installe.)   J'adore  ga  quand  tU 

dictes  des  choses  au-dessus  de  ma  tete!...  Tu  dictes  si 
bien.  C'est  si  juste!  Je  vais  griller  une  petite  séche 
pendant  ce  temps  et  je  ne  t'envenai  pas  la  fumée 
daiis  le  nez,  je  te  le  promets...  Mademoiselle  Tigraine, 
íi  vos  crayons...  Qu'est-ce  que  tu  vas  dicter'?...  Oü  en 
es-tu*?...  A  la  scéne  de  la  femme  legitime,  au  deux? 

A  genoux,  elle  a  glissé  jusqu'au  burean   pour  prendre   la 
boite    d'allumettes. 
Barnac,    qui    la    considere    fixement.    —    J'en    Suis...    OÜ 

en  suis-je  resté  exactement  avant-hier,  mademoiselle? 
Je  n'en  sais  plus  rien... 

M"*  Tigraine  consulte  ses  papiers.  —  Attendez... 

Marthe,  revenue,  et  serrée  contre  les  jambes  de  Barnac, 
allume  une   cigaiette   et   lance   une   bouffée.    Se   méprenant    sur 

un  geste  de  Barnac.  —  Oui,  je  sais  bien  que  tu  n'aimes 
pas  ees  Three  Castles...  Mais  je  n'aime  que  celles-la... 
Tu  peux  bien  souffrir  un  peu  pour  moi. 

Barnac.  —  Oui...  je  crois  que  je  peux... 

Marthe.  —  Tu  dois!... 

M""    Tigraine,   penchée    sur    ses   papiers.    —    Vous    en 

étes  resté  a  :  «  Mais  parfaitement,  place  de  l'Opéra, 
á  einq  heures...  » 

Marthe.  —  Oh !...  A  propos  de  place  de  l'Opéra ! 
Figure-toi  que  j'ai  rencontré  M""  Rachou;  la  mere 
Rachou,  dans  sa  RoUs,  place  de  l'Opéra  !...  Quel 
monstre!...  Tu  sais,  le  lama  brun,  au  moment  oü  il 
va  cracher...  quand  il  retroussé  sa  lévre  et  qu'ii  fait 
pchch !...  Voilá  la  mere  Rachou. 

Bi  ""NAC.  —  Crachée... 

M'  Tigraine,  rénétant,  avec  intention.  —  Parfaite- 
ment! place  de  l'Opéra,  á  cinq  heures. 

'.1  y  a  dans  cette  interruption  une  aigreur  contenue  et 
courtoise  qui  en  dit  long  sur  les  sentiments  de  la 
secrétaire   pour    la    maitresse   de   la   niaison. 

Marthe,  séchement.  —  Une  seconde,  mademoiselle 
Tigraine!...  (A  Bamac.)  Dis-moi?...  je  suis  dégue... 

Bahnac.  —  Pourquoi? 

Marthe.  —  Je  croyais  que  tu  aliáis  étre  émer- 
veillé  par  la  justesse  de  ma  comparaison...  II  est 
vrai  que  tu  ne  connais  peut-étre  pas  le  lama  brun?... 

Barnac,  qui  continué  de  la  considérer  en  hocbant  la  tete, 
presque   sans   penser  á   ce   qu'elle   lui   dit.    —    Quand    j'étais 

petit,  il  me  semble... 


Marthe.  —  C'est  comme  moi,  je  ne  suis  pas 
retournée  au  Jardin  d'accHmatation  depuis  l'áge  de 
douze  ans,  avec  mon  parrain !...  C'est  extraordiuaire, 
mais  c'est  comme  ^a...  D'ailleui-s,  au  fond,  je  suis 
comine  tout  le  monde,  je  ne  connais  rien  de  Paris... 
Figure-toi  que  je  ne  connais  pas  la  Sainte-Chapelle... 
ni  le  tombeau  de  Napoleón...  Et  toi?... 

Barnac.  —  Oh!  moi!... 

Marthe.  —  Oui,  oui,  je  comprends...  je  te  rasel... 
Je  t'empéche  de  penser!  La,  c'est  flni.  Je  me  calme, 
petit  á  petit,  tu  sais  bien...  Je  suis  odieuse,  hein?... 

Elle   niet   la   tete   sur   les   genoux   de   Barnac. 

Barnac.  —  Mais  non,  mais  non...  gazouille  !... 
J'aime  entendre  ton  pépiement...  tes  petites  divaga- 
tions... 

Marthe.  —  Oh!  je  gazouille?...  Qsl  n'est  pas  tres 
laid,  ce  mot-lá !...  Tu  te  souviens,  coco,  coco  chéri, 
quand  je  chantáis  á  mi-voix  ce  petit  air  béte  qui  te 
ravissait  tant...  et  que  tu  me  faisais  recommeneer 
tout  le  temps?... 

Barnac.  —  Oui...  c'était  il  y  a  cinq  ans  déjá... 

marthe,    chantant. 

Au   revoir,   mon   amoureux  chéri, 
Au  revoir,   bel  infidéle... 

Tit   t'erv  vas,   lorsque   l'amov/r   t'appelle... 

Barnac,  reveur.  —  Oui...  la  voiture  qui  nous  em- 
portait...  la  montee  dans  l'escalier...  Ta  petite  voix... 
Gazouille,  mon  enfant,  gazouille!... 

Marthe  s'interrompt  brusquement.  —  Non...  je  ne  dis 
plus  rien !...  A  vous  deux...  Je  vais  prendre  mon 
cendrier,  parce  qu'aprés  je  te  dérangerais...  AUez, 
mademoiselle  Tigraine...  Silence!  Chut...  (Un  doigt  sur 

la   bouche,    elle   se   cale   entre   les  jambes   de    Barnac.    Silence.) 

Je  ne  suis  pas  trop  lourde?  Je  ne  pese  pas  trop  sur 
ton  genou?...  Attends,  attsnds...  une  seconde  encoré!... 
Ca  te  genera  plus  tard  que  je  gratte  l'allumette... 
La,  je  me  calme...  je  me  calme!...  (Elle  est  toute  biottie, 
toute  tassée,  toute  heureuse.)  Oh  !  c'est  passionnant... 
Qu'est-ce  que  tu  vas  dicter?  C'est  amusant  de  ne 
pas  connaítre!... 

Barnac.  —  Voilá...  Je  ne  vais  pas  prendre  la 
suite...  Non,  je  vais  dicter  une  scéne  du  troisiéme 
aete...  un  passage...  C'est  lui  qui  parle...  II  est  triste, 
ce  soir-lá...  II  sait  qu'elle  le  trompe.  Elle  croit  qu'il 
l'ignore...  C'est  le  drame  tres  simple.  Tu  te  rappellesf 
Alors,  voilá...  II  lui  dit...  écrivez,  mademoiselle...  (Un 
temps.  II  rcfléchit.  puis  dicte.)  «  Mets-toi  lá,  mon  enfant 
chéri,  comme  d'habitude...  Je  peux  encoré  entendre 
ta  petite  voix...  Demain,  demain,  ce  sera  peut-étre 
l'horreur,  la  haine...  toute  l'abomination  de  l'amour... 
Sait-on  jamáis  ce  qui  nous  attend?...  Mais  aujoar- 
d'hui  c'est  encoré  féte,  c'est  dimanehe...  Profitons-en... 
Laisse-moi  caresser,  avec  1^  méme  joie  que  toujours, 
tes  cheveux  noirs,  tes  paupiéres  fermées...  Lai^e- 
moi  entendre  encoré  aujourd'hui  ton  joli  rire  émer- 
veillé  qui  m'entre  dans  l'áme  et  qui  a  l'air  de  s'an- 
noneer  en  disant  :  «  Bonjour...  C'est  moi...  c'est 
»  moi...  la  petite  qui  ne  te  fera  jamáis...  jamáis  de 
»  mal...  jamáis...  C'est  moi  qui  viens...  gentiment... 
11  tous  les  jours...  á  l'heure  oü...  » 

II    continué    de    dicter    ainsi,    la    main    cllleurant    la    tete 
de   Marthe,   Toeil   clos,    la   voix   trcmblante    un    peu. 


LE   RIDEAD   BAISSE 


LA     TENDRESSE 


15 


ACTE   II 

Mime  décor.  Senlemejü  les  rideaux  de  ía  loggia  sont  hermétiquement  fermis.  La  íabk  á  Oié  de  miliea  a  Hé  repoxissée  dans 
un  eoin.  Une  chaise  longue  a  Ué  avancée.  Des  magazines  trainent  sur  les  tapis  et  sur  les  meubles.  11  est  deux  heures  de 
Vaprés-midi. 


Scéne  premiére 

CARLOS,  MARTHE 

Au  -lever  du  rideau,  Marthe  et  Carlos  sont  accoudés  au 
piano,  Tun  á  cóté  de  l'autre,  penchés  sur  un  livre 
ouvert,   et  tous  deux  de  dos  au   public. 

Carlos.  —  Tes  seins  de  gamine. 
Marthe.  —  Voyons,  laisse-moi. 
Carlos.  —  Et  puis  par  surcroit  :  Ah ! 
Marthe.  —  Ah!  (Ensembic,  en  chantant.)  Petite  ma- 
tine,   petite   matine!...   (Marthe    I'interrompant.)    On    peut 

encoré  couper  Qa. 

'      Carlos.  —  C  etait  pourtaiit  un  des  plus  beaux 
succés  de  Fariol  Tagé. 

Marthe.  —  Oh!  dailleurs  ses  seins  de  gamine, 
maintenant !...  Si  elle  rejouait,  je  demanderais  l'abla- 
tion. 

Carlos.  —  Maís  de  qui  est-il  question  pour  la 
remplacer?  QueDes  téuébres,  mon  Dieu!... 

Marthe.  —  J'ignore.  Je  ne  suis  au  courant  de 
ríen...  Et  puis,  a.  mon  avis,  la  scéne  du  ehambellan 
et  du  maitre  a  danser?  Hein?  vous  y  tenez  beau- 
coup  ?...  II  me  semble  me  rappeler  que  ?a  f aisait  lon- 
gueur... 

Carlos.  —  Vous  trouvez? 

Marthe.  —  On  peut  couper... 

Un  crayon  d'une  main,  la  partition  de  l'autre,  elle 
sabré. 

Carlos.  —  Oh !  cette  petite  main  qui  coupe,  qui 
coupe... 

Marthe,  riant.  —  Qui  coupe  toujours...  Tiens,  vous 
feriez   un    couplet  :    Qui    coupe...    qui    coupe...    (iis 

chantent   ensemhle   en   riant.)    Qui   COUpe,   COUpe   toi!  jours ! 

Carlos.  —  On  ne  peut  que  se  laisser  martyriser 
i»ar  ees  jolis  doigts-lá. 

En  se  penchant,  il  luí  embrasse  la  main  qui  tient  la  par- 
tition. 

Marthe,  vivcment,  en  se  détachant.  —  On  sonne... 
J'ai  entendu  quelque  chose... 

C.«L0S.  —  Moi,  rien. 

Marthe.  —  Ah!  j'avais  cru...  Comme  c'est  le  jour 
de  réception  de  Barnac... 

Elle  va  au  bureau,  s'assied  dessus  et  continué  de  feuil- 
leter   la    partition. 

Carlos.  —  Quelle  nuit,  mon  Dieu! 
Marthe.  —  Vous  vous  trompez,  Carlos...  II  est 
deux  heures  de  l'aprés-midi  et  il  fait  soleil. 

Carlos.  —  Je  n'en  patauge  pas  moins  dans  les 


ténébres.  M'envoyer  ce  télégramme  :  «  Soyez  bien 
exact.  II  faut  faire  de  grandes  coupures.  »  Sur  quoi 
on  s'améne...  Crac...  parti  chez  les  Mélodunois !...  Ah ! 
quel  type !  Sont-ils  inconfortables !  Heureusement  que 
je  trouve  une  des  plus  johes  femmes  de  Paris. 

Marthe.  —  Alors?...  De  quoi  vous  plaignez-vous? 
Je  vous  répéte  qu'il  n'a  été  informé  de  son  départ 
forcé  qu'á  six  heures  du  soir.  II  n'a  pas  dú  penser 
á  vous  décommander. 

Carlos.  —  Vous  ne  possédez  vraiment  pas  un 
tuyau  quelconque?  Vous  ne  savez  méme  pas  de  quel 
théatre  il  s'agit? 

M.iRTHE.  —  Est-il  entété!...  Jusqu'a  quand  faut-il 
vous  répéter  que  j'ignorais  qu'il  fút  question  de 
cette  reprise...  11  y  a  combien  de  temps  qu'on  a  jouó 
la  Marqmse  de   Carabas? 

Carlos.  —  Sept  ans.  Vous  n'étiez  pas  encoré  avec 
lui,  n'est-ce  pas? 

Marthe.  —  Non...  Moi,  il  n'y  a  que  cinq  ans. 
Mais  je  me  souviens  de  la  piéce  comme  si  c'était 
hier...  J'étais  á  la  premiére...  Je  me  vois  encoré 
dans  l'avant-scéne  de  gauche. 

Carlos.  —  Ce  que  vous  avez  du  débiner,  á  oe 
moment-lá!... 

Marthe.  —  Pas  mal...  je  crois...  La  musique. 

Carlos.  —  Parbleu...  Oh!  le  livret  vaut-il  beau- 
coup  mieiix? 

Marthe.  —  Mettons.  Ce  n'est  pas  ce  qui  Tes- 
tera de  cet  écrivain  prodigieux...  (Elle  s'est  aiiongée 
sur  la  tabie  en  feuiíietant.)  Qa.  ne  marquera  pas  dans 
son  ceuvre,  mais  il  y  a  tout  de  méme  des  choses  char- 
mantes,  mon  cher.  Tenez,  ce  passage...  c'est  déli- 
cieux... 

Elle  sourit  béatement,  le  crayon  á  la  main. 

Carlos.  —  Reparbleu! 

Marthe.  —  Evidemment,  le  tout  a  peut-étre  un 
peu  vieüli. 

Carlos.  —  En  sept  ans,  vous  croyez?...  Je  suis 
tellement  jeune,  moi !...  Sept  ans  pour  moi,  c'est  un 
souffle...   un  souf fie,   un  rien !... 

II  fredonne. 

Marthe,  descendant  de  la  tabic.  —  Si  c'est  pour  lui 
que  vous  dites  (ja,  il  est  tres  jeune,  vous  savez?  Plus 
jeune  que...  bien  des  jeunes! 

Carlos,  gouaiiicur.  —  Vraiment? 

Marthe.  —  Curieux  comme  on  doute  toujours  de 
son  collaborateur. 

Carlos.  —  C'est  de  tradition. 

Marthe.  —  Et  puis,  ne  vous  vantez  pas  tant ! 
Vous  devez  vieillir  sans  vous  en  apercevoir,  comma 
les  camarades...  car  quand  je  vous  ai  connu,  vous 
n'aviez  pas  la  moustache  rasée. 


lü 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


Caklos.  —  Eh  b:enT...  Quel  rapport? 

Mabthe.  —  D'oü  je  couelus  que  quelques  fils 
d'aluminium... 

Cáelos.  —  Vous  etes  folie!  L'aluminium,  á  mon 
age! 

Maethe.  —  Mais  quel  age  avez-vous?...  Je  ne 
sais  pas,  moi. 

Cáelos.  —  Moi  non  plus...  Mais,  en  cherchant 
bien,  en  faisant  des  ealculs  de  probabilités... 

Maethe.  —  Avouez. 

Carlos.  —  L'áge  de  Mozart,  dix  ans  avant  sa 
mort. 

Maethe.  —  Tiens!  C'était  juste  ce  que  j'étais  en 
train  de  me  diré  :  <(  Cet  homme-lá  doit  avoir  l'áge 
de  Mozart,  dix  ans  avant  sa  mort.  »  C'est  rudement 
vieux ! 

Carlos.  —  Dites  voir,  un  peu,  a  quel  age  il  est 
mort,  Mozart?  Le  savez-vous? 

Marthe.  —  Certainement.  II  avait  dix  ans  de 
plus  que  vous...  Allez,  allez,  vous  étes  mür  pour  le 
Larousse!...  Et  puis,  la  jeunesse!...  Moi,  personnel- 
lement,  j'ai  horreur  des  jeunes! 

Cáelos.  —  C'est  vrai?  Et  vous  avez  toujours 
éprouvé  cette  horreur-lá? 

Maethe.  —  Toujours !...  L'áge  de  l'aené  et  des 
bolbos.  pffh!...  Et  puis,  mon  eher,  la  stupidité,  l'im- 
mense  stupidité  de  la  jeunesse !...  Non,  voyez-vous... 
un  grand  coeur,  et  un  beau  cerveau !... 

Cáelos,  imitant  son  geste.  '—  Vous  en  parlez  comme 
d'un  objet...  Vous  soupesez  du  geste...  Un  beau  cer- 
veau !...  Diré  de  quelqu'un  :  «  Ab !  il  a  un  bien 
beau  cerveau...  »  Comme  on  dirait  :  «Ha  un 
bien  b...» 

Marthe,  d'un  ton  sars  replique  possib'.e.  —  Carlos,  vous 
m'embétez...  La!...   Comprenez-vous f 

Cáelos    n'insiste    pas    et    tire    un    portecigarettes    de    sa 

poche.  —  Bien...  bien!...  Cigarette?...  On  peut? 

Marthe,  haussant  íes  ¿paules.  —  Qa,  tant  que  vous 
voudrez !...  On  peut  méme  vous  en  foumir. 

Carlos.  —  Merei !...  Je  fume  des  cigarettes  que 
des  femmes  roulent  spécialement  pour  moi  sur  le 
bord  du  Nil. 

Maethe,  entre  les  dents.  —  Tiens,  le  Nil  c'est  done 

á  la   Villette?  (Elle   gralte   une   aliumette.)    Du    feu?...    Je 

croyais  que  vous  ne  fumiez  qu'en  ebantant  cu  en 
jouant  du  piano? 

Cáelos.  —  Vous  vous  trompez...  Dans  toutes  les 
actions  heureuses  que  j'accomplis,  j'allume  une  ciga- 
rette. 

Maethe    s'esclaffe,    tout    «n    soufflant    l'allumette.    —    ^'a 

doit  étre  bien  commode  dans  ceihnus  cas! 

Carlos    se    rapprochc,    et,   avec    intention.   —   Mais...    la 

démonstration  est  faeile... 

Marthe,    redevenant    seríense    comme    un    pape.    — :    Oh ! 

je  vous  serai  obligée  d'éviter  ees  fadaises. 

Cáelos.  —  Alors,  pourquoi  avez-vous  des  phrases 
malheureuses?... 

Marthe.  —  Parce  que  je  suis  une  imbécile... 

Cáelos.  —  Non...  Vous  étes  tout...  sauf  ?a... 

Maethe,  subitement,  córame  si  une  mouche  l'ava.t  piquee. 

—  Quoi?  Quoi?  Qu'est-ce  que  vous  voulez  diré  par 
la,  «  vous  étes  tout  »? 

Cáelos.  —  Dieu,  qu'elle  est  crctée...  quVUe  est 
crétée  aujourd'hui ! 

Marthe,  agressive.  —  Si  c'est  une  insinuation... 
j'aime  Barnac,  sachez-le  pour  votre  gouverne.  d'un 
amour  esclusif,  profond...  et  les  gens  qui  s'amu- 
seraient  á  prétendi'e  le  contraire  ne  seraient  que  des 
imbéciles...  Pas  5a...  entendez-vous,  pas  ca! 


Elle   fait   claquer   un   ongle    sur    ses    dents,   puis   s*en    va 
reprendre  la  partition  sur   la  table. 

Carlos.  —  On  n'en  doutait  pas!...  II  est  seulement 
permis  de  le  regretter. 

Maethe.  —  Oh!  si  sa  vous  fait  plaisir!... 

Carlos.  —  Plaisir  ou  mal...  plus  mal  que  plaisir. 

Maethe,  gouaiUeuse.  —  Non,  puisque  vous  fumez... 
et  que  vous  venez  de  diré  que  seules  les  actions  heu- 
reuses vous  poussaient  á  ce  geste. 

Carlos.  —  Heureuses  ou  malheureuses,  il  y  a  des 
actions  qui  ont  le  méme  goút  de  volupté !...  Ah !  quel 
dommage  que  vous  ne  chantiez  pas  ma  musique!... 

(D'un  pas  trainant  et  calculé,  il  va  au  piano  et,  dans  un  nuag 
de    furaée,   officie   négligemment.)    VouS  la   chantcriez   telie 

ment  bien,  si  vous  avez  de  la  vois. 

Marthe.  —  C'est  tres  joli.  cette  affaive-la... 

Carlos.  —  Cette  affaire-lá!...  J'improvise...  Vous 
devinez  ce  que  ga  représente?... 

Maethe.  —  Pas  du  tout...  Une  traversée  en  mer?... 

C.\RL0S.  —  Non...  c'est  vous  !...  Tenez,...  restez 
immobile,  ainsi...  J'adore  improviser  sur  un  théme 
donné...  Ne  bougez  pas...  Qa,  ce  sont  vos  yeux... 
C'est  bien  leur  coideur,  n'est-ee  pas? 

Marthe.  —  Tout  a  fait. 

Carlos.  —  Maiuteuaut  c'est  votre  petite  main... 

II    cbvite,    la   cigarette   aux    lévres. 

O  mains!  apportez-moi  la  rose  d'un  soir  pále!... 

Marthe,  tranquiUement  accoudée  au  piano  et  soutenant 
bien  le  regard  de  Júpiter  alangui.  —  Assez  !...  Qn  ne  preud 

pas  avec  moi...  Non !...  Faites  ^n  aux  Annales,  ou 
dans  les  soirées  mondaines...  Je  vous  avertis  que  vous 
pouvez  rester  une  heure  dans  cette  attitude,  votre 
charme  n'opérera  pas... 

Carlos.  —  Rien  n'est  plus  sincere,  pourtant,  que 
ce  que  je  ressens.  Alors,  je  vous  le  dis  comme  je  le 
peux,  dans  mon  langage  et,  comme  en  musique  on 
peut  tout  diré...  tout  supposer...  tout... 

Marthe.  —  Carlos!  Qu'est  devenue  votre  petite 
amie?... 

Carlos,    avec    une    suffisance    affectée.    —    Laquelle?... 

Maethe.  —  Celle  d'autrefois...  de  vos  années  de 
Conser\atoire...  la  petite  blonde...  cette  employée  de 
chez  Lucie  que  vous  avez  abandonnée  quand  vous 
étes  devenu  un  homme  du  monde,  et  qui  s'est  tiré 
un  coup  de  revolver? 

Carlos,  fermant  le  cciuerde  du  piano.  —  VouS  VOUlez 

m'étre  désagréable,  n'est-ce  pas? 

Marthe.  —  Pau\Te  petite!...  Je  suis  sfire  que  vous 
la  voyez  toujoui-s...  et  voüs  avez  bien  raison...  Je  lui 
avais  parlé  en  essayant  mes  robes  chez  Lucie...  Si 
franche,  si  touchante...  elle  disait  modestement  : 
«  Oh !  je  sais  bien  qu'il  ne  peut  pas  m'épouser...  et 
puis,  il  n'a  pas  d'argent...  Je  n'ai  jamáis  eu  de 
veine  ».  ajoutait-elle...  Alors,  figurez-vous,  je  lui 
avais  promis  un  porte-bonheur  en  améthyste,  cadeau 
d'une  voyante...  Mais,  quand  je  suis  retouruée  chez 
Lucie,  elle  n'était  plus  lii...  elle  !<'était  justement  tir... 

Carlos,    rinterrompt    en    se    levant    nerveusement.    —    Je 

í  ous  en  prie ! 

Marthe.  —  Pauvre  petit  bout  de  femme!...  Mais 
si.  au  fait,  je  l'ai  revue  une  fois!...  Parfaitement 
Ln   soir.   aveiuie   du   Bois...   un   soir   de   printemps.. 
lorsque  vous  alliez  la  chercher  a  la  maison  de  santi 

(11    vient    s'asseoir,    géné,    sur    le    canapé    prés    du    piano.)    01. 

on  la  soignait  de  sa  ble.«sure  et  que,  ne  voulant 
pas,  sans  doute  par  respeet  humain.  la  faire  sortir 
dans  la  journée,  vous  attendiez  la  nuit  pour  lui 
faire  faire  ses  premiers  pas...  C'etait  tres  émouvaDt, 
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ce  Cüuple  dans  Tombre  qiii  ne  se  parlait  pas... 
tres  (Elle  cherche  le  mot.)  humain.  Quand  vous  la 
reverrez,  je  voudiais  que  vouá  me  rendiez  un  ser- 
vice?...  Celui  de  liii  reniettie  de  ma  part  ee  que  je 
lui  avais  promis  autrel'ois,  et  dout  votre  musique 
vient  de  me  faire  souvenir  tout  á  coup...  le  petit 
pDite-bonheur,  vous  savezl..  Depuis  quelques  jouis 
je  le  portáis...  pour  ma  píxnpre  sauvegarde...  Peuh ! 
n  bibelot  de  quatre  sous,  mais  voulez-vous  étre  assez 
j'entil  pour  vous  charger  de  la  commission  ?...  Vous 
.•oulez  bien?... 

Elle    a    détaché    d'un    bracelet    le    petit    pendentif    et    le 
tend    au    rausicien.    railleuse    et    débonnaire. 
CaBLOS,    prenant     l'objet.    —    Et    quelle    grace     pOur 

vous   débarrasser  d'un   importun...   ou  d'un   raseur! 

II  le  fourre  dans   la  poche  de   son  gilet. 

Marthe.  —  Non  pas !...  Seulement  ehacun  chante 
les  chansous  qu'il  connaít.  Vous,  vous  chantez  tres 
bien  la  votre...  oh!  trt-.s  bien!...  je  vous  ai  répondu 
avec  la  mienne...  (Sonnerie.)  Ah!  cette  fois,  je  crois 

qu'on   a   SOnné   réellement    (Vive,    elle    raméne   la   conversa- 

tion  á  son  but.)  On  peut  encoré  eouper  beaucoup  dans 
le  premier  acte,  a  mon  avis...  énormément...  Barnac 
rentre  á  sept  heures :  reveuez  ee  soir,  il  sera  la... 
^"ous  corrigerez  tous  les  deux...  car  ma  compétence, 
a  moi... 

Carlos    interroge    avec    un    peu    de    crainte.    —    DoiS-je 

revenir?... 

MaETHE,    souriant    gentinient.    —    Mais    0UÍ,    mais    oui, 

Carlos...  Oublions  ees  petites  gaffes  de  l'amitié... 
Aueune  importance,  aucune!  Et  occupons-nous  de 
ohoses  sérieuses. 

Le  Domestique,  entrant.  —  Monsieur  le  comte  de 
Jalligny-Nemours. 

Marthe.  —  Faites  entrer. 

Le  domestitiue   sort. 

Carlos.  —  Puisque  vous  m'y  invitez...  á  neuf 
heures,  c'est  entendu.  Je  fuis  d'ailleurs  chaqué  fois 
que  je  rencontre  ce  grand  seigneur  panné  qui  tra- 
fique chez  les  antiquaires...  Xous  sommes  assez  mal 
ensemble,  depuis  certaine  séance  chez  la  duchesse 
Dortza...  A  ce  soir...  Vous  étes  un  ange.  Vous  savez 
réduire  les  gens  au  silence,  mais  vous  ne  savez  pas 
le.s  empécher  de  vous  aimer. 

II   lui  embrasse   la  main. 


Scéne  II 

Les  mémes,  JALLIGNY 

.Tallignt.  —  Bonjour,  chére  amie. 

Marthe.  —  Bonjour,  comte...  Vous  \ous  connais- 
sez,  je  crois? 

Jalligny.  —  Jamáis  trop. 

Carlos.  —  Je  me  sauvais...  je  suís  attendu. 

Jalligny.  —  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  fais 
partir? 

Carlos.  —  Mon  cher,  je  suis  un  grand  voyageur. 
Je  l'ai  écrit  jadis  :  «  Partir,  c'est  revivre  un  peu !  » 

II   sort. 


Scéne  III 

AURTHE,  JALLIGNY 

Jallignt.  —  C'est  aussi  faire  revivre  les  autres... 
.Vous  étes  seule? 


M.ARTHE.  —  Ce  qui  s'appelle  seule.. 

J.\LLTGNY.  —  C'est-a-dire  qu'il  est  sorti? 

Marthe.  —  C'est-á-dire  qu'il  est  eu  train  d'inau- 
gurer  le  grand  Ravelaud,  a  Meluu. 

Jalligny.  —  Incroyable!  II  m'avait  prié  hier  de 
me  rendre  esaetement  ici  ii  deux  heures  et  demie 
au  sujet  d'uue  consolé  de  Jacob  qui  est  aetuellement 
au  cháteau  de  Malloires,  et... 

Marthe.  —  II  a  remplacé  au  pied  levé  un  collégue 
malade...  On  l'a  prévenu  hier  soir,  tres  tard. 

J.'iLLiGNY.  —  Tant  i)is!...  Ou  tant  mieux,  puisque 

je  vous  trouve  chez  lui!  On  est  des  amis  de  longue 

■date,  hein,  ma  petite  Delliéres?  Si  jeune  que  vous 

soyez,  il  y  a  bien,  ma  foi,  une  douzaine  d'années 

que  nous  nous  eonnaissons. 

Marthe.  —  Tant  que  cela? 

Jalligny.  —  Deux  lustres. 

Marthe.  —  Je  vous  chargerais  bien  de  les  ba- 
zarder,  ees  lustres-lá ! 

Jalligny.  —  Vous  vous  rappelez  Deauville, 
Evian,  Divoune  méme... 

Marthe.  — ■  Si  je  me  rappelle! 

Jalligny.  —  Je  rétít^chis  tout  á  coup  que  nous 
nous  sommes  rencontrés  surtout  en  été,  n'est-<!e  pas?... 
Nous  étions  des  relations  balnéaires...  J'avais  beau- 
coup d'affection  pour  de  Chavres  et  vous  voyagiez 
tellement,  tous  les  deux,  qu'on  finissait  par  se  eroiser 
tout  le  temps...  Vous  savez  qu'il  a  souffert  énormé- 
ment de  votre  séparation? 

ÍLíETHE,     s'asseyant    avec    une    pirouette.    —    Qu'est-ce 

que  vous  voulez  que  ga  me  fasse? 

Jalligny.  —  Pan !...  Vous  avez  un  de  ees  coups 
de  raquette  !...  C'est  méchant,  d'ailleurs,  car  vous 
étes  la  seule  femme  qu'ü  ait  aimée...  II  parle  encoré 
de  vous  d'une  fagon  tres  touchante,  je  vous  assure. 

Marthe.  —  Qu'est-ce  que  vous  (ívoquez  la,  Jal- 
ügny,  de  si.lointain?  Je  me  demande  si  c'est  bien 
moi  qui  ai  jamáis  été  cette  bécasse  de  ville  d'eaux,.. 

JalliIxínv.  —  Dieu,  que  vous  étiez  helle,  cette 
année-lá,  á  Deau^■ille !  Et  puis  si  racée...  si  bon  chic... 
au  miiieu  de  tout  ce  pauvre  amas  d'éléganees  eoutu- 
riéres!... 

Marthe.  —  Ah!  maintenant,  le  bon  chic!...  voüá 
qui  m'est  deveuu  égal  I...  Je  ne  vous  offense  pas, 
vous,  l'arbitre? 

Jalligny.  —  (?'est  faux !  Votre  captatiou  par  le 
théátre  et  par  Barnac,  votre  talent  et  votre  vie 
d'artiste  ne  vous  ont  nullement  enlevé  ce  je  ne  sais 
quoi  de  striet  qui  ast  indispensable  a  l'élógance...  la 
vraie  tenue  dans  la  simplicité  I 

Marthe.  —  D'un  maitre  comme  vous,  le  compli- 
ment  fait  toujours  plaisir...  J'aime  beaucoup  ees 
revers  roulés  de  votre  jaquette. 

Jalligny.  —  Taisez-vous,  ma  (ihére!...  Je  vais 
chez  des  nouveaux  rich&s  tout  á  l'heure,  et  j'ai  mis 
ce  que  je  pouvais  trouver  dans  ma  garde-robe  de 
plus  criard...  Regardez  cette  affreuse  eravate  vert 
pomme  I...  C'est  un  plaisir  pour  moi  de  bafouer  ees 
gens-la...  lis  invitent  Jalligny  pour  voir  le  vrai  bon 
ton...  ce  qui  se  porte...  et  je  leur  fourre  sous  le  nez 
la  tenue  d'un  rasta  levantin.  C'est  un  sadismo  chez 
moi! 

Marthe,  riant  de  toutes  ses  dents.  —  J'aime  a.ssez 
gal...  .Je  trouve  5a  tres  drole! 

Et,    suivant   son    habttude,  elle    donne   libre    cours   á    sa 
gaieté,    la    tete    renveisée    dans    les    coussins. 

Jalligny.  ■ —  Dieu !  que  vous  avez  un  rire  amu- 
sant!...  Vous  étes  née  et  tátie  pour  le  rire...  telle- 
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ment  <)u'on  se  dit...  «  Si  je  possédais  cette  fenime-la, 
je  voudi-ais  la  posséder  dans  les  larrues!  » 

JIaethe.  —  Déeidément,  vous  avez  l'esprit  de  con- 
traidietion  poussé  jusqu'au  systéme!...  (Redevenant  sé- 
rieuse  petit  á  petit.)  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  consolé 
pour  laquelle  Bamac  vous  a  appelé  á  son  secours?... 

jALLiGNr.  —  Signée  Jacob...  Je  l'avais  eiitr'- 
apercue  cet  été  ebez  les  Malloires...  J'en  avais  parlé 
á  Barnac  incidemment,  je  ne  me  rappelle  plus  pour- 
quoi...  Ah !  oui !...  parce  qu'il  veut  chaneer  le  mobi- 
lier  de  sa  chambre...  son  affreuse  chambre  bouton 
d'or. 

Mahthe.  —  En  effet... 

Jalligny.  —  Mais  les  Malloires  demandaient  un 
prix  exageré  de  la  ehose...  Vous  avez  raison  de  lui 
faire  ehanger  son  mobilier  petit  á  petit... 

Mabthe.  —  Y  suis-je  vraiment  pour  quelque 
chose? 

jALLinxr.  —  Ce  bon  Barnac!  Si  excellent,  si  cor- 
dial!... II  manquait  un  peu  de  goút...  II  se  préparait 
la  vieülesse  de  MeiLhac  au  fond  d'un  sopha  peluche... 
et  la  gentille  enfant  est  venue  chiffouner  tout  cet 
intérieur...  La  piéce  est  tres  au  point  maintenant... 

II    regarde    en    connaisseur    attentif. 

Maethe.  —  N'est-ce  pas?  II  manque  eacore  quel- 
ques  petites  touehes,  par-ei,  par-lá... 

Jalligny.  —  Mais  vraiment.,  cette  chambre  ome- 
lette  trop  cuite!...  Oh!  il  y  a  la  un  certain  paraveut 
en  cristal  taillé  qui  est  bien  un  des  événements  les 
plus  affreux  de  ees  demiéres  années. 

Marthe.  —  II  n'y  est  plus. 

Jalligny.  —  Je  vous  en  remereie...  On  peut  re- 
garder? 

Marthe.  —  Si  vous  voulez,  tenezl 

lis  se  lévent   Elle  va  ouvrir  la  porte  de  la  chambre. 

J.VLLIGNY,  sur  le  seuii,  évaiuant.  —  La  piéce  est  d'une 
bella  proportion  !...  (Négiigemment.)  Avee  cent  cinquante 
mille  francs,  pas  plus,  on  pourrait  faire  Cfuelque  chose 
de  tres  bien...  Vous  devriez  vous  mettre  á  sa  dans 
vos  moments  perdus. 

Marthe,  revient  s'asseoir.  —  E  faut  avoir  le  temps, 
mon  cher! 

J.4.LLIGNY.  —  Vous  étes  donc  si  prise?...  Ce  mobi- 
lier de  chambre  n'est  pas  digne  de  vous,  de  vous 
dont  c'est  malgré  tout  le  cadre...  Si  vous  y  consentez, 
je  pourrais  vous  donner  quelques  conseils...  Vous 
savez  que  je  ue  m'oecupe  de  bibelots  que  par  dilet- 
tantisme...  mais  parfois,  je  vois  passer  sous  mes 
yeux,  á  cause  de  mes  relatious,  des  choses  admi- 
rables. Je  suis  le  ramasseur  de  beautés  perdues! 

II  a  prononcé  cette  phrase-cliché  comrae  s*il  rimproi^isaít. 

Marthe.  —  Tout  le  monde  sait  qa. 

Jalligny.  —  Nous  pourrions  ébaucher  ce  pro  jet 

a  nous  deUX,  si  vous  voulez...  (Il  s'accoude  au  fauteuil 
dans  lequel   Marthe  est  assise.)  VouS  avez  toujours  votre 

petite  maison  d'Asniéres? 

Marthe.  —  Tcujoui-s.  Une  cahute! 

Jalligny.  —  Pour  la  peine  que  vous  prendrez  a 
mettre  cette  chambre  au  point,  chére  amie,  je  me 
charge  de  vous  faire  profiter  de  eei-taines  oceasions... 
et  vous  verriez  se  meubler  votre  maison  de  campagne 
(Avec  intention.)  absolument  ¡loiu'  rien...  d'une  fagon 
f éerique...  Vous  savez  que  je  crois  aux  fées ! 

Marthe.  —  Vraiment  ?...  Meublée...  á  titre  gxa- 
cieux,  si  je  comprends  bien  ? 

Jalligny.  —  Complétement. 

Marthe,  riant.  —  Ma  commission,  quoií  Merci. 
Cest  trop...  Je  ne  mange  pas  de  ce  pain-lá ! 


Jalligny.  —  Soignez  vos  métaphores,  je  vous 
prie,  ma  petite  amie! 

Mabthe.  —  Non,  mais  vous  plaisantez  i...  Me 
voyez-vous  touehant  mon  pourcentage  sur  la  dépense 
que  je  ferais  faire  á  Barnac...  Je  ne  vous  dis  pas  qa. 
pour  vous  étre  désagréable,  mais,  si  vous  connaissiez 
le  désintéressement  qui  me  lie  a  Bai-nae  et  la  fagon 
dont  je  me  suis  attachée  á  sa  vie,  (Vivement,  et  pour 
afíermi'-  k  refus.')  rous  ne  me  parleriez  pas  comme  vous 
venez  de  le  faire,  dans  une  intention  d'ailleure  tres 
gentille,  et  dont  je  ne  m'offense  pas  du  tout...  Ce 
sont  des  propositions  d'usage  couraut  maintenant... 
Tenez,  quand  Barnac  a  voulu  me  faire  faire  ce 
portrait  (Elle  le  designe  au  mur.)  par  Farmeuge... 
Farmenge  m'a  offert  tranquillement  la  comI)inaison 
suivante  :  «  Pour  Barnac,  ce  sera  trente  mille.  II 
y  aura  dix  mille  pour  vous.  »  C'est  simple!...  On  ne 
se  facha  pas,  on  rit!... 

Et  elle  le  fait  comme  elle  le  dit. 

Jalligny.  —  Mais  il  peut  advenir  que  l'autre  le 
prenne  moins  gaiement ! 

Mahthe.  —  Pas  vous,  Jalligny !  Nous  sommes  de 
trop  vieux  amis,  vous  le  constatiez  tout  a  l'heure... 
Nous  avons  au  trop  de  conversations  antérieures 
sur  le  chapitre  budget,  sur  votre  vie,  vos  ennuis  ma- 
téi'iels,  votre  divorce,  etc. 

Jalligny.  —  Oui,  il  y  a  des  aveux  qui  créent  l'in- 
timité  et  la  confiance. 

Marthe.  —  Rappelez-vous,  rappelez-vous,  Jalli- 
gny!... Vous  m'avez  fait  vos  confideneas,  un  soir,  quai 
du  Mont-Blane,  á  Geuéve,  en  attendant  de  Chavres. 

Jalligny,  s'asseyatu  á  ses  cótés.  —  C'est  vi"ai...  J'ai 
au  une  sale  passa  au  moment  de  mon  mariage!...  Je 
me  rappelle  méme  que  vous  aviez  été  tres  amicale, 
ma  patita  Delliéres. 

Marthe.  —  Vous  m'avez  ouvert  votre  coeur,  e< 
soir-lá...  vous  étiez  atteudri  sur  vous-méme...  ehaleu- 
reux  méme... 

Jalligny.  —  C'est  que  nous  avions  bu  un  peu 
trop  de  champagne.  La  bella  soiréa  d'été  !...  Nous 
avions  pris  une  voiture  découvarte  pour  revenir  á 
Divioiine.  Vous  souvenez-vous,  ce  soir-lá,  que  votre 
petite  tete  tournait  un  peu... 

Marthe.  —  II  me  semble,  oui... 

Jalligny.  —  Je  vous  ai  prassée  dans  la  voiture. 
Mais,  délicatament,  je  n'ai  pas  abusé  da  la  situation... 
(II  se  rapproche  d'eiic.)  J'aurais  pu...  Vous  souvenez- 
vous  ? 

]\Iarthe,  les  yeux  au  loin.  —  Je  me  souviens,  vagtie- 
ment  dans  Tombre,  d'une  bouche  qui  chercliait  la 
mienne... 

Jalligny.  —  Et  qui  na  l'a  jamáis  oublié... 

11  la  saisit  brusquement.  Une  vraie  petite  lutte  asser  hru- 
tale  s'ensuit.    Elle   se  dégage. 

Mabthe.  —  Oh!...  que  c'est  mal!...  Que  c'est  mal 
ce  que  vous  faites  la!...  Sur  une  phrase  bétement 
interprétée!...  (li  veut  la  reprendre.)  Catte  fois  je  vous 
jure  que  si  vous  racommencez,  j'appelle! 

Elle  va  au  bouton  d'appel. 

J.VLLIGNY,  iroiiique.  —  Vos  gans?...  Comme  dans  les 
romans  de  Georges  Ohnet ! 

Marthe.  —  Comme  dans  la  vie!...  (Elle  s'appuie  á  la 

cheminée  et  a  un  petit  rire  convulsifO   Ouf !...   Dfcidément, 

c'est  la  serie  noire...  J'ai  la  main  aujourd'hui !...  Ah ! 
ils  sont  bien,  les  amis!  Aussitdt  qu'on  se  trouve  scule 
avec  eux ! 

Jalligny,  retrouvant  toute  sa  morgue.  —  Cc  terme 
collactif  signií'ie?... 
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Mabthb.  —  Est-ce  que  vous  avez  jamáis  vu  chez 
les  dresseurs  de  ehiens  le  type  rigolo  qiu  tient  le  role 
de  l'apache?...  II  est  rembuurré  de  cuir  jusqu'au  cou, 
matelassé  de  fond  en  comble,  et  il  doit  subir  tous  les 
assauts,  les  empoignades,  tirer  des  coujis  de  re- 
volver... pour  en  arriver  á  diré  avee  le  plus  charmant 
sourire  a  ses  assaiUants:  «  Bous  toutousl  bons  tou- 
tous...  vous  aurez  du  susucre!...  »  C'est  moi,  §a!  Ahí 
iJ  faut  de  l'entrainement!... 

Jalligny.  —  Faites-moi  gráce  de  cette  indulgeuce ! 
J'ai  eu  un  désir  de  vous.  Je  Tai  exprimé  á  ma  fagon. 
II  vous  déijlait...  je  passe! 

MaRTHE,  ses  yeux  pétillent  de  rage  et  d'orgueil  blessé.  

Comment  done!...  Reprenez  votre  ton  grand  seigneur 
et  achevez  par  une  grossiéretó  ce  que  vous  avez  com- 
mencé  par  une  miiflerie ! 

Jalligny.  —  Plait-il?...  De  quel  frangais  de  cui- 
sine  vous  servez-vous? 

Marthe.  —  Dame  !  Quel  autre  franjáis  voulez- 
vous  que  j'emploie  á  l'usage  de  quelqu'un  qui  m'offre, 
á  ciiiq  minutes  de  distanee,  deux  tentations  char- 
mantes  (Dans  les  dents)  :  celle  d'exploiter  mon  amant  et 
eeUe  de  le  tromper  avec  lui. 

Jalugny,  sursaut.  —  De  qui  que  ce  soit,  je  ne 
tolérerais  pas  ees  paroles,  á  plus  forte  raison  d'une 
actriee,  füt-elle  la  plus  jolie  et  la  moins  élevée  du 
monde... 

11    reprend    son    chapeau    et    ses    gants. 

Marthe.  — -  Comme  c'est  béte  ce  que  vous  dites  la ! 
Appelez-moi  fiUe  d'opéra,  pendant  que  vous  y  étes! 
Qa  vous  fera  peut-étre  eroire  que  vous  étes  le  Régent. 
(Le  voyant  s'éioiKner.)  Tenez,  nous  voila  brouiUés,  stu- 
pidement,  pour  quelques  paroles  de  trop.  Allons !  un 
bon  mouvement.  Effagons,  voulez-vous? 

On  sent  qu'ennuyée  de  cette  scéne  et  de  son  résultat  elle 
offre,  á  cause  de  Barnac,  une  paix  rapíde  et  báclée 
dont   les   jolies   ñlles    de    son    genre    ont   le    maniement. 

Jalligny.  —  On  n'effaee  que  ce  qui  marque! 
Marthe.  —  Oh!  si  vous  préférez  cette  solution, 

a  votre   aise!    (Maintenant,   tres    froide   et  gourmée.)   Alors, 

vis-á-vis  de  Barnac?  Que  faudra-t-il  lui  diré  á  pro- 
pos  de  la  consolé? 

Jalligny,  s'ínciinant.  —  Que  les  Malloires  ont  vendu 
eet  objet  depuis  longtemps  et  que  j'en  suis  au  regret. 
Adieu,  madame. 

Marthe.  —  Bonsoir,  monsieur! 

II  sort. 


Scéne  IV 

MARTHE,    seuie,    puis   AUBIN 
JÍARTHE.  —  La  brute!...  Quel  goujat!...  (Elle  mau- 

grée,   va  á   la   glace   et    s'arrange   les  cheveux.)   D    m'a   toute 

décoiffée !...  Eh !  bien,  ma  filie,  joli  debut  de  jour- 

nee !...   (A  bout   de  nerfs,   préte   aux   sanglots  nerveux.)   Oh! 

vivement  rentrer  chez  soi...  Uu  costume  tailleur...  et 

deux  heures  de  footing!...  (Elle  va  sortir,  puis  se  ravise.) 

Non...  Je  ne  peus  pas,  tout  de  méme!  (Elle  cherche  de 

l'ceil  une  diversión  pour  apaiscr  son  agitation  qui  se  traduit  par 
des  pianotemcnts  de  doigts  .Son  regard  rencontre  le  téléphone. 
Hésitation.  Puis  elle  se  decide.)  Alio!...  Central  32-88. 
<  Silence.  .'\pres  le  temps  nécessaire  et  baissant  le  ton.)  A1I6  I... 

C'est  vous,   Marie?  Monsieur   est-il   chez  lui?   (Elle 

attend    et    surveille    la    porte    du    regard.)     Oui,    c'est    moi... 

Mon,  il  n'y  a  ríen...  mais  non,  rien,  absolument... 
Je  téléphonais,  histoire  de  me  detendré  un  peu  les 


nerfs...  Je  viens  de  subir  deux  visites  destinées  li 
Barnac...  ouf!...  Quel  paquet!...  Oui,  oui  je  me  suis 
duiíiié  beaucoup  de  mal !...  C'est  <¡a.  méme...  Une  boune 
mailresse  de  maison...  (Elle  rirane.)  Qui  c'était?...  Quel 
genre "?...  des  académiciens...  des  gens  austéres,  quoi  !... 
(Un  temps.)  Non,  non...  c'est  impossible...  J'avais  bien 
pensé  á  faire  le  tour  du  lac  pour  me  dégourdir... 
Mais  il  faut  que  je  reste  jusqu'á  sept  heures...  j'ai 
promis...  (Un  temps.)  Aprés,  je  diñe  ici...  Non?  J'ai 
oublié  mon  role!  Pas  possible!  Mais  je  erois  bien!  II 
m'est  indispensable...  C'est  pour  aprés-demain...  le 
gala  de  l'Opéra-Comique,  et  je  ne  sais  pas  le  premier 
mot  de  ce  que  j'ai  á  diré...  Le  remettre  chez  Miss?... 
Non,  non,  trop  long...  II  faut  me  le  déposer  chez  le 
concierge  tout  de  suite,  tout  de  suitel...  J'en  profi- 
terai  pour  apprendre!...  Oh!  pourquoi  me  le  monter? 
Une  seconde,  je   parle   au   valet   de   chambre...   (An 

valet    de    chambre    qui    est    entré.)     Qu'est-Ce    que    (s'est, 

Aubin? 

Elle   met  la  main   sur   le  récepteur. 

AuBiN.  —  Une  personne  qui  a  apporté  l'autre 
jour  un  álbum  d'autogTaphes  pour  que  monsieur  le 
signe...  Elle  vient  le  réclamer. 

Maethe.  —  J'en  ai  vu  deux  tout  á  l'heure  sur  le 
bureau...  Demandez  á  cette  personne  de  quelle  cou- 

leur  est  la  COUVerture  du  sien?  (Aubin  son.   Elle  reprend 

le  récepteur.)  Voilá...  Alors,  me  le  monter?...  Ce  sont 
des  ehoses  parf aitement  inútiles !...  Mais  paree  que... 
parce  que...  Oh  !  toujours  cette  insistance  sur  ce 
sujet!...  Une  occasion  unique?...  Enfin  deux  minutes... 
pas  plus...  Vous  direz  au  valet  de  chambre  que  vous 
m'apportez  un  role...  tout  simplement...  Pas  de  nom... 
II  sera  prévenu...  Dans  une  petite  demi-heure...  (Le 
domestique  revient.)  Alors,  parfaitement,  monsieur.  J'at- 
tends  mon  role  copié. 
Elle  raccroche. 

Aubin.  —  L'aJbum  a  une  couverture  marrón, 
paraít-il. 

MIarthe.  —  Bien.  (Elle  va  au  bareau.)  Marron  ?  Il£ 
sont  presque  de  la  méme  couleur,  tous  les  deux... 
Faites  done  entrer  la  personne...  Qu'elle  prenne  son 

álbum!    Ce    sera    plus    simple.    (Au    moment    oü    Aubin    se 

retire.)  Ah !  tout  á  l'heure,  Aubin,  on  doit  m'apporter 
un  role  copié...  Vous  laisserez  entrer  ici  direetement, 

sans  annoncer...  (Pendant  qu'il  sort,  elle  feuillette  un  ál- 
bum.) «  Je  ne  donne  jamáis  d'autogTaphes,  écrivant 
toujours  á  la  machine  á  éerire.  »  Qa  c'est  bien  lui... 

(Elle    ouvre    l'autre    et    cherche    l'autographe    de    Barnac.)    La 

méme  chosel 


Scéne  V 

MABTHE,  LE  JEUNE  HOMME 

Marthe.  —  Ah!  mon  Dieu!...  A  quel  ñge  les  falt- 
ón maintenant,  les  colleetionneurs  d'autographes II 

Le   JeUNE   HoMME,   rapide,    balbutiant.   Je   Suis   e« 

philosophie... 

Marthe,  riant.  —  Quoi?...  Vous  étes? 

Le  Jeune  Homme.  —  Je  dis  que  je  suis  en  elasse 
de  philo...  á  Janson,  mademoiselle,  il  y  a  deux  ans 
que  j'ai  commeneé  cet  álbum. 

Marthe.  —  Quelle  préeoeité !...  D'abord,  leqnel 
est-ce,  monsieur?  Le  grand  '.a  le  petit? 

Le  Jeune  Homme,  intimine,  de  loin.  —  Celui-ci...  Si 
vous  le  permettez ! 

Marthe.  —  Oh!  moi,  voue  savez,  ía  m'est  égaJ! 
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Vous  avez  le  chois...  (Elle  feuiílette.)  C'est  le  plus 
avancé.  Vous  avez  déjá  beaucoup  de  signatures...  Et 
des  peiisées  notoires!...  Tous  Jes  gens  célebres!...  (Elle 
le  lui  tend.)  Voilá...  M.  Barnac  a  répondu  á  vos  désii-s... 
II  a  mis  une  pensée  profonde.  La  méme  que  dans 
l'autre   álbum,   d'ailleurs. 

Le  Jeune  Homme,  le  prenant.  —  Si  j'osais,  made- 
moiselle...  je  vous  demanderais  aussi  votre  signa- 
ture?... 

Mabthe,  étonnée.  —  Mais  VOUS  ne  savez  pas  qui 
je  suis...  On  ne  demande  leur  signature  qu'aux  per- 
sonnes  célebres... 

Le  Jeune  Homme.  —  Oh!...  je  vous  ai  reconnue 
tout  de  snite...  J'ai  méme  reeonnu  votre  auto  verte  et 
blanehe  a  la  porte. 

Maethe.  —  Comme  on  est  au  courant  en  philo- 
sophie!  Si  vous  potassez  les  autos  parisiennes,  vous 
serez  recalé  á  vos  exameus,  je  vous  avertis.  (Elle  le 

regarde  des  pieds  á  la   tete.)   VouS  VOUS   appelez? 

Le  Jeünb  Homme.  —  D'Ablaincourt...  Julien 
d'Ablaincourt... 

Marthe.  —  J'ai  connu  un  Serge  d'Ablaincourt  á 
Deauville. 

Le  Jeune  Homme,  —  C'est  mon  cousin...  II  est 
rentré  á  Poitiers,  maintenantl 

Maethe.  —  Ah !  ü  n'a  pas  de  veine. 

Un  silence. 

Le  Jeune  Homme.  —  Je  vous  connais  depuis  plus 
longtemps  que  vous  ne  pensez,  mademoiselle ! 

Marthe.  —  Parce  que?...  (ii  se  tait  et  baisse  la  tete.) 
Eh  bien!...  Parlez...  Parce  que? 

Le  Jeune  Homme.  —  Voilá...  Oh!  vous  ne  devez 
pas  vous  souvenir  !...  C'est  idiot  !...  Un  matin  de 
í'année  deimiére,  au  mois  d'avril,  je  sortais  justement 
du  lycée...  j'étais  sur  le  trottoir  devant  une  boutique... 
je  regardais  en  l'air... 

Maethe.  —  Ca  se  chante,  ga! 

Le  Jbüne  Homme.  —  Tout  á  coup,  deux  dames 
sont  passées  devant  moi...  et  il  y  en  a  une  qui,  en 
riant,  m'a  pincé  le  mentón  en  disant  :  «  Oh !  11  a  de 
jolis  yeux,  ce  petit-Iá!...  «  Vous  ne  vous  rappelez 
pas  ?a,  naturellement  I... 

Marthe,  amusée.  —  Oh!  Oui,  oui...  j'ai  un  vague 
souvenir...  oui,  oui...  Oh!  que  c'est  dróle!...  Je  vois 
ea!...  Un  petit  bouhomme  qui  s'est  mis  á  rougir 
comme  un  coq...  et  qui  est  resté  médusé  avee  sa  ser- 
viette  sous  le  bras...  (EUe  i'écoute.)  Mais  comment  ce 
gosse  a-t-il  su  le  noni  de  la  dame  pressée  qui  lui  flan- 
quait  une  chiquenaude  en  jiassant? 

Le  Jeune  Homme.  —  C'est  un  camarade  á  cote 
de  moi  qui  m'a  dit  :  «  Je  crois  que  c'est  Dellié^res, 
elle  lui  ressemble.  »  Alors,  j'ai  été  au  théátre  oü 
vous  jouiez...  Je  vous  ai  reconnue. 

Mabthe.  —  Et  maintenant,  vous  reconnaissez  jus- 
qu'á  mon  auto...  Q^  m'apprendra  du  reste  á  diré  tout 
haut  ce  que  je  pense  et  á  faire  des  remarques  intem- 
pestives...  Alors,  naturellement,  depuis,  votre  chambre 
au  lycée  est  remplie  de  mes  photographies  ? 

Le  Jeune  Homme.  —  Mais  je  ne  suis  pas  pension- 
naire  au  lycée,  mademoiselle...  Je  vis  chez  mes 
parents,  qui  me  laissent  tres  libre.  (Manlic  fait  un  ah! 
d'admiration.)  Vous  avez  devine  juste...  Seulement  ce 
n'est  pas  dans  ma  chambre  que  j'ai  votre  photogra- 

phie...   Tenez...   (Il   son  gauchcment   un   portefeuille.)   VouS 

voyez  que  ce  n'est  pas  un  fait  exprés...  Je  ne  savais 
pas  que  je  vous  rencontrerais  un  jour... 

Et  il   prend   dans  le   portefeuille  une  photograpbie   car- 
tonnés.   II  la   lui   tend. 


Maethe,  elle  U  prend.  De  plus  en  plus  amusée.  —  Oh ! 

que  c'est  gentil!...  ^a.  consolé  de  bien  des  mufleries!... 
Et  il  rougit  en  disant  ga,  comme  sur  le  trottoir  da... 
de  quelle  rué,  déjá? 

Le  Jeune  Homjie.  —  Avenue  Victor-Hugo... 

Mabthe.  —  Rien  que  5a!...  (EHe  le  détaille  du  regard 
avec  plus  d'attention.  Sa  mise  est  un  peu  négligée,  mais  le 
col  et  íe  veston  sont  serrés  á  étoufFer,  pour  obtenir  la  ligne 
classique  du  jeune  homme  a  la  mode.  Les  cheveux  en  arriére 
la    peau    claire,    les    yeux    brillants.)    Je    ne    m'étais    paS 

trompee...  C'est  vrai  que  vous  avez  de  tres  jobs 
yeux...  avec  des  cils  retournés...  comme  5a.  Eh  bien 
quoi?...  Voilá  que  vous  raugissez  encoré  plus!...  (Du 
doigt  elle  fait  le  geste.)  C'est  une  simple  constatation, 

vous  savez...  saus  importance...  (Il  baisse  d'abord  les  yeu> 
et  la  tete,  puis,  dans  une  grande  résolutíon,  le  voilá  qui,  main- 
tenant, la  regarde  avec  assurance.)  Eh  bien,  aU  moins,  c'est 

une  justice  á  vous  rendre,  vous  changez  rapidement 
de  maniere,  vous!...  Vous  soutenez  le  regard  avec 
cránerie...  (Sévére.)  Alors?...  C'est  fini,  hein?...  (ii  obéit 
et  rebaisse  les  yeux.)  A  la  bonne  heure !...  Tenez,  passez- 
moi  5a,  je  suis  bon  prince...  Je  vais  vous  écrire  une 
pensée. 

Le  Jeune  Homme.  —  Oh!  je  vous  remercie  bien, 
mademoiselle!  Vous  étes  trop  aimable. 

Elle  prend  une  chaise  prés  du  bureau  et  designe  un  síege 
éloigné. 

Mabthe.  —  Une  pensée...  choisie?...  Asseyez-vous... 

(II  s'assied.)  Une  pensée...  Laquelle?  (Elle  allume  une 
cigarette.)  Cigarette?  (Elle  lui  tend  distraitement  un  étui, 
il  se  leve,  va  prendre  la  cigarette,  la  porte  á  sa  bouche,  puis, 
obéissant  á  une  pensée  brusque,  il  la  fourre  ostensiblement  dans 

son  veston.)  Vous  préférez  la  fumer  dehors?... 
Le  Jeune  Homme.  —  Non...  Je  préfére  la  garder... 

Il  détourne  les  yeux  et  demeure  sage,  dans  son  fauteuil, 
les  genoux  serrés  et  le  cliapeau  sur  les  genoux.  Elle 
le  dévisage  encoré  un  instant,  puis  elle  s'installe  devant 
l'album,  lance  des  bouífées  réveuses  de  cigarette.  Le 
regard  va  alternativement  de  l'album  au  jeune  homme. 
Un  imperceptible  frémissement  des  narinés  trahit  une 
reflexión  intérieure.  Elle  referme  l'album  avec  brus- 
querie. 

Maethe.  —  Décidément,  non!...  l'inspiration  ne 
vient  pas...  Ecoutez.  Laissez-moi  ga...  Je  l'empor-- 
terai  chez  moi  et  je  chercherai  quelque  chose...  Vous 
reprendrez  l'album  42,  rué  de  CourceUes...  jeudi,  vou- 
lez-vous?  ou  vendredi? 

Le  Jehjne  Homme.  —  Mais  le  jour  que  vous  pré- 
férerez... 

Marthe,  rapide,  d'un  air  détaché.  Jeudi?...  A  quelle 

heure  ? 

Le  Jeune  Homme.  ■ —  L'heure  que  vous  préférerez 
aussi ! 

Maethe.  —  Six  heures,  ?a  va? 

Le  Jeune  HoMire.  —  Sis  heures. 

Mabthe.  —  All  right!...  Oui,  mais  je  vois  ga  d'ici... 
Tout  de  suite  vous  allez  vous  imaginer  des  betises 
et  vous  vanter  de  cette  visite  á  vos  petits  camarades  !... 

Le   Jeune   Homme,   protestant.   —   Pensez-vous  !... 

Soyez    tranquille  !    (Il    tente    une    insinuation    plus    jeune. i 

méme  si  par  hasard  vous  me  faisiez  la  faveur  de  me 
recevoir  une  seconde  fois... 

11  s'arréte. 

MAE-niE.  —  C'est  qu'á  votre  age  on  est  ou  déjá 
supérieurement  intelügent,  ou  stupide.  II  n'y  a  pas 
le  ehoix. 

Lb  Jeune  Homme,   avec    un    souríre   malin   et    sournois 

boche  la  tete.  —  Je  suis  supérieurement  intelligent. 


LA     TENDRESSE 
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]VLiRTHE,  éclate  de  rire.  —  Oui?...  A  jeudi,  alors?... 
Voüá    l'albuní,    monsieur...    (Il    piend    ralbum    et    va    se 

retirer.  Elle  rappelie.)  Ah !  au  fait...  Vous  m'avez  bien 
(lit  le  noin  de  ra\enue...  inais  la  boutique  que 
vi)us  regardiez?...  Ah!...  vous  voyez  que  je  vous 
f-olle?... 

Le  Jeune  Hojime.  —  Non...  Je  crois,  je  suis  sur 
méme  que  c'était  un  chapelier... 

Marthb.  —  Ah !  c'était  un  chapelier?...  Eh  bien! 
Regardez  la...  que  je  me  rappelle  la  scéne  du  crime... 

iKIIe  luí  montre  le  mur.   II  regarde,  un  peu  interloqué.  souriant 

bétement.)  Ldsez  l'inscription...  Chapeaux...  29  fr.  75. 

(II  se  préte  á  la  plaisanterie,  sans  bien  comprendre.  Elle  lui 
prend  le  mentón,  comme  auti-efois,  entre  le  pouce  et  l'index,  le 
fixe  bien  dans  les  yeux  et  lui  donne  une  pichenette  sur  la  joue.) 

Mainteiiant,  la  .scéne  est  eomplétement  reconstituée... 
Allez,  mon  petit... 

Le  jeune  homme,  ravi,  de  la  porte  salue.  Marthe  luí  fait 
un   signe  gentil  de  la  main. 

Lb  Jeüne  Homme.  —  Au  revoir,  mademoiselle !  A 
jeudi. 

Empressé,  il  disparait.  La  porte  a  peine  claquee,  elle 
formule  sa  gaieté  dans  une  e.xclamation  comique  et 
mu^ine. 

Marthe.  CeS  gOSSes!...  <De  la  main  au  piano  elle  fait 

en'passant,  un  arpége  joyeu.x.  Mais,  tout  á  coup,  elle  s'arréte 
net.  'jií  nuagé  pasie  sur  son  petit  front.  La  figure  se  contráete, 
se  piisse,  sous  une  poussée  d'angoisse  et  de  mélancolie.  C'est 
brtM.  Síle  revient  á  la  réalité,  va  au  burean,  sonne  et  attend 
eit  Sí? "mordant   un    onglc.    Aubin    cutre.)    Aubin,    VOUS    allez 

me  chereher  tout  de  suite,  boulevard  Saint-Germain, 
cbez  Perrez,  le  pátissier,  une  livre  de  petits  fours 
places...  glaeés. 

AüBiN.  —  Mais  si  011  sonne?...  .Je  suis  seul;  la 
cuisiniére  n'est  pas  la. 

Marthe.  —  Qa,  ne  fait  rien,  j'ouvrirai  moi-méme... 
Tout  de  suite,  n'est-ce  pas^ 

Aubin.  —  Tout  de  suite,  mademoiselle. 

II  s'en  va.  Restée  seule,  réveuse,  elle  va  ouvrir  plus 
grande  la  porte  par  laquelle  vient  de  sortir  Aubin  et 
qui  donne  sur  la  galerie  d'entrée.  Elle  tient  toujours 
machinalement  de  la  main  gauche  sa  cigarette  éteinte. 
EUe  se  dirige  vers  la  chaise  longue  en  chantonnant, 
reprise  par  une  songerie  intérieure,  s'allonge,  étire 
voluptueusement  les  bras,  báílle,  prend  sur  une  petite 
table  un  magazine,  essaic  de  s'y  intéresser,  le  laisse 
tomber,  met  le  coude  sur  la  tete  et  regarde  au  loÍJi. 
Elle  murmure  á  nouveau  plus  moUement  ;  «  CeS 
gosses !  »  Puis  elle  ferme  tout  i  fait  les  yeux.  Le 
corps  ondoie  sur  la  chaise  longue.  L'expression  du 
visage  se  fait  plus  anímale,  plus  grave  dans  la  volupté. 
La  main  qui  tient  toujours  la  cigarette  retombe  le  long 
du  canapé.  Elle  a  l'attitude  du  sommeil.  Mais  elle  ne 
dort  pas,  elle  songe.  Un  grand  temps.  On  voit  par  la 
porte  ouverte  dans  la  galerie  s'avancer  un  homme  á 
qui  le  domestique  montre  de  loin  le  chemin.  Sur  le 
seuil  íl  s'arréte,  le  chapean  et  un  manuscrit  roulé  á  la 
main.  Celui-ci  est  de  quelques  années  plus  ágé  que 
l'autre,  les  traits  plus  males  et  plus  definís.  II  sourit 
en  regardant  Marthe,  puís  entre  sur  la  pointe  des 
pieds  et  pose  son  chapeau.  Marthe,  les  yeux  clos  tou- 
jours, .porte  la  cigarette  éteinte  á  sa  bouche  :  les  lévres 
cherchent  en  vain  á  aspirer  la  fumée.  Le  jeune  homme, 
sans  bouger,  tire  de  sa  poche  une  boite  de  tisons. 
gratte  une  allumette  qui  s'enflamme.  Le  bruit  fait 
sursauter    Marthe. 


Scéne  VI 

Sergtll.  —  Du  feu? 

II  s'approche  aimablement  et  gaiement  en  tendant  l'allu- 
mette. 

Marthe.  —  J'ai  eu  peur!...  Comment  es-tu  rentié? 
Sbrgyll.  —  Pas  par  la  f  enétre,  bien  sur  I 
Marthe.  —  Chut! 

Elle  va  prudemment  á    la   porte   en    regardant   sí    Aubin 
n'était  pas  dans  la  galerie. 

Sergyll.  —  Rassure-toi...  Quand  j'ai  demandé 
M'"  Delliéres  au  eoncierge,  ton  larbin,  qui  passait 
juste  devant  la  loge,  m'a  dit  :  «  Elle  est  la.  » 
Poliment  il  est  remonté  m'ouvrir  lui-méiiie...  Alors, 
une  fois  entré,  j'ai  declaré,  comme  convenu,  que 
j'apportais  le  role  de  madame... 

Marthe,  appeíant.  —  Aubin ! 

Sergyll.  —  ...  il  m'a  indiqué  le  salón,  la  porte 
ouverte,  je  t'ai  vue  seule,  les  yeux  fermés,  tenant 
en  main  une  cigarette  froide...  Tu  sais  le  reste. 

Marthe.  —  Cette  fagon  d'entrer!...  Attends  que 
je  sonne  pour  que  je  m'assure  si  le  valet  de  chambre 
ept  bien  redescendu. 

Sergtll.  —  Bonjour,  Manoune. 

Marthe.  —  Fais  attention. 

II  veut  Tembrasser,  elle  se  retire. 

Sergtll.  —  II  n'y  a  rien  á  craindre. 

II    tend    le    rouleau   de   papier. 
Marthe,    aprés    encoré    une    seconde    d'attente,    constate, 

rassurée.  —  Oui,  le  domestique  est  redescendu. 
Sergyll.  —  Voili  ton  role. 

II  le  lui  tend. 

Marthe.  —  Merei,  tu  me  rends  service...  Je  l'ai 
á  peine  regardé.  Maintenant,  file. 

Sergtll.  —  Oh!  une  seconde,  au  moins...  le  temps 
de  souffler. 

Marthe.  —  Tu  ne  sais  pas  comme  ga  m'est  désa- 
gréable  que  tu  sois  dans  cette  maison,  méme  une 
seconde!...  Ta  vue  me  choque...  ta  voix  m'horripile 
tout  a  coup...  (Avec  humeur.)  II  te  suffisait  bien  de 
laisser  ce  role  chez  le  eoncierge... 

Sergyll.  —  Mais  c'est  toi-méme  qui  m'as  permis... 
J'avais  envié  depuis  si  longtemps  de  connaitre 
l'atmosphére  dans  laquelle  tu  passes  une  si  grande 
partie  de  ta  vie...  Laisse-moi  jeter  un  coup  d'oeil 
sur  ton  portrait  de  Farmenge  et  je  déguerpis. 

Marthe.  —  Soit!  regarde...  le  temps  de  compter 
jusqu'á  dix. 

Elle   le   luí  indique. 

Sergyll.  —  Ah!  épatant...  C'est  bien  ton  mouve- 
ment...  l'attache  de  l'épaule.  Epatant!...  Tiens,  j'ima- 
ginais  le  burean  á  droite  alors  qu'il  est  a  gauche... 

MIaRTHE,    de    plus    en    plus    inipatientée.    —    As-tu   finí 

de  faire  le  commissaire-priseur? 

Sergyll.  —  Ecoute,  c'est  un  peu  toi,  iei...  les 
meubles  oü  tu  t'assieds,  l'appartement  dans  lequel  tu 
circules...  Si  j'avais  voulu  vraiment  y  pénétrer,  je  pou- 
vais  me  présenter  moi-méme  a  Barnac  pour  lui  pro- 
poser  une  affaire  de  film,  par  exemple...  Et  tu  n'en 
aurais  rien  su. 

Marthe.  —  Cette  reflexión  mérite  amplement  la 
porte...  Tu  verras,  l'escalier  aussi  est  tres  beau... 

Sergyll.  —  Manoune...  Manoune  jolie...  gronde 
pas!...  Ne  gónfle  pas  ton  collier  de  Venus  comme  si 
tu  aliáis  foneer  sur  moi. 
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Maethe.  —  J'avoue  que  je  iie  me  rendáis  pas 
compte  de  TimpresSion  immédiate  que  notre  tutoie- 
ment,  sous  ce  plafond,  allait  me  produire,  des  les 
premiers  mots...  U  me  semble  qu'il  y  a  iei  la  cojnpli- 
eité  de  deux  cabots... 

Sergtll.  —  Comme  tu  nous  labaisses! 

Mabthe.  —  Et  cette  £amiliarité-lá  donne  tout  á 
eoup  un  aspeet  installé,  ^rieux.  á  une  aventure 
;a  voix  appuyée.)  passagére !... 

Sekgyll.  —  Merci!...  Etait-il  bien  utUe  de  me  le 
rappeler?...  Ma  soumission,  depuis  un  mois  que  tu  as 
daigiié  me  remarquer,  doit  te  prouver  que  je  ne 
m'illusionne  pas  lá-dessus...  Sois  tranquUle,  ce  n'est 
pas  parce  que  je  suis  monté  un  jour  par  euriosité, 
et  par  hasard,  que  je  romprai  pour  cela  le  secret  et 
la  limite  que  tu  m'as  assignés.  . 

MaBTHE,   les   poings  au   mentón.   —   Oh!...   le   secret  ?... 

Qa  c'est  l'inquiétude  quotidienne...  le  mot  á  la  fois 
rassurant  et  torturant !  Le  secret '?...  Est-ce  bien  vrai, 
Ru  moins?  Cette  bouche  ne  s'est-elle  jamáis  vantée  de 
ce  qu'elle  a  regu?... 

Elle  s'avance  vers   lui,   sombre  et  anxieuse. 

Serqtll.  —  Tu  i^eus  étre  tranquille,  Manoune ; 
sois  rassurée,  eomplétemeut  rassurée. 

U   essaie    de   lui   prendre    amicaleraent   la   main.    EHe    la 
retire. 

Maethe.  —  Je  frémis  toujours...  oh!  pas  ¡jour 
moi,  grand  Dieu...  (Avec  coiére.)  II  m'aniverait  une 
bonne  catastrophe  de  ce  genre  que  je  ne  l'aurais  pas 
volee,  Dieu  non!  C'est  qu'il  y  aurait  une  justice! 
(Soupir.)  Mais...  l'idée  qu'il  pourrait  éprouver  une 
peine!...  Et  celle-lá  serait  si  grande,  si  desolante... 
Ce  serait  si  injuste  qu'elle  lui  arrive,  a  lui!...  Voyous, 
quand  tu  es  chez  Gaumont  ou  Pathé,  quaud  tu 
tournes  avec  des  aeteurs,  qui  malgié  tout  me  eon- 
naissentl..  Des  vantardises  stupides,  peut-étre  1.. 
Hein  ?... 

Sebgtll.  —  Au  cine,  dans  le  travail,  il  n'y  a 
aucune  intimité.  Ce  n'est  pas  comme  au  théátre... 
On  ne  se  parle  avec  un  peu  de  laisser-aller-qu'en 
wagón... 

Marthe.  —  Tu  vois...  Eh  !  bien,  l'autre  jour, 
lorsque  tu  es  alié  tourner  a  Niee?... 

Sergtll.  —  Pas  plus  ees  jours-lá  que  les  autres... 
Ne  fais  pas  eette  tete  eí'farouebée  d'angoisse. 

Marthe.  —  J'aime  mieux  te  croire ! 

Sergyll.  —  A  la  bonne  heure...  Et  lá-dessus  je  te 
débarrasse  de  ma  présence  qui,  je  le  sens,  est  au- 
dessus  de  tes  forees... 

Marthe.  —  Exactement ! 

Sergyll.  —  Ah!  au  fait.  (Il  tire  de  sa  poche  ún  petit 

paquet  ficeié.)  Tu  avais  laissé  ce  petit  paquet...  Je  Be 
savais  pas  s'il  avait  quelque  importanee.  Je  l'ai  ap- 
porté  en  tout  cas. 

Marthe.  —  Tu  as  bien  fait.  Ce  sont  des  épingles 
spéciales  pour  paginer  le  manuscrit  de  la  piéce...  II 
n'y  a  qu'un  magasin  oü  on  les  trouve. 

Sergyll.  —  Le  manuscrit  en  train? 

Marthe,  allant  á  la  table  et  frappant  sur  le  manuscrit.  — 

Et  c'est  beau,  je  te  prie  de  le  croire  1 

Elle  a,  en   pronon<;ant   «  beau   a,  un  air  d'extase. 
SeEGYLL  prend  son  chapeau  pour  s'en  aller.  —  Dis  donc, 

il  n'y  aurait  pas  un  bout  de  role  pour  moi,  la- 
dedans? 

Marthe.  —  Non,  mais...  des  fois...  par  exemple!... 

Sergyll.  —  Je  dis  qa  a  la  blague...  Mon  physique 
et  mes  affaires  me  confinent  dans  le  cine,  mais  je 


pcurrais  tres  convenablement  jouer  un  role  de  co- 
medie. Penses-y  tout  de  méme,  á  roccasiou. 

Marthe.  —  Je  te  prie  de  ne  jamáis  renouveler 
une  allusion  de  ce  genre,  n'est-ce  pas?...  Te  rends-tn 
compte  de  la  sálete  que  tu  me  proposes  la?...  Que 
je  t'immisce  dans  notre  vie  commune?...  La  trabison 
sous  sa  forme  la  plus  vile,  alors"?...  Grand  merci!  Ce 
n'est  pas  mon  genre. 

Sergyll.  —  Laisse-moi  rire...  Tout  de  méme!... 
La  trabison,  mais  oü  commence-t-elle  pour  toi? 

Marthe.  —  Elle  commenee  a  ma  láeheté,  c'es.; 
entendí!,  mais  elle  ne  finirá  pas  dans  la  complidté. 

Sergyll.  —  Tu  Tas  deja  dit  tout  a  l'heure,  díine 
fagon  particuliérement  blessante,  et  tu  le  redis,  comme 
si  je  te  proposais  quelque  chose  de  monstrueuz... 
comme  si  mon  coeur  et  ma  personne  étaient  choses  si 
basses  que  tu  leur  fasse.s  bien  de  Tbonneur  en  les 
acceptant. 

Marthe.  —  Si  tu  imagináis  de  quel  mépris,  de 
quel  dégoút  de  moi-méme  je  paie  mes  faiblesses  ! 
Si  tu  connaissais  les  remords  de  mes  lendemains  ! 

Sergyll.  —  Vrai?...  Tu  as  le  désir  honteux...  Paí 
toujours,  en  tout  cas,  heureusement...  (ii  se  rapproche 

d'elle   et  lui  parle  presque  dans  le  cou.)  J'ai  dans  l'oreille 

les  éclats  de  ton  rire,  de  ton  plaisir...  ce  que  tu  m'as 
dit,  les  bras  noués  autour  du  cou,  et  qui  ne  s'oublie 
pas...  Est-ce  que  tu  mens  lorsque  tu  murmures  des 
phrases  de  ce  genre :  «  Ton  cou  sent  la  peche  mure... 
tes  yeux  se...  » 

Marthe,  une  lumiére  de  fureur  s'allurae  dans  ses  pru- 
nelles.  Hile  saisit  un  presse-papicr  et  le  leve  comme  une  menace. 

—  Tais-toi...  ou  je  te  jette  qa  a  la  tete! 

Sergtll.  —  Et  nos  nuits  valent  bien  tes  re- 
mords I 

JLaRTHE,  hors  d'elle.  —  Ah !  tu  oses...  tu  osee! 

Sergyll.  —  C'est  trop  fort  tout  de  méme!...  Tu 
vous  traites  avec  un  de  ees  mépris!...  N'est-ce  pas 
toi  qui  es  venue  á  moi  la  premiére?...  Alors,  sans 
doute,  je  n'étais  ni  vil,  ni  odieux? 

Marthe.  —  Oui!  je  t'ai  pris...  je  t'ai  pris,  saehe-le, 
comme  une  chose  qu'on  trouve  belle,  qui  vous  plait 
une  heure  et  dont  on  se  passe  l'envie...  Je  t'ai  pris 
comme  une  chose  passive,  entends-tu? 

Sergyll,  —  Vas-y!...  Comme  un  domestique!.,. 
J'ai  été  une  passade,..  La  jeunesse  ne  compte  qn'á 
de  certaines  heures...  je  le  sais  bien...  J'ai  déjá 
appris  ees  choses,  autrefois...  (Décbmant.)  a  Car  le 
jeune  bomme  est  beau,  mais  le  vieillard  est  gr.,.  » 

Marthe,    hors    d'elle,    lu!    coupant    la    parole.    Ah  !... 

ne  touche  pas  á  celui-la  !...  Pas  un  mot  sur  cet 
homme...  ou,  aussi  \Tai  que  je  suis  ici,  je  ne  te  revois 
de  ma  vie...  Qa,  c'est  la  chose  sacrée  !,„  Tu  peus  diré 
de  moi  ce  que  tu  voudras,  j'accepte,  et  tu  n'en  dirás 
pas  plus  que  je  n'en  pense...  mais,  sache,  si  tu  ne 
l'as  pas  suffisamment  compris,  que  cet  amour-lá, 
c'est  toute  ma  fierté,  ma  vénération  profonde,  abso- 
lue,.,  mon  ame...  et  ma  chair  aussi... 

Sergyll.  —  Et  tu  le  trompes...  Arrange  qa ! 

Marthe.  —  Imbéciles  et  fats  que  vous  étes  tous, 
qui  croyez,  quand  une  femme  se  donne,  qnand  ees 
désirs  ont  parlé  plus  haut  que  son  coeur,  qu'elle  efface 
en  méme  temps  des  années  d'immense  affection, 
d'une  affection  oü  les  sens  trouvent  peut-étre  une 
I)lace  restreinte.  mon  Dieu,  oui !  c'est  certain,  mai.« 
oü  la  tendresse  u'a  pas  de  bornes!..,  Oui,  il  est  pos- 
sible  que  certaius  matins,  á  de  certaines  heures,  on 
éprouve  le  besoin  de  se  sentir  étreinte  par  des  bras 
jeunes,  touchée  par  une  bouche  de  vingt  ans,  comme 
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oa  éprouve  le  besoin  de  se  griser  d'été,  de  courir 
dans  le  soleil...  Cela  s'appelle  tromper...  et  e'est 
tromper,  en  effet,  miséiablement !...  Mais  dans  ce 
eas,  nous  savons  bien,  nous  autres  femmes,  á  quoi 
Qous  en  teñir!...  Cela  m'empéche-t-il  de  boire  ses 
paroles  á  cet  homme-lá...  de  le  chérir  avec  passion, 
et  d'éprouver  un  vrai  plaisir  physique  á  vivre  tout 
prés  de  lui,  une  sympathie  perpétuelle  de  la  peau 
et  de  l'esprit...  Je  n'ai  pas  su  lui  faire  certains  saeri- 
fices,  celui  de  lua  liberté...  e'est,  lache...  tres  lache... 
Cependant  si  cet  homme-la,  si  i\gé  soit-il,  me  deman- 
dait  de  me  jeter  par  la  fenétre,  je  erois  que  je  le 
ferais  sans  hésiter  une  seconde...  Comprends  si  tu 
peux,  mon  petit,  mais  qa  e'est  la  vérité  et  qui  part 
de  lá.i. 

Elle    se    frappe    le    coeur    et    s'en    va    tomber    rageusement 
sur    la    chaise    longue.    Grand    silence. 
SeRGTLL,  va  á  elle,   la  voix  douce.  timide.  —  Pardonue- 

moi,  Manoune...  J'ai  eu  un  moment  d'impatience. 
J'ai  mancjué  de  tact  vis-a-vis  de  toi. 

Marthe.  —  D\ii]leuis,  tout  de  suite,  quand  je  t'ai 
vu  entrer  iei  comme  chez  toi,  jjlaisautant,  dans  un 
endroit  ou  je  ue  penetre  qu'avec  une  sorte  de 
respect  extasié,  j'ai  eu  l'impression  nette  que  ^a 
allait  se  gáter.  Je  me  suis  repentie  de  t'avoir  laissé 
monter  dans  un  moment  de  désaiToi  neneux  et  je 
viens  de  mesurer  la  distance  infinie  qui  separe  encoré 
deux  étres  quand  ils  se  sont  tout  donné  d'eux-mémes. 

Sbrgvll.  —  Cette  distance,  ne  crois-tu  pas  que 
je  pourrai  la  combler  un  jour.  a  forcé  de  patience 
et  eu  rectifiant  mes  défauts? 

Marthe,  haussam  íes  épauíes.  —  Ne  dis  done  pas  de 
l>étises  !  ■ 

Sergtll.  —  Tu  as  eu  raison  de  me  les  indiquer 
vertement  et  de  me  faire  comprendre  que  j'agissais 
á  la  légére,  comme  un  gamia...  Je  ne  suis  pas  un 
pamin.  II  y  a  en  moi  un  cóté  sérieux,  grave,  pratique 
aussi...  Je  me  trouve  en  face  d'un  gi-and  amour 
sérieux,  je  n'ai  nulie  intention  de  le  déranger  ou  de 
m'y  immiscer,  comme  tu  le  prétends...  C'est  a  moi 
de  m'en  aecommoder  et  d'acquérir  dans  ton  coeur,  a 
forcé,  la  petite  place  que  j'ambitionne... 

Marthe,    aflalée,    le    coude    dans    les    coussicis.    —    Mais 

non !  c'est  de  la  folie  puré ! 

Sergyll.  —  Eeoute,  ne  me  décourage  pas, 
Manoune,  je  t'en  prie,  quand  je  tiens  le  langage 
qu'il  faut  teñir...  Laisse-moi  une  Ulusion  dont  tu  pro- 
fiteras...  (Humbiement.)  II  ne  faut  pas  me  chasser,  ou 
lu  moins,  me  chasser  avant  que  ta  satiété  ne  soit 
enue...  Je  t'ai  comprise  :  ce  n'est  pas  particuliére- 
jaent  moi  qui  t'irrite,  mais  tu  te  morigénes  toi-méme 
1  proportion  du  remords  que  tu  éprouves... 

Marthe,  mordant  son  moiiciioir.  —  Ah !  Tu  peux 
le  diré!... 

Sergtll.  —  Alors,  tu  t'aceuses  et  tu  exageres 
terriblement  tes  torts,  mon  panvre  chat...  Au  fond, 
qui  de  sincere  pourrait  te  blámer  de  rejchercher,  a 
cause  méme  de  I'écart  d'age  qu'il  y  a  entre  ton  ami 
et  toi,  quelques  expansions  de  jeunesse?...  Tes  re- 
mords sont  naturels,  mais  tes  plaisirs  le  sont  aussi... 
(5'asseyani.)  II  faut  que  je  comprenne  bien  la  situaíion 
et  la  place  qui  me  sont  rései-vées...  Je  vais  me  faire 
autre,  et  plus  humble,  Manoune,  plus  effacé  encoré 
dans  ta  vie,  si  tu  yeux  bien  m'y  consen-er  mi  petit 
coin. 

Marthe.  —  Je  t'ai   averti...  J'ai  été  sincere! 

Serg\ll.  —  Oui,  un  beau  matin  je  recevrai  mon 
ordre  de  départ.   J'apprendrai   aiusi  que  j'ai   cessé 


d'exister  dans  ton  souveuir;  c'est  entendu...  Mais 
laisse-moi,  jusque  la,  courir  ma  chance  et  lutter  contre 
ma  fin !...  Ne  pense  pas  que  je  doive  étre  le  moindre 
obstacle  á  ta  vie!  Du  reste,  sois  tranquiüe;  je  le 
venere  autaut  que  toi,  ton  gi'and  homme!...  La  fois 
oü  je  l'ai  rencoutré,  oü  on  m'a  presenté  á  lui,  j'ai 
balbutié  «  Maitre!  maitre!  »  avee  un  petit  seiTemeut 
de  cceur  tres  douloureux...  et  s'il  arrivait  la,  en  ce 
moment,  et  qu'il  me  reprochát  ma  eonduite,  U  me 
semble  que  je  serais  sidéré...  je  m'écroulerais  a  genoux 
en  disant  :  «  Pardon,  maitre,  pardon !...  »  Alors,  tu 
vois?...  Je  sais  ce  que  ce  grand  homme  est  bon. 

Marthe.  —  Ah!  oui! 

Sergyll.  —  Délicat,  sensible,  modeste  méme,  mal- 
gré  sa  gloire,  et  qu'il  t'aime  d'un  amour  profond... 
(Elle  éciate  en  sangiots.)  Manoune!...  voyons,  Manoune, 
n'aie  pas  de  chagrín...  Manoune  chérie... 

Elle  n'entend  plus  rien.  Elle  pleure.  Le  téléphone  sonne. 
M.\RTHE    se    dégage    sans    se    presser   et    en    se    taraponnant 

les  yeu.x.  —  Laisse !...  Passe-moi  l'appareil...  Alió!... 

(  Elle  se  leve  précipitarament.)  ((   C'eSt  toÍ  ?...  PaS  possible ! 

Qu'est-ce  qu'il  y  al...  Mais  qu"est-ce  qui  est  arrivé?... 
Quel  malheur?...  La  statue  est  tombée  par  terre?... 
(Elle  essaie  de  rire.)  C'est  comique...  Alors,  qa.  s'est 
passé  pendant  que  vous  étiez  la?...  A  huit  jours?... 
Eh!  bien,  vrai!  voilá  qui  est  réjouissant...  Tu  as  pu 
prendre  le  train  de  deux  heures?...  Alors  pourquoi 
n'es-tu  pas  venu  ici  directement?...  D'oü  téléphones- 
tu  done?...  De  chez  Legardier?...  Tu  es  a  la  Maza- 

rine  ?...   n  lEIle  met  la  mam  sur  le  réccpteur  et  fait  des  signes 

d'effroi  á  SergyiL)  C'est  donc  qa  que  j'entends  si  nette- 
ment!...  »  Mais,  mon  chéri,  je  ne  pouvais  pas  étre  chez 
moi,  je  t'avais  promis  de  recevoir  a  ta  place.  Je  ue 
pouvais  étre  qu'ici...  Je  crois  bien,  coco,  anive!  A 

tout  a  l'heure...    o  (Elle  raccrochc  le  récepteur.)  Vite,  vite, 

déguerpis !...  II  sera  la  dans  deux  minutes...  II  télé- 
phonait  de  la  Bibliothéque  Mazarine,  juste  á  cote... 
Le  temps  de  sauter  dans  son  taxi,  ir  sera  la... 

Sergyll,  prenant  son  i'hapeau,  sa  canne  avec  précipitatimi. 

—  II  u'y  a  donc  pas  eu  d'inauguration  ? 

Maethe.  —  Un  accident  stupide...  Tu  vois,  comme 
on  est  Lmpi-udeut !  Ce  sont  les  choses  les  plus  iuvrai- 
semblables  qui  arrivent,  daiis  la  vie!...  Dépéche-toi... 
Oh  !  je  m'eu  veux ! 

Sergyll,  á  la  porte,  réfléchissant.  —  Mais  comment  so- 
fait-il  qu'il  ne  soit  pas  venu  directement,  au  lien  de 
téléphoner? 

Marthe,  le  poussant.  —  Pour  savoir  s'ü  fallait 
qu'il  passe  me  chercher  chet  moi  ou  si  j'avais  réel- 
lement  tenu  parole...  Ne  traverse  pas  le  quai  sur- 
tout...  II  pourrait  te  voir!...  Prends  par  la  rué  Bona- 
parte,  á  gauche...  Descends  quatre  á  quatre.  Tu  u'as  • 
que  le  temps...  Oui,  oui,  je  te  ferai  téléphoner  un 
de  ees  jours  par  Miss.. 

Sergyll.  —  Sans  faute? 

Marthe,  évltant  tout  comact  d'adieu  et  refennant  la 
porte,    —   Va  ! 

Scéne  VII 

MARTHE,    seule. 

Sergyll   partí,    efle   a   un    léger    mouvemeiit   á    la    f»Í!    de 
repulsión    et    de     soulagement. 

Marthe.  —  II  n'a  rien  laissé  au  moins?...   (Elle 

inspecte.)  Non,  rien.  (Elle  va  á  la  feñétre.)  Bon !  qa  y 
est...    Enfin !    (Elle    sonne    le    domestique.    Quand    i1    entre, 
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.-lie    prsnd    un    air    détaché,    naturel.)    Aubill,    il    y    a    loilg- 
teuips  que  vous  étes  entré? 

AUBIN,  apportant  le  paquet  de  gáteaux  ficelé.  —  Al  mS- 

tant...  Faut-il  preparar  le  thé?... 

Marthe.  —  Tout  á  l'heure,  quand  monsieur  sera 
la...  Posez  les  gateaus...  Je  vous  soimerai  et  laissez 

ia   porte   OUVerte.   (Il   sort.    Elle  retourne   á   la   fenétre.    Elle 

ínumére.)   Taxi...  taxi...   voiture...   Non,   ce   u'est   pas 
(¡a...  (Tout  á  coup.)  Ah!  voilá. 

Elle  referme  la  fenétre,  va  prcndre  sur  le  piano  le  role 
copié  que  Sergyll  a  apporté  et  se  met  exprés  á 
répéter  á  haute  voix.  On  entend  des  choses  comme 
n  A  quoi  bon  mentir?  Les  infidélités  de  l'iinaginatioo 
sont-elles  des  arguments  pour  votre  cruauté?  Eh  bien! 
non,  Philippe!  Vous  venez  de  me  diré  des  choses 
contre  lesquelles  je  m'insurge,  A  quoi  bon  prolonger 
une...  »  De  temps  en  temps  elle  baisse  le  tou  pour 
préter  l'oreiile  aux  bruits  de  l'antichambre.  Quand  elle 
a  entendu  claquer  la  porte,  elle  éléve  la  voix  et  recite 
avec    gestes. 

Scéne  VIII 

BARNAC,  MARTHE 

B.'LRÍíAC,    sur   le    seuil.    en    chapeau    et    en   pardessus,    tete 

basse.  —  Quelle  aventure!...   Crois-tu? 

Marthe,    se    jette    á    son    cou.    avec    élan.    —    Pauvre 

chéril...  Je  suis  désolée!...  Oü  as-tu  déjeuné? 

Barnac.  —  Mais,  á  Melun,  avec  les  autres... 

Marthe.  —  Tu  dois  étre  éreintél..  Comment 
cette  béte  d'histoire  est-elle  arrivée? 

Barnac.  —  Tout  a  l'heure.  Je  te  raeonterai  en 
détail...  Qu'est-ee  que  tu  faisais?  Tu  répétais? 

Marthe.  —  Mon  role  pour  la  matinée  de  gala 
de  rOpéra-Comique.  Je  n'arrive  pas  á  me  le  mettre 

dans  la   tete...    (Elle   s'empresse,    matemelle,   plus   méme   que 

de  coutume.)  Enléve  ton  pardessus...  Tu  avais  bien  ton 
foulard?...  Ah!  oui,  il  est  dans  la  poehe,  mais  l'as-tu 
mis?...  Avec  ees  différences  de  température!... 
Barnac.  —  II  est  venu  beaucoup  de  monde? 

En  dissimulant  son   visage,  ¡1  va  á  son  bureau. 

Marthe.  —  Au  fait,  tu  es  tellement  distrait  que 
tu  avais  oublié  de  décommander  Carlos  et  sa  parti- 
tion.  II  est  aussi  venu,  eet  idiot  de  JaUignj-... 

Barnac.  —  Tiens,  oui?...  Alors  ils  sont  venus? 

Marthe.  —  Mais  naturellement,  puisque  je  te  le 
dis!... 

Elle    rit. 

Barnac,  levant  la  tste.  —  C'est  vrai!  II  faut  m'et- 
cuser.  Je  suis  un  peu  abruti. 

Marthe.  —  Tu  as  l'air  estrémement  fatigué,  en 
sffet. 

Barnac.  —  On  le  serait  a  moins!...  Mais  figure- 
toi  qu'en  plus  j'ai  travaillé  et  méme  tres  bien  tra- 
.•aillé  dans  le  trainl 

Marthb,  extasiée  tout  de  suite.  —  Comment  Qa  ?  Tu 
es  prodigieux!  Quel  homme! 

Barnac.  —  J'ai  pris  le  train  tout  seul,  (Etonne- 
ment  de  Marthe.)  ou  du  moins,  il  n'y  avait  personne 
dans  mon  compartiment...  alors  j'ai  éorit  toute  une 
longue  scéne  sur  des  feuilles  que  j'«,vais  emportées 
pour  préparer  mon  diseours! 

Marthe.  —  C'est  inoui!  Mais  tu  aliáis  done  pro- 
nnncer   un    diseours? 

Bahnac.  —  Je  m'étais  decide  á  la  derniére  heure... 
Bref,  j'ai  écric  la  scéne  du  trois,  tu  sais?  celle  qui 


ne  niarchait  paí...  Qa  me  loréoccupait...  Je  l'ai  refaite 
complétement..-.  Je  crois  que  c'est  épatant  mainte- 
nant...  Elle  attaque  bien...  Et  puis  ton  role  est 
magnifique ! 

Marthe.  —  Oh!  que  je  suis  contente!...  Tu  me 
liras  tout  á  l'heure? 

Barnac.  —  Tout  de  suite,  si  tu  veus? 

Marthe.  —  Non...  repose-toi...  II  faut  que  tu  me 
racontes   Melun   d'abord.    Procédons    par    ordre. 

Barn.\c.  —  Idiot,  idiot,  Melun  !...  Nous  n"en 
finirions  pas!  Je  crois  que  la  petite  filie  préférera 

d'abord  la   scéne...    (U    lui   touche   du   doigt   le    mentón.)    Et 

puis  je  suis  dans  tout  le  feu  de  l'inspiration !... 

Marthe.  —  Eh  bien !  attends  une  minute...  Veux- 
tu  un  peu  de  thé?  Je  t'ai  fait  préparer  quelques 
gáteaux...  Tu  verras,  ceux-lá  sont  excellents...  C'est 
une  spécialité...  J'ai  pensé  que  tu  aurais  faim. 

BaKNAC,  prenant  des  papiers  dans  la  poche  intérieure  du 
pardessus   qu'il   vient   d'eulever.   —  Non...   Je   désire   méme 

ne  pas  étre  dérangé.  J'ai  háte  de  te  faire  connaítre 
la  chose... 

Marthe.  —  Et  moi  aussi  j'ai  háte,  tu  imagines!... 
Rien  ne  me  passionne  plus!...  J'éeoute... 

Elle  lui  envoie  un  baiser  de  loin. 

Barnac.  —  Nous  allons  faire  un  peu  de  mise  en 
scéne...  Un  fauteuil  la...  La  chaise  longue  ou  elle  est... 

AUonge-toi...     (Il    pousse    un     fauteuil    au    milieu.)     Tu    63 

allongée  á  l'entrée... 

Elle   obéit,   intéressée. 

Marthe.  —  Vraiment,  tu  vas  faire  déjá  de  la  mise 
en  scéne? 

Barnac  —  Oh!  esquisser!...  Pour  avoir  un  point 
d'appui,  pour  que  ce  soit  plus  vivant.  Toi,  tu  liras 
ton  role... 

Marthe.  —  Je  m'j'  reeonnaitrai ?  .Au  erayon? 

Barnac.  —  Tres  bien...  Je  te  passerai  les  feuiUets 
4'an  aprés  l'autte. 

Marthe.  —  Et  toi,  alors  ?  Comment  t'en  tire- 
ras-tu  ? 

Barnac.  —  Je  me  rappeP.erai  le  texte...  Et  puis, 
rhomme  ne  dit  presque  rien...  Je  préfére  avoir  tout 
de  suite  la  scéne  dans  l'ceil...  comprends-tu  ? 

;^LiRTHE.  —  Seulement,  je  vals  lire  tres  mal...  Tres 
mal,  je  t'avertis  ! 

Babnac.  —  Qa  ne  fait  rien. 

Maethb.  —  Je  ne  pourrai  pas  mettre  las  intona- 
tions... 

Barnac.  —  Si...  si...  tu  dis  toujours  tres  juste- 

Marthe.  —  ^Mais  cette  fois ! 

Barnac,  lui  donnant  une  page  seulement.  —  Voilá  ton 
premier  feuillet...   (Elle  va  jeter  les  yeux  dessus.  II  lui  fait 

signe  d'attendre.)  Je  passe  l'entrée  qui  est  un  peu  c«n- 
fuse  sur  ees  notes...  mais  le  reste  est  clalr,  tu  ver- 
ras...  Done,  il  entre. 
Marthe.  —  Tu  entres! 

II  se  poste  dans  une  attitude  d'acteur. 

Barnac.  —  J'cssaie  naturellement  de  t'embrasser. 

Marthe.  —  Je  reste  toujours  sur  la  chaise  longue? 

Barnac.  —  Non,  tu  te  leves...  (Elle  se  léve.)  Je  te 
donnerai  a  peu  prés  la  replique. 

M\RTHE,  lisant.  —  «  Tu  ne  sais  pas  comme  ca 
m'est  désagréable  que  tu  sois  tout  á  coup  dans  cette 
maison...  méme  une  seconde !...  Ta  vue  me  choque.  » 

Elle  s'arréte. 

Barnac.  —  Eh  bien?...  Continué...  pourquoi  t'ar- 

rétes-tu  7 
Marthe,  lisant  et  reprenant.  —   «  ...  méme  une  se- 
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conde...  Ta  vue  me  choque!...  Tu  n'aurais  pas  dú 
mooter.  » 

La  voix   s'étouflFe. 
BaRNAC,    continuant    de    jouer.    —    «    MaiS    c'est    to¡- 

méme  qui  m'a  permis...  »  (ii  s'arréte  á  son  tour.)  Aprés? 
Souffle-moi... 

íMaRTHE,  extraordinairement  troublée,  lit  en  balbutiant.  — 

«  J'avais  depuis  si  longteinps  envié  de...  » 

BaRNAC,    reprenant    vivement.    —    «    J'avais   depuis   SÍ 

longtenips  envié  de  connaitre  l'atmosphére  dans 
laquelle  tu  passes  une  partie  de  ta  vie...  »  (Cette  fois 

i!   s'interrompt  et  Ja  considere.    Elle  demeure   muette,  atterrée.) 

Qu'est-ce  qu'il  y  a"?...  Pouiquoi  restes-tu  en  pauue?... 
(,'a  ne  te  plaít  pas  cette  eutiée?  Qu'est-ce  que  tu  as? 

MaRTHE,    pále    sourire,    mouvement    nerveu.x    du    bras.    

Rien...  ríen... 

Elle  lit  du  regard,  puis  releve  la  tete  et  fixe  Barnac, 
dans  une  expression  défaite,  mais  qui  lutte  encoré 
conlre  Tangoisse  progressive  qui  monte  en  elle. 

Barnac.  —  Déeidément,  tu  es  figée,  Marthoii !... 
Tu  ne  comprends  pas  bien  la  scéne?...  Elle  est  tres 
belle  pouxtant,  je  t'assure...  tres  pathétique...  Seu- 
lement,  il  y  a  quelque  ehose  qui  la  rend  humaine... 
terriblement...  quelque  ehose  que  je  ne  t'ai  pas  encoré 
raconté,  et  qui  va  t'éelairer...  tout  inettre  en  valeur... 
Voila...  Préeédemment,  on  a  vu  que  l'amant  en 
titre...  le  protecteur...  éprouvait  des  soupeons...  Un 
anii  l'a  mis  en  garde  contre  la  trahison...  Comme  un 
bon  auteur  dramaticfue  qu'il  est,  il  a  tout  de  suite 
oi^anisé  un  petit  guet-apens,  plus  ou  moins  ma- 
chiné...  Le  métier   veut   Ca!...   (Il   gouaille,    puis  reprend.) 

Deux  sténos  placees  derriére  une  porte...  l'une  éerit 
ce  qu'elle  pourra  entendre...  l'autre,  au  fur  et  á 
mesure,  devra  traduire.  Tu  vois,   ce  n'est  pas  tres 

lOrt !...   (La   figure   de    Martlie  grimace   affreusement.    Le   corps 

fléchit.)  II  a  organisé  ce  traquenard  enfantin,  d'abord 
pour  mieux  dctourner  les  soupeons  de  la  fine  mouehe, 
mais  surtout  pour  fuir  eet  acte  de  surveillance  dont 
il  a  honte...  II  est  tellement  sur  que  les  feuillets 
seront  la  preuve  saisissante  de  l'innoeenee,  il  a  telle- 
ment confiance...  il... 

MarTHE,   défaillante.  —  Est-Ce  que?... 

Barnac,  vioient.  —  Laisse...  N'interromps  pas,  je 
te  prie!...  Alors,  a  l'heure  dite,  il  erre  dans  París... 
le  coeur  un  peu  étreint...  Tout  á  coup,  il  n'y  tient 
plus...  Que  se  passe-t-il  lá-ba^?...  C'est  trop  béte  ce 
qu'il  a  organisé  la,  vraiment !...  Quel  miserable  moyen 
de  vaudeville !...  11  rentre  chez  lui...  decide  á  avouer 
sa  honte...  II  met  la  clef  dans  la  serrure...  se  faufile, 
monte  dans  la  petite  piéee  oü  se  tiennent  les  sténos. 
K  Bon jour,  mesdemoiselles !  Ne  vous  dérangez  pas !  » 
Tout  de  suite,  d'en  has,  paíviennent  jusqu'á  lui 
des  vois,  des  volx  chuchotantes.  II  ne  reconnait 
pas  du  tout  le  timbre  de  l'homme...  Qui  est-ce?... 
Qonnez  !  II  saisit  les  feuillets  qu'on  lui  tend  en 
silence...  II  lit...  C'est  bien  qsL,  parbleu!...  Un  goujat 
a  insulté  la  petite  et  elle  s'est  rebifíée !...  Les  larmes 
montent  aux  yeux  du  pauvre  bougre...  Oui,  mais 
pourquoi  les  cómplices  ne  lui  donnent-elles  pas 
tous  les  feuillets,  les  derniers  feuillets?...  Pas  encoré 
traduits?...  AJlons  done!  Ce  n'est  pas  \'Tai!  Pourquoi 
ce  ehois?  II  y  a  de  l'écriture  sur  ees  pages?...  Et 
puis,  il  connaít  la  sténographie,  il  n'a  pas  besoin  de 
traduction...  Mais,  au  moment  oü  il  empoigiie  le 
paquet  et  va  continuer  sa  leeture,  un  mot,  un  mot 
crié  derriére  la  tapisserie  lui  serré  le  cceur...  II 
se  penche,  il  écoute...  Alors...  alors...  en  une  minute. 
il  a  compris  tout...  le  nrésent  et  le  passé!... 


MaRTHE,   épcrdue.    —   Paul,    tu    as... 

Barnac.  —  Ah!  tu  commcnees  íi  eomprendre  ce 
qu'elle  peut  donner  cette  scéne  muette,  hein?...  Te  la 
représentes-tu,  toi  qui  as  de  Timagination  ?...  L'homme 
accroché  au  rideau...  il  a  envié  de  bondir...  de  des- 
cepdre  l'esealier  quatre  á  quatre...  de...  Mais,  ce 
n'ést  encoré  rien!...  Oh!  il  y  a  mieux!...  C'était  encoré 
trop  beau  pour  lui !...  Quelque  cho.se  de  plus  terrible 
l'attend...  Une  voix  monte,  et  ce  n'est  plus  la  voix 
du  partenaire  ineounu.  Cette  fois,  c'est  celle  de  l'étre 
ehéri...  et  il  lui  est  doniié  d'enteudre  ce  qu'on  n'entend 
généralement  jamáis...  l'aveu  secret...  la  priére  du 
soir...  le  cri  d'affeetiou  sincere,  l'élan  desolé,  triste 
et  tendré  pour  le  vieil  liomme  I...  Qa,  c'est  plu.s 
affreux  que  tout!...  Assez!  assez!...  II  ne  veut  plus 
rien  écouter...  II  s'enfuit  pendant  le  eolloque  abomi- 
nable... II  entraine  les  guetteuses,  il  serré  les  pages 
dans  son  poing...  II  se  cogne  aux  passants...  II  va... 
il  va...  puis-.  Puis,  tu  sais  la  suite!...  Dix  minutes 
aprés,  il  est  la...  Aprés  avoir  téléphoné,  pour  donner 
á  l'homme  le  temps  de  disparaitre...  il  est  la,  seui 
avec  elle,  se  demandant  s'il  ne  va  pas  se  venger 
comme  une  béte  sur  une  béte...  As-tu  compris,  cette 
fois,  toute  l'horreur  temblé  de  la  scéne  ?...  Dis  ? 
dis?...  Salope!...  Mauvaise  petite  rosse!...  Képonds... 
réponds  done!...   Hein!...  hein!...  chienne!... 

11    la   saisit   50US   le   cou,   la   renverse    sur   la    table,    puis 
la  lache  parce   qu'elle  pousse   un   cri.   Silence  palpitant. 

Marthe.  —  Faut-il  que  je  m'en  aille  tout  de  suite  ? 

B.4RNAC.  — •  Et  c'est  tout  ce  que  tu  trouves  a 
repondré  !...  Déjouée,  le  masque  bas,  tu  prends  tes 
diques  et  tes  claques  !...  C'est  admirable  !...  Tu  no 
m'as  laissé  parler  sans  m'interrompre  que  pour  con- 
naitre jusqu'á  quel  point  j'avais  soulevé  le  voile... 
Puis,  renseignée  et  jugeant  la  partie  perdue,  froi- 
dement,  tu  ramasses  tes  nippes...  Pas  un  mot  d'exi^li- 
catiou  pour  te  justifier! 

Maethe.  —  D'explication  ?...  Quand  ma  vie 
s'écroule,  quand  je  suis  la,  comme  quelqu'un  qui  va 
mourir,  et  que  j'entends  ton  cri  d'affreuse  douleur- 
au-dessus  de  ma  tete!...  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  j'e.t-' 
plique?...  Je  ne  sens  méme  plus  rien,  tant  je  dois 
souffrir...  C'est  le  sang-froid  qu'on  éprouve  dans  les 
grandes  catastrophes...  On  se  dit:  «  Bon,  ga  y  est. 
C'est  l'heure,  voilá  tout  I...  »  Exactement  comíne 
si  on  tombait  au  fond  de  l'eau!...  Qa.  y  est...  c'est 
fini! 

Barnac,  le  poing  dressé.  —  Non,  pas  fini!...  Main- 
tenant,  á  mon  tour! 

Marthe,    le    regardant    avec    une    désolalion    sans    bornes. 

—  Mou  pauvre  grand  chéri  !...  Comme  tu  vas 
souffrir!...  Et  c'est  a  moi,  moi  qui  t'aime  tant,  que  tu 
devras  cette  souffranoe-lá  qui  t'empoisonnera  pen- 
dant des  années,  méme  quand  je  ne  serai  plus  la ! 

Barnac   —   Plains-moi!...    C'est   le   comble!...   Te 
rends-tu  bien  compte  que  tu  es  un  étre  dénaturé.. 
un  de  ees  étres  inelassables,  mais  dont  la  psycho 
logie  m'éehappe  totalement,  par  exemple!...  Je  n'^ 
comprends  rien,  je  l'avoue!...  .J'ai  peur  de  souleve; 
le  voile  tout  á  fait...  Oui,  sais-tu  bien  que  tu  m'épou 
vantes?...  Cette  indignation  avec  Jalligny,  deux  mi 
ñutes  aprés   cette   sorte   de  lavage   clandestin   d'un 
inconnu,   entre   deux   portes,   puis...    Oh !   le   mystére 
a.  la  fois  de  tes  appétits  et  de  tes  ruses  combinées !... 
Mais  parle  done !...  Explique-toi  une  bonne  fois  avant 
que  tu  ne  disparaisses  pour  toujours...  N'emporte  pas 
ton  énigme ! 

II  la  tient  aux  poignets. 


?t> 
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Mabthe.  —  Plus  tard,  Paul,  oui,  tu  sauras  tout  de 
inoi !...  Et  si  je  ne  te  revois  pas,  je  te  f erai  une  con- 
í'ession  écrite. 

Barnac.  —  Non,  il  n*y  aura  pas  de  plus  tard!... 
Maíntenant!  Maintenant! 

Il  la  jette  sur  un  fauteuil. 

Marthe.  —  Mais  iious  souffrous  trop !...  la  bles- 
sure  est  trop  nouvelle...  Tu  ne  supporteras  pas  cet 
aveu ! 

Barnac.  —  Des  faits!...  La  vérité  avaut  la  sépa- 
ration !...  Et  ce  la  mache  pas...  en  admettant  que  des 
lévres  de  cette  sorte  puissent  jamáis  diré  la  vérité!... 
^'a  done  !  Je  suis  homme  a  réeouter  sans  brou- 
eher  ? 

11  se  poste  devant  elle,  avide  et  terrible. 

M.ARTHE.  —  Avant  tout,  il  y  a  une  ehose  dont  tu 
ne  peux  douter,  c'est  que  je  t'aime  comme  jamáis  de 

ma  \'ie  je  n'ai  aimé!....  (On  emend  un  ainer  cclat  de  rire.) 

Xe  raille  pas,  tu  sais  que  c'est  vrai  !...  Rien  ne 
m'attacliait  ü  toi,  pas  méme  l'intérét...  J"aurais  les 
hommes  que  je  voudrais,  tu  n'en  doutes  pas...  Non, 
rien  ne  m'attachait  á  toi,  si  ce  n'est  le  plaisir  de 
t'aimer...  J'aimais  tout  de  nous,  ton  esprit,  nos  joies, 
nos  blagues,  nos  baisers,  nos  étreintes...  cNouveí  éciat.) 
Mais  oui,  nos  étreintes...  notre  fa^on  de  vivre  á 
deux. 

-Barnac.  —  Passe !  Passe ! 

Mabthe.  —  Notre  maniere  de  comprendre  les 
clioses...  les  gens,  les  eonversations  des  autres,  le  spec- 
tacle  quotidien... 

Barnac.  —  Si  c'était  vrai,  pourquoi,  malheureuse, 
cette  vie  double? 

M.^RTHE.  —  Ah!  voilá!  Paul,  tu  ne  te  trompáis 
pas,  tout  a  l'heure,  et  il  faut  que  tu  eonnaisses  la 
vérité...  Voilá...  fig^re-toi  í.\  voix  tres  basse.)  je  suis 
un  monstre. 

EHe  le  dit  d'une  facón  si  étrange  que  Barnac  a  presque 
un   mouvement  de   recul  et   d'effroi  glacé. 

Babn.\c.  —  Ah  ! 

Marthe.  —  Oui...  je  suis  un  monstre  affreux... 
celui  dont  vous  ne  parlez  pas  dans  les  livres,  dans 
vos  piéees,  tant  il  est  abjeet...  Et  on  a  bien  raison  de 
le  passer  sous  silence,  comme  indigne  d'étre  noté !... 
II  existe  pourtant,  á  plus  d'un  esemplaire...  Ecoute... 
Je  suis  ce  monstre :  (Elle  se  leve  pour  i'aveu.í  la  f emme 
qui  a  des  sens!...  Oui,  voilá!  Quelle  misére!  Je  le 
sais  bien,  une  femme  qui  cede  á  des  attirances  pure- 
ment  physiques  est  une  femme  méprisée  et  mépri- 
sable!  (.\vec  éian.)  Paul,  je  t'adore,  entends-tu,  je 
t'adore  !...  De  quel  mot  plus  vrai  puis-je  appeler 
l'attachement  extraordiiíaire  qui  me  lie  á  toi...  mais, 
je  t'en  prie,  pense  un  peu  á  mon  passé,  á  ce  que 
j'étais  avant  te  rencontrer?...  A  mon  age,  on  ne 
refait  deja  pas  ses  sens,  ses  désirs,  .ses  habitudes! 
Un  grand  esprit  comme  toi,  qui  est  descendu  dans  le 
fond  du  coíur  humain,  devrait  le  comprendre.  quitte 
á  me  repousser  aprés  avec  dégoüt !...  Et,  d'ailleurs,  si 
tu  n'en  avais  pas  eu  le  sonp^on,  pourquoi  m'aurais-tu 
fait  sun-eiller  au  point  d'attacher  une  gardienne  á 
mes  pas?...  Mais  oui,  mais  oui,  tu  le  pressentais,  tu 
t'en  défiais!...  Oh!  ees  bassesses-lá,  tu  es  trop  haut, 
trop  maitre  de  ton  esprit  pour  les  escuser,  et  nous 
sommes,  nous,  de  méchants  petits  étres  enfoncés 
dans  la  matiére...  Aussi,  je  me  suis  rudement  méprisée 
moi-méme,  va !...  Et  je  croyais  tellement  que  ^'allait 
en  étre  fini  de  cette  vie-lá  lorsqne  je  suis  entrée 
dans  ce  grand  amour  admirable  que  tu  m'aa  offert!... 


Ah !  ce  que  j'avais  euvoyé  promener  tout  le  reste, 
mon  métier,  mon  art  lui-mémel  Ce  que  tout  cela 
m'était  devenu  égal!...  J'étais  si  fiére,  si  heureuse... 
Et  puis...  et  puis...  (Elle  hesite  1  Faut-il  tout  diré, 
Paul  ?...  Au  lait,  pourquoi  la  moindre  reserve, 
puisque  nous  ne  nous  reverrons  plus  jamáis,  que  tu 
me  chasses,  et  que  tu  as  mille  fois. raison  de  me 
chasser  ! 

Elle  picure. 

Barnac.  —  Parle...  Dis  tout...  Au  poiut  ou  j'en 
suis!... 

Marthe,  ravaiant  ses  larmes.  —  Eh  bien !  je  me  suis 
aper^ue  rapideme.-t  que  je  t'étais  nuisible  avec  mon 
exigence  absórbante...  Oui,  je  te  sentáis  moins  dispos 
au  travail...  plus  las...  Certains  joui-s,  tes  traits  cris- 
pes... une  páleur,  m'inquiétaient.  Toi-méme,  avoue-le, 
tu  as  eu  des  inquietudes?  Tu  as  consulté  des  méde- 
cins...  L'été,  ou  t'a  envoyé  dans  les  villes  d'eaus, 
exprés  pour  t'éloigner  de  moi...  J'ai  eu  la  maladresse 
de  t'y  rejoindre...  Alors  j'ai  simulé  l'indifférence, 
méme  la  froideur...  Tu  as  ignoré  tout  un  cóté  de  ma 
nature!  Quand  on  éprouve  une  affection  pareUle  á 
la  mienne  pour  un  homme  de  ta  valeur,  est-ee  que 
tout  notre  étre  ne  se  bouleverse  jsas  á  l'idée  qu'on 
peut  étre  la  cause  d'une  diminution,  á  l'idée  qu'on 
est  imprudente  avec  sa  béte  de  tendresse? 

Barnac.  —  Continué!...  Comment  désigner  plus 
tristement  l'abime  qui  separe  un  étre  jeune  et  saiti 
de  teliii  qui  touehe  déjá  á  la  vieillesse!...  Oui,  dis 
toute  la  folie  de  ce  couple  imprudent  et  de  cet 
orgueilleux  qui  défiait  la  vie!... 

Mabthe.  —  Tiens,  c'était  l'été  d'il  y  a  deux  ans, 
justement...  á  Chátel...  quand  j'ai  fait  des  prome- 
nades  dans  la  montagne...  joué  au  tennis...  au  golf... 
Je  me  suis  un  peu  grisée  de  nature,  de  santé...  Un 
jour  d'excursion,  bétement...  Te  rappelles-tu  le 
jeune  Argentin  de  l'hótel?... 

Barn.\c.  —  Sálete!...  ordui-e!...  Assez!... 

Mabthe.  achamée  á  raveu,  haietaiite.  —  Seulement, 
par  la  suite,  quand  j'ai  senti  á  nouveau  ees  appels 
des  sens,  quand  j'ai  eu  perdu  toute  illusion  sur  mon 
propre  compte,  je  n'ai  pas  voulu  que  le  eceur  eüt 
la  moindre  place  dans  ees  caprices...  Je  ne  les  ai 
acceptés  qu'obscurs,  anonymes.  aíin  qu'ils  ne  laissent 
pas  la  moindre  trace  et  qu'ils  ne  t'atteignent  pas. 
C'est  pourquoi  tu  m'as  vue  aussi  furieuse  contre 
eeux  qui,  prés  de  toi,  se  permettaient  de  me  faire  la 
cour,  que  lache  devant  un  caprice  obscur,  ou  la 
recherche  d'un  plaisir  inférieur...  Et  avec  tout  ga  je 
t'aime,  je  t'adore,  Paul...  Je  te  fais  du  mal.  je  vou- 
drais ne  t'en  faire  aucun...  Ah!  je  te  disais  bien 
que  j'étais  un  monstre,  et  que  tu  avais  mille  fois 
raison  de  me  chasser! 

Elle  s'écroule  en  proie  a  une  crise  de  désespoir. 

B.\RNAC.  —  Maintenant  je  sens  que  tu  es  sincere... 
et  que  tu  as  ouvert  le  paquet  aux  vérités...  Sincere 
dans  l'aveu  de  tes  désirs...  sincere  dans  l'explication 
de  tes  refus  et  tu  t'accuses  peut-étre  encoré  plus  que 
tu  n'es  eoupable,  parce  que  trente  ans  nous  séparent... 
Mais  tout  ce  que  tu  dirás  encoré  sur  l'acharnement 
que  tu  as  mis  a  détouruer  tes  sens  de  l'amour,  á  les 
satisfaire  en  dehors  de  moi,  méme  avec  rage  contre 
toi-méme,  tout  cela  n'en  est  que  plus  affreux  pour 
moi...  plus  irremediable...  parce  que  je  t'aimais,  moi, 
en  amant,  le  comprends-tu...  et  que  je  me  moque  de 
ta  pitié  ou  de  ta  cruauté  amortie.  A  mesure  que  tu 
parles,  moi,  j'ai  l'envie  de  t'étrangler  pour  tout  ce 
que  tu  me  fais  souffrir  d'abominable!...  Ton  amant, 
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oui...  ton  amant,  prét  á  te  oogner  au  luur...  ou  a  te 
cosser  les  reins.  Salope!...  Tiens!...  tiens!... 

n  ía   rudoie. 

Marthb.  —  Mon  chéri...  mon  t'héri  !... 

BaRNAC,   la   poussant   centre   la  porte.    —   Va-t'en,    tout 

de  suite...  Allez !  hop !...  Je  ne  sais  plus  dii  tout  ce 
dont  je  serais  oapable. 

MaRTHE,    avec    une    passion    désespérée.    —    Mon    grand 

chéri...  mon  amour!...  Je  t'Sdore...  je  t'adore!...  Tu  ne 
sais  pas  á  quel  point !...  Oh !  ce  n'est  pas  possible,  dis, 
que  ce  soit  fini,  nous  deux?...  Tu  verras,  á  forcé,  á 
forcé,  si  tu  le  veux  bien,  je  te  ferai  oublier  toutes 
ees  horribles  choses...  Jamaiá  plus,  jamáis  plus  tu 
n'auras  á  me  reproclier  quoi  que  ce  soit...  J'ai  été 
égoisle  et  lache,  je  m'en  reiids  comiite,  mais  tu  verras 
bien  que  l'amour  peut  renaitre ! 

Barnac.  —  L'amour?...  Tu  l'as  lué  complétement ! 

Marthe.  —  Non,  ce  n'est  pas  vrai,  il  est  intaet, 
au  fond  de  toutes  ees  miseras ! 

Barnac.  —  L'amour  ?  Tu  ne  l'as  pas  seulement 
tué...  tu  as  tué  la  joie  de  l'amour...  Et  c'est  pire!... 
Le  pardon,  deux  étres  jeunes  se  Toctroient:  ils  ont  la 
Tie  devant  eux  pour  se  reprendre!...  Méme  si  je  me 
trou.vais  en  face  d'une  trahisoii  nette,  elaire,  en  face 
li'un  vrai  amour  rival  qui  t'aurait  entrainé,  j'ai- 
merais  mille  fois  mieux  qa !  Je  lutterais.  Ce  serait 
á  moi  d'étre  le  vainqueur  ou  le  vaincu,  et  si  je 
t'avais  reprise  la  lutte  méme  aurait  apaisé  la  souf- 
france I 

ALiRTHE.  —  Eh  bi«n?...  Eh  bien?  Ce  que  tu  as  á 
pardoniier.  n'est -ce  ¡las  niille  fois  moiiis? 

Barnac.  —  Pire,  miíle  f-ois !...  Tu  crois  trouver  une 
atténuation  dans  le  fait  que  tu-  n'as  pas  donné  ton 
TOBur...  mais,  nialheureuse.  avec  ta  vie  en  pavtie 
double,  tu  as  empoisonné  pour  moi  le  souvenir  de 
toutes  les  heures  passées!...  II  n'y  a  plus  une  par- 
celle  de  notre  existence  qui  n'e  soit  pourrie  désorm.ais, 
et  qui  ne  porte  la  marque  de  ta  duplicité...  Comprends 
le  cnme  execrable  que  tu  as  commis!...  Je  le  voudrais, 
il  me  serait  impossible  de  t'aimer  comnie  je  t'aimais! 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  beau,  de  doux  et  de  charmant 
dans  l'amour?...  C'est  de  tout  mettre  en  commun  du 
raatin  au  soir...  Cest  la  eonfiance  dáns  le  regard, 
dans  la  voix...  la  -nienue  monnaie  du  bonlieur... 
le  plaisir  d'étre  ensamble...  de  rire...  de  se  promener... 
d'aller,  comme  nous  le  faisions,  a  la  campagne  bras 
dessus  bras  dessous.  doimer  a  mangei'  aux  cannrds... 
d'appeler,  inquiet,  tout  á  coup :  «  Oü  es-tu,  mon  petit 
coco,  je  ne  te  vois  plus?  » 

Marthe.  —  Tais-toi...  tais-toi !... 

Barnac.  —  L'amour?...  Ce  n'est  pas  seulement  les 
giauds  sentiments,  le  tumulte  du  coeur...  non...  Oh ! 
c'est  plus  simple  que  5a!...  C'est  d'étre  ensemble  dans 
une  voiture,  par  exemple,  et  de  diré  á  l'autre:  «  Lwe 
la  glaee,  tu  vas  avoir  froid,  mon  chéri !...  »  C'est  ?a, 
c'est  q3.  l'amour  qui  ne  renaitra  pas...  qui  ne  peut  pas 
renaitre  I... 

II  sanglole. 

Marthe,  á  ses  pieds.  - —  Pardon...  pardon!...  Oh! 
ta  pauvre  voix...  C'est  affreux...  Je  t'adore...  Je  te 
ferai  oublier  ce  vilain  eauchemar.  Mon  amour  chéri... 
aous  ne  nous  quitterons  pas  une  seconde  désormais. 

Barnac.  —  Non,  impossible! 

Marthe,  i'enia^ant.  —  Pas  une  seconde...  entends- 
tu !...  Je  t'entourerai  de  tant  de  tendresse  que  tu  me 
ressouriras,  que  tu  remettras  un  jour  ma  tete  sur 
ta  poitrine  en  disant  encoré.  «  Ma  petite  gosse  », 
►■omme  autrefois!... 


Barnac.  —  Non,  c'est  fini !...  c'est  fini  I 

Marthe,  accrochée  á  lui.  —  Songe  done !  Qu'est-ce 
que  nous  deviendrions  l'un  sans  l'autre...  Mais  je  ne 
pourrais  plus  vivre  sans  toi!...  J'ai  mérité  toutes  les 
punitions...  mais  l'adieu...  Ah !  non !  non !  Ce  serait 
au-dessus  de  mes  forces!...  Je  serai  si  sage,  si  tienne... 
tellement  á  toi !...  Tu  verras  bien  á  la  fin  qu'on  peut 
pardonner! 

Barnac.  —  Tu  as  méme  rendu  le  ¡jardon  impos- 
sible... Tu  fes  galvaudée...  tu  m'as  ridieulisé...  hu- 
millé... bassement.  (Avec  désespoir.)  Pourquoi,  pour- 
quoi  as-tu  fait  §a?...  Moi  qui  t'ai  aimée  si  genti- 
ment !...  Oh !  ton  parfum...  qu'il  est  abominable  main- 
tenant  a  respirer! 

Marthe.  —  Mon  parfum,  oui,  celui  de  moi, 
blottie  ep  toi...  Donne  ta  bouehe !  On  se  calfeutrera 
dans  notre  ehez  nous,  dis...  Et  á  la  campagne  dont 
t'u  parles!  Oh!  la  campagne...  nous  y  pflrtirons,  pas? 
C'est  si  bon  l'hiver,  ensemble... 

Barnac,  se  débattant  faibiement.  —  Laisse-moi...  laisse- 
moi...  Tu  m'étouf  fes !  Tu  m'étrangles ! 

JLiRTHE.  —  Ah!  Ce  n'est  pas  moi  qui  t'étouffe!... 
C'est  ton  coeur  qui  faiblit  i...  T'u  sens  bien  que  rien  ne 
peut  nous  séparer !  Donne,  donne  ta  bouehe ! 

On   frappe  á  la  porte. 

Barnac,  dans  un  sursavit.  —  Entrez ! 
Marthb.  —  Es-tu  fou?...  Pas  maintenant!  Je  t'en 
supplie !... 

BaRNAO,  á  voix  forte  et  allant  á  la  porte.  —  Si.  EntreZ  I 
Je  sais  ce  que  e'est !...  (Le  domestique,  sur  le  seiiil.  lui  remet 
une   Icttre.)   Merei...    (II    fait  signe  á   ."Vubin    de   sortir.)  C'est 

une  lettre...  une  lettre,  figure-toi,  que  je  me  suis 
adressée  á  moi-méme  et  que  je  viens  d'écrire  chez 
Legar  dier... 

Marthb.  —  Une  lettre?...  Quoi?  Que  signifie? 

BAifNAC.  —  J'avais  tellement  la  certitude  des  mots 
dont  tu  aliáis  m'envelopper...  je  redoutais  tellement 
ma  faiblesse...  qu'avant  de  monter  ici,  j'ai  couru 
chez  Legardier.  C'est  de  la  que  je  t'ai  téléphoné,  tu  te 
souviens? 

Marthe.  —  Et  alors? 

Barnac.  —  .Je  lui  ai  crié:  «  Accourez,  mes  a-mis. 
Sauvez-moi!  Appelle  aussi  Genius!...  Venez  m'arra- 
cher  á  la  siréne...  En  trois  mots  elle  va  me  boule- 
verser  le  ocfur  !...  Dans  vingt-cinq  minutes,  exac- 
tement,  que  tu  sois  seul  ou  avec  Genius,  sonne  á 
ma  porte  et  fais-nroi  passer  eette  lettre!  »  Alors,  je 
me  suis  precipité  sur  une'  plume,  j'ai  griffonné  deux 
ou  trois  ligues.  Et  ils  sont  la,  entends-tu,  dans  l'anti- 
chambre.  a  l'heure  dite!  Ils  sont  la,  et  voici  ce  que 
eontient  eette  lettre  désespérée,  éerite  dans  un  moment 

de  lueidité.  (Il  la  décachette  et  lit  a  voix  haute.)  «  CoUrage, 

capón!  N'écoute  pas  eette  femme!  Sa  vie  avec  toi  n'a 
été  qu'un  vaste  mensonge!  Tu  jettes  des  perles  aux 
coehons  !  Sauve-toi,  ou  tu  n'es  pas  digne  du  nom 
d'homme!  »  (Avec  vioience.)  Je  te  chasse.  Je  ne  suis 
plus  seul  avec  toi,  maintenant,  je  suis  sauvé!... 

II  va  á  la  porte,  l'ouvre.  Du  geste  il  appelle  Legardier  et 
Genius,  qui  se  précipitent. 

Marthe.  —  Paul...  écoute-moi !... 


Scéne  IX 

Les  mémes,  LEGARDIER,  GENTUS 

Barnac.   —  Genius,   je   te   demande  simplement 
pardon  d'avoir  douté  de  toi,  hier...  ' 
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MaBTHE,    dans    un    cri    de    rage.    —    Oh  !    c'est   VOUS, 

Genius,  qui  avez  donné  le  premier  coup  de  pioche!... 
Bravo!...  Les  voilá,  les  amis  des  mauvaises  heures! 

Genius.  —  Cioyez-vous,  madame?  Hier,  quand  il 
a  exige  de  moi  le  uom  de  ceJui  qui  le  trahissait,  uu 
nom  que  je  eonnaissais  bien  pourtant,  je  n'ai  pas 
pu !  Je  l'ai  lancé  sur  une  fausse  piste,  pour  égarer  ses 
recherches... 

Marthe.  —  Vous,  Genius,  qui  me  serriez  de  prés 
dans  les  eouloirs  du  théátre,  vous,  l'anii  profession- 
nel!...  Ala!...  ils  sont  superbes,  vraiment!... 

Geniüs.  —  K'éioute  pas,  Barnae,  ees  outrages!... 
L'amitié  ne  traiiit  pas  comme  Tamour! 

Marthe.  —  Ah !  tu  les  verras  á  l'oeuvre,  quand  tu 
seras  seuJ,  tous  ceux  qui  ont  profité  de  tes  faveurs, 
jalousé  ta  gloire!... 

Babxac.  —  Non  pas !...  Ceux  qui,  simplement,  vont 
aider  le  blessé  á  remonter  la  cote  et  á  retrouver  un 
peu  de  forcé. 

Mabthe.  —  Oh!  Je  ne  lutterai  pas  contre  eux!... 
J'y  suis  décidée...  Sois  tranquille !...  Je  me  laisserai 
condamner  par  eux,  sans  révolte!... 

Genius.  —  Pourquoi  nous  préter  de  pareils  des- 
seins,  madame!  Nous  ne  sommes  pas  juges.  Votre 
seul  crime,  a  nos  yeux.  e'est  de  l'avoir  choisi,  lui!... 
Nous  ne  voyons  que  deux  étres  qui  souffrent  et  nous 
leur  disons,  avec  tout  notre  ecEur:  «  l^Ies  chers  amis, 
ne  vous  déchirez  plus!  Quittez-vous  plutót !...  » 

Marthb.  —  Vous  n'avez  pas  été  les  témoins  de 
notre  vie!...  AJors,  de  quoi  vous  mélez-vous?  Ecoute, 
Paul,  pas  devant  les  étrangers!  Si  ITieure  est  venue 
de  partir,  dis-le...  mais  dis-le  toi-méme !... 

LeGARDIER,  á  voixbasse  á  Barnae.  —  Courage,  vieUX  ! 

Surmonte  ta  douleur.  La  guérison  est  á  ce  pris ! 

Genius,    lout   .^    coup,   en    re^rdant    fixement   Barnae.   — 

Eh  bien,  non!...  Ce  ne  sont  pas  de  fades  paroles 
qu'on  doit  diré  á  cet  homme-lá  !...  Non,  non,  la 
vérité  !...  Nous  la  lui  devons!  Assez  de  eette  vie  qui 
n'est  plus  de  son  age,  ni  de  son  raug!... 

Legardier.  —  Oui,  Barnae!  Pas  de  souülure  á  la 
pensée!  II  y  a  des  raisons  plus  hautes  d'exister. 
Songe  á  ton  renom  et  a  ton  oeuvre! 

BaRNAC,  se  redressant,  en  frappant  sur  la  table.  —  SoyeZ 


sans  erainte.  Mes  amis,  ne  craignez  rien,  vous  aliez 
me  counaítre !... 

JIarthe.  —  Ah!  tu  es  bien  gardé,  maintenant !... 
Je  le  prévois,  ils  te  feront,  contre  moi,  un  rempart 
de  leur  grandeur  d'áme!...  Eh  bien,  puisque  tu  veux 
que  je  m'en  aille...  je  m'en  vais...  si  tu  crois  que  cetle 
séparaty)n  est  vraiment  ton  bonheur...  Pour  toi,  mais 
pour  toi  simplement,  je  m'en  irai  sans  lutter,  mcn 
pauvre  grand !...  car  si  je  voulais,  si  je  voulais  tout 
de  méme...  peut-étre  que  malgré  eux...  Mais  je  ne  }e 
ferai  pas,  va !... 

Genius,    derriére    Barnae,    suppliant    á        voix    basse.     

Barnae,  ne  l'écoute  pas,  je  t'eu  conjure!... 

Marthe,  en  larmes.  —  Oh  !...  n'ayez  pas  peur, 
allez!...  J'ai  dit  que  je  le  laisserais,  je  le  laisserai  I... 
Mais  j'ai  mon  coDur  si  gi-os,  si  gi-os!...  Adieu,  mon 

grand  chéri,  adieu...  (Bamae,  immobile,  appuyé  sur  l.i 
table,  ne  se  retourne  pas.)  DÍS-moÍ  adieu.  toi  aussi,  puis- 
qu'on  ne  se  reverra  plus...  Qu'est-ee  que  <;a  te  ferait 
de  me  diré  adieu '!...  Pourquoi  détournes-tu  les  yeu.x, 
ees  yeux  qui  m'ont  tant  aimée?  Regarde-moi  d'uu 
bon  regard  qui  pardonne...  un  regard  qui  aura  Tair 
de  diré  une  derniére  fois  :  «  Marthon...  ma  petite 
Marthon!  n  Tu  ne  veux  pas?  Non?...  Eh  bien,  aJors... 
sans  méme  nous  étre  regardés !...  Sois  heureux  sans 
moi,  mon  gi-and...  Tache  de  vivi-e  en  m'oubliant  tres 
vite...  et  puis...  tache  de...  de  te  soigner  aussi...  Ah ! 
je  ne  sais  plus,  moi!...  La...  la...  n'avez  pas  peur  I... 
Vous  voyez  que  je  m'en  vais  petit  a  petit...  On  i'.e 
peut  pas  s'en  aller  d'un  coup,  quoi !...  Voilá...  Elle 
s'en  va,  mon  grand...  elle  s'en  va,  la  vilaine  femme!... 
Souviens-toi  qu'elle  a  été  mauvaise,  mais  souvien.^ 
toi  aussi  uu  peu  qu'elle  t'a  aimé  d'une  tendresse 
infinie,  n'est-ce  pas?...  Tu  veux  bien  t'en  souvenir? 

Voilá...    ga   y   est...    Je    suis    partie...    (Avec    un    désespoir 
atroce,  les  bras  tendus.)  AdieU,   COCO  !... 
Elle  disparait  dans  la  galerie. 
BarNAC,  balbutiant,  les  mains  crispées  sur  les  bras  de  ses 

amis.  —  Mes  amis,  il  faudra  étre  bon,  paree  que  je 
suis  un  pauvre  homme  qui  souffie  beaucoup...  mais 
beauconp...  beaucoup... 

De  grosses  larmes  coulent  sur  ses  joucs. 
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ACTE    III 

La  chambre  de  Barnac,  tres  «  dernier  genre  »  et  neuve  á  donner  la  nostalgie  de  la  poussiére.    Elle  fait  contraste  avec 
V ameublemení  qu'on  a  connii  dans  son  cabinei  de  travaíL 


Daiis  le  (lécor  rafliiié  de  jeune  homine,  il  est  lá,  en  pyjama 
sombre,  un  foulard  au  cou.  II  regoit  á  deux  pas  d'un 
lit  bateau,  écrasé  sous  les  soieries  hétéroclttes.  Mais 
Barnac  n'a  pas  l'air  «  de  la  méme  époque  »  et  ses 
gestes  paraissent  ne  point  se  plier  aux  exigencias  d<js 
meubles. 

Scéne  premiére 
BARNAC,  GENIUS,  GUERIN,  MABELLA  (une 

petite    blonde.) 

GüÉRiN.  —  On  m'a  cédé  de  la  fine  Napoleón...  Je 
ne  vous  dis  que  ga!...  J'eu  ai  acheté  trois  paniers... 
Je  vous  en  euverrai  un  pour  votre  cave... 

Barnac.  —  Vous  étes  trop  g'entil,  Guérin...  Vous 
m'avez  deja  proeuré  du  Mumm  94. 

Guérin.  —  Hein...  Etait-11  assez  épatant?... 

Barnac.  —  En  tout  cas,  en  ce  moment,  mon  bon 
Guérin,  ce  diable  de  rhume  va  me  condamner  pour 
un  bout  de  teinps  au  cru  mineral  et  au  looelí,  que  je 
remeta  en  faveur...  Conuaissez-vous  le  looch,  made- 
moiselle? 

Mabella.  —  Lootb,  il  me  semble  que  je  connais 
^a...  C'est  un  mot  anglais... 

Barnac,  souriam.  —  Oui!  Oui,  lock-out  probable- 
ment...  Mais  qa.  n'est  pas  tout  á  fait  la  méme  chose... 
Ceci  est  une  espéee  de  lait  d'amandes.  Mon  barman 
s'appelle  Leclerq  et  il  es  pharmacien  au  coin  de  la 
rué. 

Mabella,  regardam  la  fióle.  —  Q!a  doit  étre  terrible- 
ment  mauvais... 

GiJÉRiN.  —  Laissez  done  toute.'f  ees  sales  di-ogues!... 
Quand  on  est  vert  cnmme  lui !...  A  quatre-vingts  an.s 
il  vous  siffbra  une  Ijonne  bouteille  de  chablis  pour  se 
débarrasser  d'un   corvza ! 

GBJNrUS,  frappant  sur  l'épaule  de  Guérin.  —  II  est 
étonnant,  notie  cher  agent  general...  Puisqu'on  se 
donne  du  cher,  allons-y !...  Sacre  Guérin !...  Les 
affaires  et  la  table... 

Guérin,  cUgnam  d.-  i'ccii.  —  Et  les  petites  jioules. 

Barnac.  —  TI  y  a  ^-a  aussi...  Tous  les  samedis, 
hein?...  Rué  Labruyére?... 

Guérin.  —  Mais  oui,  mais  oui...  tous  les  samedis... 
(Montrant  Barnac.)  Lui  aussi  n'esl  pas  insensible  á 
la  petite  poule!...  Je  le  connais! 

Genius.  —  Ignorez-vous,  mon  cher  Guérin,  que 
notre  académieien  s'est  plongé  depuis  un  an  dans 
les  leetures  et  les  connaissances  les  plus  gia\es... 
Tenez,  Guérin... 

II   prend  des  lívres   sur  la   table. 

Guérin,  Usam  ics  titrcs.  —  La  Critique  de  Ja  ralson 
puré...  La  Monndolngie...  Ah !  nom  de  nom...  Mona... 

-Mona...    Et    eelui-ei...    (Il    ouvre   et    lit    un    titre   de    partie.) 

L'Impératif  caiégorique...  Ah!  nom  de  nom!...  Eh! 
bien,  qu'est-c«  que  vous  (preñez  pour  votre  rhume ! 
(""est  le  cas  de  le  diré!... 


B.^rnac.  —  Eh !  eh !...  une  piéce  en  áeus.  actes  sur 
l'impératif  catégorique. 

GuKRiN.  —  Mais,  sapristi,  avec  tout  (;a  vous  n'allez 
pas  abandonner  le  théatre?...  Vous  éerivez  un'peu 
chaqué  jour,  hein,  j'espére?... 

Barnac.  —  II  y  a  dans  mes  tiroirs  un  manuserit 
inachevé   depuis  deux  ans,   mes   amis. 

Mabella.  —  Quand  allez-vous  donner  ga,  maitre? 

Barnac.  —  Je  ne  peas  pas  m'y  résoudre...  Je 
suis  si  loin  de  ees  préoccupations-lá !... 

Mabella.  —  Quaiul   on  a  \otie  talent... 

Genius.  —  C'est  ce  que  je  i..  cesse  de  lui  répéter; 
tout  Paris  attend  son  oeuvre...  C'était  naguére  encoré 
une  joie  annuelle  que  la  piéce  de  Barnac...  L'hiver 
parisién   sans  l'esprit   de   Barnac ! 

B.VRNAC.  — -  Je  me  fais  vieux,  mon  ami. 

Guérin.  —  Lui?  II  nous  enterrera  tous...  Bon 
pied,  bon  ceil!... 

Barnac,  ¡i  tousse.  —  Tenez,  mademoiselle.  Versez- 
moi  un  peu  de  look  dans  la  tasse... 

Mabella.  —  Avec  joie!... 

Barnac.  —  De  vos  petites  maius  fines,  5a  ne 
me  sera  pas  d^-sagréable,  Odor  di  femina! 

Guérin.  —  Cinq  heures  déjíi?...  Les  jours  rac- 
eonrcissent  sensiblement  en  di'cembre.  Vous  per- 
mettez,  Barnac,  que  j'allume  le  plafonnier?...  (Bas  á 
i'orciiie.)  Elle  est  gentille,  la  petite.  Et  quelles  dents! 
Regardez-moi  ees  dents! 

A  cet  encouragement  amical   Barnac  répond   par   un   pále 
sourire. 

Barnac.  —  C-a  ne  vous  offense  pas  que  je  vous 
ale  reíjue  dans  ma  chambre,  mon  enfant? 

Mabella.  —  Oh!  maitre...  Je  suis  flattée!... 

Barnac.  —  D'ailleurs  il  fait  également  tres  bon 
dans  mon  cabinet  de  travail ;  seulement.  je  n'aime  pas 
beaucoup  me  teñir  lá-dedans...  J'y  ai  de  trop  sales 
souvenirs!...  Si  j'étais  plus  jeune  et  moins  sédentaire, 
j'aarais  méme  déménagé  d'ici. 

Guérin.  —  Pourquoi?  II  est  si  chic,  cet  apparte- 
ment !  Et  meublé  avec  un  goút !...  Surtout  depuis  vos 
dyrniers  aménagements...   C'est  d'un  moderne!... 

Mabella.  —  Et  puis,  quand  on  entre,  on  ne  croi- 
rait  pas  entrer  chez  un  grand  auteur  dramatique... 

Barnac.  —  Ah!  bah!... 

Mabella.  —  On  croirait  entrer  chez  une  femme... 
II  y  a  un  parfum  des  la  porte  d'entrée! 

Barnac.  —  Vraiment?...  Q&  resie  encoré  impregné 
dans  les  murs?...  Je  ne  le  sens  plus,  moi...  C'est  long 
a  partir  un  parfum...  Eh  bien,  c'est  de  1'  «  Un  soir 
viendra  »,  mademoiselle.  Ce  n'est  pas  un  parfum 
coniplétement  démodé? 

Mabella.  —  Mais  non...  De  chez  Verlet,  n'est-ce 
pas? 

Barnac.  —  Je  crois  bien  me  rappeler  que  c'est  de 
chez  Harrison,  car  j'en  avais  acheté  quelques  flacons 
l'annce  derniére... 

Guérin,    bas    i    Genius.    —    Elle    gaffe...    (Haut.)    Et. 
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au  fait,  elle  voudrait  bien  vous  diré  sa  scéne,  la 
petite!  Elle  brúle  de  vous  épater... 

Mabella.  —  Oh!  je  n'oserai  jamáis...  Je  serai 
trop  intimidée...  Je  n'ai  plus  de  salive  quand  je 
legarde  M.  Barnae. 

Baenac.  —  Foreez-vous  !...  Qu'est-ce  que  vous 
avez  apporté? 

Mabella,  —  De  vous,  Angele  et  Toto... 

Barnac.  —  Eh  bien,  allez-y,  je  vous  donnerai 
la  replique...  Je  ferai  Toto. 

Mabella.  —  Je  me  suis  pennis  quelques  cou- 
pures—  Vous  ne  vous  y  reconnaitrez  jias  dans  la 
broehure.  Je  ne  les  ai  pas  marquées...  Avez-vous  un 
crayon  ? 

Barnac.  —  Tenez.  Guérin,  donnez-lui  tout  ce  qu'il 
faut  pour  écrire,  á  cette  enfant...  Siu-  la  table,  la... 

Mabella.  —  Je  vous  demande  pardon. 

Bakkac.  ■ —  Mais  comment  done...  les  coupures,  5a 
me  connaít. 

Guérin   et    Mabella    vont    á    la    table. 

Genius.  —  Eh  bien,  mon  bon  ami,  oü  en  es-tu 
en  ce  moment,  depuis  quinze  jours  que  j'ai  été  privé 
de  te  voir? 

Barnac.  —  Genius,  je  suis  toujours  aussi  abomi- 
iiablement  mélancolique... 

Genius.  —  C'est  affreux. 

Babnac.  —  Aprés  deux  ans,  et  deux  ans  d'effort, 
de  lectures  passionnées,  de  régularité  au  travail  du 
dictionnaire !...  Et  vous  tous,  si  bons'pour  moi,  si 
attentifs,  vous  m'avez  pourtant  apporté  votre  petite 
solution  morale...  Regarde  Guérin;  si  dévoué,  si 
attaché  á  moi,  le  brave  homme  !  Sa  solution  á  lui, 
et  dans  laquelle  U  a  obstinément  confianee,  c'est  : 
la  petite  femme!...  La  petite  femme!...  Je  lui  laisse 
cette  illusion  en  souriant,  pour  ne  pas  le  contrarier... 

Genius.  —  Mais  eependant,  Jeanne  Marel  ? 

Barnac.  —  Oui,  c'est  une  femme  charmante,  tres 
dix-huitiéme,  que  la  Comédie-Fran^aise  n'empéche  pas 
d'étre  ausai  lettrée  que  M""  Aissé...  Elle  vient,  de 
temps  en  temps,  m'apporter  un  peu  de  sa  bonne 
gráce...  (Geste  vague.)  Odor  di  femina!... 

Genius.  —  C'est  la  postulante  en  tout  cas  !... 
Avoue!...  II  y  a  bien  eu  entre  vous  deux... 

BaKNAC.    —    Indiscret !...     (Nouveau     geste     désabusé.) 

Bah!...  si  peu!... 

Genius.  —  Eh  bien,  alors...  fais  ce  que  je  t'ai 
recommandé  cent  fois  :  marie-toi. 

Barnac.  —  Le  mariage  sans  les  enfants... 

Genius.  —  Eh  bien? 

Barnac.  —  Flatteur  !...  Mais  mon  opinión  n'a 
jamáis  varié  :  passé  quarante-huit  ans,  un  homme 
a'a  plus  le  droit  de  reproduction...  Copyright! 

Genius.  —  D'ailleuis  tu  n'as  jamáis  aimé  les 
enfants... 

Barnac.  —  Tu  te  trompes;  j'en  ai  aimé  deux  tres 
tendrement... 

Genius.  —  Par  extensión...  á  cause  de  la  mere. 

Barnac.  —  Pas  seulement  á  cause  de  5a...  parce 
qu'ils  riaient  et  que  c'étaient  des  enfants  bons  en- 
fants. 

GUERIN,  apr¿9  avoir  donné  les  conseils  suprcmes  á  Mabella, 
se   rapprochant.  Qu'est-Ce  qu'Ü  ditf 

Genius.  "' —  Qu'il  n'aime  pas  les  enfants  quj, 
pteurent. 

Guérin.  —  Appronvé!...  J'en  ai  trois  au-dessus  de 
mon  appaatement.  Quel  boucan ! 

Barnac.  —  Non  point  parce  qu'ils  font  du  bou- 
can...  mais  parce  qu'ils  profanent  pour  des  futilités 
oette  chose  divine,  lea  larmes. 


Guérin.  —  Bougre !...  Vous  trouvez  ga  divin,  ees 
manifestations  humides  du  corj-za! 

Genius.  —  Et  tu  les  appréciesl.. 

Barnac.  —  Comme  la  musique...  Ce  sont  des 
consolations  qui  nous  fatigueraient  si  elles  étaient 
trop  prolongées,  mais  de  temps  en  temps  une  heure 
de  musique,  dix  minutes  de  larmes,  c'est  de  la  bonne 
thérapeutique...  II  ne  faut  pas  en  abuser. 

Guérin.  —  Au  ehoix,  j'opte  pour  la  musique... 
Entre  deux  maux !  Je  comprenda  du  moins  que  vous         '• 
ayez  fait  mettre  le  théátrophone  chez  vous... 

Barnac.  —  Tous  les  soirs,  pres  de  ma  eheminée,       * 
je  m'inflige  l'Opéra^Comique  ou  l'Opéra...  Tres  bon 
pour  le  rhume,  l'Opéra...  Magnifique!... 

Mabella,   apportant   la   broehure   corrigée.   Voilá ! 

Barnac.  —  Qa  y  est?...  AJlons-y. 

Mabella,  lui  montrant  le  livre.  —  La  scéne  VIII  á        \ 
partir  de  la...  Oh  I  mais  je  n'oserai  jamáis !  • 

Barnac.  —  Vous  J'avez  deja  dit. 

Guérin.  —  Courage,  la  petite!... 

Mabella,  commen?ant.  —  Ah !  si  vous  m'aviez  dit  : 
«  Je  viens  de  la  part  de  M.  votre  pére  poiu'  acheter 
des  tonneaux...  »  (Elle  s'ínterrompt )  Non,  je  ne  peux 
pas...  Je  n'ai  plus  de  salive... 

Barnac.  —  C'est  moi  qui  vous  intimide  a  ce  point- 
lá?... 

Mabella.   —   Non,   c'est    eus,    maintenant... 

Barnac.  —  Quelle  vei-satilité ! 

Mabella.  —  Trois  personnes.  dame,  ga  fait  un 
public. 

Guérin.  —  Qui  m'aurait  dit  que  j'intimiderais  un 
jour  les  femmes! 

Barnac.  —  Eh  bien,  qu'á  cela  ne  tienne,  nymphe 
émue!...  Passons  dans  mon  eabinet,  vous  ©t  moi... 

Mabella.  —  J'aime  mieux  ga ! 

Guérin.  —  Vous  n'aurez  pas  froid,  Barnac?... 

Barnac.  —  Du  tout...  (A  Mabeiia.)  Si  vous  vous 
évanouissez  d'émotion,  il  y  a  des  seis,  du  vinaigre... 
tout  ce  qu'il  faut  pour  les  dames... 

lis    sortent. 

Scéne  II 

'  GUERIN,  GENIUS 

Guérin,  ciignam  de  VotW.  —  Eh!  eh!  II  n'aura  pas 
froid  aux  yeux  en  tout  oas... 

Genius,    s'asseyant    sur    le    bord    du    lit.    —    Vous    étes 

le  dévouement  en  personne,  mon  cher  Guérin!  Ses 
affaires,  vous  les  connaissez,  mais  le  fait  que  vous 
essayez  de  le  distraire  en  lui  amenant,  comme  au 
roi  Saiil,  mais  en  pnre  perte,  de  fraiehes  petites 
filies,  prouve  surabondamment  que  ses  affaires  de 
coeur  vous  sont  étrangéres. 

Guérin,  ciignant  de  i'ceii.  —  Avec  ca !...  Je  suis  a« 
courani  de  tout...  Rien  de  sa  vie  ne  m'est  (iaehé .. 
Théátre    Franjáis  ?...    Jeanne   Marel  ?...    Allons,    a'- 
lons...  je  ne  suis  pas  né  d'hier...   Eh  bien !  voulez 
vous   cjne  je   vous   dise   une   bornie   chose?...    Qa   ne . 
collera   pas,  cette  liaison-la ! 

Genius.  —  Tant  pis!...  Elle  me  semblait  avoir  des 
chances  de  durée..  C'est  une  femme  á  qui  il  a  fallu 
toujours  un  gi'and  homme...  Elle  ne  regarde  pas 
a  l'áge. 

Guérin.  ■ —  Trop  chichiteuse,  la  grande  eonrti- 
saoe!...  Ce  qu'iJ  y  avait  de  bien  chez  Dellieres,  e'est 
qu'elle  l'amusait  follement...  Fallait  les  voir  jouer 
tous  les  deux  á  la  crapette  ou  au  matador...  lis  se 
flanauaient  des  taloches  comme  des  gosses. 
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Oeis'iup.  —  Oiii.  oui...  la  petite  femme  sans  impor- 
tance!  Elle  s'est  lattiapée  depuis...  Elle  a  rétabli  la 
moyenne...  Dites  done,  au  fait,  et  son  typel..  Ra- 
contez-müi  oü  en  est  cette  affaire  de  cine?...  Est-ce 
vrai,  ce  fm'on  ni'a  assuré,  que  la  Société  allait  i)oui- 
suivref... 

GuÉRiN.  —  La  í'ommission,  hier.  a  en  effet  decide 
de  se  joiudre  á  Faction  Beuoitier  et  d'envoyei-  du 
papier  timbré  au  bonhomme. 

Genius.  —  C'est  dróle!...  Le  dieu  qui  preside  aux 
destiiiées  du  théatre  a  des  combinaisons  tres  morales. 

GuÉRiN.  —  Chut...  II  ne  faut  pas  parler  trop 
haut...  Je  le  lui  ai  caché...  Tout  ce  qui  touche  au 
passé... 

Genius.  —  Soyez  psychologue,  Guérin.  II  n'y  a 
rien  la  qui  puisse  le  chagriner...  Racontez,  avec 
détails. 

Guérin.  —  D'ahord  :  deux  choses  distinctes.  Ce 
qui  regarde  la  Soeiété  qui,  elle,  ne  peut  pas  pour- 
suivre  nominalement... 

Entre  m""  Morel. 


Scéne  III 

Les  mémes,  M'"  MOREL 

M"°  Morel.  —  Bonjonr,  Guérin...  Bonjour,  mon- 
sieur  Genius...  Oü  est  Racine?...  Comment  Racine 
n'e.'^t  pas  la?... 

GuÉEJN.  —  A  cote...  II  donne  une  audition  á  une 
petit6  poule.  Je  vais  le  chercher. 

M""  Morel.  —  Je  vous  en  prie,  ne  le  dérangez 
pas.  Je  ne  fais  qu'entrer  et  sortir...  Je  reviendrai 
tout  á  l'heure...  Je  eours  au  Théatre  Frangais;  l'ad- 
ministrateur  m'a  fait  mander...  mais  je  n"ai  pas 
vouln  passer  devant  ses  fenétres  sans  prendre  des 
nonvelles  de  notre  grand  homme.  Eh  bien !  comment 
va-t-il  ? 

Guérin.  —  II  va  mieux...  II  se  plaint  moins  de 
son  rhume...  Ce  n'est  plus  que  i'añ'aire  de  quelques 
jours... 

M"*  Morel.  —  Vous  voyez,  je  lui  apporte  des  vio- 
lettee. 

Elle  va  3  sa  table  et  y  dépose  un  bouquet. 

Genius,  á  Guérin.  —  Oui,  plus  j'y  réfléehis,  plus 
je  tronve  ce  que  vous  me  racontez  la,  Guérin,  tres 
moral...  et  risro'o,  ce  qui  est  un  agréable  complément 
ie  tonte  moralité... 

M'"  Morel.  —  De  quoi  parliez-vous'?...  Je  peus 
savoir?... 

Groiius.  —  Mais  vous  connaissez  sans  doute  le 
dernier  potin... 

Guérin.  —  Chut  done!  Bon  dieu  de  bon  sang... 

Genius.  —  L'affaire  Alain  Sergj'U? 

M."'  Morel.  —  Ah!  oui,  le  fiasco...  On  m'a  ra- 
conté...  Joli  gargon  d'ailleurs...   beau  physique. 

Genius.  —  La  Soeiété  des  Auteurs  lui  in.tente  des 
poursnit«s,  figurez-vous. 

M""  Morel.  —  Pas  possible!...  Je  suis  enchantée. 

Genius.  —  Et  nous,  done!...  Elle  n'aura  pas  volé 
d'étre  un  peu  mortifiée,  celle-lá... 

M"'  Morel.  —  Potinez...  J'en  suis  avide!  Et  pour 
canse! 

Guérin.  —  Taisez-vous,  bon  dien!...  Le  voilá...  je 
Teateads  tousser  dans  mon  dos,.. 

HeTiennent   Bamac  et   Mabella. 


Scéne  IV 

^.Es  MÉMES,  BARNAC,  MABELLA 
Barnac.  —  On  vous  laisse  deux.  On  vous  retrouve 

trois,    eomme  en    amour...   (M'""    Moni    lui   baise   la   main.) 

Les  roles  renversés...  C'est  elle  qui  me  baise  la  main 
maintenant ! 

M""  Morel.  —  La  dévotion  qn'on  vaus  doit. 

Barnac.  —  II  me  semble  tout  á  coup  que  je  suis 
M*'  de  Cabriac.  Soyez  bénie,  chere  paroissienne... 
Mais  je  vous  réponds  á  ma  maniere  et  puisque  vous 
m'embrassez  le  dos  de  la  euiller.  il  eonvient  que 
j'embrasse  l'intérieur  de  la  votre...  Excusez  la  vul- 
garité  du  style,  le  sentiment  y  est. 

11   luí   baise   la    main. 

M"'  Morel.  —  C'est  un  bonjour  et  un  au  revoir... 
Je  serai  de  retour  dans  dix  minutes...  II  faut  que  je 
passe  au  Franjáis... 

Guérin.  —  Et  alors  cette  audition?... 

Barnac.  —  Excellente...  du  naturel,  de  la  vie. 

Mabella.  —  Oh!...  Maitre...  Quelle  reconnais- 
sance! 

Barnac.  —  Elle  fera  tres  bien  dans  la  piéce  dea 
autres. 

Entre   Legardier. 


Scéne  V 

Les  mémes,  LEGARDIER 

Legaedier.  —  Avons-nous  enterré  ce  rhume, 
Barnac?... 

Genius.  —  Salu...e... 

Barnac.  —  Ma  foi...  tu  arrives  l'enterrement  flni... 

M""  Morel.  —  Ah!  monsieur  Legardier,  il  faut 
que  je  vous  felicite...  Votre  román  dans  la  Revue  de 
París  est  une  puré  merveüle...  Ah !  notre  ehére  beauté, 
si  nous  ne  I'avious  pas  pour  nous  consoler  des  vul- 
gañtés  de  l'ambiance! 

Mabella,  á  Barnac.  —  Maitre,  je  vous  quitte,  tres 
reeonnaissante. 

Barnac.  —  Enchanté,  ma  petite,  de  cette  audi- 
tion... Comptez  sur  moi.  Je  vous  recommanderai. 

Geniuis.  —  Nous  nous  en  allons  aussi,  M'"  Morel 
et  nioi. 

M'"  Morel.  —  Je  vous  déposerai. 

Genius.  —  Place  du  Théátre-Frangais,  si  vous 
voulez  bien. 

Guérin.  —  Bibi  reste.  J'ai  des  comptes  á  mettre 
á  jonr  avec  Barnac. 

M'"  Morel.  —  Pas  le  moins  du  monde;  je  vous 
prends  en  auto  et  vous  raménerai  tout  a  l'heure  ! 

Vous    ferez    vos    comptes    aprés.    (A    part,    Tentrainant.) 

Vous  allez  me  raconter  en  route  l'histoire  du  procés... 
Je  veux  me  payer  ^a !...  Je  vous  dounerai  aussi  cer- 
tains  tuyaux.  CHaut.)  Racine,  je  fourre  votre  agent 
general  sur  le  strapontin  et  nous  reviendrons  en- 
semble  tout  á  l'heure.  J'ai  besoin  d'un  patito. 

Genius.  —  On  te  laisse  done  avec  Legardier  tout 
sec? 

Barnac.  —  Je  ne  m'en  plains  pas. 

M"*  Morel.  —  Monsieur  Legardier,  faites-lui 
bien  prendre  son... 

Guérin,  montrant  les  fióles.  —  Son  lolo...  soü  petit 
lolo... 
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M'"  MoEEL.  —  Son  ambioisie.  voulez-vous  din  ! 

GuÉRiN,  á  Barnac.  —  Gentüle,  la  petite  que  je  vous 
ai  ameDée? 

Barnac.  —  Elle  ferait  assez  bonne  figure  á  vos 
samedis,  rué  La  Bruyére. 

GuÉRiN,  ronrunnaiii.  —  A  tout  á  Theure,  Barnaci- 
Bamaco... 

lis  sortent.  Aubin  arrive  du  cabinet  de  travail  en   appor- 
tant   un  livre  el  une  leltre. 

AüBiN.  —  Un  livre  de  la  part  de  Monseigneur  de 
Cabriac...  Faut-il  le  niettre  sur  le  bureau  de  mon- 
sieur? 

Baruac    fait    signe    que    non.    Aubin    se    retire. 

Scéne  VI 
BARNAC,  LEGARDIER 

BaRNAO,      décachetant     les     envois.      —      Sapristi !      Je 

suis  si  bas  que  ga! 

Legardier.  —  Parce  que? 

Barnac.  —  Non,  non,  trop  tót,  Cabriac!  II  faudra 
repasser...  Figure-toi  que  j'avais  jadis  couelu  un 
petit  pacte  avee  SP'  de  Cabriac.  «  Quand  vous  en- 
tendrez  diré  :  Ce  pauvre  Barnac,  11  baisse  beaucoup... 
venez  me  rendre  une  petite  visite.  »  II  s'en  est  sou- 
venu,  le  bougre!  Et  il  se  fait  preceder  d'un  ambas- 
sadeur  en  veau  plein !  Une  admirable  édition  de 
Pascal,  ma  foi,  avec  eette  dédicace  :  «  Un  soir  vien- 
dra...  »  Dis  done,  Legardier,  est-ce  done  vrai  que 
j'ai  baissé  tellement?...  Qa  se  dit? 

Legardier.  —  Aimable  plaisanterie  académique. 
II  préfére  t'envoyer  un  Pascal,  pour  guérir  ton 
rhume,  qu'un  flacón  d'eau  de  Lourdes!  Barnac,  ta 
santé  n'a  jamáis  été  plus  robuste...  Quant  a  ta  robus- 
tesse  spirituelle,  elle  me  remplit  de  joie  I...  Tu  lis 
tout...  tu  penetres  tout...  Toi,  vieU  esprit  léger,  tu 
m'éblouis...  De  ta  méditation  sort  un  homme  recon- 
forté et  magnifique... 

Barnac.  —  C'est-a-dire  que  je  fais,  en  vue  de  la 
soixantaine,  l'éducation  négligée  de  ma  vingtiéme 
année.  Les  humoristes,  méme  académieiens,  manquent 
de  leeture...  lis  chargent  leurs  secrétaires  de  ce  soin ! 
Depuis  deux  aus  j'ai  fait  du  tourisme  d'idées...  pas 
mal...  Qa  ne  m'a  pas  trop  courbaturé,  mais  un  peu 
lassé. 

Legardier.  —  II  faut  monter  au  sommet;  de  la 
on  a  une  belle  vue... 

Barnac.  ■ —  Je  ue  suis  pas  un  alpiniste...  Et  puis, 
quand  on  est  jeune,  les  idees,  on  les  aime  pour  elles- 
mémes...  C'est  eomme  les  femmes  :  elles  ne  vous  ont 
pas  encoré  tralii!...  Vient  un  age  oü  on  leur  pardonne 
difficilement  de  ne  pas  vous  conduire  au  bonheur. 

Legardier.  —  Si  elles  eonduisent  aux  certitudes, 
c'e.st  déjá  quelque  chose. 

Barnac.  —  Mon  bon  ami,  quand  j'aurais  acquis 
la  certitude  qu'en  physique  je  suis  cartésien,  en  bio- 
logie  lamarekien,  en  morale  stoique,  en  pédagogie 
speneériste,  la  belle  afifaire...  En  serai-je  plus  heu- 
reux?... 

Legardier.  —  C'est  la  négation  méme  de  la  curio- 
sité  el  du  voyage,  ce  que  tu  dis  la!  11  faut  \oyager 
pour  le  plaiíir  seul  de  voyager  et  de  connaitre. 

Barnac.  —  Un  jour  on  demandait  a  Renán  devant 
moi,  car  j'ai  rencontré  deus  ou  trois  fois  Renán 
dans  ma  jeunesse  :  «  Maítre,  aimez-vous  les  voyages, 
la  nature?  »  II  répondit  :  «  Fiebtre,  je  crois  bien!... 
C'est  que  c'est  quelque  ehose,  la  nature!...  Les  pay- 


sages,  le  voyage,  je  crois  bien !...  Tenez,  je  me  sou- 
viens  toujours  avee  éraotion  d'un  lac,  un  petit  coin  de 
lac  bleu...  une  deséente  de  cyprés  avec  une  route 
courbe...  Le  plus  beau  paysage  du  monde!  »  Et  il 
ajoutait  :  «  D'ailleurs,  je  crois  bien  que  je  ne  l'ai 
jamáis  vu!  »  Legardier,  le  plus  beau  livre  du  monde, 
c'est  peut-étre  celui  qu'on  n'a  jamáis  lu !  (Le  dimes- 

tique    revient    sans   frapper   et   parle    bas   á    Barnac.)   Je   CPois 

bien,  faites  entrer...  Je  te  demande  pardon...  Jus- 
tement,  deux  grands  pbilosophes  demandent  á  me 
voir. 

Legardier.  —  Je  leur  cede  la  place,  je  m'efface... 
Et  ravi  de  voir  que  tu  ne  renonces  pas  au  tourisme 
d'idées,  quoi  que  tu  en  dises. 

Barnac.  —  Je  ne  te  renvoie  pas. 

Legardier.  —  Je  reviendrai  dimanche...  Tout  de 
méme,  ne  te  fatigue  pas  trop  á  faire  du  transcen- 
dantal  avec  tes  deus  pbilosophes...  II  y  a  les  droits 
de  la  grippe. 

Barnac.  —  Rassure-toi...  D'autant  plus  qn'ils 
sont  la  avee  leur  gouvernante. 

Legardier.  —  Comment,  avec  leur  gouv^ernanteT... 

Barnac.  —  Qu'est-ce  qui  t'étonne  lá-dedans?... 
Méme   eeux   d'entre   nous   qui    possédent   la   grande 
sagesse  humaine  ont  toujours  besoin  d'étre  guidés. 
Ah!  les  voilá ! 

Entr«nt    Colette    et    Jacques   et    leur    gouvernante. 

Scéne  VII 

Les   mémes,    COLETTE,   JACQUES, 
LA   GOUVERNANTE 

Jacqües  et  CoLETTE.  —  BonjouT,  Tonton  Poum! 

lis   sautent   au   cou    de    Barnac  avec   effusion. 

Barnac.  —  Entrez,  mes  enfants...  Bonjour,  Miss, 
vous  allez  bien? 

Legardier.  —  Je  les  reeonnais... 

Barnac.  —  Tous  les  ans,  á  pareille  époque,  au 
moment  de  Noel,  ils  viennent  chercher  leurs  étrennes... 
II  me  semble  que  tu  n'as  pas  beaucoup  grandi,  Co- 
lette, dqtuis  douze  mois? 

Colette.  —  Je  mange  pourtant  beaucoup  de 
soupe  et  de  chocolat... 

Barnac.  — -  Et  toi,  mon  gros?...  Tu  vas  toujours 
ehez   M'"   Blane?... 

Jacques.  —  Oh !  non,  je  vais  au  lycée,  mainte- 
nant! 

Barnac.  —  Qn  ne  nous  rajeunit  pas,  %-ieux... 

Legardier.  —  Allons!...  Je  te  laisse  avec  Confu- 
eius  et  Lilith-Isis  La  Gouge! 

Barnac,  au.t  enfants  qui  pouffent  de   rire.   = —   Qu'est-Ce 

qu'il  dit?  II  est  méchant,  le  monsieur!...  De  notre 
entrotien  va  sortir  probablement  des  choses  qui  révo- 
¡utionneroni  le  monde. 

LeíJARDIER,  avec   une  moue  de  mépris  affectueux.    —  Ou 

le  quartier...  Au  revoir.  eleve  Barnac... 

Legardier  sort. 

Barnac.  —  Comrae  <;a,  vous  étes  venus  i)Ius  tót 
que  de  coutume,  il  me  semble?...  Ce  n'est  pas  encoré 
Noel...  Sans  doute  passiez-vous  sur  le  quai  ?... 

Miss.  —  Oh  !  non,  monsieur,  ils  sont  venus 
exprés...  II  y  a  plusieurs  jours  déjá  qu'ils  répé- 
taient  tout  le  temps  :  «  II  faut  aller  voir  Tonton 
Poum...  » 

Barnac.  —  Eh  bien,  regardez  cette  commode... 
Moi  aussi,  je  pense  souvent  á  votis,  mes  petits... 
Alors,   il   y   a   déjá   plus   de  quinze   jours   que   les 
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paquete  vous  atteiident...  Seulement,  á  votre  age, 
c'est  généralement  du  petit  Jésus  qu'on  les  regoit... 
Vous  mettez,  j'espére,  vos  souliers  dans  la  cheniinée? 

CoLETTE.  —  Oh!  non.  J'sais  qu'y  a  pas  de  petit 
Jésus  dans  la  cJieminée. 

Jacques.  —  Maman  dit  que  c'est  des  bítises  qu'il 
ne   faut   pas   nous   apprendre! 

Babnac.  —  Oui...  elle  a  toujours  enlevé  les  illu- 
sions  aux  gens,  votre  mamau...  L'expérienee  ne  lui  a 
done  pas  appris  qu'on  ue  vit  que  de  ^a?...  AUons, 
je  vais  vous  douuei-  les  objeta...  Miss,  laissez-nous 
seuls  un  moment,  voulez-vous?... 

Wiss.  —  Jacques,  retirez  votre  vétement,  il  fait 
un  peu  chaud  ici. 

Miss  sort,   il   reste  seul  avec   les  enfants   et  les   regarde 
avec  émotion. 
Babnac,  pendam  que  le  petit  enléve  son  paletot.  —  Viens ! 
(II    attire    á    lui    Colette    et    lui    caresse    les    cheveux.)    Tu    as 

exaetement  ses  yeux.  C'est  la  méme  nuance.  I 

II  la  saisil  et  i'embrasse. 

Colette.  —  Tu  pleures,  Tontón  Poum?...  Tu  as 
du  chagrín?...  Pourquoi?... 

Barnac.  —  Mon  petit,  paree  que,  moi,  je  suis 
un  vieui  qui  ne  re?oit  p4us  d'étrennes...  Pour  toute 
étrenne,  j'ai  vos  petits  baisers  et  je  me  consolé  ainsi... 
Pourquoi  ne  venez-vous  pas  plus  souvent"?...  A-utre- 
fois,  vous  montiez  chaqué  fois  que  vous  passiez 
par  ici. 

Colette.  —  Oh !  nous  le  demandons  souvent,  mais 
maman  ne  veut  pas...  elle  dit  toujours  :  «  Non,  y 
faut  pas  dérauger  Tontón  Poum...  » 

Jacques.  —  Vous  iiez  á  Noel! 

Babnac.  —  C'est  bien  suffisant ! 

Jacques.  —  Pourquoi  me  regardes-tu  comme  ca?... 
Comme  si  tu  aliáis  me  gronder?...  On  t'a  dit  que 
j'ai  pas  été  sage?... 

Babnac.  —  Te  gronder?...  Et  pourquoi  done,  mon 
ange!...  Non,  je  te  regarde,  simplement...  Je  pense 
á  quelque  chose... 

Jacques.  —  A  quoi,  Tontón  Poutn?... 

Barnac.  — -  Je  pense  á  ceux  qui  ont  a  l'heure  de 
la  souí'france  des  petits  étres  eomme  vous  pour  les 
entourer,  et  aux  imbéciles  qui  n'en  ont  pas...  Je  pense 
au  soir  de  Noel,  au  soir  qui  doit  venir...  á  ma  che- 
minée  que  je  regarderai  pour  voir  si  l'illusion  n'en 
descerfclía  jamáis...  C'est  beau,  Noel,  hein?... 

L"j   Enfants.  ■ —  Oh!   oui! 

Barnac.  —  Chez  toi,  chez  vous...  il  y  aura  du 
monde  á  Noel...  de  la  joie...  du  wre  autour  de  la 
table  en  fleurs?... 

Colette.  —  Oh!  oui,  Tontón  Poum...  Ce  sera 
joli... 

Barnac,   rattirant  encoré   et   la   respiran!.   '"u  seuS... 

tu  sens...  chez  toi...  Et  dites-moi.  mes  enfants,  votre 
maman...  elle  va  toujours  bien?... 

Jacques.  —  Oui,  tres  bien,  je  te  remercie. 

Barnac.  —  Elle  est  toujours  gaie,  votre  maman?... 

Colette.  • —  Oh!  oui,  toujouis... 

Barnac,    avec    hésitation.   —    Et... 

Jacques.  —  Quoi?... 

Barnac,  brusquement,  il  se  leve.  —  Ríen...  Je  vais 
vous  donner  les  joujoux...  Ne  bougez  pas  et  ne  regar- 
dez  pas   non  plus... 

Jacques    des    enfants,    le    dos    toumé    á    Barnac,    se    con- 

suitent).  —  Qu'est-ce  que  tu  erois  que  ^a  va  étre?... 

II    ouvre    le    placard. 
Barnac,    revenant    les    mains    chargées    de    paquets.    — 


Oui,  qu'est-ce  que  §a  peut  bien  étre?...  Défaites  les 
paquets...  La...  A  nous  trois... 

Jacques.  —  Oii!  merci.  Tontón  Poum!...  Tu  nous 
a  gátés !... 

Barnac.  —  Vous  me  remerciez  avant  méme  d'avoir 

regarde !...  Attendez...   (Il   déíait   les   cartons   ct  exhibe   des 

joujoux  mécaniques.)  QSk  se  remonte...  Qa  fait  des  tas 
de   mouvements.    Tiens,   il    faut    tourner   la   clef    á 

droite...  bien  doucement...  (Il  se  met  i  quatre  paites 
avec    les    enfants,    ravis,    qui    poussent    des    exclamations.)    Na, 

tu  vois...  tout  de  suite  ea  remue...  C'est  un  truc  admi- 
rable... 

Scéne  VIII 

Les  mémes,  M'"  MOREL,  GUERIN 

GuÉRiN.  —  Bon,  le  voilá  a  quatre  pattes  comme 
Henri  IV...  L'administrateur  n'était  pas  la. 

M""  MOREL.  —  Nous  savions  que  vous  faisiez  de 
la  puériculture,  mais  j'ignorais  que  vous  eussiez  pré- 
paié  des  joujoux. 

Barnac.  —  Au  jour  de  l'An  cu  a  Noel...  Vieille 
coutume!...  Voulez-vous  m'aider  a  refaire  les  pa- 
quets?... 

M"'  Morel.  —  Graiid  merci.  Je  n'ai  pas  de  di.s- 
positions. 

GuÉRiN.  —  Moi  non  plus,  mais  mon  dévouement... 

Barnac,   qui   surveille   rénervement   visible  de   M        Mwrel. 

—  Guérin,  preñez  tout  ca  sous  le  bras...  reconduisez 
les  gosses  á  leur  bonne  et  fieelez  les  paquets,  je  vous 
en  prie.  Vous  serez  tout  plein  gentil. 

Guérin.  —  Moi,  qui  n'aime  pas  les  enfants,  juste- 
ment. 

Colette.  —  Au  revoir,  Tontón  Poum...  Tu  as  été 
bien  bon  pour  nous... 

M""  Morel.  —  Tontón  Poum !...  C'est  attendris- 
sant!... 

Jacques.  —  Et  soigne-toi  bien. 

Colette,  au  moment  de  partir.  —  Tu  ne  veux  pas 
un  canari?... 

Barnac.  —  Et  pourquoi,  mon  chérí?... 

Colette.  —  Parce  que  j'ai  un  canari  de  trop  dans 
ma  cage...  Si  tu  le  voulais  je  te  le  donnerais...  II 
chante  bien,  tu  sais. 

Babnac,  riam.  —  Non,  merci,  mon  chéri...  Tu  es 
prodigue  et  ga  pai't  d'un"  bon  coeur...  Je  ne  t'en 
remercie  pas  moins  de  I'iutention.  J'ai  eu  mes 
étrennes... 

lis  sortent   avec  Guérin. 


Scéne  IX 

BARNAC,  M"'  MOREL 

Barnac.  —  Vous  étes  fáchée?... 
M'"  Morel.  — ■  Pas  le  moins  du  monde.  Je  re- 
doute  simplement  que  vous  soyez  un  peu  ridicule... 
Babnac.  —  En  quoi  ees  innocenees  sont-elles  res- 
ponsables des  fautes  de  leur  mere?"... 

M'"  Morel.  —  II  y  a  des  circonstances  oü  des 

visites  de  ce  genre  apparaissent  un  peu  trop  com- 

binées.  Juste  le  jour  oü  son  amant  vient  de  recevoir 

du  papier  timbré  dé  la  Société  des  Auteurs!...  Ah! 

;   elle  e.?t  restée  maligne,  celle-la! 

i       Bakjjac.  —  Qu'est-ce  que  vous  ehantez  la?...  Du 

I   papier  de  la   Société... 

M"*   Morel.   —   Voyez-vous,    mon    ami,    á   votre 
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place  je  me  méfierais.  Et  si  elle  vous  envoie  des 
eolombes,  c'est  que  l'arche  est  en  train  de  crouler! 

Guérin  revient.   EUe   fait  signe  á   Barnac  de  se  taire. 

Scéne  X 

Les  ubmes,  GÜERDÍ 

BAEJIAC,  examinant  leurs  deux  pliysionomies  un  peu  génée^ 

—  Ce  pauvre  Guérin  attend  depuis  deux  heures  le 
moment  de  faire  ses  comptes  avec  moi... 
GuÉBiN.  —  J'ai  le  temps,  mon  bon  ami. 

Mouvement   froissé  de   il'"   Morel   qui   £ait   mine   de  si 
retirer. 

Barnao.  —  Ne  VOUS  en  allez  pas.  Nous  en  avons 
pour  cinq  minutes  tout  au  plus. 

M'"  Morel.  —  Je  vais  en  profiter  pour  faire 
changer  de  place  le  marbre  de  Coustou...  Vous  avez 
approuvé  que  je  le  mette  dans  la  niche  de  la  salle 
á  manger? 

Barnac.  —  Vous  étes  ehez  vous. 

Elle  sort  par   la   porte  du  cabinet  de  travail. 

Scéne   XI 
BARNAC,  GUÉRIN 

Barnac,  changeam  de  ton.  bourru.  —  A  nous  deux!. 
Qu'est-ce  qu'elle  m'apprendl..   La   société  poursuil 
Alain  SergyllT... 

Guérin.  —  EUe  vous  a  serví  §a  tout  ehaud?... 
Ah  I  les  femmes...  lea  bougresses  I...  Distinguons. 
C'est  Benoitier  qui  le  poursuit...  Mais  la  Commissioii 
a  decide,  vendredi,  pour  le  principe,  de  se  joindre  a 
l'action. 

Barnac.  —  Et  vous  ne  me  l'avez  pas  dit?...  Voila 
qui  est  tres  mal,  Guérin ! 

Guérin.  —  Mon  Dieu!  Jé  ne  jugeais  pas  que 
l'événement  eüt  une  importance  exceptionnelle. 

B.íknac.  —  Vous  ne  jugiez  pas?...  Vraiment?... 
Des  explications  I  Tout  de  suite !...  Et  ne  vous  perdez 
pas  en  détails! 

Guérin.  — .  Sergyll  avait  voulu  faire,  vous  le 
savez,  du  cine  á  son  comiitc.  Derniérement,  il  a  cru 
devoir  se  lancer  dans  une  déeouverte  de  cinema  bino- 
culaire  ou  stéréoscopique,  je  ne  sais  trop  quoi!... 
II  a  engagé  de  grosses  dépenses,  roulé  quelques  com- 
manditaires  et  emporté  une  troupe,  avec  vedettes, 
en  Coree...  Et  la,  tout  á  coup,  devant  le  ratage  de 
l'entreprise,  crac...  il  a  plaqué  son  monde...  Fureur... 
Les  commanditaires,  les  artistes  se  retournent  contre 
lui... 

Barnac.  —  Mais,  mon  vieux,  tout  qa.  ne  m'ex- 
plique  pas... 

Guérin.  —  Et  lá-dessus,  en  grattant  d'un  peu 
prés,  on  s'apergoit  qu'il  a  tiré  précédemment  une 
bande  du  román  de  Benoitier,  les  Perséid^s,  un 
démarquage  éhonté,  sous  un  autre  titre,  bien  en- 
tendu.  II  avait  vendu  le  négatif  aux  Etats-Unis... 
Benoitier,  averti,  bondit  cbez  moi...  II  a  reclamé 
trente  mille  fraucs  de  droits.  II  a  fait  appel  á  la 
Commission  et,  vendiedi,  le  président  et  tous  les  com- 
missaires  ont  decide  a  Tunanimité  de  se  joindre  a 
l'action  de  Benoitier  en  lui  accordant  l'assistance 
judieiaire. 

Barnac.  —  Mais,  enfin,  je  suis  anclen  président, 
président  honoraire  et  membre  de  la  commission 
actuelle.  J'aurais  dú  étre  informé. 


Guérin.  —  PonrquoiV...  Vous  étiez  malade...  Pms 
vous  venez  si  rarement  á  la  Commission. 

Barnac.  —  Delliéres  s'imagine  súrement,  h  ITieure 
actuelle,  que  c'est  moi  qui  ai  organisé  les  poorauites, 
que  j'exerce  ainsi  une  basse  vengeanee...  et  que  j'ai 
sauté  sur  ce  moyen  de  l'humilier. 

Guérin.  —  II  n'y  a  pas  de  rapport  possible... 

Barnac.  —  Pour  elle,  il  y  en  a  un  direct,  et  eette 
idee  m'est  odieuse,  entendez-vous...  Si  vous  m'aviez 
averti  a  temps,  Guérin,  j'aurais  empéché  ees  pour- 
suites...  J'en  aurais  bien  treuvé  le  moyen,  je  vous  le 
garantís !... 

Guérin.  —  D'abord,  Sergyll  et  elle  n'ont  point 
partíe  liée,  que  je  sache.  Ce  n'est  pas  un  méuage. 
lis  ne  viveut  pas  sous  le  méme  toit. 

B.irn.a.c.  —  N'importe...  Si  au  hout  de  deux  ans 
íls  sont  encoré  ensemble,  c'est  qu'elle  l'aíme...  Et  si 
elle  Taime,  á  l'heure  oü  nous  parlons,  elle  doit  souf- 
frir...  En  admettant  méme  le  contraire,  la  jubilatiou 
des  camarades,  la  malignité  de  notre  sale  monde, 
tout  cela  est  bien  suffisant  pour  la  mortífier  horri- 
blement....  Et  qu'elle  croie  que  j'ai  voulu  l'atteindre!... 
II  faut  arréter  cette  histoire-lá,  Guérin,  je  le  veux. 

Guérin.  —  Mais  par  quel  moyen,  maintenant?... 

Barnac.  —  Je  m'en  fous...  Benoitier  rédame 
trente  mille  franes  de  dommages  et  intéréts,  n'est-ee 
pas?... 

Guérin.  —  Oui... 

Barnac.  —  Vous  allez  les  lui  verser  immédíate- 
ment. 

Guérin.  —  Pas  en  votre  nom,  je  supposet... 

Barnac.  —  Non,  bien  entendu...  Vous  les  prendrez 
sur  mon  compte,  voüá  tout. 

Guérin.  —  Encoré  faut-il  que  Sergyll  soit  consen- 
tant.  Je  ne  vois  pas  bien  comment  je  m'y  prendrai 
pour... 

Barnac.  —  Faites  d'abord  ce  que  je  vous  dis... 
Dans  l'autre  affaire...  celle  de  la  touruée  inter- 
i'ompue,  quel  est  le  principal   poursui\^ant?... 

Guérin.   —  Hermann. 

Barnac.  —  Táchez  de  le  joindre  aujourd'hm 
méme  et  de  savoír  á  combien  on  transigerait  pour 
désíntéresser  tout  le  monde,  acteurs  et  commandi- 
taires. 

Guérin.  —  Hein !  Vous  n'allez  pas  ausai  acquitter 
cette  dette? 

Barnac.  —  Jamáis  de  la  \-ie!...  Mais  je  veax 
réduire  toute  l'affaíre  au  mínimum  d'argent  et  de 
bruít  possible...  La  Commission  a  manqué  de  tact 
vis-á-vis  de  moi!...  Car  il  n'y  a  pas  un  commicsaire 
qui  ne  soit  au  courant  de  mon  ancíenne  liaison  ave« 
Delliéres...  Allez,  courez  vite  chez  Hermann. 

Guérin.  —  Je  veux  bien,  seulement... 

Barnac.  —  Mais,  nom  de  Dieu !...  Je  ne  veux  pas, 
entendez-vous  ?...  Je  ne  veux  pas  !...  Demande«-moi 
Central  22-46?... 

Guérin  va  au  téléphone. 
B.\RNAC,   arpentant    la    piéce,    furieux.    —    Voilá   qui   va 

étre  léglé  en  cinq  minutes...  Non,  mais  que  vous 
n'ayez  pas  imaginé,  vous.  mon  víeil  ami!... 

Guérin.  —  Je  ne  prévoyais  pas  que  votre  senti- 
ment  vis-a-vís  de  lui... 

Barnac.  —  Mais  \-is-á-vis  d'elle,  hein?...  Je  ne 
veux  pas  faire  figure  d'hypoerite...  Moi  qui  recevais 
encoré,  il  y  a  quelques  instaiits,  ses  deux  petits... 

Guérin,  1u¡  passant  l'apparcil.  —  Voilá! 

Barnac,  d'uu  ton  naturel  dliommes  d'affaires.  —  <(  .\llo... 

Mademoíselle  Delliéres?...  C'est  vous?...  Bien...  .\iIo!... 
Moi,    Barnac...    Oui,    moi-méme...    J'ai    ab.^olument 
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besoiii  de  vous  parler  de  siiite...  Tiés  urgen!...  Voas 
pouvez  de  suite?...  Vous  allez  sortir?  Tres  bien... 
Puisqu'elle  est  á  votre  porte,  sautez  dans  \  otre  a«^to. 
Je  vous  atteuds!...  »  (il  raccroche.)  EJle  sera  la  dans 
trois  minutes,  le  temps  juste  de  traverser  le  pont. 
Maintenant,  (inériii,  filez  chez  Hermanu.  Táchez  de 
le  reneontrer,  bien  que  ce  soit  dimauehe...  Pouvez- 
vons  revenir  demain,  vers  onze  heures?... 

GüÉRiN.  —  J'ai  des  rendez-vous  au  bureau,  maLs, 
pour  vous,  je  me  rendrai  libre. 

Barnac.  —  QntUe  est  l'adresse  personnelle  de 
Sergyll?... 

GtrÉRiN.  —  22,  rué  Montpensier... 

Babnac.  —  Merci,  Guérin...  Eseusez-moi,  vous 
étes  la  bonté  méme. 

GuÉBiN,  —  Vous  savez  bien  pourquoi  je  me  suis 
tu... 

Bahnac,  lui  tendítnt  irs  bras.  —  On  s'embrasse?... 

lis  s'embrassent  tres  amicalement.  Guérin  sort.  Resté 
seul,  Barnac  marche  de  long  en  large,  réfléchit,  puis 
va  á  la  table,  commence  á  écrire  une  lettre  ct  sonne. 
Un    temps.    Du    cabinet    de    travail    entre    M    *    Morel. 

Scéne   All 

BARNAC,  M'"  MOREL 

M'"  Morel.  —  Vous  avez  souné,  mou  ami  ?... 
Vous  avez  besoin  de  quelque  ehose? 

B.uíNAC.  —  Merci,  j'ai  suniié  Aubiii,  mais  demeu- 
rez,  maiut«nant,  je  vous  en  prie.  Vous  n'étes  pas 
importune.  (Aubin  rentre.)  Faites  porter  cette  lettre  a 
son  adresse,  immédialement...  Pas  de  réponse.  N'y 
allez  pas  vous-méme,  j'ai  besoin  de  vous.  Dites  á  la 
femme  de  cbambre  de  prendre  un  taxi. 

AüBiN.  —  Bien,  monsieur. 

II    sort. 
BaENAC,  la  voyant  prendre  sur  le  lit  son  chapeau  et   son 

étoie.  —  Vous  partez  déeidément? 

M"*  Morel.  —  Je  crois  que  c'est  préférable,  car, 
dans  une  minute,  vous  allez  sollieiter  de  moi  que  je 
me  retire  á  mon  tour?... 

Barnac.  — •  Oh  !  oh !  Qu'est-ce  qui  provoque  sur 
vos  lé\Tes  une-phrase  aussi  Louis  XIV f... 

M'"  Morel.  —  On  a  beau  s'occuper  avec  soin 
á  déménager  les  statues  de  votre  appartement,  11 
faudrait  étre  sourd  pour  ne  pas  entendre,  á  travers 
les  portes,  les  éelats  de  votre  voix!...  Ah!  vous  ne 
vous  géniez  pas! 

Barnac.  —  Vous  avez  écouté?... 

M'"  Moret..  —  Entendu...  Vous  n'avez  pas  été 
long  á  saisir  l'oecasion  de  lui  téléphoner! 

Barnac.  —  Si  vous  assistiez  á  l'entretien  que  nous 
allons  avoir,  vous  seriez  bien  étonnée...  stupéfaite 
méme...  Je  sais  oü  je  vais  et  je  ne  sors  jamáis  du 
cadre  que  je  me  suis  imposé...  Je  ne  suis  pas  si  béte 
que  vous  le  croyez. 

M'"  MoREi.  —  Je  vous  ai  entendu  diré  :  «  A 
l'heure  actuelle,  elle  doit  souffrir!  » 

Barnac.  —  J'abomine  la  souffrance,  d'oü  qu'elle 
vienne. 

M"'  Morel  —  Dans  ce  cas,  vous  devriez  bien 
penser  á  celle  que  vous  faites  naítre  chez  les  autres. 

Barnac.  —  Pardonnez-uioi,  si  vous  étes  sincere. 

M    '    Morel,    allam    á    luí,    sur    un    ton    de    priérc.    —    Ne 

recevez  pas  cette  femme. 
Babnac.  —  Je  regrette... 
M'"  Morel.  —  Si  j'insiste  de  toute  ma  priere?... 


B.tRNAC.  —  Ce  serait  la  méme  chose.  Excusez-moi : 
ce  que  vous  demandez  est  impossible. 

M    "^  Morel.  se  levant  et  metlant  troiJement   son  chapean. 

—  Adieu,  mon  ami...  Vous  perdez  une  affection  qui 
était  en  train  de  se  donner  et  vous  n'avez  rien  fait 
pour  la  reteñir. 

Babnac.  —  Chére  amie,  quand  l'heure  est  venue 
que  les  feuilles  tombent,  croyez-vous  que  l'arbre  fasse 
quelque  chose  pour  les  reteñir?...  La  terre  doit  étre 
jonchée  de  solitude,  et  elle  le  sera,  soyez  tranquille ! 

M'"  Morel.  — 'Je  ne  reviendrai  pas  le  constater. 

Barnac.  —  Si  vous  reveniez,  c'est  que  vous  m'au- 
riez  aimé  beaucoup...  Si  vous  ne  revenez  pas,  c'est 
tout  de  méme  que  vous  m'aimez  un  peu... 

M'"  Morel.  —  Je  n'ai  plus  que  cette  fa^on  de 
vous  le  prouver...  Bonsoir,  mon  cher  Barnac... 

Barn.^c.  —  Pardonnez-moi  si  je  vous  ai  froissée... 
Plus  tard,  vous  m'excuserez  et  vous  reviendrez  peut- 
étre. 

M   '    Morel,    la    tete    orgueilleusement    levée.    —    Je    ne 

crois  pas...  Je  connais  une  chanson  qui  dit  : 

La   vie   est    helle   et   les    chagrins   sont    courts. 
Adieu,  cher!... 

Elle  sort.  Une  fois  seul,  il  jette  un  coup  d'oeil  timide  sur 
la  glace,  va  au  plateau,  d'une  main  replie  la  serviette 
sur  la  fióle  de  pharmacie.  La  porte  se  rouvre  brusqtie- 
ment.  II  tressaille  et  se  retourne:  c*est  Aubin,  tres  émti, 
qui  parle  á  voix  basse. 

Aubin.  —  Monsieur...  Monsieur!... 

Babnac.  —  Vous  entrez  sans  frapper,  mainte- 
nant ?... 

Aubin.  —  Monsieur,  je  n'osais  pas  prevenir  mon- 
sieur qui  n'était  pas  seul...  Mademoiselle... 

Babnac,  bourru.  —  Eh  bien!  quoi,  mademoiselle?... 

Aubin.  —  Elle  vient  de  sonner  pendant  que  mon- 
sieur était  avec  M'""  Morel...  Elle  a  pretenda  que 
monsieur  lui  avait  donné  rendez-vous...  Elle  est  dans 
le  cabinet  de  travail...  Alors,  je  suis  venu  prevenir 
monsieur...  Que  faut-il?... 

Babnac,   rinterrompant    avec   brusquerie.    En   faitCS- 

vous  des  histoires,  mon  pauvre  gargon...  pour  des 

choses   aussi  simples!...   (Il   va   .i    la  porte,   rouvre.   et,   tres 

simpiement.)  Si  VOUS  voulez  VOUS  donnei'  la  peine  d'en- 
trer... 

II  rentre  en  scéne  et  regarde  .\ubin  comme  pour  lui  faire 
comprendre.  en  haussant  les  épaulcs:  a  Vous  voyez. 
comme    c'est   simple!    »,   puis   le   congédie   du    geste. 

Scéne  XIII 

BARNAC,  MARTHE 

Barnac,  tout  de  suite,  tres  naturel,  comme  s'il  la  revoyait  ' 

d'hier.  —  Je  VOUS  demande  pardon  de  vous  recevoir 
iei...  Je  suis  un  peu  enrhumé  en  ce  moment... 

MaRTHE,   d'une   voix   faible.  —  Ah !... 

Elle  est,  au  contraire  de  lui,  terrifiée  par  sa  proprc 
émotion,   les   yeux   démesurés   sous   La    voilette. 

Barnac.  —  Oh !  rien  de  grave...  Le  petit  rhume 
que  tout  le  monde  a  attrapé  cette  année...  Qa  dure 

une  quinzaine  de  jours...  (Il  s'aper<;o¡t  qu'elle  jette,  sans 
l'avoir    regardé,     un     regard     interloqué    sur    la     piéce.)     (-   est 

vrai,  au  fait,  vous  ne  reeoiinaissez  pas  la  chambre... 
Je  l'ai  complétement  modifiée...  J'ai  bazardé  mon 
anclen  mobilier...  méme  mon  cabinet  de  travail...  Je 
ne  sais  pas  si  vous  avez  remarqué,  en  passant  á 
cóté  "?...  J-ai  tout  modernisé... 
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Marthe.  —  En  effet... 

Baenac.  —  J'avais  assez  de  I'ancien...  Ce  sont 
choses  qui  arrivent  souvent  á  la  longue...  On  se 
fatigue  de  I'ancien... 

Marthe  baibutie.  —  Oui...  tout  ce  qui  est  aneien... 

Bar>:ac.  —  Mais,  ce  u'est  pas  pour  vous  parler 
mobilier,  vous  vous  en  doutez,  que  je  vous  ai  fait 
venir...  (L"air  faussement  étonné.)  Qu'est-ce  qu  il  y  a?... 

Marthe  s'assied  et  se  renverse  sur  une  chaise.  Ríen  . 

Oh!  uu  malaise...  qui  va  probablement  passer...  Je 
vous  demande  pardon... 

Barnac.  —  11  fait  un  peu  chaud  dans  cette  piéee... 
Le  feu  marche  uuit  et  jour...  Voulez-vous  que  j'ouvre 
les  portes? 

Marthe.  —  Ne  vous  dérangez  pas,  je  vous  en 
prie,  merci.  Qa  passe...  ea  va  mieux... 

Silence.  Elle  se  maitrise  peu  á  peu,  de  tout  l'effort  de  sa 
volonté. 

Barnac.  —  Marthe,  je  vous  ai  fait  venir  parce 
je  viens  d'apprendre  á  la  mmute  une  chose  qui  m'a 
vivement  affecté,  que  je  désa¡)prouve  entiéremeiit  et 
á  laquelle  je  désire  ne  pas  étre  melé... 

II    parle    vite    et    autoritairement,    tres    homme    d'afFaires. 

Marthe.  —  Quoi  done?... 

Barnac.  —  On  vient  de  m'informer  qu'un  auteur 
et  la  Société  des  Auteurs  viennent  d'euvoyer  ilu 
papier  timbré  á  votre  ami. 

ÍIarthe,  surprise.  —  Ah?  Je  ne  suis  pas  au  cou- 
rant.  Est-ce  á  propos  de  ees  affaires  de  cinema?... 
Oh!  ce  sont  des  affaires  qui  ne  me  touchent  pas 
particuliérement.  Je  ne  les  eonnais  guére  et,  de  prés 
ou  de  loin,  n'y  ai  jamáis  été  mélée.  Si  vous  saviez, 
d'ailleurs... 

Baenac,    rinterrompant    et    cherchant    exprés    le    diapasón 

naturei.  —  Je  VOUS  en  prie,  Martlion,  ne  vous  cioyez 
pas  obligée  d'affeeter  l'indifférence...  C'est  si  loin, 
tout  ?a!...  si  loin!...  L'irrémédiable  a  apporté  dans 
mon  esprit,  avec  l'apaisemeut,  un  e-sprit  de  ju^^tice 
et  d'impartialité  qui  me  permet  de  penser  á  vous 
Bans  rancniíe. 

Maethe.  —  Oh !  merci... 

Barnac  rectifie.  —  Comme  sans  émoi,  d'ailleurs... 
Seulement,  je  souffrirais  de  vous  savoir  maltitu- 
reuse,  méme  chagrine.  Je  souhaite  sincérement  que 
votre  vie  intime  s'équilibre  et  s'écoule  sans  lieurt. 

Marthe.  —  Vous  étes  si  bon!  Je  vous  reconnais 
bien  la... 

Barnac.  —  II  faut  arréter  cette  histoire...  Je  viens 
de  voir  Guérin,  j'ai  donné  des  instructions...  J'ai 
trouvé,  je  crois,  le  moyen  de  tout  arranger.  Je  vous 
en  parlerai  tout  á  l'heure,  car  il  me  faut  la  signature 
de  votre  ami... 

,  Marthe.  —  Mais  je  vous  assure  que  j'ignore 
absolument  et  ii'avais  pas  a  connaítre  ce  donl,.. 

Baenac,  rinterrompant  encoré.  —  Oh !  Simple  mesure 
de  propreté  vis-a-vis  de  moi  et  de  vous...  II  me  scrait 
odieux  que  vous  pensiez  que  je  n'ai  pas  su,  d'une 
pichenetle,  faire  tomber  l'arme  qu'un  adversaire  bra- 
quait  sur  la  paix  de  votre  vie...  C'est  tout...  stricte- 
ment  tout. 

Marthe.  —  Je  comprends  le  sentiment  Je  charité 
froide  qui  vous  fait  agir...  Si  mes  remerciements  vous 
blessent,  je  ne  dirai  plus  rien. 

Baenac.  —  Mais  non,  Marthe,  mais  non...  Soyons 
naturels  !...  Pourquoi  pas  1..  Justement,  je  viens 
aujourd'hui  d'embrasser  vos  deux  enfants  que  vous 
avez  eu  la  gentillesse  de  m'envoyer... 

Maethe.  —  Alors,  §a  ne  vous  est  pas  désagréable 


que  je  vous  les  envoie  tous  les  ans?...  C'est  une  féte 
pour  eux  dont  je  n'ose  les  piiver...  lis  ont  gardé  un 
si  tendré  souvenir  de  vous...  Tontón  Poum,  pour 
eux  !... 

Elle  reprime  son  émotion. 

Barnac.  —  Envoyez-les  plus  souvent...  J'y  sera! 
sensible...  Je  les  aime  bien... 

Et  il   a  dit  cette   phrase  d'un  ton   si   simple,   si  droít,    si 
franc,   qu'elle   en   est  toute  bouleversée. 

Marthe.  —  Je  ne  peux  pas  vous  diré  combien 
je  suis  touchée...  Ces  atteutions  délicales...  et  encoré 
mainteuant,    ce    mouvemeut    pour    m'éparguer    une  . 
peine  que  vous  imaginiez  et... 

Barnac.  —  Parfaitement.  Je  ne  souhaite  pas  qu'il 
vous  arrive  uue  contraríete  qui  vous  peine  ou  vous 
diminue,  méme  de  fagon  détournée...  11  m'a  bien 
semblé  que,  parfois,  Marthe,  en  ces  deux  ans,  vous 
ii'a\  lez  i)as  niené  votre  barque  avec  assez  d'attention... 
Pourquoi  avez-vous  joué  la  piéce  de  Reillart?...  Ce 
n'était  pas  votre  al'faire...  Certes,  vous  y  avez  été, 
comme  toujours,  exeellente,  mais  si  le  succes  n'a  pas 
répondu  a  votre  efíort... 

Marthei.  —  Je  n'avais  joué  cette  piéce  que  par 
acquit  de  conscience,  pour  faire  quelque  chose.  Le 
théátre!  Si  vous  saviez  mainteuant  comme  j'y  suis 
devenue  indifférente!...  J'ai  complétement  renoncé 
á  la  scene. 

Barnac.  —  Pourquoi?...  Vous  avez  une  belle 
carnérte  devant  vous.  Ce  serait  uu  erime  de  l'aban- 
donner. 

Marthe.  —  Je  vis  tres  retirée  de  tout,  bien  mo- 
destemeut.  Mais  vous?...  Je  regarde  tout  le  temps 
les  jonrnaux  et  je  ne  vois  jamáis  rien  d'annonoé... 
Ca,  c'est  un  véritable  crime ! 

Barnac.  —  Je  suis  comme  vous...  le  théátre  ne 
m'attire  plus  du  tout.  Je  me  suis  toumé  vers  d'autres 
eonceptions. 

Marthe.  —  Mais  la  piéce?....  la  piéce  si  belle  dont 
j'ai  connu  les  deux  premiers  actes  ?... 

Barnac.  —  Je  ne  l'ai  pas  achevée...  A  quoi  bon?... 
Ce  qui  m'intéressait  depuis  ces  derniéres  années. 
c'était  d'écrire  pour  vous...  de  vous  voir  jouer  tous 
les  ans  mes  upuvres...  Mainteuant,  le  théátre,  eans 
vous !... 

Marthe.  —  Oh!  des  paroles  comme  eelles-la,  com- 
ment  voulez-vous  qu'elles  ne  vous  fendent  pas  le 
eoeur?...  Et  vous  dites  ?a  si  simplement...  si  pauvre- 
ment...   Oh !... 

Un  brusque  sanglot  lui  bloque  la  gorge. 

Barnac.  —  Ne  nous  laissons  pas  aller  h  l'émotion 
du    passé...    Evitons    les    paroles    inútiles...    Done... 

(TI  tousse  et,  á  son  tour,  ne  peut  plus  parler.)   Quel  béíe  de 

rhiime !...  C'est  ridicule,  cette  toux... 

Marthe,  allant  a   la  table   sur   laquelle  elle  a  apergu  une 

tasse.    —    Voulez-vous    prcndre    quelque    chose  í... 
Tenez... 

Elle  saisit  vivement  la  tasse  pleine. 

Barnac.  —  Merci... 

Elle  la   lui  a  tendue.   II   l'a  prise.    Elle  se  détourne  parce 
que  les  sanglots  reprendraient. 

Marthe,  s'excusant.  —  Ce  geste!  Je  l'ai  fait  tant 
de  fois,  ce  geste  de  vous  apporter  la  tasse  de  thé... 
Alors,  n'est-ce  pas?... 

Barnac.  —  Oui...  les  mémes  gestes  avec  l'áme  en 
moins...  Des  gestes  dont  on  sait  qu'ils  ne  se  pro- 
longeront  pas...  C'est  la  caricature  de  notre  passé. 

Marthe.  —  Pourquoi  la  caricature?...  Moi,  il  me 
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5embJ(  que  nous  nous  sommes  quittés  d'hier!...  Cette 
chambre  a  beau  n'étre  pluá  la  méme...  aucun  sou- 
venir  pour  moi  ii'en  est  effacé...  Une  tentare,  une 
formR  de  lit  ne  changent  rien...  A  peine  avais-je 
mis  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte  que  j'ai  eu 
envié  de  dire  macliinalenient  en  entrant :  «  Tu  as 
tort  de  chauffer  eomme  ca,  mon  chéri;  ga  fmira  par 
te  donner  mal  a  la  tete...  »  (Eiie  ne  peut  plus  continucr.) 
Je  vous  demande  pardoa...  Vous  deviez  bien  vcms 
attendre  á  ce  que,  pour  moi,  sa  n'irait  pas  tout 
senil... 

Babnac.  —  Surmontous  de  pareilles  faiblesses. 
On  peut,  vous  le  voyez,  se  parler  maintenant  sans 
méchaneeté,  posément...  C'est  beaucoup !...  Je  pro- 
fite  de  l'occasion  pour  vous  toucher  de  certaines 
c'hoses,  comme  il  est  probable  que  nous  ne  nous 
verrons  plus...  Yoilá...  Les  enfants...  ne  soyez  pas 
étonnée,  plus  fard  —  un  jour  • —  si  vous  apprenez 
que  je  leur  ai  laissé  une  petite  dot...  J'y  tiens  beau- 
coup... Je  vous  prierai  par  la  suite  de  ne  faire  aucune 
uiffieulté... 

MaBTHE,  se   levant  en  sursaut  et  protestan!  de  tout  Tétre. 

—  Ahí  non,  ne  parlez  pas  de  qa,  je  vous  l'intei'dis, 
par  exemple  !...  Vous  ne  voyez  pas  que  vous  me 
brisez!... 

Bahnac.  —  Bien,  bien...  je  n'en  parlerai  plus... 
tnais  5a  devait  étre  dit. 

Marthe.  —  Quelle  horreurl... 

Barnac.  —  Tant  pis !...  Nous  aurions  pu  envi- 
sager  avec  calme  des  choses  útiles...  Enfin!...  (Précipi- 

laniment  elle  se  dirige  du  cote  de  la  porte,  deriñére  lui.)  VouS 

partez?... 

Marthe.  —  Non...  Ne  me  regardez  pas...  Je 
cherche  un  endroit  oíi  laisser  passer  cette  crise  qui 
m'étouffe...  Ne  me  regardez  pas...  C'est  l'affaire  d'uiie 

minute.  (II  reste  assis,  le  dos  á  elle,  prés  de  la  clicminée. 
Machinal,  il  tísonne.  Elle  se  cale  dans  un  angle  éloigné  de  la 
piéce  ct,  debout,  elle  se  laisse  aller,  tuméfiée  de  larmes.  au.t 
hoqnets  qu'elle  répritnaít  avec  tant  de  peine  et  qui  donnaient 
a    sa    voix    quelque    chose    de    rauque    et    de    cuivré.)    Pas    de 

chance!...  Pour  une  fois  que  vous  réentendez  ma  voix 
aprés«deux  ans,  j'aurais  tant  voulu  qu'elle  ne  füt  pas 
défjgnrée  par  les  larmes,  comme  la  fois  oü  nous  nous 
sommes  separes!..  J'aurais  voulu  vous  laisser,  quand 
je  m'en  irai,  un  autre  souvenii-  plus  ressemblant  au 
passé...  Une  femme  abímée  par  ees  machines  ñ 
pleurer,  c'est  vüain !...  Et  puis,  ce  n'est  pas  moi,  ce 
n'est  pas  celle  que  vous  avez  aimée...  Celle  que  vous 
avez  aiméc  riait  toujours...  Vous  vous  amuaiez  de  sa 
gaieté,  vous  la  faisiez  nre  pour  le  plaisir  de  l'en- 
tendre...  Alors,  maintenant,  cette  vilaine  voix  eassée 
derriére  vous...  Mais  voil^...  voilá...  je  me  calme... 
Tenez,  vous  entendez...  C'est  déjá  mieux...  (Elle  cherche 

et    s'cssaie   á   retroiiver   le   diapasón    normal,   assuré.)    Kecon- 

naissez-vons  maintenant  le  timbre  habituel  ?...  Ne 
vous  retoumez  pas  encoré...  Vous  me  direz  si,  en 
fermant  les  yeux,  il  vous  semble  que  c'est  tout  a  fait 
moil..  Tenez...  II  est  onze  heures  du  matin,  l'heure 

da  footing,  la  porte  s'ouvre...  (Elle  attaque  sor  on  timbre 

gai,  enfantin.)  «  Bonjour  chéri !...  Encoré  au  bt?  Gros 
paresseux,  va !...  II  fait  si  beau  dehors...  Je  t'ai 
apporté  des  gáteaox...  Tu  es  content?...  Tu  m'aimes?... 
Tu  m'aimes  bien?...  Tu  m'aimes  beaucoup?...  »  Dites», 
dites,  est-ce  bien  ma  voix  maintenant?... 

Mais    la    voix    s'est    altérée    rapidement    et    Marthe    <--' 
torobée  sur  le  lit. 

Barnac,  sans  se  retoumer.  —  Marthe,  il  vant  mieui 
ne  pas  aller  plus  loin,  voyez-vous...  Dans  le  mouve- 


ment  impulsif  qui  m'a  fait  vous  appeler,  je  ne  me 
suis  pas  bien  rendu  compte...  mais  si  cela  debute 
aiiisi...  allez-vous-en,  je  vous  cu  prie...  Plus  taid,  je 
vous  convoquerai. 

Marthe,  changcant  de  ton,  résolument.  0ui,  je  m'en 

vais,  Paul,  mais  pas  avant  tout  de  méme  que  vous 
avez  entendu  aussi  ce  que,  moi,  j'ai  á  vous  dire!...  (Elle 

avance  vers  lui  presque  en  glissant,  se  place  derriére  son  fauteuil 
et  lui  parle  á  voix  bassc,  á  l'oreille.)  Chéri...   chéri,  je  n'ai 

jamáis  cessé  une  seconde  de  penser  á  toi,  de  souffrir 
de  n'étre  plus  a  toi...  Oh!  ce  n'est  pas  pour  revenir 
que  je  te  dis  ea  a  ton  oreille!...  J'ai  cru  d'aboíd  que 
je  ne  pourrais  pas  vivre  quand  tu  m'as  ehassée... 
Aprés  j'ai  surmonté,  eomme  toutes  les  femmes,  quand 
arrive  la  catastrophe...  II  faut  bien,  n'est-oe  pas?... 
C'est  la  vie!...  Seulemeut  écoute  :  si,  entre  tous  les 
hommes  qui  s'offraient  a  moi,  j'ai  gardé  celui-lá,  ce 
n'est  pas  par  affeetion...  Non,  je  ne  voulais  pas  que 
tu  apprennes  que  je  pouvais  éprouver  un  amour... 
tu  comprends?...  J'ai  tout  ecarte,  tout  repoussé... 

Barnac.  —  Ah!  le  coeur  des  femmes!...  Ainsí, 
celui  que  tu  aimais,  tu  l'as  trompé  abominablement 
et  tu  es  restée  fidéle  á  celui  que  tu  n'aimais  pas !... 

Marthe.  —  Qui  te  parle  de  fidélité  ?...  Non, 
á  cóté  de  moi,  il  y  avait  de  temps  en  temps, 
et  á  certaines  heui-es,  un  étre  docile  que  je  pouvais 
rudoyei-,  comprends-tu  ?  qui  connaissait  le  passé,  á 
qui  je  pouvais  parler  de  toi,  un  qui  m'a  regardé 
pleurer...  une  espéce  de  chien  dévoué.  On  peut  le 
chasser  du  jour  au  lendemain.  Ma  vie,  elle  est  exaete- 
ment  au  point  oü  tu  l'as  laissée...  Tu  pourrais  la  re- 
pvendre  telle  qu'elle  était  quand  tu  l'as  brisée...  Pa- 
reille,  pareille...  avec  cette  modification  que  tu  aurais 
maintenant  un  étre  múri,  deja  assagi  par  ie  eha- 
griii   et   l'espérience  de  ses  faiblesses   passées. 

Barnac,  se  dressant.  —  N'essaie  pas  de  me  tenter, 
ma  pauvre  filie,  tout  est  inutile! 

Marthe.  —  J'espérais  toujours...  je  me  disais  : 
(.  Sait-on  jamáis...  il  faut  attendre...  Patienee !  »  Que 
veus-tu?  J'ai  toujours  eu  le  pressentiment  que  ga 
n'était  pas  fini,  nous  deux...  Chéri,  ehéri...  reprends- 
moi,  dis...  reprends-moi!...  Laisse-toi  ^tre  bon  pour 
ta  petite  dásolée,  je  te  dis  que  tout  peut  revivre,  que 

tout  va  revivre...  (lis  se  regardent.  Une  expression  tumul- 
tueuse    ¡Ilumine    le    visage    de    Barnao.)    .J'en   Suis    SÚre,    je 

le  sens...  je  le  sens  á  ma  joie...  je  le  sens  á  ton 
regard  I... 

Tout  á  coup  elle  pousse  un  cri.  Elle  a  compris  ce  qui 
se  passait  en  lui.  II  rcnipoigne  et  Tétreint  II  étouffe  le 
cri  dans  un  baiser  violert,  dans  un  appel  de  touí 
l'étre.  'Le  cri  de  triomphe  de  Marthe  s'achéve  en  un 
susurreraent  tendré.  II  la  pousse  centre  le  lit  sur  lequel 
elle  se  laisse  crouler  en  le  serrant  dans  ses  bras.  Mais 
á  la  brutale  étreinte  succéde  un  retrait  éperdu  de 
Barnac   qui   se    dégage   ct   recule  jusqu'á  la   cheminéc. 

Barn.\c.  —  Eh  bien!  eh  bien!...  Quel  est  ce  coup 
de  folie?...  Tu  viens  de  tenter  le  supréme  eítort. 
pour  me  reprendre....  Charitablement,  oui,  par  cha- 
rité,  tu  as  voulu  me  faire  croire  que  tu  éprouvais 
une  attirance  physique. 

Marthe.  —  Ñon,  je  ne  t'ai  pas  menti  !  C'est 
vrail...  Je  l'éproave!  Viens  que  je  te  serré  encoré 
dans  mes  bras  comme  autrefois.  Tu  veiTas  si  je  ne 
t'aime  pas!... 

Barnac.  —  Et  peut-étre  arriverais-tu  á  t'illu- 
sionner  quelques  heures  !...  Mais  le  passé  est  la 
qui  me  crie  :  «  Demain,  un  jour,  la  catastrophe 
surviendrait,  plus  atroce  parce  que  tu  serais  plus 
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\ieiix  )).  C'est  profaner  la  vieillesse  que  de  vouloir 
proloiiger  le  désir...  C'est  bien  finí,  va !...  Désormais, 
aucune  ehaír  ne  m'approchera,  pas  inéme  la  plus 
douee,  la  plus  tendré  qui  soit,  la  tienne... 

Marthe.  —  Ne  me  refuse  pas...  ne  laisse  pas 
partir  le  bonlieur  que  tu  tiens  dans  les  mains  !... 

Barnac.  —  Ma  pauvre  petite,  tu  m'as  revelé  á 
quel  prix  tu  obtenais  de  toi-méme  la  fidélité  á  ce 
vieil  amant  pour  lequel  tu  éprouvais  une  si  char- 
luante  eamaraderie.  Quel  avenir  uous  attendrait  !... 
Quelques  années  honteuses  et  qui  provoqueraient  la 
risée  de  tout  Paris...  Merei  bien...  J'ai  reconquis  la 
(lignité  de  l'áge.  Le  dernier  cri  de  la  chair,  je  viens 
de  le  pousser  la.  II  ne  se  renouvellera  plus  jamáis, 
je  te  le  jure! 

Marthe,   accab'ée,   se  tordant   les  mains.   —  Mais  o'est 

désespérant!...  Moi,  qui  ai  tant  d'amour  pour  toi 
en  réser^-e...  II  faut  renoncer  a  eet  espoir?...  Pour- 
tant,  pourtant...  si  tu  voulais...  J'ai  tellement  changé... 
Essaie-moi,  dis!  Essaie!... 

Barnac.  —  Non,  Martbe.  Te  t'ai  pardonné  parce 
que  j'ai  compris.  N'abímons  pas  ce  pardon,  cet  equi- 
libre actuel  de  rintelligence  et  du  sentiment !...  D'ail- 
leurs,  on  a  sonné...  Voilá  qui  va  nous  empécher  de 
sortir  de  la  ligne  stñcte  du  bon  sens,  car  l'homme 
qui  vient  d'eutrer,  Tbomme  que  j'ai  convoqué  ici 
méme,  c'est  ton  ami. 

Mahthe,  bondissant.  —  Ah !  qn...  tu  dis?...  j'ai  bien 
entendu?...  Répéte...  tu  as?... 

B.^rnac.  —  Maia  oui,  Marthe,  pourquoi  cette  stu- 
peur?... 

Marthe.  —  Qu"est-ce  que  tu  veux  faire?... 

Barnac.  —  Kappelle-toi  le  point  de  départ  de 
cette  conversation?...  II  ne  va  plus  y  avoir  ici  que 
trois  personnes  tres  positives,  tres  maitresses  d'elles- 
üiémes,  diseutaiit  une  affaire  d'ordre  intime  :  c'est 
tout...  Voilá,  petite  Marthe...  Ne  reste  pas  stupéfaite 
ainsi...  écrasée...  Je  suis  a  l'étape  du  devoir  main- 
tenant.  Si  tu  savais,  de  lá-haut,  quand  on  y  est  par- 
venú, de  quelle  sereine  pitié  on  regarde  les  passions 
humaines ! 

.•\ubin    entre    aprés   avoir    trappé. 

AuBiN.  —  M.  Sergr>ll. 

Barnac.  —  Faites  entrer...  (Le  domestique  se  retire. 

Barnac,  vivement.  !ui  passant  son  iiianteau,  son  chapeau  tombé.) 

Alious,  ressaisis-toi !  Du  calme!  Du  calme!  Remets 
ton  chapeau  et  écoute  ce  que  je  vais  diré...  devaat 
toi...  écoute  bien... 

II  va  au-devant  de  Sergyll  qui  apparait  sur  le  seuil. 
Martbe  a  eu  le  temps  de  détourner  de  Sergyll  un 
visage  trop  émtj.  A  la  porte,  Sergjil,  en  voyant  la 
scéne,   a   marqué   un    imperceptible    írémissement. 


Scéne  XIV 

Les  mémes,  SERGYLL 

Barnac,  tres  net,  tres  président  de  la  Société  des  Auteurs 
it  designa?.:  Marthe.  —  Monsieur,  je  vous  ai  convoques 
tous  les  deux  eomme  m'y  autoi-isent  mon  age,  ma  si- 
tuation  et  l'iatérét  que  j'ai  toujours  porté  a  M'"  Del- 
licres.  je  vous  ai  convoques  dans  le  feu  d'une  nou- 
velle  qui  m'a  été  apportée  tout  á  l'heure  :  les  pour- 
suites  de  la  Société...  Pour  elle,  (ii  la  designe.)  pour 
moi,  (II  appuie  sur  le  mot.)  pour  vous-ménie,  il  importe 
que  cette  affaire  n'aille  pas  plus  loin.  Sans  vous 
consulter  j'ai  commencé  par  y  mettre  bon  ordre. 

Sergyll.  —  Maítre,  je   comprends  le  sentiment 


auquel  vous  obéissez  dans  le  but  d'éxáter  á  M"*  Del- 
liéres  ce  que  vous  estimcz  devoir  lui  nuire...  Mais  jt 
dois,  á  la  vérité,  d'afñrmer  que... 

M.ARTHE,     interrompant     avec     digiiité     pour     éviter     toutír 

ténibie  expiication.  —  J'ai  déjá  esplique  á  monsieur 
Barnac;  et  je  lui  ai  dit  aussi  que  je  n'étais  pas  plus 
au  courant  de  ees  poursuites  que  des  raisons  qui  le.'; 
ont  motivées. 

Sergyll.  —  Mais,  cependant... 

Barnac.  —  il  n'y  a  pas  de  mais,  monsieur...  Vou^ 
vous  étiez  mis  dans  une  position  si  non  reprehensible, 
du  moins  regrettable.  Cette  histoiie  aura  juste  l'im- 
portance  que  la  malignité  publique  voudra  bien  luí 
donner.  Seulemeut,  l'action  de  la  Société  est  en- 
nuyeuse;  il  me  faut  de  vous  simplement  un  mot  qui 
me  laisse  le  pouvoir  de  liquider  cette  affaire. 

Sergyll,  étonné   d'abord,    puis,   aprés   avoir   pris   le    temps 

de  la  reflexión.  —  Maítre,  malgré  le  respect  que  m'ins- 
pire  votre  désir,  je  me  demande  si  je  dois...  Je  vous 
sais  un  gré  considerable,  mais...  mademoiselle  De!- 
liéres,  consultée  la  premiére,  partage-t-elle  cette  ma- 
niere de  voir...  elle  seule  a  qualité  pour... 

M.4RTHE^    avec    une    autorité    froide    et    sans    replique.    — 

Tout  ce  que  decidera  monsieur  Barnac  ne  peut  étre 
que  parfait.  Je  viens  de  lui  diré  que  je  n'avais  pas 
eu  moi-méme  connaissance  de  cette  assignation  qui  ne 
me  touche  pas  personnellement.  II  estime  qu'U  est 
préférabie  qu'elle  n'ait  pas  de  suite.  II  n'y  a  qu'á 
s'incliner  respectueusement  devant  cette  decisión. 

Elle  s'est  ressaisíe,  s'ec-t  assíse  et  remet  ses  gante. 

Barnac,  vivement.  —  Reste  l'autre  affaire...  (ii  fa.t 
asseoir  Sergyll.)  Celle-lá  n'a  rien  de  reprehensible  ün 
tout...  Vous  avez  tenté  de  vor-  élever,  de  vous  creer 
une  situation  plus  en  rapport  avec  vos  aptitudes  et 
votre  désir  de  eonserver  la  femme  que  vous  aimiez. 

Sergyll.  —  Exactemeut. 

Babnac.  —  L'entreprise  n'a  pas  réussi,  l'éehee 
est  honorable...  Vous  éteindrez  voiis-méme  ce  passit' 
petit  á  petit.  II  convient  toutefois,  pour  les  raisons 
que  nous  avons  dites,  de  vous  en  faciliter  le  moyen. 
Eh  bien,  moi,  —  adversaire  de  l'écran,  —  je  vou.> 
accorde  l'exclusivité  de  quatre  de  mes  plus  célebres 
succés,  au  choix.  Vous  eu  tirerez  les  adaptations 
cinématographiques  que  vous  voudrez.  Guérin  prépa- 
rera  le  traite. 

Sergyll.  —  Cette  fois,  je  vous  arréte,  maitre... 
Oh!  je  me  rends  bien  compte  que  cette  aide  magni- 
fique ne  s'adresserait  pas,  dans  votre  esprit,  á  la 
vague  pei-sonualité  que  je  suis  et  qui  n'a  aucun 
titre,  aucun,  á  votre  indulgence...  bien  aa  contraire! 
Mais,  quelle  que  soit  la  délicatesse  de  votre  intentioii 
vis-á-vis  de  mademoiselle  Delliéres,  je  redoute  bien, 
maítre,  qu'elle  n'ait  une  erreur  a  sa  base—  Pennel- 
tez-moi  de  la  rectifier  en  toute  loyauté...  Peut-étre, 
insufrtsamment  renseigné,  imaginez-vous  qne  made- 
moiselle Delliéres  a  sa  part  dans  l'adversité  qui  m.:> 
touche,  ou  tout  au  moins  une  participation  morale 
queleonque...  Je  veux  vous  détromper  et  vous  mettre 
a  l'aise.  Je  ne  sache  pas  que  je  sois  dans  sa  vie 
autre  chose  qu'un  ami  dont  le  sort  n'est  pas  du  tout 
lié  au  sien...  mais  pas  du  tout...  Alors,  s'il  advienl 
que  je  disparaisse  de  son  horizon,  votre  génér»sité 
aurait  été  en  puré  perte,  et  comme,  moi,  j'en  subirais 
néanmoins  les  effets,  je  crois  nécessaire  que  vous 
rófléchissiez  bien  auparavant,  afln  que  plus  tard  vous 
ne  regrettiez  pas  le  mouvement  que  votre  déli(ratesstí 
vient  de  vous  inspiren 

II  a  parié  posément,  mais  en   cbcrcliant  ses  mots  ct  ses 
formules. 
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Barnac.   —   Je  vous  entends...   C'est  parler  en 

omme  d'esprit  ct   d'expérience...  Mais  je  ne  veiix 

•  >as  oonnaítre  la  limite  de  vos  accords  personnels  á 

tous  deux   ni  leur  chance  de  durée.   Tout   cela  est 

nur  moi  lettre   morte...   Et  quand   bien   nieme  une 

(jparation  sun'iendrait,  je  n'en  regretterais  pas  pour 

cela  d'avoir  agi  comme  un  galant  homme  doit  agir... 

Pnis-je   compter   fonnellement   sur   votre   accepta- 

lion?... 

Sehgyll,  hésitant.  —  C'est  á  inademoiseUe  Del- 
)iéres  de  repondré  pour  moi...  Je  ferai  ce  qu'elle 
firdonnera  de  faire. 

Maethe.  —  Vous  devez  aceepter  ce  que  mon- 
¡neur  Barnac  vous  propose.  .Je  n'ai  pas  autre  ehose 
á  diré. 

Sergyll.   —   C'est  convenu,  je  m'incline. 

Barnac.    —    Parfait.    Dans    ce    cas    deux   lignes. 

(11  indique   la  petite    table  á  écrire.    Sergyll   prend  la   plurae   et 

s'assied.  Barnac  dicte.)  «  J'autoiise  M.  Barnac  á  Se 
sTibstituer  á  moi  pour  tout  réglement  de  l'affaire 
Benoitier...  »  Signez,  s'il  vous  plaít?...  (Sergyll,  un  peu 

pále  ct  contráete,  s'exécute.  puis  rejette  la  plume  avec  un  mouve- 

ment   d'impatiencc   qui   n'échappe    pas   á    Barnac.)    Oh!    oh!... 

Sergyll,  qui   s'était   levé,   se   retourne  vers  Barnac  et   se 

dominant.  —  Je  VOUS  demande  pardon  de  ce  mouve- 
nient...  Je  n'ai  pas  le  droit  d'une  uapatience  ni 
d'appeler  humiliation  ce  qui  ne  doit  étre  que...  gra- 
titnde. 

Barnac.  —  Evidemment,  vous  vous  demandez, 
monsieur,  avec  une  angoisse  visible,  quel  va  étre  ma 
prime  dans  tout  cela...  II  y  en  a  une,  vous  ne  vous 
trompez  qu'k  deini...  Je  vais  vous  demander  en  retour 
quelque  chose  d'important,  de  tres  important... 

Skrgtll,  un  peu  páie.  —  iilais,  monsieur... 

Marthe  qui  regardait,  indifíérente  á  la  scéne,  les  murs, 
les  meubles  avec  une  émotion  solitaire.  se  r&pjiroche, 
surprise. 

Barnac.  —  Rassurez-vous,  vous  n'avez  pas  signé 
un  papier  qui  impose  a  l'uue  des  parties  le  poids 
de  la  reconnaissance  en  aceordant  a  l'autre  le  vilain 
bénéfice  de  sa  complaisance...  Bassurez-vous,  je  ne 
suis  pas  l'homme  de  ees  combinaisous. 

Sebgyll.  —  Je  n'en  ai  pas  douté  un  instant... 
Alors?...  Je  vous  écoute,  maitre,  respectueusement. 

Marthe  s'est  assise  sur  le  fauteuil  prés  de  la  cheminée. 
Barnac,  debout,  entre  eux,  !es  a  bien  tous  deux  dans 
le    champ    de    son    regard. 

Barnac.  —  De  quoi.  diable !  s'agit-il,  vous  deman- 
dez-vous  en  ce  moment?...  Eh  bien,  voilá...  II  y  a  un 
vaste  mot  dont  se  servent  tous  les  étres,  si  vaste 
qn'il  englobe  tout,  qu'il  resume,  pour  nous,  joie,  dou- 
leur,  lutte,  rage,  corps  a  corps  :  «  l'Amour  »...  De 
(emps  en  temps  se  glisse  bien  dans  la  conversation, 
entre  deux  étres  qui  se  chérissent,  im  autre  petit  mot, 
tout  petit,  auquel  on  ne  préte  pas  attention,  tant  il 
paraít  inférieur...  C'est  ce  petit  mot-lá  pourtant  qui 
est  la  clef  de  tout.  C'est  celui  qui  devrait  toujours, 
peu  á  peu,  se  substituer  a  l'autre  tant  il  le  dépasse 
en  beauté,  tant  il  est  la  vraie  expression  du  en'uv 
pour  ceux  qui  »e  sont  réellement  aimés.  Ecoutez 
éomme  il  sonne  bien  ce  petit  mot...  Comme  il  parait 
beaa  quand  on  le  ))rononc€  bien  :  «  La  Tendresse  »... 
Bst-ce  qu'elle  ne  devrait  pas  toujours  survivre  á 
"amour?...  Est-ee  que  ce  n'est  pas  abominable  que 
'ieux  étres  qui  se  sont  profondément  chéris  pendant 
des  années  ne  sachent  plus  rien,  tout  a  coup,  l'uii 
de  l'autre...  plus  rien !...  Pourtant,  apres,  bien  apres 
l'adieu,  on  voudiait  rediré  encoré  :   «  Mais  non,  ne 


tais  pas  5a...  Tu  as  tort...  Quelle  bStise!...  Moi,  a 
ta  place,  je  ferais  ^a...  L«  dernier  chapean  que  je 
t'ai  vu  ne  t'allait  pas  bien...  »  Mille  choses  bétes, 
niiüe  choses  profondes!  Cette  tendresse  spirituaüsée 
qui  survit  a  tout,  á  la  possession,  á  la  vie  commune, 
est-elle  done  impossible,  puisque  tous  les  étres  la 
repoussent  méme  au  mépris  de  leur  bonheur?...  Ah! 
voilá,  je  sais  bien...  jeune  c'est  rudement  difficile!... 
Mais  vieux?...  A  un  age  oü  l'on  renonee  á  l'amour 
physique,  est-ce  qu'elle  n'est  pas  toute  naturelle,  et 
toute  bonne,  la  tendresse?...  Quel  inconvénient  pré- 
sente-t-elle?...  J'ai  tellement  pris  l'habitude  de  m'in- 
téresser  á  cette  petite-lá...  de  lui  étre  utUe,  de  lui 
éerire  des  roles,  de  me  réjouir  de  ses  succés,  de  lui 
éviter  des  éoueils,  de  la  vouloir  heureuse,  que  je  ne 
ferai  en  somme  que  prolonger  une  habitude  ancienne 
en  la  voyant  de  temps  en  temps  ouvrir  la  porte, 
venir  répéter  ses  roles...  car  il  faut  encoré  qu'elle 
fasse  du  théátre...  En  somme,  j'ai  été  un  peu  son 
impresario...  Qu'est-c«  que  je  demande?  Une  ami- 
cale  pressiou  de  mains  de  temps  en  temj)S,  un  petit 
bonjour  de  temps  en  temps...  un  éclat  de  rire  dans 
l'antichambre...  car  vous  ne  savez  pas,  vous,  ce  que 
c"est  que  la  solitnde  de  la  vieiUesse!...  Oh!  cet  appar- 
tement !...  J'ai  bien  essayé  d'en  eombler  le  vide. 
Rien,  5a  n'a  rien  donné...  Mon  coeur  avait  pris  l'ha- 
bitude de  s'attacher  a  une  seule  personne  an  monde... 
Ah!  pourquoi  a-t-on  choisi  celle-lá  a  l'exclusiou  de 
toute  autre  ?  Voilá...  voilá  le  grand  mystére!... 
Et  U  n'y  a  rien  a  faire...  C'est  eell6-lá...  c'est  sa 
voix...  c'est  son  pas...  c'est  ce  qu'elle  dit...  eelle-lá 
et  pas  une  autre,  ceUe  qu'on  souliaite  auprés  de  soi 
h  l'heure  derniere...  celle  dont  on  aimerait  teñir  la 

main  en  partant  poiu-  toujoure...  (Marthe  a  la  main  sur 
le    dossier    du    fauteuil.    II    la    caresse.)    Ce   Sont    ces   chers 

petits  doigts-lá,  eux  seuls,  que  l'on  voudrait,  apres, 

pour   vous   fermer   les   yeux...    (La   voix   contraetée,    dans 

une  serte  d'expiosion.)  Alors,  alors,  n'est-ce  pas?...  Lors- 
qu'on  pourrait...  pourquoi  pas,  hein?...  Le  reste  a  si 
peu  d'importance!... 

Marthe,  fond  en  larmes.  —  Paul...  Ah!  le  déchire- 
ment  de  ces  mots-lá!...  C'est  trop...  c'est  trop... 

Sergyll.  —  Je  suis  moi-méme  bouleversé,  mon- 
sieur. 

Barnac.  —  Combien  d'aneiens  amauts  ont  dit  sur 
la  terre  :  «  Restons  bons  amis.  »  La  méchanceté 
du  coeur  les  en  a  empéchés.  Mais  nous?...  Si  vous 
voulez  bien  respecter  ce  pacte  inoífensif  de  tendresse, 
je  m'engage,  moi,  á  n'en  jamáis  enfreindre  la  pureté 
charmante...  Me  eomprenez-vous,  Marthe?...  Com- 
prenez-vous  ce  que  je  désire...  Promettez  de  tout 
votre  ecBur  sensible... 

Marthe,  s'essuyant  les  yeux.  —  Vous  savez  bien  que 
vos  désirs  seront  serupuleusement  respectes,  quels 
qu'Us  soient. 

Sergyll.  —  Mais  que  suis-je  dans  sa  vie,  et 
devant  vous,  moi,  humble  comparsa  qui  vaille  qu'on 
m'associe  á  ce  pacte  dont  peut-étre,  un  jour  pro- 
chain,  la  vie  m'exclurera... 

Barnac.  —  Qui  vous  étes?...  L'amant.  Le  néces- 
saire  lien  de  la  jeunesse  á  la  jeunesse.  J'aurais  en 
face  de  moi  un  autre  homme  que  vous,  je  lui  tien- 
drais  absolument  le  méme  langage...  Oh !  sans  doute. 
j'entends  déjá  la  mauvaise  gouaille  de  Paris!...  Je  le 
fonnais,  mon  Paris  de  théátre,  freíate...  lis  rica- 
iieront  des  mots  stupides  et  pourris  quand  on  la 
reverra  jouer  mes  piéces...  car  il  faut  qu'elle  les  joue... 
lis  souffleront  méchamment,  bassement  :  «  Ménagre  á 
trois!  »  et  bien  d'autres  saletés...  Qu'importe  qa'ils 
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ne  comprenneut  pas.  les  malheureus.  si  nous.  uous 
comprenons  des  dioses  plus  élevées  et  si  nous  pro- 
iioiiQons,  comme  aujourd'hui.  des  paroles  assez 
üTandes,  celles-la  justement  que  les  hommes  ne  pro- 
noncent  jamáis,  ou  rarement,  paree  qu'elles  soiit 
vía  Íes! 

Sergyll.  —  Seúl,  un  étre  comme  \-ous  pouvait 
les   prononcer,   étant   au-dessus   de  toute   vulgarité... 

Barnac.  —  Ainsi,  nous  nous  sommes  compris?... 

Merci...    c'est    bien  !    (Il    tend    une    main    lunivc    á    Sergyll.) 

Huit  heures  et  demie,  deja!  Vous  avez  votre  voiture. 
Marthe?... 

Maethe.  —  Oui. 

BaBNAC,    reprenant    un    Ion    froid   et    placide   d'homme   d'aí- 

faire.  —  Adieu,  monsieur.  Guérin  vous  convoquera 
a  la  Société... 

Sehgyll,  s'inciinant.  —  Quaud  vous  voudrez. 

Barnac.  —  Au  revoir,  Marthe.  (Eiie  fait  signe  dis 

crétement  i  Serg>ll  de  passer  le  premier.  Sergyll  obéit.  Barnac, 
qui  a  aper^u  le  signe,  et  á  voix  liaute,  exprés.)  NoD,  non,  ne 

reste  pas  une  minute  de  plus  ici...  Tout  de  suite  nos 
conventions!... 

Scéne  XV 

MARTHE  et  BARNAC,  seuis. 

Marthe.  —  Ah !  pas  avant  que  je  t'aie  serré  dans 
mes  bras! 

Barnac.  —  Si  tu  veux ! 

Elle    va    se    précipiter    á    son    cou.    Mais    il    a    tendu    le 
front   et    Marthe    y    pose    les    lévres,    longuement. 

Maethe.  —  Le  voila,  le  vrai  baiser  de  tendresse! 

Barnac.  —  Tu  Tas  bien  donué! 

Marthe,  les  yeux  pétlllants  de  joie.  —  Oh !  la  joie 
de  te  retrouver!...  C'est  done  vrai!  Je  vais  revoir 
tes  bons  yeux,  ta  bonne  voix,  ton  cher  sourire!  Tout 
(.-a  est  si  subit  et  si  imprévu!  Que  je  suis  heureuse! 

Elle    bal    presque    des    mains. 

Baenac.  —  Oui,  UOUS  nous  retrouverons  sur  un 
autre  palier...  Mais  tu  as  bien  compñs?  Pas  d'er- 
reur!  Le  pacte  est  eonclu?  Tu  auras  ta  vie,  une  vie 
bien  á  toi,  la  vie  qu'il  faut  que  tu  aies.  De  temps 
eu  temps  sevdement  tu  viendras  bavarder  avec  ton 
vieux  boahomme  d'autrefois...  Nos  relations  se  ré- 
duiront  á  ees  chastes  visites. 

Marthe.  —  J'ai  compris  tout  ce  que  tu  désires 
de  gi'and  et  de  pur,  va!...  Notre  amour  sera  ce  que 
tu  voudras  qu'il  soit,  Paul...  transformé  !  11  en 
prendra  l'habitude,  comme  on  prend  celle  de  vieillir, 
quelque  peine  qu'on  en  éprouve...  Nous  ,  avons 
failli  le  perdi'e,  nous  le  retrouvons,  c'est  l'essentiel, 
luou  Dieu !  L'essentiel,  n'est-ce  pas,  c'est  de  le  sentir 
vivre  comme  un  étre  cher  qui  a  failli  mourir  et  dont 

on  táte  le  pouls  avec  avidité...   (Elle   lui  a  saisi  les  mains 

et  les  couvie  avec  les  siennes.)  Ce  qu'on  demande,  c'est 
de  le  sentir  battre  sous  le  doigt  longtemps...  long-- 
lemps...  toujours... 

Barnac.  —  Jusqu'á  la  fin... 

Marthe.  —  Tu  verras  de  quelle  affection  je  t'en- 
tourerai ! 

Barnac,     avec     maíntenant     le     tiii     sourire     que     tant     de 

Parisiens  oat  connu.  —  Mais  je  le  sais  bien...  Je  suis 


un  graud  spéculateur...  J'ai  mis  mon  amour  en 
viager!...  (Il  la  pousse  vers  la  porte.)  Va-t'en  vite,  maín- 
tenant. Ne  fais  pas  attendre  ton  ami...  Tiens...  ton 

sac.  (II  prend  sur  la  table  le  pctit  sac,  puis  á  cóté  le  mou- 
choir   qu'avait   laissé   Marthe.)  N'oublic   paS   tOH   mouchoir, 

ton  mouchoir  trempé  de  lannes  I... 

Marthe,  le  prend,  se  ravisc,  et  gentiment  le  glisse  dans 
la  poche  du  veston  de    Barnac.  —  LarmeS   et   parfums! 

Barnac,  souriant  encoré.  —  Toute  la  femme!...  Es- 
tu  contente,  au  moins? 

Marthe.  —  Si  je  le  suis! 

Barnac.  —  Pas  trop  tout  de  méme,  hein?...  (Marthe 

a  un  mouvement  de  reproche,  mais  Barnac  la  rassure  tout  de 
suite  par  l'expression  de  sa  physionomie.  Lá-dessus,  Aubin 
est    entré,    apportant    le    plateau    du    diner.)    Je    plalsantais, 

rassure-toi... 

Marthe.  —  Bonsoir,  Aubin  !...  C'est  tout  ton 
diner,  5a? 

Barnac.  —  La  soupe  du  soir...  pas  plus...  A  cause 
du   rhume,   n'est-ce   pas? 

Marthe.  —  Tu  ne  veux  pas  que  je  reste  diner 
avec   toi?... 

Barnac.  —  Non !...  Nos  conventions  d'abord  et 
avant  tout... 

Marthe.  —  Mais  tu  vas  étre  triste,  tout  seul,  ce 
soir  oü  tout  justement  redexáent   clair  et  joyeux... 

Et  tout  son  étre  exprime  la  joie,  une  joie  trop  evidente 
qu'elle   ne  songe  méme   pas,   naivemeat,   á   atténuer. 

Barnac.    —   Non...    j'ai    l'habitude   maintenant... 

(Sonnerie    du    théátrophone.)     Tu    vois,    j'ai    demandé    le 

théátrophone...  DepuL»  que  je  suis  malade,  je  me 
fais  donner  le  théátrophone  chaqué  soir... 

Marthe.  —  Attencfe,  je  vais  te  le  passer...  Qu'est- 
ee  que  tu  as  demandé?...  • 

Barnac,   pendant   qu*.\ubin    a   disposé    ia   table   devant    lui 

et  le  plateau.  —  Je  ne  sais  pas...  L'Opéra-Comique,  je 
erois...  Une  Manon  quelconque... 

Elle    écoute    á    l'appareil.    Aubin    est    sorti. 

Marthe.  —  C'est  commencé  déjá. 

Barnac.  —  Donne...  (Eiie  le  lui  passe.)  Tu  vois,  les 
pieds  au  feu,  la  table  devant  moi,  je  ne  serai  pas  si 
seul  que  ga !...  Ne  t'occupe  pas,  va. 

Elle  s'approche  et  lui  embrasse  une  derniére  fois  le 
front,  tendrement,  en  lui  pressant  la  tete  contrc  la 
poitrine. 

Marthe.  —  Demain,  n'est-ce  pas? 

B.\RN.AC.  —  Demain,  oui ! 

Marthe.  —  Quelle  heure?... 

Barnac.  —  Quatre  heures,  si  tu  veux...  Desceudá 
vite ! 

Marthe.  —  Et  heureuse!... 

Barnac.  —  Eh  bien,  alors,  tu  vois...  tout  est  pour 
le  mieux !...  Qu'est-ce  qu'on  veut  de  plus !  Gazouille, 
veux-tu,  en  t'en  allant,  comme  autrefois...  gazouille... 

II   ferme   ICo  yeux  pour  écouter. 
M.\RTHE,    mutint',    les   yeux   clairs,    de    la    porte    se  "met    á 
cbanter    la    chanson    du    premier    acte.    —    A.U    TCVOlTf    jnO« 

amoureux  chéri!...  Au  revoir,  bel  infidele!... 

I,a  chanson  s'éloigne.  Marthe  a  disparu.  I,a  porte  est 
refermée.  Alors  Barnac  laisse  glisser  l'appareil  qu'ii 
tenait  ii  la  main.  II  saisit  le  pctit  mouchoir  de  Martlic 
ct   le   mord   en    ^nglotant. 


FIN 
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ratmosphére,  et  sa  puissance  d'émo- 
tion  dans  les  scénes  capitales.. 


* 


M.  André  Antoine  enregistre,  dans 
Tlnjormation,  «  l'enthousiaste  succés 
remportó,  le  soir  ^e  la  genérale,  pai- 
to Ttndresse  qui  sinscrira  glorieuse- 
ment,  dit-il,  dans  ranivre  du  maitre 
écrivain...  II  y  a  lá  un  théátre  de 
premier  ordre  d'une  perfeotion  aigué, 
oü  les  plus  rares  beautés  psycholo- 
giques  voisinent  avec  les  puissances 
irresistibles  du  théátre  de  situations.  » 

M.  Robert  de  Flers,  ayant  consideré 
que  La  Tendresse  doit  compter 
parnii  les  ouvrages  les  plus  émou- 
vants  et  les  plus  beaux  de  JI.  Henry 
Bataille,     éorit    dans     le    Gaulois     : 

«  Nous  y  avons  retrouvé,  dans 
toute  leur  pvofondeur  et  dans  tout 
leur  éclat,  les  caractéristiques  essen- 
tielles   de   son   admirable   talent.  » 

M.  Régis  Gignoux  declare,  dans  le 
Fígaro,  que  M.  Henry  Bataille  a 
vu  de  haut  le  plus  beau  des  sujets 
dramatiques,  Fanalyse  psychique  et 
psychologique  de  la  pliase  la  plus 
obscure  de  léternel  combat  du  ca'Ur 
et  de  la  chair,  des  sens  et  de  l'esprit  : 

«  11  a  pris  ce  sujet  douloureux 
comme  un  aigle  saisit  une  proie 
sanglante  et  il  Va.  emporté  jusqu'au 
roclier  de  Prométhée.  Aucune  saccade. 
aucune  jilongée  dans  ce  vol,  c"est-á- 
dirc  aucune  de  ees  péripéties,  aucun 
de  CCS  renversements  qui  sont  l'acro- 
batie  du  théátre  ;  mais  une  ascensión 
en  ligne  droite,  dans  l'ardeur  plus 
intense  á  chaqué  coup  des  grandes 
ailes  qui  ne  se  brisent  pas.  Temlresse 
est  l'ceuvre  du  plus  noble,  du  plus 
généreux    de    nos    poetes.    » 

M.  Georges  Bourdon  dit,  de  son 
cóté.  dans  ( 'omojdia  : 

(I  ("est  un  beau  sujet,  et  bien  digne 
dun  admirable  talent,  que  M.  Henry 
Bataille  a  entrepris,  et  que  lui  seul 
peut-étre  i)ouvait  concevoir  et  oser 
capter.  11  touche  aux  racines  mémes  de 
la  sensibilité,  et  c'est  merveille  qu'ií 
ait  pu  devenir  maticre  théátrale 
claiie  et  vivante,  toute  rcmuée  de 
frémissements  et  chargce  de  ees  réa- 
lités  silencicuses  qui  sommeillent  au 
fond  des  coeurs,  jusqu'au  jour  oü 
l'irruption  brutale  de  la  vie  les  revele 
á  eux-méme,s,  tantót  parnii  le  ton- 
nerre  et  les  éclairs,  tantót  dans 
re,nchant«ment.  » 

M.  Robert  de  Beauplan  pense  que 
lorsqu'un  écrivain  de  la  classe  et  de  la 
conscience  artistique  d'Hemy  Ba- 
taille enrichit  son  théátre  d'une 
CBUvre  nouvelle,  on  ne  saurait  pré- 
tendre  á  la  juger  d'emblée,  dans  le 
désarroi  des  premieres  impressions, 
et  il  écrit  dans  ¡a  Lihirlt  : 

«  11  y  a  lá  trop  de  richesse  intérieure, 


trop  de  pensée,  trop  de  renious 
d'ámes.  11  faut  laisser  le  calme  se 
faire  pour  se  garder  de  ees  deux 
chances  d'erreur  :  Tenthousiasrae 
spontané  et  le  désii-  de  clairvoyance 
critique.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  des  beautés  singuliéres  éclatent 
dans  la  Tindnsse.  La  piéce  commence 
dans  l'enjouement  et  la  bonne  humeur. 
Elle  s'achéve  dans  la  sérénité  grave, 
aprés  avoir  touché  le  fond  de  la 
douleur.  Le  talent  de  l'auteur  s'y 
revele  merveilleusement  souple  et 
rompu  á  toutes  les  difhcultés  de 
l'affabulation  dramatique.  Point  de 
brutalité  ni  de  violence,  mais  un 
pathétique  ápre,  pénible  parfois  par 
le  seui  excés  de  vérité,  si  tant  est  que 
la  vérité  puisse  étre  excessive.  Point 
d'immoralité,  sinon  celle  de  repre- 
sentar les  horames  —  et  les  femnies  — 
non  tels  qu'iis  devraient  étre  ou  tels 
qu'iis  se  donnent  l'air  d'étre,  mais  tels 
qu'iis  sont.  » 

M.  Henry  Bidou  declare,  d'autre 
part,  dans  le  Jounuil  des  Debuts  : 

(I  L'auteur  de  Maman  Colibrí  a 
écrit  des  piéces  plus  simples,  plus 
fortement  construites.  et  dont  l'effet 
dramatique  était  peut-étre  plus  grand. 
Ici  il  n'a  pas  craint  les  longueurs  et 
les  intei'médes.  Comme  toute  l'a'uvre 
est  agencée  avec  une  extreme  habi- 
leté,  on  ne  peut  douter  que  cette 
variété  et  cette  abondance  soient 
un  effet  de  la  volonté.  II  contribue 
par  lá  á  délivrer  le  théátre  dun  ma- 
chinisme  étroit,  pour  lui  rendre  la 
liberté  de  la  vie.  11  n'a  jamáis  fait 
un  tableau  plus  complexe,  plus 
pathétique  et  plus  vivant.  » 

M.  Adolphe  Brisson,  dans  le  Temjis, 
estime  que  la  Tendresse  a  remjx)rté 
une  victoire  comparable  á  celles 
qu'avaient  obtfnues  la  Marche  nup- 
liale,  Ui  Femmc  niic,  Manutn  Colibrí 
et  la  plupart  des  piéces  du  méme 
écrivain,  consacrées  á  l'étude  de  la 
psychologie  amoureuse  : 

íi  C'est  le  terrain  oü  i!  évoliie  avec 


lo  plus  de  súreté  et  d'aisance  et  oü  il  a 
fait  les  plus  remarquables  découvertes. 
D'autresquelui  ont  eu  autantde  htci- 
dité.  Aucun  ne  s  est  aussi  compléte- 
ment  affranchi  de  *<¡at  respect  á 
l'égarddes  préjugéssociaux,dcs  conve- 
nances,  des  pudeurs  et  des  scrupules 
de  la  morale  conventionnelle...  Ce 
que  ses  prédécesseuis  eussent  á  peine 
osé  insinuer,  il  le  dit  nettement ;  il 
sonde  les  ames,  que  les  corps  influen- 
cent  trop  souvenr, ;  il  cherche,  parmi 
les  manifestations  obscuies  et  á 
demi  conscientes  de  Inistinet,  des 
mobiles  á  nos  actes.  II  ne  rei-ule 
point  devant  la  laideur  :  ü  ne  piend 
pas  á  l'étalor,  comme  certains,  un 
plaisir  sadique ;  mais  il  ne  lignore 
pas  ni  ne  la  dissimule.  II  embellit 
il  ennoblit  l'exacte  description  de 
ees  miséres  en  se  penchant  sur  elles 
avec  compassion.  Ce  mélange  d'obser 
vation  réaliste  et  de  sympathie  api- 
toyée  remue  étrangement  les  audi- 
teiirs.  Chacvm  d'eux  s'examine,  ré- 
Héchit,  applique  a  son  présent  ou  á 
son  passé  les  constatations  de  l'auteur  ; 
il  lui  sait  gré  de  l'émotion  ressentie. 
et  attend  de  lui  impatiemment  des 
révélations  nouvelles.  Ceci  explique 
l'autorité  dont  il  jouit,  la  constance 
et  la  ciialeur  des  admirations  qui 
lui  font  cortége,  l'ardente  curiosité 
qu'éveillent  ses  ouvrages.  Cette  fois 
encoré,  l'espoir  s'est  i-éalisé.  JI.  Ba- 
taille nous  a  secones,  charmés  et 
instruits. » 

JNI.  Charles  i\léré  constate,  dans 
Excelsior,  que  nous  devoiis  au  « génie 
diamatique  de  M.  Henry  Bataille  » 
une  belle  ceuvre,  qui  vient  s'ajouter 
á  d'auti'es,  déjá  célebres  : 

«  D'une  anecdote,  développée  par 
lui  avec  maitrise,  l'auteur  tire  une 
levon  de  pifié.  II  n'entend  pas.  en  ' 
excusant  le  peché  de  la  chair,  éfablir 
le  fondement  d'une  nouvelle  morale. 
II  constate  une  vérité  physiologique 
et,  devant  l'irresponsabilité  et  la 
souff  ranee  humaines,  il  pardonne. 
L'Evangile  pardonne  aussi.  II  y  a 
deux  parts  dans  l'homme  :  Tune  n'est 


Legaiáier. 


Barnac.  Genius.  Martlx. 

Scéne  finale  de  l'acte  ii  [page  26), 
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M.  Víctor  Silvestre      M    Henry  Bataille.  M"^^'  Yvonne  de  Biay  et  les  retite?  Genevois  et  Delva',. 

Le  directeur  du  Vaudeville.  rautp-.,i  de  la  Tefidresse  et  trois  interpretes,  pendant  une  lépetition  dans  le  décor  du  3'^  acte- 


f|\ie  de  miserable  argüe,  Henry 
Bataille  exalk'  rautrc,  établit  sa 
iiofile  ]MÍmaiiti-.  IJans  le  Smnddk, 
il  avait  efH  'uré  iléjá  ce  siijet.  Char- 
lotte et  Férioiil  annoni,aient  .Marthe 
et  Bariiae.  L'aiiteur  de  lii  Ti:n(!ref:-ie  a 
dans  le  choix  des  situations,  jioussé 
faudace  jilus  loin  et,  du  nieiue  coiip, 
il  s'est,  dans  sa  conelusion  didées, 
elevé    plus    haut.  » 

M.  Alfred  Savoir  estime  que  la 
TtniJrrsse  est  peut-étre  la  piéce 
¡a  ])lus  éraouvante  du  théátre  moderne 
et  qu'elle  ]ieut  compter,  avec  Mnman 
l'olihri  et  lii  Miirrlie  niiplinlc,  parmi 
les  trois  meilleures  de  Jl.  Henry 
J5ataille    ■ 

«  l'n  théme  et  presque  pas  d'liis- 
toiro.  l'ne  douleur  humaine  qui  va 
en  augmentant,  qui  devient  de  plus 
en  ])lus  sensiljle  et  pitoyable.  » 

I\[""'  C'atuUe  JMende.s,  dans  l<i  Pnxse, 
observe  que  la  tendresse  est  surtouti 
un  état  du  cceur  féminin.  Pourtant 
e  est  au  cteur  de  Ihomme  que 
Jf.  Henry  Bataille  la,  cette  fois, 
leeherehée  et  mise  á  nu  : 

«  II  y  a,  dans  cette  ceuvre  nouvelle, 
les  découvertes  d'ámes  pantelantes 
que  M.  Henry  Bataille  a  coutume 
de  taire  palpiter  devant  nous.  dans 
c-liacune  de  ses  ]iicces.  II  y  a  aussi  un 
<'lan  vers  la  bunt(%  vers  la  sérénité, 
cfautant  plus  poignant  qu'il  est  tout; 
trcniíic  du  regret  iulini  de  la  vie  et 
de  Tamour,  —  un  accent  pas  encoré 
entendu,  d'une  réelle  et  touchante 
i'lévation.  »  I 

M.  Paul  Reboux,  dans  le   .h>ntruil\ 
du,  Pevplc,  est  épalement  d'avis  qu'un 
trl  sujet  n'a    jamáis    été    traite    au 


Yvonne  de  Bray  dans  le  role  de  Maiihe. 
Photogyaphies  H.  Manueí. 


théátre  avec  cette  profondeur  et,  con- 
clut-il :  i(  Les  ovations  du  public,  les 
larmes  des  spectateurs  sout  des  argu- 
ments  sans  ré]ilique  contre  les  objec- 
tions  des  moralistes  choques  et  des 
confrcrcs'  jalonx.  » 


INl''''  Yvonne  de  Bray,  qui,  de  role 
I  en  role,  avait  afUrmé  de  jilus  en  plus 
I  un  talent  picstigieux  et  qui  s'était. 
i  dans  r Aninnilevr,  élevée  au  rang  des 
plus   grandes   artistes,    s'est   mainte- 
!  nue   a    ce   plan    supérieur.    Exemple 
¡  étonnant    d'identilication    d'une    in- 
1  terprete  á  son  personnage  et  du  don 
I  de     soi     qu'une     comédienne     peut 
!  faire  á  la    création    d'un    écrivain ; 
i  magique  substitution  d'áme  et,  pres- 
que,    semble-t-il,     de     chair :    idéale 
transfusión    de    sang    et    de   larmes; 
j  transposition     de     rires...      A      ceux 
¡  qui    ont    vu    cette    piéce   au    Vaude- 
ville,  la  Marthe  qui  inspira  k  Barnac 
j  cette   tendresse   sublime   et   si    véri- 
1  diquement   humaine  ne  saurait  plus 
réapparaitre  qu'avcc  rallurc,  les  gestes 
d'Yvonne  de   Bray. 

M.  Huguenet  était-il  le  comedien 
revé  jiour  incarner  Barnac  ?  ()n  pour- 
rait  le  croire  aprcs  l'avoir  vu  avec 
sa  souple  maitrise  et  sa  grande  sincé- 
rité.  Tous  les  autres  personnages 
étaient  d'ailleurs  tenus  a  la  perfection. 
méme  et  surtout  les  plus  difticiles. 
Quant  á  la  mise  en  scéne,  elle  avait 
été  réglée  par  JI.  Hemy  Bataille 
sur  des  maqucttcs  dessinécs  pai 
lui-méme. 

Gastón  Sorbets 


Le    üircctcur       liENÉ    Haschet. 
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Morte  la  Béte...,    de    M.    Henri    Duvernois 

et  Jacqueíine,  de  M.  Sacha  Quitry. 


La  comedie  precedente  de  il.  Sacha 
Guitiy,  fe  Grand-Diic,  voisinait  dans 
les  pages  du  premier  numero  des 
(Eiirres  libres,  avec  une  nouvelle 
inédite  de  M.  Henri  Duvernois. 
C'était  en  juillet  dernier.  M.  Sa- 
cha Guitrv,  ayant  jeté  sur  son  teste 
imprimé  l'habituel  coup  d'oeil  de 
revisión,  ghssa  des  derniéres  pages 
de  sa  comedie  aux  premieres  pages 
de  la  nouvelle  de  M.  Duvernois. 
Et  alors... 

Voici  ce  qui  advint  alors,  conté, 
pour  fe  Jonrnal,  par  M.  Sacha  Guitrv 
lui-méme,  sous  l'amusante  forme  d'ini 
scénario    dialogué    et    parlé    : 

«  Le  premier  acte  se  passe  á  Dinard, 
sur   la    plage    du    Prieuré. 

Un  auteur  dramatique  est  venu 
se  reposer  lá  des  fatigues  de  l'hiver. 
Sa  femme  est  prés  de  lui.  lis  sortent 
peu.  Elle  fait  de  la  tapisserie.  II  lit, 
car  il  est  decide  a  ne  pas  travailler 
pendant  l'été.  Absolument  decide. 
Un  soir,  tandis  qu'il  lit  un  conté,  il 
s'écrie  :  «  Quelle  piéce  !  ■'  8a  femme  lui 
demande   : 

—  Tu    lis    une  piéce  ? 
11  lui  répond  : 

—  Non,  je  lis  un  conté. 

—  Alors,  pourquoi  dis-tu  :  «  Quelle 
piéce  !   i> 

—  Parce  que,  dans  ce  conté,  que 
je  trouve  admirable,  je  vois  une  piéce. 
Et  je  vais  la  faire  ! 

—  Si  tu  en  parláis  d'abord  á  Tau- 
teur  du  conté  ? 

—  C'est  une  ideo  ! 

II  va  au  téléphone  et  demande  á 
Paris  :  Passy,  32-35.  II  obtient  la 
coinmunication  deux  heures  plus 
tard... 

Et  le  soir  méme  il  se  met  au  travail. 

Acte  II.  —  La  scéne  se  passe  á 
Paris.  Le  déoor  représente  l'inté- 
rieur  d'une  salle  de  spectacle.  L'au- 
teur  du  conté  est  dans  la  salle.  Le  di- 
recteur  entre  et  sort.  Le  secrétaiie  se 
proméne  avec  le  plan  de  la  répétition 
genérale  couvert  de  croix  bleues  et 
la  liste  incompléte  des  personnalités 
oubliées,-  les  ayants  droit  sans  doute. 
L'auteur  de  la  piéce  est  enchanté. 
II  a  pu  obtenir  pour  interprete  prin- 
cii)al  le  plus  grand  comedien  fran9ais 
et  la  propre  belle-tille  de  cet  artiste 
ilhistre.  Ce  n"est  qu'une  coíncidencc. 
II  la  bénit  !  Les  artistes  a  qui  furent 
confies  les  autres  roles  sont  á  ce  point 
parfaits  qu'il  ne  trouve  que  des  com- 
plimenfs,  de  tres  giands  eompliments, 
á  leur  faire.  lis  méritent  en  eífet  tous 
les  élogcs  pour  leur  conscience  et 
leur  talen t. 

Acte  IIL  —  Ah!  <,a,  voilá!  Q'a, 
c'est  le  hk  !  II  n'est  pas  encoré  fait 
a  l'heure  oii  j'écris  ees  ligues.  Et  diré 
qu'il  sera  fait  á  l'lieure  oii  vous  les 
lirez  I  Oui,  vous  qui  me  lisez  actuel- 
lement,    vous   savez   si   nous   avons, 


Duvernois  et  moi,  un  succés...  Comme 
je  vous  envié  !  » 

Ce  succés  est  actuellement  acquis 
depuis  deux  mois  et  nous  savons  tous 
quels  applaudissements  récompen- 
sérent  JUI.  Sacha  Guitrv  et  Hem-i 
Duvernois. 

Pour  les  lettrés  et  pour  les  amateuis 
de  théátre.la  juxtajjosition  de  leurs 
deux  textes  sera  d"un  attrait  sur 
lequel  U  est  á  peine  besoin  d'insister. 

Les  dons  de  "SI.   Henri  Duvernois, 


M.  Henri  Duvernois. 

cette  imaiination  audacieuse  qui 
ne  s' evade  pourtant  pas  de  la  nature 
et  ne  se  libere  point  de  la  vérité. 
cette  faculté  d'analyse  aigué  jusqu'á 
en  pouvoir  devenir  douloureuse,  et 
douloureuse  parfois  jusqu'á  en  pa- 
raitre  impitoyable,  ce  stvle  sobre, 
nerveux,  aux  traits  eourts,  raulti- 
pliés,  incisifs,  qui  se  gravent  sur  la 
page  comme  si  l'encre  avait  le  mordant 
de  l'eau-forte,  toutes  ees  qualités, 
qui  ont  place  ^I.  Henri  Duvernois  au 
premier  rang  de  nos  grands  conteurs, 
semblent  s'étre  manifestées  de  la 
facón  la  plus  expressive  dans  les 
quclques  pages  de  Murte  hi  Bote... 
Un  se  rend  compte  en  effet  qu"il 


y  avait  lá  tous  les  éléments  d'une 
comedie  diamatique  avec  des  scénes 
toutes  tracées,  des  parties  de  dialogue 
toutes  rédigées.  Et  pourtant,  on  peut 
constater  ici  que  M.  Sacha  Guitrv, 
qui  eut,  á  la  lecture  de  cette  nouvelle, 
la  visión  de  la  «  piéce  á  faire  >,  ne  s'est 
point  ser\-i  des  scénes  qui  pouvaient 
sembler  au  premier  abord  les  plus 
sürement  impressionnantes  —  telles 
que  l'apparition  du  commissaire  de 
pólice,  entre  autres  —  qu'il  n'a.  pour 
ainsi  diré,  pas  utilisé  une  ligue  de  ce 
dialogue  qui  semblait  tout  fait.  II  a 
pris  des  personnages  —  en  modifiant 
leurs  noms  et,  pour  certains  d'entre 
eux,  leurs  professions,  afin  de  les 
mieux  adapter  aux  silhouettes  qu'il 
se  proposait  de  montrer  cu  de 
suggérer,  et  c'est  ainsi  que  Mar- 
cel  Ourdinneau,  marchand  de  dra- 
peries  et  cotonnades,  est  devenu 
le  banquier  Armand  Berton,  que  Va- 
lentine  est  devenue  Jacqueíine,  que 
Simone  est  devenue  Suzette.  q\ie 
M.  et  Mme  Pleige  sont  devenus 
M.  et  M"""  Villeroy,  le  seul  51.  Vin- 
celon  gardant  son  nom  mais  troquant 
son  emploi  au  ministére  contre  la 
profession  d'artiste  peintre,  —  il 
a  done  pris  ees  personnages,  á  peine 
moditiés  dans  leur  état  civil,  il  les  a 
pris  avec  leurs  caracteres,  leurs  tem- 
péraments  respectifs,  et  il  les  a  recrees 
entiérement,  mais  si  identiquement, 
et  l'analyse  de  la  nouvelle  forme  á  ce 
point  la  substance  méme  de  la  piéce 
qu'aprés  avoir  lu  piéce  et  nouvelle, 
leurs  particularités  se  mélent  et  se 
confondent  si  bien  dans  l'esprit  quá 
moins  de  se  repórter  aux  textes  et 
de  vérifier,  on  ne  saurait  plus  dir. 
si  tel  detall  dont  on  fut  frappé,  telk 
observation  ingénieuse,  teUe  reflexión 
judicieuse  proviennent  du  dialogue 
de  M.  Sacha  Guitry  ou  du  récit 
de  M.  Henri  Duvernois. 


■  l'n  charme  dont  je  ne  me  dé- 
prendiai  jamáis,  soujiira  naguére 
Fierre  Loti,  m'a  été  jeté  par  l'Islam 
au  temps  oii  j'habitais  les  rives  du 
Bosphore  » —  rappelle,  dans  fe  G(nth>i.'>, 
M.  Robert  de  Flers,  qui  continué  en 
ees  termes  : 

•  Un  charme  dont  je  ne  me  dé- 
prendrai  jamáis  m'a  été  jeté  par  Sa- 
cha (¡uitry  au  temps  oü  j'habitais 
les  rives  du  boulevard...  II  n'a  falhi 
á  l'auteur  de  Jacqui  Une,  pour  acqué- 
rir  de  tels  sortiléges,  que  d'étre  le 
théátre  méme  et  d'en  posséder  tous 
les  dons.  les  plus  éclatants  aussi  bien 
que  les  plus  délicats.  II  sait  aussi  bien 


l'oir    la    siiilc    á    l'a-^-aiit-ácniiíre    fagc    de    i.i    ,ou%erture. 


Jacqueline  a  été  tirée  par  M.  Sacha  Guitry  d'tme  nouvelle  de  M.  IJenri 
Duvemois,  Morte  la  béte...,  parwe  datis  le  premier  numero  des  CEuvies  libres, 
en  juillet  dernier.  Nous  avons  déjci  publié  des  piéces  tirées  de  romans  ;  et 
ieaiKOup  d'entre  ceux  de  nos  lecteurs  qiii  ne  connaissaient  pas  alors  l'iruvre 
originóle  se  plaisaient,  aprés  la  lecitfre  de  la  piéce,  á  se  repórter  au  livre. 
Cette  fois,  grúce  á  la  concisión  qui  caractérise  l'art  de  M.  Henri  Duvemois 
et  á  toitt  ce  qu'a  cí'e.cpressivement  synüiétiqne  celui  de  M.  Sacha  Guitry,  la 
nouvelle  in  extenso  et  la  piéce  en  trois  actes  n'excédent  pas,  ensemble,  le  volume 
d'un  de  nos  habituéis  fascicules  de  théútre.  C'est  done  pour  nous  une  occasion 
unique  d'offrir  á  nos  lecteurs  un  supplém.ent  d'un  tres  exception/nel  intérét 
littéraire  en  rémvissant  sous  la  méme  cowverture  cette  ceuvre  —  que  plusieurs 
criliqu.es  littéraires  ont  qualifiée  chef-d'auvre  —  d'un  maítre  du  román 
contemporain,  et  cette  ceuvre  —  que  la  plupart  des  critiqítes  dramatiques  ont 
également  qualifiée  chef-d'aurre  —  d'un   maítre  du  théátre  de  nos  jours. 

Bappelons  maintenant  une  fois  de  plus  ce  qtie  nous  disions,  en  commengant 
il  n'y  a  guére  plus  de  vingt  aus  la  publication  de  ees  suppléments  qui  ont  génc- 
ralisé  le  goút  de  la  lecture  des  ouvrages  dramatiques,  et  dont  l'ensemhle  — 
actuellement  plus  de  qu^at/e  cents  piéces  —  constitue  un  itKomparahle  répertoire 
du   théátre   contemporain  : 

L'Iliustration,  qui  est  le  premier  des  jnurnaux  de  la  famille,  doit  exercer 
■un  controle  sur  les  articles  qu'elle  admet  dans  ses  pages;  elle  peut,  dans  wie 
certaine  mesure,  sowmettre  aux  mémes  préoccupations  de  bienséance  le  choix 
de  ses  romans;  elle  ne  peut  agir  de  méme  en  ce  qui  concerne  le  théútre  et, 
sous  peine  d'amoindrir  gravement  la  valewr  documentaire  de  sa  collection, 
s'interdire  la  reproduction  d'ouvrages  oú  Von  releve  certaines  libertes  de  pensée, 
certaines  licences  cVexpression,  mais  qui  ont  un  incontestable  caraciére  d'art 
et  dont,  chaqué  soir,  un  puhlic  twmbreux  ratifie  la  valeur  et  consacre  le  succés 
par  ses  applawdissements.  Si  certaines  de  ees  cervvres  ¡jeiwent  étre  laissées  en 
de  jeunes  mains.  d'autres  sont  des  eludes  fouillées  du  ceewr  humain  et  nous 
apparieni  le  résultat  de  recherches  psychologiques  et  parfois  physiologiques 
qui  ne  sauraient  corwenir  qufá  des  esprits  müris,  ayant  l'expérience  de  la  rie. 
C'est  aux  chefs  de  famille  d'exercer  cette  censure  préalable  o  la  réception  du 
jou-rnul  et  de  se  réserver  la  lectttre  du  supplément,  l'importance  et  la  composition 
du  numero  hahiíuel  n'étant  nullement   diminuées  par  ailleíírs. 


MORTE    LA    BÉTE 

Nouvelle 

PAR 

HENRI      DUVERNOIS 

Copyright  by  *  les  (Buvres  libres  »  j^2i. 


A  six  heures,  Marcel  Ourdinneau  gi-i£fonna  sa 
Cerniere  signature. 

—  II  y  a  encoré...  murmura  l'employé  qui  se  tenait 
cievant  lui. 

—  Je  m'en  fiche!  Je  n'ai  pas  l'intention  de  crever 
a  la  peine.  Vous  preñez  deux  heures  pour  déjeuner 
ct  vous  étes  forcé,  le  soir,  de  rattraper  le  temps 
perdu !  Idiotement  perdu !  Mauvais  systéme,  mon 
ami !  Un  systéme  de  célibataire.  Débrouillez-vous. 
Moi,  ma  femme  m'attend.  Je  file.  Et  au  trot! 

11  repoussa  les  paperasses.  Le  peüt  bureau,  oü 
arrivait  l'odeur  des  draperies  et  des  cotonnades,  sen- 
tait  le  magasin  de  nouveautés  et  l'étude  de  notaire, 
un  mélange  de  flanelle  mouillée,  d'enere  moisie,  de 
cigare  froid  et  de  chypre.  La  grande  table  était  cou- 
verte  de  dossiers,  de  factures,  de  lettres  et  d'échan- 
tillons  d'étoffes  ;  dans  un  cadre  d'argent,  une  tete 
blonde  de  jeune  femme  souriait,  avec  des  yeux 
tristes.  Sur  des  casiers  aux  cartons  verts  défoncés 
s'alignaient  des  boites  de  bonbons  destinées  aux 
acheteuses  importantes.  Un  jour  poussiéreux  tom- 
bait  des  hautes  fenétres  aux  vitres  sales,  sans 
rideaux.  > 

—  Bon  Dieu !  declara  Ourdinneau,  que  e'est  done 
laid  iei  et  mal  tenu !  II  faudra  faire  nettoyer  cette 
éeurie,  vous  entendez. 

II  n'attendit  pas  la  réponse,  prit  ses  gants,  sa 
canne,  son  chapeau,  traversa  le  magasin  la  tete 
découverte  pour  donner  au  personnel  l'exemple  de 
la  politesse  due  aux  clientes  et  s'évada.  Sur  le  bou- 
levard,  il  respira  profondóment.  C'était  un  homme 
grand,  robuste,  aux  eheveux  drus,  d'un  noir  luisant. 
Rasé  de  tres  prés,  il  portait  une  courte  moustache 
rognée,  á  l'américaine.  Par  une  coquetterie  de  qua- 
(Iragénaire,  et  bien  que  ce  commencement  de 
novembre  fút  aigTe,  il  se  passait  de  mantean,  fier 
qu'il  était  de  sa  poitrine  large  et  de  sa  taille  restée 
fine.  II  s'habillait  d'étoffes  anglaises  souples  et  moel- 
Icuses,  un  peu  voyantes,  chauSsait  de  larges  bottines 
de  cuir  fanve,  cLoisissait  des  cois  has  qui  laissent 


libre  le  cou.  On  eñt  dit  un  ehasseur  de  sanyliers 
égaré  dans  un  eommerce  pour  dames.  Haut  en  cou- 
leurs,  il  avait  des  traits  massifs  assez  réguliers,  mais 
brutaux.  Par  crainte  de  la  congestión  et  de  l'obé- 
sité,  il  s'astreignait  á  rentrer  á  pied  tous  les  jours. 
II  marchait  avec  une  aisance  d'homme  vigoureux, 
cossu,  bien  equilibré,  qui  ne  s'attarde  ni  á  contem- 
pler  les  nuages  du  ciel,  ni  á  examiner  les  humbles 
visages  des  passants.  On  reconnaissait  un  cbef.  un 
riche.  Les  camelots,  les  mendiants,  qui  sont  psy- 
chologues,    ne   l'importunaient   jamáis. 

Comme  il  allait  traverser  b  boulevard  Maleslierbes,  ^ 
il  s'arréta   pour  laisser  passer  une  voiture  á   bras 
qut  traínait  un  vieil  ouvrier,  aidé  par  un  petit  chien 
noir  et  par  un  épagneul  efflanqué,  attelés  sous  la 
voiture. 

—  Halte!  cria  Ourdinneau. 

Le  petit  ohien  noir  faiblissait,  á  moitié  étranglé 
par   les   ficelles. 

—  Délivrez  done  cette  malheureuse  bét«! 
Le  vieillard  se  pencha. 

—  Ah!  mon  Pouf!  V'lá  que  ta  misére  te  reprend 
á  c't'heure!  Pauv'  Pouf!  Quéqu'  fas?  C'est  le  canir, 
á  ce  qu'il  parait... 

Délivré,  le  petit  chien  noir  s'allongea  sur  !«  so!, 
en  tremblant.  Sous  la  caresse  de  son  maítre,  il  tenta 
de  se  relever,  de  reprendre  la  tache  interrompue, 
n'y  réussit  pas  et  trembla  plus  fort.  L'épagneul 
tournait  la  tete  pour  ne  point  assister  á  l'agonie 
de  son  camarade;  mais  la  queue  basse,  il  soufflait 
de  terreur... 

Et  Marcel  Ourdinneau  reprit  sa  route,  en  proie 
á  un  malaise  qui  avait  l'amertume  vague,  le  goút 
empoisonné  d'un  pressentiment.  11  détestait  le 
malheur,  la  vieillesse,  la  maladie.  II  avait  háte 
d'oublier  ce  qu'il  venait  de  voir  en  mettant  sur  le 
front  de  sa  Valentine  un  baiser  d'aceueil  qui  des- 
cendrait  jusqu'á  la  bouche.  A  cette  pensée.  il  jeta 
son  cigare  et  choisit  dans  sa  bonbonniere  un 
giain  de  cachón  qu'il  su^-a ;  enfin,  il  santa  dan-  une 
voiture  et  le  trajet,  bien  que  fort  court,  lui  sembla 
inteiTninable. 

—  Madame  est  la? 

—  Non,  monsieur. 

La  femme  de  chambre  ajouta  : 

—  M.  Vineelon  est  arrivé.   II  diue  iei.  Madame 


MORTE     LA     BETE.. 


m'a  commandé  de  mettre  trois  couverts  dans  le  bou- 
doir. 

—  Quelle  idee !  Pourquoi  pas  dans  la  salle  á 
mangar  ? 

—  Madama  a  demandé  du  feu  dans  le  bou- 
doir... 

—  Oü  est-elle  allée? 

—  Chez  la  lingére  et  chez  le  dentista, 

Cne  faible  lumiére  s'exhalait  de  l'unique  lampe 
allumée  et  qui  était  voiiée  de  gaze  éreme.  Le  fin 
parfum  de  M°'  Ourdinneau  fiit  moins  agrcable  que 
de  coutume  au  mari,  parce  que  Vincelon  I'avait  res- 
piré avant  lui  dans  ce  sanctuaire  oü  nul  étranger 
ne  devait  pénétrer.  Un  peignoir  bleu  tendré  étant 
resté  sur  une  cbaise,  Ourdinneau  roula  le  peignoir 
en  boule  et  le  lan^'a  dans  un  eoin  en  grommelant  : 

—  Te  voilá,  toi ! 

Vincelon  sursauta,  se  leva  et  joignit  les  talons 
íomme  un  soldat  pris  en  faute.  Quand  on  l'inter- 
pellait,  ce  jeune  bomme  fade  et  timide  bégayait 
Jamentablement. 

—  Oui...  je...  ta...  ta  femrae  a  bien  voulu  me 
ié«.  téléphoner. 

n  regrettait  de  ne  pas  s'etre  muni  d'un  livre, 
J'avoir  été  surpris  en  train  de  révasser... 

—  .Je  di...  diñe  avec  vous... 

—  Je  sais... 

--  Je  te  dérange? 

—  Nullement!...  Mais  tu  n'as  done  pas  une  bonne 
ume,  k  ton  age? 

~  Si... 

—  Quand  la  vois-tu? 

—  Le  samedi  soir. 

—  A  la  bonne  heure!  Pas  d'imprévu  au  moins! 
Et  tu  Taimes? 

—  Qui? 

—  Le  grand  Ture!  Ta  bonne  amie,  imbécilel 

—  Nous  sommes  ensemble  depuis  trois  ans... 

—  A  raison  d'une  fois  par  semaine,  cela  ne  fait 
pas  six  mois  d'une  liaison  ordinaire! 

—  C'est  vrai...  Je  n'avais  jamáis  pensé  h  cal- 
culer...  Je  l'aime?...  Je  Taime?  Elle  me  supporte  et 
je  la  retrouve  sans  déplaisir,  voilá... 

—  Et  cet  exercice  hebdomadaire  te  suffit? 

—  Je  suis  modeste...  Et  clairvoyant ! 

—  Pas  de  succés  auprés  des  femmes? 

—  Je  peux  danser  trois  fois  dans  una  soiréa  avec 
une  jeune  filie,  elle  demandera  tout  de  méme,  si  elle 
me  reneontre  le  lendemain  :  «  Qui  est  done  ce 
monsieur?  »  Je  suis  «  ce  monsieur  »  pour  tout  le 
monde...  Vincelon  pour  mes  supérieurs.  II  n'y  a  plus 
que  ta  femme  et  toi  pour  m'appeler  Rogar...  C'est 
une  douceur  d'entendre  encoré  son  petit  nom... 

—  Ta  maitresse  t'appelle  M.  Vincelon? 

—  Non ;  elle  m'appelle  Iviki. 

—  Pauvre  vieus ! 

—  Ou  «  pauvre  vieux  »  ;  le  plus  souvent  : 
«  pauvre  vieux   ». 

—  Marie-toi,  bon  jeune  homme! 

—  Qui  voudrait  de  moi?  Et  si  tu  savais  ce  que 
je  peux  m'ambéter  dans  mon  trou !  Ce  que  je  suis 
eontent  quand  vous  m'invitez!  Aussi,  j'abuse... 

—  Tu  es  cbez  toi.  Seiilement,  il  y  a  des  jours  oü 
je  n'ai  pas  anvie  de  parler...  Veus-tu  un  livre?  Je 
lirai  mon  journal...  Non,  mon  vieux,  ne  t'assieds 
pas  sur  ce  fauteuil...  c'est  le  fauteuil  de  Valentine... 
Ne  reste  pas  debout...  Quelle  tourte  tu  fais ! 

A  huit  heures,  exasperé,  il  froissa  le  journal. 

—  Tu  es  inquiet?  demanda  Vincelon. 


—  Elle  a  une  montre-bracelet  qui  s'arréte  k  chaqui 
instant.  Je  lui  ai  dit  cent  fois  de  prendre  une  autr» 
montre... 

La  íemma  de  chambre  frappa,  montra  son  mu- 
seau. 

—  Madame  n'est  pas  rentrée? 

—  Vous  le  voyez  bien.  Téléphonez  au  dentiste.  L 
avait  peut-étre  beaucoup  de  rendez-vous... 

—  Ne  te  tourmente  pas,  conseilla  Vincelon. 
Quelques   minutes   aprés,   la   femme   de   chambrt 

revint. 

—  Le  dentiste  a  vu  madame  cet  aprés-midi, 

—  Et  la  lingére? 

—  Pas  de  rápense.  Elle  ferme  á  sis  heures. 

—  Ah!  on  sonne! 

—  C'est  en  dessous.  Est-ce  que  je  dois  servir? 

—  Jamáis  de  la  vie.  Nous  attendrons  madame. 
La  femme  de  chambre  referma  la  porte. 

—  Incomprehensible.'  s'écria  Ourdinneau.  Valen- 
tine s'arrange  toujours  pour  étre  á  la  maison  quand 
je  rentre... 

—  Elle  aura  pris  le  métropolitain,  proposa  Vin- 
celon. Une  fois,  je  suis  resté  vingt  minutes  en  panne 
dans  un  tunnel... 

—  II  y  a  combien  de  temps? 

—  Une  douzaine  d'années... 

Ourdinneau  Laussa  les  épaules,  ouvrit  la  fenétre 
et  se  posta  sur  le  balcón.  De  la  il  serait  le  premier 
á  voir  sa  femme  arriver.  II  était  furieux  d'avoir  h 
partagef  son   inquiétude   avec   cat  importun... 

—  Tu  vas  t'enrhumer!  reprocha  Vincelon. 
L'autre  s'obstinait.  II  tombait  une  pluie  légére.  La 

rué  était  sombre,  hostile.  Des  voitures  passaiant  au 
loin.  Oü  pouvait  étre  Valentine?  Cela  tient  si  peu 
de  place  le  corps  d'une  femme,  fút-elle  passionné- 
ment  aiméa!...  II  lui  sembla  que  ce  corps  chéri  était 
perdu  dans  la  nuit,  dans  la  pluie... 

—  Pour  moi,  c'est  une  panne. 

Vincelon  était  venu  se  mettre  á  eóté  de  lui.  I] 
poursuivit,   abandonnant   Thypothése  de  la  panne  : 

—  Ou,  plutót,  M"'  Pleige  Taura  antraíné  dans 
un  thé-dansant.  Elle  danse,  M"""  Pleige.  Valentine 
n'aura  pas  osé  lui  refuser...  Si  je  téléphonais  '& 
Lucien   Pleige?  II   nous  rassurarait  probablement... 

La  sonnette  retantit. 

—  C'est  elle!  cria  Vincelon. 

Ourdinneau  se  precipita,  écarta  la  femme  de 
chambre,  recula  devant  un  visitaur  entre  deux  áge& 
grave  e^e  noir  vétu. 

—  Monsieur? 

—  M.  Marcal  Ourdinneau? 

—  Je  ne  regois  pas... 

—  Je  suis  le  eommissaire  de  pólice. 

—  Ma  femme!  II  ast  arrivé  qualque  chose  i 
ma  femme ! 

—  Puis-je  vous  entretanir  en  particulier,  mon- 
s"jur? 

Ourdinneau  le  poussa  dans  son  cabinet  de  travail 

—  Ma  femme? 

—  Un  malheur... 

—  Morte? 

—  Faites  appel  á  tout  votre  courage. 

Le  maii  tourna  sur  lui-méme,  heurta  le  mur  qui 
rendit  un  son  lúgubre,  sa  cacha  le  visage  dans  ses 
mains  en  rugissant  : 

—  Morte! 

—  Monsieur,  j'ai  une  mission  tres  pénible  á  rem- 
plir  auprés  de  vous.  Apprétez-vous  á  la  révélation 
la  plus  douloureuse... 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


—  Attendez... 

E  chercha  sa  respiration,  l'obtint. 

—  Parlez... 

—  Vous  connaissez  M.  et  M""  Pleigeí 

—  Oui. 

—  Vous  étiez  avec  eus  dans  des  termes  d'amitié? 

—  Oui. 

—  Aucun...  soupgon? 

—  Kon... 

—  *Monsieur,  eneore  une  fois,  faites  appel  á  tout 
votre  courage.  M""  Pleige  a  été  avertie  par  une 
lettre  anouyme  que  son  mari  devait  avoir,  cet  aprés- 
midi,  une  eutrevue  avec...  avec... 

—  Avec-  ma  femme? 

—  Avec  JI°"  Ourdinneau,  oui  monsieur,  dans  une 
maison  de  l'avenue  de  Choisy... 

—  C'est  faux! 

—  Helas!...  A  sis  heures,  M"'  Pleige  est  anivée. 
Elle  a  attendu,  sur  le  palier,  en  se  dissimulant... 
Quand  son  tnari  est  sorti,  elle  l'a  bousculé,  ecarte  ; 
elle  a  bondi  dans  la  chambre  ou  se  trouvait  M""  Our- 
dinneau ;  elle  a  tiré  un  revolver  de  son  réticule  et... 

Ourdinneau,  livide,  transpirait  á  grosses  gouttes, 
.  mais  il  s"efi'or(;ait  de  se  teñir  droit,  de  faire  face 
aus  coui)s.  II  entendit  encoré  :  «  Formalité  pénible... 
Keconnaissance  á  la  Morgue...  Si  vous  étes  en  état 
de  me  suivre?...  »  De  ses  poings  crispes  sur  sa  poi- 
trine,  il  fit  le  geste  de  comprimer  l'horrible  blessure 
qui  saignait  en  hii  et  par  quoi  sa  vie  s'échappait. 
La  tete  basse,  il  cháncela  eomme  s"il  allait  s'abattre... 
Et  ce  fut  une  sorte  de  joie  sauvage,  d'allégresse  feroce 
qui  le  redressa.  Punie!  La  femme  adultere  avait  été 
punie!  II  n'allait  pas  s'apitoyer!  Tjut  se  paie.  Par 
lui,  Valentine  avait  été  comblée  de  joies  ;  par  son 
amant,  elle  avait  eu  cette  fin  abjecte.  Tout  était  bien. 
Ildit  : 

—  Monsieur,  ce  que  M°"  Pleige  a  fait,  je  l'aurais 
fait  á  sa  place. 

Le  commissaire  leva  la  main,  comme  pour  imposer 
silence  au-dessus  d'une  tombe. 

—  Je  suis  prét.  Je  vous  suis,  ajouta  Ourdinneau. 
Dans  l'escalier,  la  femme  de  chambre  l'appela  : 

—  Monsieur !  Qu'y  a-t-il  1  Monsieur !... 

II  ne  répondit  pas.  Alors  la  femme  de  chambre 
rejoignit  Vincelon  qui  arpentait  anxieusement  le  bou- 
doir. 

—  Vous  savez  quelque  chose,  Eugénie? 

—  Monsieur  est  parti  ave.;  le  commissaire. 

—  Un  accidentl..  ^ 

—  Le  commissaire  ne  venait  pas  annoncer  une 
bonne  nouvelle... 

—  Madame  est  sans  doute  blessée...  Une  rencontre 
d'automobiles... 

—  Ouiche!  C'est  plutót  ce  que  j'appeller'ai  un 
drame  de  ¡"adultere... 

—  Taisez-vous! 

—  Le  dentiste  n'avait  pas  vu  madame  aujourd'hui. 
J'ai  menti...  Dans  ma  derniere  place,  j'avais  menti 
aussi  en  soutenant  mordicus  que  ma  patroune  était 
allée  chez  le  couturier...  Ici  non  plus,  madame  n'était 
pas  heureuse... 

—  Sans  doute... 

—  Ah !  vous  le  saviez  aussi,  monsieur  Vincelon  ?... 
Elle  vous  avait  fait  ses  confidences?...  Qa  lui  est 
éehappé  deus  ou  trois  fois  pendant  que  je  l'habillais: 
«  Madame  est  belle!  »  je  lui  disais.  Elle  soupirait  : 
«  Ma  pauvre  filie,  je  m'en  moque  bien!  »  Quand 
elle  était  fin  préte,  avec  une  robe  neuve  et  ses  bijous, 
elle  se  regardait  dans  la  glace  en  faisant  une  figure, 


monsieur,  une  figure!...  la  figure  d'une  femme  qui 
a  envié  de  se  débarrasser  de  tout,  de  tout  arracher, 
de  tout  déchirer  et  de  s'en  aller!  Je  lui  passais  son 
manteau  de  fourrure  et  elle  pliait  les  genoux,  comme 
si  je  I'avais  écrasée,  et  c'était  pourtant  de  la  ribe- 
line,  monsieur,  légére  comme  une  plume...  Tenez,  un 
jour,  monsieur  lui  a  apporté  un  diadéme  ;  madame 
avait  I'air  d'une  reine,  d'une  reine  mariée  á  un  roí 
qui  la  battrait!... 

—  Oh! 

—  Bien  sur,  monsieur  ne  la  battait  pas.  II  anrait 
peut-étre  mieus  valu,  dans  un  sens...  On  se  fiche 
une  torchée  et  on  n'y  pense  plus.  Monsieur  n'est 
pas  un  méchant  homme.  Seulement,  il  ne  comprend 
pas...  II...  Attendez  done  que  je  trouve  le  mot...  II 
persécute...  il  persécutait  madame.  Je  pensáis  quel- 
quefois  :  «  Ou  elle  se  sauvera  ou  elle  se  tuera...  » 
Elle  se  réveillait  triste,  monsieur,  que  c'était  affi'eux 
a  voir!...  Une  si  jolie  dame!  Je  proposais  mon  menú. 
Ah!  monsieur!  c'était  comme  si  j'avais  réveillé  une 
somnambule  :  «  Qa  m'est  tellement  égal,  Eugénie!  » 
Elle  ne  pouvait  plus  se  voir  dans  la  salle  a  manger. 
surtout  quand  il  n'y  avait  que  leurs  deux  couverts... 
ni  dans  leur  chambre...  Une  fois  que  monsieur  était 
en  voyage,  elle  a  passé  toute  sa  nuit  ici,  sur  le  canapé 
oü  vous  étes.  Oh !  vous  pouvez  rester !...  Sans  mon- 
sieur, elle  avait  I'air  d'une  écoliére  en  vacances. 
Elle  chantait!  II  faut  diré  qu'elle  aimait  bien  mon- 
sieur Vincelon,  et  M.  et  M""  Pleige  aussi.  Avec  eux, 
je  l'ai  entendue  rire  aux  éclats,  ce  qui  ne  lui  anivait 
pas  souvent... 

—  Quand  elle  est  sortie  aujourd'hui?... 

—  Elle  était  de  bonne  humeur.  Elle  m'a  dit  : 
«  Vous  arrangerez  un  bon  petit  diner  pour  M.  Vin- 
celon. »  Elle  avait  une  belle  robe,  un  beau  chapean.. 

—  Je  suis  sur  qu'on  va  la  ramener  blesséa  Voos 
la  soignerez  bien,  n'est-ce  pas,  Eugénie? 

—  Ah !  monsieur!  je  donnerais  tout  ce  que  j*ai  h 
la  caisse  d'épargne...  Malheureusement...  Moueieur 
ne  va  pas?...  Si  j'apportais  á  monsieur  une  tasst 
de  bouillon? 

—  Non,  merci. 

Attendre!  Attendre!  Seúl,  Vincelon  trouva  dans 
le  coin  oü  le  mari  l'avait  jeté  le  fin  peignoir  que 
M"""  Ourdinneau,  si  frileuse,  passait  par-dessns  sa 
robe...  II  couvrit  de  baisers  le  satin  doux  et  fuyant 
sous  la  lévre  comme  la  main  de  Valentine,  cette 
main  qu'un  soir,  parce  que  son  amie  était  plus  acca- 
blée  que  de  coutume,  il  avait  eu  la  hardiesse  de  baiser 
deus  fois  de  suite.  Elle  ne  s'était  pas  fáchée.  Le 
lendemain,  elle  lui  avait  donné  une  petite  boite  qu'il 
portait  toujours  sur  lui  et  dont  le  romantique  eou- 
vercle  représentait  une  dalle  oü  était  gravé  ce  mot  : 
Ámitié...  De  l'amitié  a  l'amour.  quel  abime!  Jamáis 
Vincelon  n'avait  pensé  á  le  franehir.  Auprés  d'elle, 
ii  n'était  plus  ni  chair,  ni  cen-eau,  mais  coeur.  II 
l'entourait  d'une  tendresse  dont  elle  ne  se  rendait  pas 
tout  á  fait  compte.  Ainsi,  un  soir,  á  la  campagne, 
il  lui  avait  posé  un  chale  sur  les  épaules  et  elle  lui 
avait  dit,  une  heure  aprés  :  «  Ah!  Roger!  vous 
avez  pensé  á  m'apporter  un  chale?...  Je  ne  I'avais 
méme  pas  senti,  mais  je  me  trouvais  bien  ;  j'avais 
chaud.  !Merci.  »  Une  recompense,  malgré  tout,  que 
cette  pbrase  :  «  Je  ne  I'avais  pas  senti,  mais  je  m£ 
trouvais  bien...  » 

—  Monsieur... 

Vincelon  déposa  le  peignoir. 

—  Monsieur!   voilá  monsieur  qui  revient., 
II  entendit  la  voix  d'Ourdinneau  : 


MORTE     LA     BÉTE... 


—  M.  Vincelon  est  toujours  la!  Je  l'avais  oublié... 
Onrdinneau  a  son  visage  habitud. 

—  Aloi-s,  Marcel? 

—  Oui,  oui,  tu  veux  savoir...  Eugénie  aussi  veut 
savoir...  Soit.  Je  vous  préviens  que  ce  n'est  pas 
beau... 

—  Valentine? 

—  Tuée  á  coups  de  revolver  par  M"°  Pleige  qui 
l'a  surprise  en  flagrant  délit  <"-  '  sen  rcari. 

—  Je  ne  eomprends  pas... 

—  Valentina  eouchait  ayec  Luden  Pleige. 
.\I°"  Pleige  l'a  su  et  elle  l'a  tuée.  Est-ce  elair? 

—  Tuée? 

—  Combien  de  fois  faudra-t-il  que  je  te  le  rápete? 
La  fetume  de  chambre  saL^lota  : 

—  C'est  épouvantable... 

—  Ah  !  oui,  eoupa  Ourdineau...  la  femme  de 
chambre...  Vous  étiez  probablement  au  couraut,  vous ! 

—  Oh!  non,  monsieur!  Par  exemple! 

—  Que   faites-vous,   aÉfalée  sur   cette   chaise? 

—  J'ai  du  chagrín,  monsieur.  Je  demande  pardon 
á  monsieur  de  m'étre  assise. 

—  Je  vous  prévieiis  que  je  n'accepterai  dorénavant 
autour  de  moi  ni  geignards  ni  pleureuses.  Sei-vez  le 
diner. 

—  Monsieur  va  diner! 

—  Dans  la  salle  á  manger.  Kestes-tu  avee  moi, 
Roger? 

— •  Je  ne  veux  pas  te  laisser... 

—  Allons,  dépéehez-vous,  Eugénie.  J'entends  que 
!a  vie  reprenne,  comme  si  de  rien  n'était. 

—  Comme  si  de  rien  n'était!  s'écria  Vincelon. 

—  Suis-je  coupable  1  interrogea  Ourdinneau... 
Dois-je  la  regretter  et  la  revoir  autrement  que  dans 
le  lit  de  cet  homme?  II  faudrait  étre  un  héros  cu 
le  demier  des  erétins...  Veux-tu  que  je  te  dise  l'im- 
pression  que  j'éprouve?  Celle  d'un  immense  soula- 
gement.  Je  laisse  l'indulgence  a  d'autres.  J'ai  la 
sensation  que  justice  est  faite  et  bien  faite. 

Et  il  conelut  : 

—  Morte  la  béte,  mort  le  venin ! 


II 


—  TJn  eigare,  Vincelon?  Non?...  Tu  es  épatant! 
Tu  ne  fumes  pas;  tu  n'as  pas  pu  manger.  On  jurerait 
que  e'est  toi  le  mari!  Quelle  mauviette!  Je  suis  rude- 
ment  contení  que  mes  parents  aient  fait  de  moi  un 
homme...  La  pitié,  oui !...  Un  sentiment  pou-r  ané- 
mique!  Je  te  paráis  un  monstre?  Tiens,  aujourd'hui, 
en  venant,  j'ai  vu  mourir  un  petit  chien  qui  trainait 
une  voiture...  J'ai  failli  pleurer.  je  ne  le  cache  pas. 
La  souffrance  de  cette  bestiole  m'était  insupportable... 
Elle  n'avait  fait  de  mal  a  personne...  Elle  travaillait. 
Paree  que  cela  compte  aussi,  le  travail...  Toutes  ees 
oisives!...  En  faisant  les  oisives  on  a  fait  les  cocus... 

—  Et...  l'autre? 

—  Le  sort  de  JL  Lucien  Pleige  t'intéresse?  í?as- 
sure-toi.  II  a  foutu  le  carap.  II  a  cherché  á  s'inter- 
poser,  mais  Thérése...  enfin  M""*  Pleige  a  crié,  parait- 
il:  «  Ce  n'est  pas  á  toi  que  j'en  ai,  c'est  á  elle!  »  On 
ne  supprime  pas  ainsi  un  dadais  que  l'on  a  couvert 
de  flanelle  et  abreuvé  de  tisanes  pendant  quinze  ans. 
Car  ils  étaient  mariés  depuis  quinze  ans.  eux...  Hor- 
rible, d'ailleurs,  ce  don  Juan!  H  a  eu  raison  celui  ' 


qui  a  declaré  que  les  femmes  n'avaient  ni  goüt  ni 
dégoúts...  Ce  nez  immense!  Ces  jambes  en  aro  de 
cercle!  Cette  poitrine  creuse...  Un  faible!  Valentine 
aussi  était  faible.  Les  faibles  s'unissent  pour  le  maL.. 
Luden  Pleige,  séducteur!  Haut  comme  ma  botte  et 
les  dents  pourries!  Et  raseür!...  II  parlait  musique, 
art,  poésie,  voyages...  II  touchait  du  piano  avec  des 
fausses  notes!  II  lavait  des  aquarelles  á  la  fagon 
des  demoiselles!  Et  il  eélébrait  les  nuits  italiennes... 
tu  l'as  entendu!  Valentine  me  reproehait  de  dormir 
quand  il  pérorait...  Moi  je  ne  demande  pas  mieus 
que  d'entendre  parler  art,  mais  par  un  artiste  et  non 
par  un  ingénieur  raté.  Quelle  bétise!  Ce  qui  me 
suffoque,  c'est  la  bétise  de  tout  qa,  le  cóté  romance 
á  deux  sous  et  bas  feuilleton...  Ce  poete!...  II  devait 
lui  rimer  des  vers  stupides...  J'étais  vaincu  d'avance... 
Je  ne  eonnais  que  mon  métier,  tu  penses !...  Et  Valen- 
tine en  avait  honte,  de  ce  métier  prosaíque,  qui  la 
nourrissait...  Lainages  en  tous  genres!...  Elle  grima- 
gait  quand  je  parláis  de  mes  clientes!  Clientes!  Un 
mot  boutiquier!  As-tu  fini?  Sais-tu  cü  je  Tai  trouvée, 
elle,  ce  trésor  de  candeur,  cet  ange  éthéré? 

—  Marcel,  je  t'en  prie... 

—  Laisse.  C'est  bon  la  venté.  Qa  retape  I  Je  Tai 
trouvée  dans  la  rué,  mon  vieus,  dans  la  rué!  Ahí 
je  t'en  bouche  un  coin !  C'était  un  secret  bien  gardé. 
Du  diable  si  jamáis  j'aurais  pensé  que  je  le  jette- 
rais  aux  quatre  vents!  Une  jeune  filie  si  comme  il 
faut...  Elle  était,  á  cette  époque,  secrétaire  d'une 
compagnie  financiére  assez  relevée  :  le  patrón  est 
bouclé  depuis  dix-huit  mois.  Que  fabriquait-elle  dans 
cette  cáveme?  Je  n'ai  pas  cherché.  J'étais  avengle! 
On  lui  sen-ait  le  thé  a  cinq  heures,  sur  son  bureau. 
Comme  cela  pouvait  étre  sérieux !  Tu  me  vois  oífrant 
le  thé  a  mes  employées  !...  Je  Tai  rencontrée  me 
Grange-Bateliére.  J'allais  chez  mon  imprimeur.  Elle 
était  pressée,  elle  courait,  elle  m'est  tombée  dans  les 
bras!  Excuses  de  part  et  d'autre...  Conversation... 
J'avais  une  maitresse  si  effroyablement  idiote  !... 
Valentine  m'a  ébloui.  J'ai  voulu  la  revoir...  Je  n'en 
dormais  pas.  Je  l'ai  revue.  Promenades  sentimentales. " 
Elle  me  parlait  de  feu  son  pére,  de  sa  respectable 

et  digne  mere...  Sa  sainte  mere!  Une  vieiUe  blonde...  , 
J'ai  liquidé  ma  maitresse...  une  bonne  filie...  Lucie 
ou  Manouche?..  C'était  Manouche.  Liquidée  en  cinq 
see.  J'étais  pris...  Valentine  m'avait  emppumé...  Sa 
páleur  de  lys...  ses  paupiéres  violettes....  son  air  de 
victime...  L'éternelle  victime  !  Quand  je  l'ai  eue 
épousée  elle  a  continué  de  poser  les  martyres...  Une 
vocation!  Ou  en  étais-je?...  A  la  sainte  mere,  si  cha- 
touilleuse  sur  les  principes.  I)  fallait  trouver  le  moyen 
de  me  présenter.  Ce  fut  Valentine  qui  le  trouva  : 
«  Mon  pére  était  entrepreneur  de  bátiments.  Peut- 
étre  avez-vous  dan's  vos  relations  un  entrepreneur  qui 
aurait  eonnu  mon  pére?  II  nous  inviterait  chez  lui...  » 
Car,  bien  entendu,  j'avais  proposé  le  mariage  tout 
de  suite.  J'étais  emballé.  Terme  exact  :  un  cheval 
embaUé,  e'est  un  cheval  qui  a  un  coup  de  sang;  il 
se  tue  sur  le  premier  obstacle.  Comme  entrepreneur, 
j'avais  le  vieil  Ennemond.  Tu  l'as  vu  á  la  maison? 
Un  maQon  retraité.  II  me  renseigna  :  «  Un  sauteur, 
cet  Hallecret !  II  m'a  emporté  douze  mille  f rancs  dans 
la  tombe.  Et  aleoolique!  II  buvait  du  kuramel  glacé... 
Sa  femme  chantait  des  chansons  espagnoles  en 
seconant  la  tete  avec  violence.  A  la  fin  de  la  chanson, 
ses  cheveux  coulaient  jusqu'a  ten-e.  Elle  avait  des 
cheveux  superbes...  »  Et  voila  la  vieille  blonde 
campee!  Lá-dessus,  je  place  mon  bistoire  et  le  p¿n 
Ennemond  s'attendrit.  11  concevait  l'espoir  da  lat- 
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traper  ainsi  ses  douze  mille  francs;  il  m'encourageait : 
:<  Des  bohémes,  sans  doute,  mais  de  bonnes  gens, 
tres  hospitaliers...  L'enfant  n'est  pas  responsable... 
c'était  un  bebé  ravissant,  je  me  souviens...  »  Le  pére 
Ennemond  a  eu  son  argeiit,  car  j"ai  payé  les  dettes 
de  l'alcoolique.  Cinquaiite-trois  mille  franes  :  «  Vous 
nous  rendez  l'honneur,  m'a  declaré  ma  belle-mere, 
mais  au  fond  vous  auriez  pu  me  doniier  la  somme... 
Tout  ca  c'est  de  l'histoire  ancienne.  C'était  passé  par 
profits  et  pertes.  Persoiine  n'y  pensait  plus!  »  Joli 
monde,  hein?  Je  revieiis  a  mes  fian?ailles.  Le  pére 
Ennemond  donna  une  soirée  ou  je  rencontrai,  comme 
par  hasard,  la  mere  et  la  tille.  Depuis  vingt  ans, 
ce  vieus  grigou  u'avait  pas  re?u  un  ehat.  II  fallut 
déblayer  la  bauge  dans  laquelle  il  vivait.  Je  me 
ehargeai  du  buffet.  Ün  invita  quatre  fossiles.  La 
mere  Halleeret  ne  témoig-na  aucune  surprise  en  rece- 
vant  la  lettre  par  laquelle  l'ancien  eréaneier  de  son 
épous  la  priait  de  ciíanter  devant  ses  invites  ees 
fameuses  cbansons  espagnoles  dont  il  n'avait  pas, 
assurait-il,  perdu  lo  souvenir.  Je  te  crois!  Inoubliable, 
la  duégne!  Elle  vint;  elle  chanta  et  ses  cheveux  ruis- 
selérent.  En  d'autres  circonátances,  j'aurais  bien 
rigola!  Mais  Valentine  ne  me  quittait  pas  des  yeux... 
des  yeus  qui  me  su|ip!iaient.  Et  elle  jugea  á  propos 
de  me  glisser  ensnite  :  «  Si  je  me  mariaLs,  maman 
irait  vi\Te  a  Toulouse  aupres  de  ma  soeur  aínée  qui 
est  établie  lá-bas!  »  Tu  saisis?  Je  sentáis  que  je 
m'enfongais.  J"eus  un  éclaír  de  raison,  le  dernier. 
Je  fis  :  «  Valentine,  si  vous  m'aimez,  nous  nous 
marierons  quand  vous  voudrez.  Si  vous  ne  m'aimez 
pas,  je  vous  serai  i'econnaissant  de  me  le  diré 
avee  franehise,  et  vous  me  permettrez  de  vous 
doter.  »  Pas  mal,  hein?  Du  román  russe.  Elle 
m'affirma  qu'elle  m'aimait  et  je  fus  trop  heureux 
de  la  croire... 

—  Elle  était  sincere. 

—  N'est-ce  pas?  Tout  arrive!  Alors,  j'imdtai  la 
rieille  folie,  Ennemond  et  Valentine  á  diner  pour  le 
surlendemain.  On  trouva  mon  appartement  confor- 
table, le  diner  esquis.  Sous  pretexte  de  montrer  mes 
livres  anciens  á  la  mere,  je  l'attirai  dans  mon  eabinet 
et  je  lui  fis  une  demande  en  regle.  Comedie  fort  bien 
jouée  :  «  Kéfléchissez  encoré...  Elle  est  si  jeune!... 
Mais  si  elle  vous  aune...  ah !  si  elle  vous  aime...  Je 
sms  une  sentimentale  avaut  tout...  L'amour!...  Mon 
pauvre  monsieur,  vous  étes  la,  tout  anxieux...  Ma  toi, 
je  vais  l'interroger  tout  de  suite,  ma  ehérie...  Valen- 
tine! »  Valentine  parut  :  «  Est-ce  vrai,  ma  perle? 
Est-ce  vrai?  »  Et  l'ingénue  se  refugie  dans  le  sein 
de  sa  noble  mere  :  «  Pourquoi  m'as-tu  tout  caché? 
Je  ne  suis  done  pas  ta  camarade?...  Elle  vous  aime, 
Mareel!  Prenez-la!  Elle  est  á  vous!  Mon  seul  trésor 
est  a  vous.  »  Fa^on  iiigcnue  de  me  rappeler  que  je 
ne  devais  compter  sur  aucune  dot.  La  fiancée  rou- 
gissante  quitte  le  sein  de  la  chántense  espagnole,  au 
bénéfice  de  ma  poitnne.  On  appelle  le  pére  Enne- 
mond qui  verse  des  humes  de  ravissement  en  ca'cu- 
lant  qu'il  vient  de  gagner  douze  mille  francs  passés 
jadis  par  profits  et  pertes!  Que  de  lai-mes!  que  de 
larmps!  Ceiles  du  pére  Ennemond!  Celles  de  la  mere 
Halleeret!  Celles  de  Valentine...  Les  miennes!... 

—  Ne  salís  pas  tes  bons  souvenirs... 

—  Je  orache  sur  mes  bons  souvenirs!  Oui,  11  est 
possible  qu'á  ce  moment  Valentine  ait  confondu 
sa  joie  de  sortir  de  la  misére  avec  l'amour...  Quitter 
un  taudis  et  s'établir  dans  un  bel  appartement, 
nrendre  une  revanclie  éclntante  sur  des  aimées  d"hu- 
milité  et  de  géue,  paibleu!  cela  vous  a  un  certain 


ragoüt!...  Seulement,  au  bout  de  huit  jours,  on  con- 
sidere le  luxe  comme  une  chose  acquise.  Et  le  mari, 
Prince  charmant,  quand  il  l'a  api)orté,  rede\'ient  un 
abominable  calicot.  11  est  tout  naturel  qu'il  a*- 
dépouiüp.  Ne  lui  donne-t-on  pas  quelque  chose  ex¡ 
éehange?  II  n'a  rien  á  réelamer;  i]  est  payé...  Pros 
titution  bourgeoise,  la  pire  de  toutes,  tu  entends 
la  pire!...  «  Pour  que  tu  n'aies  pas  mal  á  la  tétf 
ce  soir,  quand  je  t'enlacerai,  tiens,  prends  ce  man- 
tean de  zibeline!  Pour  que  tu  souries  quand  je  U 
proposerai  de  renoneer  á  ce  bal  et  d'aller  nous  cou- 
cher,  daigiie  accei'ter  ce  diadéme,  ou  ce  collier,  ou  « 
braeelet!...  »  Je  viváis  dans  un  réve  étoilé...  Recon- 
naissant  de  la  moindre  offrande...  Sortir  de  moD 
burean  et  la  trouver,  un  peu  distraite,  un  peu  mélan- 
colique,  mais  la  trouver,  puiser  mon  bonheur  sur  ss 
bouche  fioide,  sur  sa  bouche  fermée  qui  devait 
s'entr'ouvrir  et  s'enfiévrer  pour  un  autre!  Pas  un 
soupgon,  d'aiileurs  ;  je  n'avais  pas  un  soupgon. 
Quand  on  n'a  connu  que  des  filies,  on  s'imagine 
qu'elles  sont  toutes  les  mémes,  les  legitimes  et  celle» 
du  ruisseau  et  que  c'est  q&  Tamour,  ce  consentement 
ennuyé... 

—  II  m'ést  pénible... 

—  II  t'est  pénible!  Pauvre  chou!  Tu  m'éeoutera» 
tout  de  méme.  C'est  mon  idiJe  que  tu  emportes  une 
image  exacte  de  M"°  Ourdinneau,  née  Halleeret 
Autrement,  tu  serais  le  iirumier  a  alier  clabauder 
partout  qu'elle  était  ma  victime,  qu'elle  avait  des 
excuses.  Mentalité  conforme  a  celle  qu'exaltent  les 
romans  et  les  piéces  de  théátre.  Le  plus  dróle,  c'est 
que  j'eus  de  la  peine  a  introduire  le  loup  dans  Is 
bergerie.  Elle  ne  pouvait  sentir  ni  M""  Pleige,  ni 
Lucien  Pleige.  Je  dus  insister... 

—  Elle  se  défendait... 

—  Sans  doute!...  On  ne  peut  rien  te  cacber,  psj- 
chologue!  Enfín  elle  consentit  á  les  recevoir.  Ce  fut 
une  amitié  foudroyante.  On  ne  vit  plus  les  Pleige 
sans  les  Ourdinneau !  On  ne  vit  plus  les  Ourdinneau 
sans  les  Pleige.  Valentine  me  parut  transformée  : 
«  C'est  si  gentil,  nous  quatre !  »  m'expliquait-elle. 
Un  matin,  á  souner,  ma  femme  proposa  le  tutoie- 
ment  general.  Allons-y !  Je  me  montrai  le  plu» 
enthousiaste  :  «  A  ta  santé.  Lucien !  —  A  ta  santé 
Mareel!  —  A  ta  santé,  Valentine!  —  A  ta  santé, 
Thérése!  »  Nous  étions  saouls  de  champagne  et 
d'amitié!...  Thérése...  enfin  M'°*  Pleige  était  plus 
tiéde.  Elle  suivait,  mais  sans  entrain...  Elle  avait 
quelquefois,  pour  resarder  son  mari  et  Valentine, 
un  regard  sombre.  Mais,  baste!  tu  l'as  reneontrée  ici: 
on  ne  sauíait  attacher  de  l'importanee  á  cette  petit« 
femme,  séche  et  noire,  avec  ses  bras  en  pattes  di 
sauterelle  et  son  chignon  natté  á  la  mode  de  1885... 
Tonnerre  de  Dien !  je  la  felicite,  cette  femme-lá! 
S'il  n'en  tient  qu'á  moi,  elle  sera  acquittée,  je  t'en 
réponds.  Je  raconterai  mon  histoire  aux  jures.  Je 
déshabillerai  Valentine!  Je  la  fustigerai  publiqufr- 
ment.  Je  préparerai  ma  déposition,  je  te  le  pro- 
mets...  Ces  femmes  qui  enteudent  ramasser  tout  If 
plaisir  du   monde... 

—  Mareel.  tu  es  ulceré;  je  le  comprends... 

—  Et  tu  m'excuses.  Merci.  Je  suis  un  grand  coa- 
pable.  Non,  non.  tu  as  raison  :  un  grand  coupable 
Quand  on  est  aussi  niais...  Mais  qu'avais-je  dono 
dans  les  yeux?  Et  dans  la  tete?  Maintenant  je  rno 
souviens..!  En  Suisse,  un  soir,  je  voulais  embrasser 
ma  femme  au  bord  du  lac  de  Lucerne...  H  y  avail 
«  nuit  vénitienne  »,  des  gondoles  illuminées,  un  cié! 
merveilleus.    Elle   m'objecta  :    «    C'est   trop   bean. 


MORTE     LA     BETBrf, 


ici  !  Marcel,  je  t'en  supplie,  tiens-toi  tranquille...  » 
C'était  trop  beau  !  Je  rétorquai  :  «  Justement  !  » 
Et  elle  se  secoua,  eomme  si  je  la  ramenais  a  la 
réalité  :  «  Ah!  oui!  »  Et  je  ne  me  suis  pas  méfié! 
Comme  s'il  y  avait  rien  de  plus  beau  sur  la  terre 
que  le  baiser  de  deux  étres  qui  s'aiment !  En  somme, 
on  serait  toujours  fixé  si  l'on  preiiait  la  peine  de 
regarder  et  d'entendre...  J'aurais  dfi  la  renvoj'er 
á  ses  chéres  études,  á  sa  compag'nie  financiére,  au 
logement  de  la  rué  Salneuve  oi  elle  partageait  la 
conche  de  sa  sainte  mere!  Le  plus  comique,  c'est  que 
je  ne  l'ai  jamáis  trompee...  En  quatre  ans !...  Jamáis. 
n  vient  pourtant,  au  magasin,  de  jolies  clientes  qui 
ae  demandent  pas  mieux !...  Depuis  Yalentine,  toutes 
íes  femmes  me  paraissaient  aussi  laides  que  les 
hommes...  Je  me  souviens  d'une  rousse  qui  m'a  dit  : 
«  Ah!  tenez,  Ourdinneau,  vous  étes  trop  béte!  » 
EUe  devait  savoir...  Des  gens  savaient,  certaine- 
ment...  Non  ?  Pourquoi  non  ?  L'avenue  de  Choisy 
n'est  pas  au  bout  du  monde...  Tordant!...  Attends... 
je  me  rappelle...  Yalentine  m'avait  raconté  qu'elle 
achetait  des  réticules  avenue  de  Choisy...  L'alibi !... 
Oh !  il  n'était  pas  reluisant  leur  nid...  Une  piéce, 
parait-il...  au  einquieme...  une  chambre  meublée. 
Digne  décor  de  eette  idylle!...  Elle  achetait  des  réti- 
cules brodés  pour  toutes  ses  connaissances...  Elle 
devait  méme  me  rapporter  un  petit  porte-bülets  avec 
mes  initiales...  Salope! 

' —  Pense  oü  elle  est...  cu  elle  est  en  ce  moment, 
bégaya  Yincelon.  a  la  torture. 

—  Les  gros  mots  t'offusquent !  Pardon.  Je  rec- 
tifie...  Je  l'ai  vue,  tout  a  l'heure,  cette  femme  ver- 
tueuse...  Je  l'ai  vue  la  oü  elle  méritait  de  finir...  á 
la  Morgue...  Je  te  peine  encoré?...  Quelle  brute  je 
fais!  II  y  a  un  nom  plus  comme  il  faut  :  quelque 
chose  comme  dépót  mortuaire...  J'ai  done  vu  cette 
femme  vertueuse  au  dépót  mortuaire...  C'est  un 
spectacle  que  je  te  recommande...  Kh  bien !  pas  une 
fibre  n'a  tressailli  en  moi...  J'ai  fait  l'admiration  des 
gens  qui  étaient  la...  Toi.  tu  ne  m'admires  pas... 
Que  veux-tu?  Quand  on  trahit.  on  s'exnose  á  rece- 
voir  autre  chose  que  des  flenr':...  Kvidemment,  si 
elle  avait  su !  Le  mot  des  criminéis !  Si  elle  avait  su ! 
Je  la  trouve  tres  bien,  pour  une  catín,  cette  fin  admi- 
nistrative,  cette  expositiou  avec  fiche,  dans  le  plus 
hideux  des  endroits... 

—  Monsieur!... 

—  Quoi?  «  Monsieur!  »  Tu  deviens  fou? 

—  Je  vous  méprise... 

—  Tu  étais  son  amant! 

—  J'étais  son  ami. 

—  Depuis  quatre  ans  et  le  míen  depuis  vingt 
ans!...  Tu  couchais  avec  elle,  avoue-le...  Un  de  plus, 
un  de  moins !... 

—  J'étais  son  ami...  Je  ne  suis  qu'un  pauvrff 
homme...  Vos  insultes  me  révoltent.  Vous  étes  vengé, 
atrocement  vengé,  par  une  autre...  Cela  ne  vous 
suffit  pas?  Vous  ne  pensez  pas  qu'il  serait  digne  de 
se  taire,  aprés  eet  assassinat? 

—  Et  s'il  ne  me  plait  pas  de  me  taire!  Navet!... 
Je  sais  haír  parce  que  j'ai  su  aimer...  Toi.  tu  n'aurais 
pas  la  forcé...  Un  pauvre  homme,  oui!  Débarrasse- 
moi  le  plancher.  II  y  a  assez  longtemps  que  tu 
m'embétes...  Ouste !  ouste !  Ami  de  la  charogne MCon- 
fident  de  la  putain !... 

Vineelon,  empoigné  au  collet.  esquissa  une  faible 
iéfense  et  tomba  évanoui.  Ourdinneau  sonna. 

—  Ramassez-le,  ordonna-t-il  á  la  femme  de 
rhambre,  et  fichez-le  dehors! 


in 


L'activité  d'Ourdinneau  eut  a  s'exercer  pendant 
plusieurs  mois.  11  y  eut  le  proeés  en  cour  d'assises 
oü  sa  déposition  arracha  l'aequittement  de 
M""  Pleige.  Aprés  le  verdict,  il  sahia  I'acquittée, 
tres  bas.  Les  femmes  trouvérent  qu'il  manquait  de 
ccEur.  Les  hommes  l'approuvérent.  Aprés,  il  vendit 
sa  maison  de  commerce.  Une  firme  qui  est  compro- 
mise  par  un  scandale  pareil  doit  disparaitre.  II 
réalisa  sa  fortune.  Entre  temps,  il  eut  une  surprise  : 
la  mere  de  Valentine,  M""  Halleeret.  «  la  vieille 
blonde  »,  renonja  á  la  suecession  éventuelle  de  sa 
filie  et  repoussa  le  secours  qu'il  lui  offrait  uniquement 
pour  qu'il  ne  füt  pas  dit  que  celle  qui  avait  été  sa 
belle-mére  moiirait  de  faim.  Une  lettre  de  la  sceur 
de  Valentine,  datée  de  Toulouse,  le  mit  au  courant  : 
«  Ma  mere,  écrivait-elle,  entend  exjjier  la  faute  de 
son  enfant.  Bien  que  nous  ne  soyons  pas  riches,  nous 
pouvons  assumer  son  entretien,  pour  le  peu  qui  luí 
reste  a  vivre!  Elle  ne  se  noun'it  que  de  deus  tasses 
de  lait  par  jour  et  elle  ne  quitte  plus  son  lit.  Valen- 
tine était  sa  fiei'té.  Ma  mere  efit  aceepté  avec  rési- 
gnation  la  mort  de  sa  filie.  La  pensée  de  sa  faute  la 
conduit  au  tombeau.  Elle  vous  plaint  du  fond  de 
son  coeur.  Je  vous  remercie.  en  son  nom,  de  tout  ee 
que  vous  avez  fait  pour  Valentine.  Nous  espérons 
que  le  temps  aménera,  non  l'oubli,  mais  l'apaise- 
ment...  »  etc.  Cette  vieille  toquée,  tout  de  méme! 
Ourdinneau  l'eút  imaginée  plus  intéressée.  II  déchira 
la  lettre.  II  avait  déchiré  ou  brúlé  tous  les  souvenirs 
de  Valentine.  Puis  il  avait  fermé  son  appartement 
et  s'était  refugié  dans  le  bi'ouhaha  du  plus  bruyant, 
du  plus  grouillant,  du  plus  dansaut  des  palaces. 
On  dormait  la  comme  on  pouvait.  aux  sons  des 
rag-times  et  des  shimmys.  Cela  eonvenait  parfaite- 
ment  á  son  état  d'áme.  Cuver  sa  rage  et  son  chagrín 
dans  le  sot  bruit  d'un  bal  perpétuel...  Le  rag-time  et 
le  shimmy  avaient  l'air  de  le  blaguer,  de  faire  la 
ñique  a  sa  solitude  désespérée  :  «  Entre  done  dans 
la  danse,  abruti !  »  II  y  entrerait  le  plus  tót  possible. 
Le  temps  de  faire  peau  neuve.  II  modifia  son  visage 
en  laissant  pousser  sa  barbe.  Et  il  se  fit  inseriré 
sous  ses  deus  prénoms  :  «  Marcel  Alban  ».  Pendant 
quelques  semaines,  le  nom  d'Ourdinneau  serait  encoré 
célebre.  On  aime  beauconp  les  tragedles  bourgeoises ; 
on  en  savoure  les  détails  dans  le  journal,  le  matin, 
en  buvant  un  café  au  lait  bien  chaud  et  en  pensant 
que,  Dieu  merci,  les  cocuages  a  dénouements  tra- 
giques  constituent  une  exception...  II  fit  marquer  son 
linge  des  deux  initiales  :  M.  A.  Ses  cartes  de  visite 
portaient  :  Marcel  Alban,  Hotel  Imperial,  rué  de 
la  Paix.  II  regla  méthodiquement  son  esistence  nou- 
velle  et  s'assigna  la  plus  rigoureuse  hygiéne  pour 
vivre  longtemps,  le  plus  longtemps  possible,  pour 
avoLT  cette  supériorité  qui  lui  était  due  sur  Valen- 
tine, fauchée  á  vingt-sept  ans.  Lui  vivait.  Et  il  se 
portait  á  ravir.  Et  c'était  une  revanche  quotidienne... 
II  rencontra,  rué  de  Rivoli,  Vineelon  qui  trainait 
ses  gi-ég'ues  le  long  des  boutiques.  Ourdinneau  passa, 
sans  ciller.  L'autre  crut  a  une  ressemblance.  Dans 
cette  solitude  absolue,  le  man  trompé  ne  lisait  plus 
un  journal,  n'ou\Tait  plus  un  livre.  II  n'assistait 
jamáis  á  une  piéce.  Toute  la  littérature  lui  semblait 
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se  rapporter  á  son  cas.  Et  il  appliquait  sa  volonté 
&  oublier.  Valentine  n'avait  pas  été  sa  femme.  Une 
femme,  c'est  M""  Pleige,  attachée  á  son  devoir  et 
devenant  eriminelle  par  passion  conjúgale.  Valentine 
avait  été  une  maitresse,  une  de  ees  maitresses  qui 
passent  dans  un  orage,  rien  de  plus. 

Alors  il  decida  de  la  remplaeer.  II  avait  l'air  de 
porter  son  deuil.  C'était  trop  béte!  Le  plaisir  ne  lui 
était  pas  interdit.  Sa  decisión  prise,  il  endossa  un 
smoking  et  s'en  fut  diner  dans  un  cabaret  galant. 
Une  jeune  personne,  assez  plaisante,  lui  sourit.  Mais 
elle  dit  au  garlón  :  «  Auguste,  vous  ne  pourriez  pas 
m'indiquer  un  remede?  C'est  effrayant  ce  que  je 
souffre  des  pieds!  »  Et  il  n'insista  point.  II  alia 
ensuite  dans  un  music-hall  et  essaya  de  fixer  son 
ehois.  Envain.  Celle-lá,  qui  offrait  une  poitrine  nue, 
éblouissante,  montrait  aussi  un  mufle  bestial.  Cette 
autre  avait  des  mains  de  gendarme.  II  reculait  devant 
les  formalités  préliminaires,  l'idiote  conversation  á 
soutenir.  Quand  l'orchestre  joua  la  retraite,  il  s'en 
fut  au  hasard  et  s'arréta  á  Montmartre  devant  l'en- 
seigne  électrique  d'un  dancing.  A  peine  entré,  il  vou- 
lut  s'en  aller,  mais  le  flot  des  arrivants  Ten  empécha. 
Un  maitre  d'hótel  l'installa  devant  une  petite  table 
et  lui  imposa  une  bouteille  de  champagne.  C'était 
un  hurlement  de  gaité.  Le  trombone  négre,  gonflant 
ses  joues  violettes,  avait  coiííé  d'iin  chapeau  melón  le 
pavillon  de  son  instrument.  Le  joueur  de  banjo 
avan^ait,  aceroupi,  parmi  les  danseurs,  en  poussant 
des  cris  hystériques.  Les  clients  échangeaient  des 
bailes  de  eelluloíd  et  agitaient  des  crécelles.  Indif- 
férent  en  apparence,  mais  poignardé  de  désirs,  Our- 
dinneau  regardait  les  tendres  danseuses  qui 
appuyaient  leur  joue  contre  celle  de  leur  eavalier. 
Personne  ne  faisait  attention  a  lui.  II  était  seul, 
avec  l'autorisation,  moyennant  une  bouteille  de  cham- 
pagne, de  regarder  les  autres  s'amuser  et  se  caresser. 
II  fut  jaloux  de  ees  heureux  éphébes  et  chercha  dans 
sa  mémoire  l'adresse  de  quelques  braves  filies  qu'il 
avait  connues  jadis.  II  n'arriva  pas  á  mettre  un  nom 
sur  une  adresse.  Elles  avaient  si  peu  compté !  II  les 
confondait...  Et  il  se  sentit  ému  plus  que  de  raison 
parce  qu'il  avait  bu  presque  toute  la  bouteille.  II 
applaudit  une  charmante  petite  danseuse,  vétue  et 
coiffée  paradosalement  et  qui  tournait  seule,  mais 
pour  un  instant,  car  un  jeune  homme  la  recueillit, 
palpitante,  et  l'emporta.  Ourdinneau  mit  le  nez  dans 
son  verre  et  finit  par  se  trouver  ridicule,  avec  sa 
barbe  noire,  son  smoking,  sa  désolation  de  veuf.  II 
sortit.  Son  ivresse  n'était  plus  qu'une  insupportable 
ansiété.  Ne  finirait-il  pas  par  suivre  une  de  ees 
larves  noeturnes  qui  le  frólaient?  II  gagna  son  hotel 
et  vit  dans  le  couloir  une  voyageuse  qui  appelait  le 
gargon  absent.  II  enlaga  la  voyageuse  et  l'entraina 
dans  sa  propre  chambre  qu'il  referma. 

—  Vous  étes  ma  prisonniére! 

La  dame  riait  beaucoup.  Elle  retira  sa  mantille, 
et  Ourdinneau,  bien  qu'il  eút  le  regard  brouillé, 
s'aper^ut  qu'elle  avait  des  moustaches  et  de  terribles 
sourcils.  C'était  une  dame  étrangére.  Elle  se  pre- 
senta :  M""'  Ilounflick  ou  Zoumwhiste.  Elle  trouvait 
la  farce  amusante !  Elle  revenait  elle-méme.  proba- 
blement,  du  music-hall  ou  du  dancing  et  l'aventure 
lui  paraissait  naturelle.  «  Paris!  Ah !  Paris!  »  répé- 
tait-elle,  extasiée.  Elle  contemplait  Ourdinneau  avec 
l'avidité  d'un  gastronome  pour  un  mets  qu'il 
s'appréte  á  dévorer.  Et  elle  riait  toujours,  d'un 
rire  étrange,  intraduisible,  le  rire  du  négre  gratteur 
de  banjo... 


—  Cet  hotel !...  Toujours  musique  et  musique  et 
musique  et  encoré  musique!...  Comment  dormixí 
soupira-t-elle.  Et  j'ai  perdu  ma  clef... 

Ourdinneau,  instantanément  dégrisé,  ramena 
M°"  Hounflick  dans  l'antichambre  et  hela  le  gar^or. 
de   nuit. 

—  Ouvrez  la  porte  de  madame,  dit-il. 

Et  il  pensa  en  se  couchant  :  «  Je  suis  eomique' 
II  s'attache  a  moi   un   bon   comique.   » 

A  point  nommé,  il  regut,  le  leudemain,  une  carte 
discréte  par  laquelle  une  madame  Sollefouque,  rué 
de  Moscou,  l'informait  qu'elle  recevait  tous  les  jours 
de  einq  á  sept,  dans  son  hotel  particulier.  Ce  genre 
d'établissements  convient  aux  hommes  qui  ont  subi 
de  fortes  déeeptions;  ils  en  vantent  les  channes. 
Ourdinneau  se  jugea  tres  sot  de  ne  pas  avoir  pensé 
plus  tót  á  cet  excellent  dérivatif.  Et  il  y  courut. 
Une  petite  bonne  l'introduisit  dans  un  salón  de 
manueure.  M""  Sollefouque  completa  cette  impres- 
sion  en  disant  tout  d'abord,  du  ton  le  plus  jovial  : 
«  Et  maintenant,  á  nous  deux  !  »  Elle  recevait 
beaucoup  de  petites  femmes  mariées,  tres  gentilles... 
Ourdinneau  eut  un  haut-le-corps.  M""  Sollefonque 
s'y  méprit  :  «  II  n'y  a  rien  a  craindre.  Vous 
pensez  qu'á  l'heure  oü  elles  viennent,  les  maris  sont 
á  leurs  affaires  !...  ou  aux  courses  !  »  II  decida 
brusquement  :  «  Je  reviendrai  ijn  de  ees  jours.  » 
M""'  Sollefouque  approuva.  II  ne  fallait  pas  contra- 
rier  les  clients.  Certains  avaient  de  ees  bizarreries, 
les  timides  surtout  qui  se  sauvent  parfois,  avant 
l'opération.  «  Je  compte  sur  vous,  déolara-t-elle. 
D'ailleurs,  il  vaut  mieux  me  prevenir.  Je  sais  que 
vous  venez  :  je  m'arrange...  Je  vous  trouverai  une 
jolie  petite  chatte  qui  sera  bien  heureuse  d'étre  pré- 
sentée  á  un  si  bel  homme,  et  distingue!  Une  petite 
chatte  mariée...  Au  revoir,  cher  bou  ami ;  a  bientót...  » 

En  sortant,  U  heurta  une  jeune  femme  qui  se 
préparait  á  sonner.  Elle  lui  sourit,  vaguemeut. 

—  Vous  n'aimeriez  pas  mieux  vous  promener  avec 
moi?  lui   glissa-t-il. 

—  C'est  que  je  suis  attendue. 

—  Par  moi ! 

—  Vous  ne  le  direz  pas  á  madame,  au  moinsf 

—  Pour  qui  me  prenez-vous? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  me  promener. 
II  fait  si  dous...  Au  bois  de  Boulogne,  n'est-ce  pas, 
monsieur? 

Elle  disait  «  bois  de  Boulogne  »  au  lieu  de  : 
«  bois  »  tout  court.  Une  provinciale.  D'ailleui-s,  elle 
était  babillée  eomme  une  corréete  bourgeoise.  Et  elle 
s'exprimait  comme  une  bonne.  Une  bourgeoise  qui 
s'occupe  du  commerce  de  son  mari,  qui  tient  la  caisse. 
De  petits  brillants  aux  oreilles  et,  au  cou,  une  chaí- 
nette  d'or...  Bruñe,  vive,  des  prunelles  de  braise,  des 
lévres  rouges,  un  rien  d'accent  meridional.  «  Je  ne 
demeinde  pas  mieux  »,   «  me  promeuner  ». 

—  Seulement,  je  dois  rentrer  vers  sept   heures. 

—  Oh !  pas  d'histoires  avec  moi !  signifia  rudement 
Ourdinneau,  tandis  qu'une  automobile  les  menait  par 
le  Bois. 

—  Je  ne  mens  jamáis...  Je  sais  que  la  plupart 
des  dames  qui  viennent  ehez  M"'"  Sollefouque  pré- 
tendent  qu'elles  sont  mariées...  Moi,  je  suis  libre. 
C'est  \néme  pour  rester  libre  que  je  fréquente  le 
salón  de  M"""  Sollefouque...  J'ai  un  ami...  un  tout 
petit  ami...  inutile  d'en  parler...  On  ne  peut  pas 
vivre  toute  seule,  sans  causer  de  choses  et  autres... 

Elle  pronon^ait  «  otres  ».  Ourdinneau  regretta 
son  invitation.  Mais  comme  si  elle  le  devinait,  elle 
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posa  sa  maín  sur  celle  de  son  compagnon,  gentiment, 
et  cette  innocente  caresse  le  vainquit.  lis  dinérent  á 
l'hótel  Imperial,  dans  la  chambre  d'Ourdiuneau. 
Dépouillée  de  son  ehapeau,  de  sa  jaquette.  avee  son 
casque  de  cheveux  chátains  ébouriílés,  ses  yeux  rieurs, 
elle  lui  plut. 

—  On  se  présente,  dans  le  monde!  Moi  je  suis 
Simone  Pélatz.  Et  vous? 

—  Maree!. 

—  C'est  tout?  Si  vous  m'aviez  reneontrée  deux 
minutes  plus  tót,  quand  je  n'avais  pas  encoré  le  doigt 
sur  la  sonnette  de  M""  Sollefouque,  vous  me  dii-iez 
Totre  nom  de  famille. 

—  Tres  yolontiers  :  Marcel  Alban. 

Elle  sentait  tout  de  méme  qu'il  n'avait  pas  beau- 
conp  de  considération  pour  elle.  Et  cela  la  fit  pleu- 
rer.  Elle  s'excusa  :  «  Qu'est-ce  que  j'ai  done  aujour- 
d'hui!  qu'est-ce  que  j'ai  done!  Vous  allez  me  prendre 
pour  une  pécore...  Et  au  fond,  monsieur  Alban,  si 
vous  saviez  ce  qui  se  passe  en  moi,  vous  seriez 
flatté,  au  contraire.  » 

II  I'interrompit  : 

—  Vous  devez  en  connaítre  de  bonnes  histoires, 
de  chez  M"'  Sollefouque? 

—  J'entre,  je  sors...  ni  vu  ni  connu... 

—  Enfin,   5a  ne  doit  pas  toujours  étre  l'idéal... 
Pourquoi  insistait-il?  Quel  manque  de  tact!  Dans 

nn  hotel  convenable,  classé,  célebre,  oü  elle  aurait 
tant  voulu  jouer  a  la  femme  du  monde! 

—  Non,  ce  n'est  pas  l'idéal... 

L'idéal  était  pour  elle  ce  monsieur  imposant.  Elle 
avait  toujours  souhaité  un  amant  dans  le  genre 
d'Ourdinneau,  grave,  élégant,  solennel...  Elle  ne  le 
dit  point,  mais  il  remarqua  qu'elle  était  émue.  Elle 
se  répétait  :  «  Tout  de  méme,  s'il  m'avait  ren- 
eontrée quelques  minutes  avant !...  Seulement,  voilá, 
il  n'anrait  pas  osé  me  parler.  Ceux  qui  viennent 
chez  M"""  Sollefouque,  ce  sont  ceux  qui  ne  sont  pas 
si  farands  qu'ils  en  ont  l'air.  »  Quand  il  voulut,  au 
dessert,  l'attirer,  elle  le  supplia  :  «  Ce  serait  si  gra- 
cieux  de  votre  part  que  nous  devenions,  d'abord, 
des  amis.  »  Lni,  Tami  d'une  femme!  II  se  mit  á 
rire.  Et  elle  eut  un  vrai  chagrín,  eomme  si  son 
pére  ou  son  frére  ainé  lui  reprochaient  son  triste 
métier. 

—  Ah!  bien  sur,  s'écria-t-elle,  vous  n'avez  pas 
conflance...  Si  vous  aviez  confiance  'n  moi...  Je  ne 
tiendrais  pas  beaucoup  de  place.  Je  ne  suis  pas  celle 
que  vous  croyez...  La  mere  Sollefouque  ?...  A  Paris, 
j'ai  peur  de  tout...  Je  ne  suis  pas  de  Paris.  J'étais 
établie  á  Tours;  vous  pouvez  prendre  des  renseigne- 
ments;  j'avais  une  mercerie  qui  a  periclité...  J'ai 
une  soeur  á  Paris,  une  grande  modiste  :  Marie  Pélatz, 
Mary...  Je  suis  fáchée  avec  elle.  J'étais  mariée,  et 
mon  mari  me  défendait  de  la  voir  parce  qu'elle  avait 
un  amant  et  parce  qu'elle  n'avait  pas  encoré  réussi. 
Moi,  j'étais  bien  forcee  d'obéir  a  mon  mari.  Quand 
j'ai  été  veuve,  ma  soeur  m'a  fait  diré  de  me  débrouil- 
1er,  qu'il  aurait  fallu  étre  moins  sévére  dans  le  temps. 
J'ai  liquidé  et  j'ai  débarqué  iei  oü  j'ai  rencontré 
M""*  Sollefouque...  Je  vous  rácente  tout. 

—  J'ai  entendu  parler  de  votre  sosur,  dit  Our- 
dinneau. 

—  Marie  est  plus  intelligente  que  moi,  avoua 
Simone.  Moi,  je  ne  suis  qu'une  petite  ménagére... 
si  seule,  monsieur! 

—  Je  suis  seul  aussi... 

—  Faites  excuse  :  je  vous  preñáis  pour  quelqu'im 
de  maríé. 


—  Chez  qui  vous  foumissiez-vous  qnand  vou» 
aviez  votre  maison? 

—  Chez  Langoulevent  et  C",  chez  Frédérie  Frétn 
et  au  Comptoir  des  fils.  Vous  étes  de  la  partieí 

—  Non...  Un  peu...  jadis...  je  me  suis  occupé  de 
fournitures  de  modes. 

lis  parlérent  commerce.  Au  debut  de  leur  entre- 
tien,  il  Tavait  prise  sur  ses  genoux.  Maintenant,  ils 
eausaient,  tres  sages,  unis  par  une  sympathie  tiéde, 
fiers  d'avoir  trouvé  un  sujet  de  conversation  : 

—  Ce  qu'il  y  a  de  chic,  chez  Nigouroux  et  Lebac, 
c'est  le  tulle  perlé  en  grande  largeur. 

—  II  ne  tient  pas! 

—  II  s'étire  facilement,  mais  il  est  joli. 

—  Vous  avez  du  goüt.  Pourquoi  n'avez-vons  pas 
réussi?   Le   manque   d'ordre? 

—  J'ai  beaucoup  d'ordre,  seulement  mon  employée 
m'a  quittée  pour  s'établir  et  elle  m'a  chipé  la  dién- 
tele. Quand  on  a  affaire  aux  femmes!  Les  clientes 
vous   quittent   sans   savoir   pourquoi... 

Elle  reprit  son   ehapeau,  chercha  son  parapluie. 

—  Vous  partez?  Je  vous  ai  offensée?  Pourquoi 
étes-vous   si   mechante?    Expliquez-vous? 

A  quoi  bon?  II  ne  la  croirait  pas.  On  ne  eroit  pas 
une  femme  que  l'on  a  vue  préte  á  entrer  ehee  la 
mere  Sollefouque. 

—  Vous  pleurez? 

A  évoquer  son  passé,/  la  petite  bourgeoise  se 
réveillait  tout  á  coup  de  la  léthargie  dans  laquelle, 
passivement,  elle  avait  vécu.  «  II  vaut  mieux  me 
laisser  partir.  »  II  la  retint  et  parla  «  d'argent, 
d'indemnité  ».  Cette  fois,  elle  rougit  eomme  s'il 
l'avait  souffletée.  Bizarre!  Oa  ne  rougit  tout  de 
méme  pas  au  commandement... 

—  Si,  murmura-t-elle,  ma  soeur  voulait  se  récon- 
cilier  avec  moi,  elle  me  donnerait  une  bonne  place 
chez  elle... 

—  En  attendant,  je  vous  propose  d'aller  du  cote 
de  Toulon,  voir  les  mimosas? 

—  Les  mimosas!  Sur  les  arbres? 

—  Oui.  Et  la  mer... 

EUe  joignit  les  mains,  extasiée  : 

—  Oh!  Marcel! 

Ourdinneau  comprit  alors  ce  que  lui  avait  dit 
Vincelon.  C'est  une  douceur  d'entendre  encoré  son 
petit  nom.  C'est  la  caresse  qui  manque  le  plus  aux 
déshérités... 

Simone  ajouta  : 

—  Ma  foi,  tant  pis!  Ce  que  je  vais  m'en  donner 
a  vous  aimer! 


IV 


Elle  l'aimait  á  sa  fagon,  qui  était  humble.  Elle  le 
pria  de  lui  aceorder  quarante-huit  heures  de  fian- 
gailles,  le  temps  indispensable  pour  faire  les  malíes. 
II  avait  decide  de  l'emmener  dans  une  petite  station 
de  la  Cote  des  Maures  oü  il  avait  vécu  une  semaine 
avec  Valentine.  Ainsi,  sa  vengeanee  serait  para- 
chevée.  Simone  se  réeriait  devant  tant  de  dépenses. 
Elle  connaissait  faubourg  Montmartre  un  petit  res- 
taurant  oü  l'on  s'en  tirait  pour  six  francs  par  tete. 
Une  robe  tres  simple  lui  sufSrait.  Pour  le  reste  elle 
était  pourvue  :  «  Ce  n'est  pas  paree  que  j'allais  chez 
M""'  Sollefouque  que  je  suis  une  femme  vénale.  » 
Un  grand  besoin  d'estime  lui  était  venu.  Ello  lui 
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était  reconnaissante  de  la  respecter,  étant  donné 
l'endroit  oü  ils  s'étaient  connus.  Lá-bas,  loin  de 
París,  elle  serait  á  lui  de  toute  son  ame.  Elle  était 
heúreuse  qu'il  la  désirát  ardemment.  Le  second  soir, 
en  le  quittant,  elle  lui  jeta  :  «  Mon  pauvre  chérí!  » 
Ourdinneau  tiessaillit.  Valentine  l'avait  plaint  de 
la  sorte  :  «  Pauvre  chéri!  »  un  soir  de  leurs  fian- 
gailles  qu'il  ne  parvenait  pas  á  s'arracher  d'elle. 
Et  Valentine  aussi  avait  appuyé  sur  ses  lévres  la 
paume  de  sa  main...  Les  memes  gestes.  Les  mémes 
mots.  Pourtant,  son  amertume  se  dissipait.  II  avait 
peut-étre  rencontré  la  compagne  qu'il  lui  fallait,  une 
compagne-servante.  Le  désir  cree  un  ctre  nouveau. 
II  ne  se  reeonaaissait  plus.  Ces  deux  jours  ehastes 
furent  délieieux.  Elle  soupira  :  «  Le  malheur,  c'est 
qu'il  faudra  revenir!  »  II  lui  fit,  pour  le  retour, 
les  plus  belles  promesses.  Ils  s'entendraient  fort 
bien.  «  Quand  vous  irez  á  votre  travail,  proposa- 
t-elle,  je  m'oeeuperai  du  ménage.  J'aime  ga.  Toute 
petite,  je  jouais  á  nettoyer...  Mes  joujous,  c'éta^nt 
un  petit  plumeau,  une  peau  á  reluire,  une  brosse...  » 
Quand  elle  sut  qu'il  était  rentier,  elle  santa  de  joie: 
«  Alors  vous  pourrez  rester  tout  le  temps  avec  inoi! 
J'ai  trop  de  chance,  ce  n'est  pas  naturel.  » 

lis  firent  le  voyage  enlaces,  sans  que  personne  se 
scandalisát,  car  elle  avait  l'air  d'une  jeune  mariée 
modeste,  pudique,  mais  que  la  passion  enivre.  Et 
ils  tombérent  dans  un  éblouissement,  devant  une  mer 
lumineuse  sous  un  ciel  de  flamme. 

—  Quelle  mer  c'est-il  ?  interrogea  naivement 
Simone. 

Et,  renseignée,  elle  demanda  encere  : 

—  Et  quel  ciel? 

Comme  il  riait,  elle   remarqua  : 

—  Ce  n'est  pas  possible  que  ce  soit  le  ciel  de 
partout ! 

L'hótelier  les  accueillait.  Ourdinneau  demanda  la 
grande  chambre  avee  terrasse. 

—  Monsieur  est  déjá  venu...  II  me  semble,  en 
efifet,  dit  l'hótelier. 

—  II  y  a  longtemps... 

—  Et  les  mimosas?  s'écria  Simone. 

—  A  cette  époque,  11  n'y  en  a  plus  guére,  regretta 
l'hótelier. 

—  Dépéchons-nous !  intima  Ourdinneau.  J'ai  euvie 
de  me  reposer. 

II  n'était  pas  fatigué.  II  avait  bate  de  se  retrouver 
dans  ce  cadre  oü  il  avait  aimé  Valentine.  La  méme 
impatienee  le  prenait,  cette  frénésie  qui  effrayait  sa 
femme.  Elle  n'effraierait  pas  Simone.  Des  qu'ils 
furent  seuls  il  l'étreignit.  Et  il  lut  dans  les  yeux 
de  cette  filie  l'inquiétude  soumise  qu'il  lisait  dans 
les  yeux  de  Valentine. 

—  Nos  bagages  vont  venir,  ehuchota-t-elle.  AUons 
sur  la  terrasse,  mon  amour...  Nous  regarderons  la 
mer. 

II  s'en  moquait  pas  mal,  de  la  mer.  H  n'était  pas 
venu  pour  cela.  II  était  venu  pour  tuer  le  léger,  le 
douloureux  fantóme  qui  le  hantait  toujours. 

—  J'ai  faim  de  toi. 

—  Tout  a  l'heure!  C'est  si  beau  ce  ciel  et  cette 
mer! 

II  la  lacha  avee  un  jurón.  Valentine  avait  dit  : 
n  C'est  si  beau!  »  á  Lucerne...  II  ferma  les  volets. 

—  Oh!  soupira-t-elle,  que  vont  croire  les  gens 
le  I'hótel? 

Admirable!  Encoré  les  espressions  de  Valentine. 

—  Si  je  te  déplais,  il  y  a  toujours  moyen  de 
i'arranger,  déclara-t-il  séchement. 


—  Si  tu  me  déplais  !  Mais  je  t'adore  !...  Ne  t» 
fáche  pas...  Je  t'adore,  je  le  jure.  Tiens,  je  te  1» 
jure  sur  la  tete  de  ma  sccur  que  j'aime  bien,  quoi- 
qu'elle  se  soit  mal  conduite  avec  moi...  Ecoute  : 
je  me  sens  dépaysée  et  un  peu  triste  a  forcé  de 
bonheur...  Une  femme,  c'est  si  bizarre...  Prends-moi  < 
contre  toi...  Ce  n'est  pas  ma  faute...  Quand  je  sui» 
hónrense,  je  pense  que  ga  ne  sera  pas  éternel...  Ras 
sure-moi,  mon  chéri... 

II  la  pressait  contre  lui  á  la  brisar.  Elle  pouss» 
un  cri.  Et  elle  fut,  entre  ses  maius,  inerte  comme  un 
oiseau  qui,  aprés  s'étre  débattu,  ramasse  ses  forces 
pour  s'enfuir  au  cas  oü  l'on  desserrerait  l'étreinte 
qui  l'emprisonne.  II  lui  baisa  sauvagement  la  bouche 
Elle  renversa  la  tete  et  regarda  par  les  interstices  ; 
des  volets  le  bleu  liquide,  le  bleu  de  flamme  dont  il 
était  jaloux. 


II  giiettait  son  réveil.  Elle  dormait  dans  ses  che- 
veux  étalés,  avec  des  soupirs  iuconscients.  Depuis 
longtemps,  il  s'était  levé.  II  venait  de  fumer  une 
cigarette  sur  la  terrasse,  a  l'endroit  oü  il  avait  vu, 
avec  Valentine,  l'aube  se  lever,  cinq  ans  auparavant. 
II  ne  pensait  plus  qu'á  cette  femme  qui  dormait  lá. 
II  avait  besoin  d'elle,  de  ses  baisers,  de  son  odeur. 
Ce  n'est  pas  difficile  :  une  disparait,  l'autre  la  rem- 
place, n'importe  laquelle.  Seulement,  il  s'effor^a  d* 
ne  plus  évoquer  Valentine.  Apaisé,  il  n'arrivait  plu» 
á  la  haír  assez.  II  ouvrit  les  volets. 

—  Ah!  dit  Simone.  Quel  dommagel 
Un  ciel  gris.  Une  mer  jaune. 

—  II  ne  fait  done  pas  beau  tous  les  jours í  s» 
plaignit-elle. 

—  Tu  m'aimes? 

—  Oui. 

—  Pour  qu'il  fasse  beau  tous  les  jours,  je  connaii 
un  systéme  tres  simple  et  infaillible... 

II  ferma  la  fenétre  et  se  glissa  dans  le  lit.  Simón* 
demanda  : 

—  Nous  resterons  une  semaine  ici? 

—  Toute  la  vie  si  tu  veux.  Tu  n'es  pas  bienf 

—  Si! 

—  Nous  sommes  libres... 

—  Libres... 

—  Tu  m'aimes? 

—  Oui. 

—  Tu  as  l'air  de  regretter  quelque  choset 

—  Moi?  Grands  dieux!  qu'est-ce  que  je  regret- 
terais  ? 

II  l'eüt  tenue  pour  folie  si  elle  lui  avait  revelé 
qu'elle  regrettait  ees  deux  jours  ehastes,  ces  deoj 
jours  de  fiangailles  á  Paris  oü  il  s'était  montré  si 
tendré.  II  commandait  et  elle  obéissait,  comme  ehea 
la  mere  SoUefouque...  II  faisait  tres  chaud.  Quand 
il  faisait  tres  chaud  á  Paris,  elle  se  réjouissait  d'étre 
seule,  le  soir. 

—  Nous  ferons  des  exeursions,  mon  chérif 

—  Plus  tard.  Nous  avons  le  temps.  Tu  ne  Teuj 
pas  me  laisser  te  savourer? 

Vers  trois  heures,  une  voiture  les  promena  au  hoT¿ 
de  la  mer.  II  lui  tenait  le  bras.  Elle  plaisanta  : 

—  Tu  vas  me  casser!  Tu  ne  eonnais  pas  ta  forcé  J 
A  peu  de  choses   prés,  ce  que  disait   Valentina 

C'était  bien  ainsi  :  le  méme  décor  :  les  mémes  naot»  ¡ 
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la  meme  femme,  en  somme.  Mais  Valentine  le  détes- 
tait  et  celle-lá  l'aimait.  Elle  l'aimait,  il  en  était  sur. 
Elle  ne  s'occupait  plus  de  lui,  comme  avant  :  mais 
l'amour  est  égoíste...  Elle  coutemplait  le  paysage  ; 
eela  se  doit.  II  est  des  heures,  s'expliquait-il,  oü  la 
passiou  ressemble  un  pea  á  la  rancune.  Elle  mani- 
festa  le  désir  de  diner  dans  le  jardín.  Une  vieille 
dame  mangeait  á  c5té  d'eus.  «  Sois  raisonnable, 
mon  chéri  »,  supplia  Simone.  Et  elle  fut,  á  cause 
de  la  vieille  dame,  extrémement  réservée  :  «  Nous 
aurons  le  temps  tout  á  Theure...  »  C'était  la  fin  d'un 
jour  gris  perle  qui  mourait  de  doueeur... 

—  Tu  ne  dis  plus  rien,  reprocha  Ourdinneau. 

—  Que  veux-tu  que  je  te  dise?  Tu  sais  tout  de 
moi.  Je  ne  sais  rien  de  toi. 

—  II  n'y  a  rien  á  savoir  de  moi.  Je  suis  né  hier 
á  neuf  heui'es  du  matin,  chambre  2,  hotel  de  la 
Plage... 

—  Tu  détournes...  Va,  je  ne  te  demande  rien !... 
Je  n'ai  pas  le  droit. 

—  Le  droit? 

—  Ne  te  fáche  pas... 

—  As-tu  quelque  chose  á  me  reprocher? 

Elle  n'avait  rien  á  lui  reprocher,  mais  elle  ne 
parlait  plus  de  sa  reconnaissance.  Elle  venait  de 
s'acquitter.  Ainsi,  Valentine,  au  lendemaiu  de  ses 
noces,  le  considérait  comme  un  débiteur  payé. 

—  Tu  es  le  maítre,  se  háta-t-elle  d'ajouter.  Ne 
fais  pas  attention  aux  bétises  qui  me  passent  par 
la  tete. 

II  reclama  du  vin  et  la  forga  á  boire.  II  commengait 
á  se  sentir  vaLneu,  á  deviuer  chez  cette  pauvre  femme 
une  ennemie. 

—  Tu  ne  t'amuses  pas  beaucoup  avec  moi, 
heinV 

EUe   répondit   étourdiment  : 

—  Mais  si,  monsieur! 

Elle  avait  répondu  comme  si  elle  était  encoré  chez 
la  mere  SoUefouque,  en  face  d'un  de  ees  hommes  qui 
lui  demandaient  de  s'amuser,  par-dessus  le  marché. 
EUe  rectifia  : 

—  Pardon,  Marcel... 

—  Oü  te  croyais-tu  done? 

—  Moi,  tu  sais,  ime  coupe  me  grise... 

—  La  vieille  dame  est  partie... 

—  Ah !  je  ne  m'en  étais  pas  apergue... 

—  Tu  tiens  beaucoup  au  dessert?  II  doit  étre 
mauvais...  Remontons  chez.  nous. 

—  Marcel,  si  tu  étais  gentil... 

—  Nous  nous  proménerions  encoré? 

—  Un  peu. 
H  insinúa  : 

—  II  y  a  aussi  un  einématographe,  dans  la 
ville. 

Elle  battit   des   mains. 

—  Allous-y,  Marcel! 
TI  hurla  : 

—  Monte  avec  moi  dans  la  chambre,  tout  de  suite, 
tu  entends,  tout  de  suite! 

Elle  plia  les  épaules. 

—  Comme  tu  me  parles  durement! 

—  Tu  ne  tiens  pas  á  étre  seule  avec  moi !... 

—  Tu  t'imagines  des  choses...  On  croirait  que  tu 
cherches  a  avoir  de  la  peine.  Moi,  tu  sais,  je  suis 
origínale...  J'ai  mes  idees...  II  faut  me  prendre  teUe 
que  je  suis...  Je  retarde  ce  qui  me  fait  le  plus  plai- 
sir...  Ainsi,  tiens,  une  supposition  :  tu  m'enverrais 
une  belle  lettre  d'amour,  je  la  regarderais  longíemps, 
longtemps,  avant  de  décaeheter  l'enveloppe. 


VI 


Hs  rentrérent  h  París.  H  l'installa  dans  un  appar- 
tement  meublé,  rué  de  Berri,  un  appartement  pour 
riches  de  passage.  U  souffrit  la  dedans  pendaiit 
huit  jours.  Leur  liaison  s'aigrissait.  II  ne  quittait 
pas  SLmone.  II  n'avait  rien  á  faire.  II  la  suivait 
chez  les  fournisseurs.  II  lui  imposait  sa  présence 
perpétuelle.  Son  refrain  était  :  «  Marche  droit,  cu 
je  te  renvoie  dans  ta  crotte.  »  Et  ce  fut  ainsi  qu'un 
soir,  lasse  du  role  qu'elle  jouait,  elle  prit  une  voix 
qu'il  ne  lui  soupgonnait  pas,  une  voix  aigre  et  vul- 
gaire,  la  voix  de  la  boutiquiere  qui  cesss  d'étre  poÜe 
avec  un  elient. 

—  Ma  crotte!  glapit-elle  ;  c'est  vite  dit... 

—  Tu  as  une  autre  expression  pour  La  maison 
de  la  mere  SoUefouque? 

Elle  éclata  : 

—  Et  si  j'aime  mieus  la  crotte  que  l'ennui? 
Déjá  elle  se  rattrapait  : 

—  Non,  non,  mou  chéri;  j'ai  lancé  5a  dans  la 
diseussion,  mais  je  ne  le  pense  pas,  je  te  le  jure 
sur  tout  ce  que  j'ai  de  plus  sacre.  II  faudi-ait  étre 
idiote...  Tu  es  si  bon  avec  moi! 

II  demanda  : 

—  La   vérité. 

—  Je  te  la  dis,  la  vérité...  Je  t'adore,  mon  chéri... 

—  La  vérité,  la  vraie  vérité,  et  je  te  donne  cinq 
mille  francs,  et  tu  es  libre.  Cinq  mille  fr¿ines. 

EUe  avait  pris  l'habitude  d'étre  considérée  par  lui 
comme  une  femme  du  monde...  Cette  ofíre  l'insulta. 
Aussi  bien,  elle  n'en  pouvait  plus. 

—  Zut  á  la  fin  !  Je  te  la  donne  pour  rien,  tn 
entends  !  Pour  rien...  Attends  un  peu...  Je  vais  te  diré 
ce  que  tu  es  :  une  brute,  une  sale  brute...  Ce  n'est  paa, 
assez  de  te  crier  que  j'ai  soupé  de  ta  fióle  :  tu  ma" 
dégoütes!  Quand  tu  me  touehes,  j'ai  envié  de  crier... 
Oui,  oui,  tu  m'as  payée...  tu  as  méme  ajouté  de  la 
considération...  Et  je  devine  ce  qui  va  sortir  de  ta 
bouche,  ton  éterneUe  question  :  «  Qu'as-tu  á  me 
reprocher?  »  J'ai  tout  á  te  reprocher!  Tiens,  je  pré- 
f erais  les  elients  de  lá-bas!  Oui,  les  clients...  C'était 
plus  franc  avec  eus  au  moin^^^ít  ils  me  foutaient 
la  paix  quand  c'était  flni.  Tu  lie  sais  done  pas  qu'une 
femme,  que  n'importe  queUe  femme,  c'est  autre  chose 
qu'un  instrument...  Sale  brute!  Tiens,  je  parierais 
que  tu  as  été  mar'é  et  coeu.  Quoi?  je  parle!...  Tu 
ne  me  fais  pas  peur  avec  tes  yeux  fixes...  Ce  que 
j'ai  á  te  reprocher?  Tout!  Ah!  tu  ne  soupgonnes 
pas,  tu  entends,  tu  ne  soupgonnes  pas  ce  que  c'est  : 
une  femme,  une  femme  qui  commenee  á  aimer...  On 
a  ses  pudeurs,  parfaitement !  Je  suis  ce  que  je  suis, 
qa,  ne  te  regarde  pas.  J'ai  le  droit  d'avoir  mes  pu- 
deurs... Surtout  parce  que  je  m'étais  mise  á  t'aimer... 
Autrement,  qa,  m'aurait  été  bien  égal.  Tu  as  toutes 
les  qualités,  pas  ?  Seulement,  il  y  a  quelque  chose 
qu'on  ne  t'a  peut-étre  jamáis  dit,  c'est  que  tu  fais 
l'amour  comme  une  brute.  On  aurait  envié  de  crier, 
de  te  gifler,  de  te  mordre  et  de  te  tromper  surtout, 
ah!  oui,  de  te  tromper  avec  quelqu'un  de  gentil  et  de 
délieat...  Mais  voUá  :  tu  ne  vous  quittes  pas  d'une 
semelle.  Et  puis  ce  n'est  pas  mon  genre.  Je  piéfére 
m'en  aller...  On  s'imagine  qu'on  a  aliaire  a  un 
homjne  de  cfleur  I  Ouiclie !  Qa  a  marché  pendant  deux 
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jouis,  avant...  J'ai  cru  que  j'entrais  dans  le  Paradis ! 
Mais  si  c'est  ga  l'amour,  j'aime  mieux,  je  ne  sais 
pas,  moi...  me  mettre  femme  de  ménage,  tiens...  et 
coucher  seule  quand  le  travail  est  fini...  Monsieur  ne 
saisit  pas?  On  a  foumi  á  monsieur  des  mensonges 
pour  sa  galette...  Je  t'ai  aimé,  oui,  et  puis  je  t'ai  pris 
en  horreur...  Tu  me  promettrais  un  million  que  je  ne 
resterais  pas  une  minute  de  plus.  Je  suis  franche.  Et 
je  vais  retrouver  mon  ami,  si  tu  veux  savoir.  C'est  un 
pauvre  type;  j'ai  beau  lui  raconter  des  blagues,  il 
sait  ce  que  je  f ais  et  il  en  soufifre ;  11  n'est  pas  beau ; 
il  n'est  pas  jeune;  il  n'a  pas  de  conversation ;  mais 
du  moins,  lui,  je  ne  l'ai  pas  en  horreur...  Qu'est-ee 
que  tu  cherches?  T'es  peut-étre  un  type  á  me  sup- 
primer?  Au  secours! 

—  Je  cherche  tes  cinq  mille  f  ranes. 

Elle  haletait.  Elle  murmura  en  passant  sa  main 
sur  son  f  ront  : 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  eu...  Comme  qui  dlrait 
une  crise  de  folie... 

—  Prends.... 
Elle  conclut  : 

—  Je  te  remereie...  mais  au  moins  je  voudrais  étre 
súre  de  ne  pas  t'avoir  trop  froissé...  Une  femme  a 
ses  nerfs...  Ce  n'est  pas  paree  qu'on  n'a  pas  pu 
s'entendre,  nous  deus,  qu'il  faut  se  séparer  fáchés? 
Et  je  te  remereie  bien  pour  les  cinq  mille  francs. 
Veux-tu  me  donner  un  conseil?  J'ai  envié  de  les 
placer  chez  ma  soeur.  J'aurais  un  pretexte  pour  la 
revoir...  Encere  une  fois,  je  te  demande  pardon. 
Qu'est-ce  qu'ü  m'a  pris?  J'ai  beaucoup  exageré... 

—  Allez-vous-en. 

—  Les  nerfs,  tu  comprends... 

—  Oui. 

—  On  dit  des  choses  qu'on  regrette. 

—  Oui.  Allez-vous-en. 

—  Et,  ensuite,  on  ne  peut  plus  les  rattraper... 

—  Adieu. 

—  Au  revoir,  peut-étre? 

—  Dites-moi  encoré  que  vous  ne  m'en  voulez  pas 
et  je  m'en  irai    contente. 

—  Je  ne  vous  en  veux  pas. 

—  C'est  ce  soleil  de  lá-bas  qui  m'avait  révolu- 
tionnée.  J'étais  redevenue  une  jeune  filie...  Et,  vous 
savez,  une  jeune  fiUe,  la  premiére  nuit  de  noces  1... 
Enfln... 

—  Oui...  Adieu!  Adieu  I... 


vn 

—  Roger! 

—  Monsieur! 

—  AUons!  Tu  refuses  de  me  sen-er    la  main? 

—  Non! 

—  J'étais  tres  malheureux... 

—  Sans  doute... 

—  J'ai  été  injuste  envers  toi.  Regarde-moi  main- 
tenant... 

—  Tu  n'es  plus  malheureus  ? 

—  Regarde-moi... 

Ourdinneau  était  aUé  chercher  Vincelon  á  la  sortie 
de  son  ministére.  II  l'avait  reconnu,  lamentable  et 
dégingandé  parmi  les  autres,  et  l'avait  abordé. 

—  Nous  serons  restes  brouillés  pendant  six  mois. 
C'est  suffisant,  ajouta  Ourdinneau.  Que  fais-tu  ce 
6oir  ? 


—  Rien.  Tu  avais  quitté  Parisf 

—  J'ai  voyagé  un  peu!  Ah!  mon  pauvre  ami,  que 
les  voyages  sont  inútiles  á  ceux  qui  n'ont  pas  le 
bonheur  dans  leurs  bagages!  Le  Midi...  Deux  mois 
en  HoUande...  Deux  mois  en  Angleterre...  J'ai  voulu 
déménager,  m'installer  dans  un  appartement  nouveau 
et  puis,  je  suis  tout  bonnement  rentré  chez  moi.  Tt 
trouveras  tout  en  place,  comme  tu  l'as  laissé  le  soir... 
le  soir...  A  quoi  bon  changer? 

Quand  ils  furent  arrivés,  Vincelon,  tres  pále,  porta 
la  main  á  son  cceur.  Rien  n'était  ehangé,  en  effet.  Mais 
aussi,  plus  rien  de  Valentine  ne  subsistait  lá.  C'était 
le  logis  abandonné  du  célibataire.  Ils  entrérent  dans 
le  cabinet  de  travail,  puis  dans  la  salle  h,  manger 
oü  ils  dinérent  du  bout  des  dents.  Une  nouvelle  femme 
de  chambre  proposa  : 

—  Je  sers  le  café  dans  le  petil  salón? 

Le  petit  salón,  c'était  le  boudoir  de  Valentine.  Mais 
la  femme  de  chambre  alluma  le  lustre  et  Vincelon  ne 
reconnut  plus  la  piéee  ainsi  éeáairée.  Quand  cette  filie 
fut  partie,  Ourdinneau  éteignit  le  lustre  et  alluma  la 
lampe. 

—  Et  maintenant,  proposa-t-il,  parlons  d'elle,  je 
t'en  prie,  Roger.  Vois,  je  suis  sans  colére...  Six  mois 
pendant  lesquels  j'ai  tant  réfléchi !...  II  faut  que  je 
sache...  Voyons,  Roger,  tu  es  un  tendré,  un  senti- 
mental, toi...  Tu  sais  discerner  les  choses  qui 
m'échappent...  Est-ce  qu'elle  était...  vraiment...  tres 
mailheureuse  ?  Je  ne  te  demande  rien.  Si  eUe  s'est 
confiée  á  toi,  tu  ne  vas  pas  me  révéler,  bien  sur...  Ce 
serait  indigne...  Ne  me  réponds  pas,  si  tu  juges  que  tu 
ne  dois  pas  me  repondré... 

—  Je  n'ai  re?u  d'elle  aueune  confldence.  Bien  des 
fois,  la  voyant  mélaneolique,  je  l'ai  interi-ogée.  Elle 
disait  :  «  Je  ne  suis  pas  intéressante,  mon  aini.  »  Elle 
se  plaignait  de  ses  nerfs... 

—  Que  croyais-tu,  toi  ? 

—  Elle  m'entretenait  du  temps  oü  elle  était  pauvre, 
oui,  surtout  de  ce  temps-lá...  et  de  vos  fiangailles.  Je 
devinais  bien  comme  un  secret  qui  était  trop  lourd 
pour  eille.  Ce  que  je  croyais?  Je  croyais  qu'elle  s'en 
irait  un  jour  comme  elle  était  venue,  en  laissant  ses 
bijoux,  son  luxe,  et  pour  des  raisons  obseures...  Elle 
était  meurtrie...  Méme  quand  il  y  avait  un  feu 
d'enfer  ici,  elle  grelottait.  Une  fois,  je  me  suis  enhardi 
á  lui  diré  :  a  Auriez-vous  á  vous  plaindre  de  Marcel  ? 
Je  suis  tellement  siir  qu'ü  vous  est  fidéle!  »  Je  la 
vois  encoi'e.  Je  l'entends  :  «  J'ai  á  me  plaindre  de 
moi-méme.  »  A  ce  moment-la,  elle  ne  connaissait  pas... 
l'autre...  enfin...  Pleige.  Elle  se  reproehait  de  ne  pas 
retrouver  sa  gaieté  :  «  J'étais  tres  gaie  quand  j'étais 
jeune  filie...  Est-ce  absurde!  » 

—  Oui,  elle  était  oDmme  traquee... 

—  J'ai  pensé  qu'il  y  avait  entre  vous  un  naalen- 
tendu   physique. 

—  Ah!...  Et  qu'est-ce  qui  t'a  donné  á  penser?... 

—  Rien,  une  impression...  Et  puis...  Mais  pourquoi 
remuer  tout  cela?  Tu  souííres,  Marcel.  Voyons,  s'i 
y  avait  eu  entre  vous  un  malentendu  physique,  ell( 
aurait  pris  l'amour  en  exéeration. 

—  Et  elle  ne  m'aurait  pas  trompé? 

—  Sans  doute.  Elle  t'aimait.  Elle  a  été  en 
trainée... 

—  Elle  aimait  peut-étre  celui  que  j'étais  avant... 
II  y  a  le  fiancé  et  il  y  a  le  mari...  Sans  doute,  il  aurait 
fallu  étre  loyale,  me  quitter,  s'en  aller.  Mais  elle 
savait  fort  bien  qu'en  partant  elle  me  tuait...  Tn 
vois,  je  lui  cherche  des  excuses...  Oui,  elle  savait  que 
.je  ne  l'aurais  pas   supportée   vivante  éloignée   de 
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moi...  j'avais  beaoin  d'elle...  C'est  magnifique...  c'est 
abject  aussi...  besoin  d'elle  !  Et  maiuteaant,  il  me 
semble,  vois-tu,  que  je  la  persécutais...  La  vérité 
se  fait  jour,  lentement.  On  regoit  une  blessure  mor- 
telle  et  tout  s'échappe  par  cette  blessure,  tout  ce 
qui  était  la  raison  d'étre...  Et  puis  la  blessure  se 
referme,  mais  elle  se  referme  sur  quelque  chose  de 
nouveau,  sur  quelque  chose  qui  était  entré  sournoi- 
sement  par  la  plaie  ouverte...  La  pitié...  Je  n'ea 
peux  plus...  Cela  m'étoulfe...  J'ai  pitié,  pitié  d'elle. 
Et  la  trahison  ne  compte  plus...  On  finit  par  com- 
prendre  tous  les  actes,  bons  ou  mauvais,  des  morts 
qu'on  a  beaucoup  aimés...  Elle  a  voulu  chercher  de 
la  tendresse  dans  l'amour...  Et  voilá  la  raison...  Une 
femme  ne  vit  que  pour  l'amour.  C'est  stupide,  mais 
elles  sont  ce  que  nous  les  avons  faites...  Les  meilleures 
et  les  pires  cherchent  de  la  tendresse  dans  l'amour... 
En  dchors  de  quelques  folies...  Et  elles  ne  savent 
pas  trouver  la  tendresse  qui  ne  s'exprime  guére,  la 
tendresse  qui  emane  des  actes...  II  leur  faut  des  mots, 
tous  íps  mensonges  graeieux  dont  les  adroits 
entourent  le  désir...  Moi...  j'étais  un  pauvre  homme... 
an  pauvre  homme  en  face  d'une  pauvre  femme!... 
n  est  connu  que  les  pauvres  se  martyrisent  entre 
eux.  Avec  un  autre,  elle  aurait  peut-étre  été  heureuse. 
Je  pensáis  que  Pleige  l'avait  conduite  la...  oü  je  Tai 
vue  pour  la  derniére  fois.  Non,  non...  c'est  moi,  moi 
seul...  A  la  Morgue,  on  m'a  confronté  avec  ma  vic- 
time... Et  je  n'ai  pas  eu  un  remords,  non !  Au 
contraire!  Une  espéce  de  joie!  Une  sensation  de 
supériorité!  Imbécile!  Elle  a  été  á  Pleige  pour  me 
revenir  semblable  aux  autres,  aux  autres  femmes  — 
une  menteuse  résignée.  II  était  adroit,  lui  ;  il  lui 
enseignait  l'art  d'accommoder  un  bonheur  avec  les 
reeettes  qui  conviennent  si  bien  á  la  plupart  des 
étres...  C'est  ainsi...  Une  faible  qui  trouvait  un  peu 
de  forcé  dans  la  ruse...  Et  moi,  je  preñáis  la  tyrannie 
pour  la  forcé...  Si  elle  avait  eu  une  oeuvre  á  accom- 
plir,  un  enfant  á  soigner!...  Les  hommes  qui  ont 
été  trahis  par  l'amour  se  réfugient  dans  le  travail... 
Et  c'est  pour  ga,  vois-tu,  Roger,  qu'elle  te  parlait 
avec  regret  du  temps  de  sa  pauvreté,  de  sa  chaste 
pauvreté...  Une  femme  est  créée  pour  un  homme. 
Quand  elle  ne  rencontre  pas  cet  homme,  tout  autre 
la  salit.  Je  n'étais  pas  celui  qui  lui  était  destiné... 
Pleige  non  plus...  Mais  c'est  par  ma  faute  qu'elle 
lui  a  cédé,  par  ma  faute...  C'est  a  toi  qui  l'as  aimée 
que  je  voulais  diré  cela,  Roger... 

II  se  tut.  Vineelon  lui  avait  pris  la  main  qu'il 
pressait,  sans  un  mot.  II  le  regardait.  Marcel  avait 
maigri,  enlaidi,  mais  sur  son  visage,  jadis  dur  et 
satisfait,  ravagé  maintenant,  une  lamiere  s'était 
posee. 


VIII 


—  Cette  dame  n'a  pas  voulu  me  diré  son  nom. 

—  Qu'elle  entre! 

«  Simone  a  mangé  ses  cinq  mille  francs  et  vient 
solHciter  quelques  billets  »,  pensa  Ourdinneau.  Mais 
¡1  bondit  et  resta  sur  place,  pétrifié.  M""  Pleige 
apparaissait.  Elle  était  tres  bien  habillée.  Au  fait, 
elle  n'avait  aucune  raison  de  prendre  le  deuil  de 
Valentine.  Elle  portait  une  robe  a  la  mode,  de  soie 
noire  rehaussée  de  velours  corail,  un  joli  chapean 
noir    couvert    d'aigrettes,    des    gants    blancs,    une 


ombreUe  á  boule  de  jade,  des  baa  fins,  de  ehar- 
mants  souliers  á  barrettes  rouges.  Elle  était  fardée 
avec  soin.  Et  méme  elle  souriait  vaguement.  Our- 
dinneau ne  se  la  représentait  que  voilée  de  crépe  et 
accablée. 

—  Nous  ne  sommes  pas  ennemis,  je  suppose  7 
commenga-t-elle.  Et  c'est  en  solliciteuse  que  je  viens 
á  vous. 

II  la  regardait...  II  regardait  sa  main,  surtout, 
cette  main  droite  gantée  de  blanc... 

—  Que  voulez-vous,  madame? 

—  Vous  avez  été  admirable  en  conr  d'assises.  Vous 
étes  un  homme.  Par  discrétion,  je  ne  vous  ai  méme 
pas  remercié.  Je  supposais  qu'il  ne  vous  serait  pas 
agréable  de  me  voir...  Cette  entrevue  me  coüte, 
croyez-le  bien!  Mais  j'ai  afEaire  á  un  étre  viril,  qui 
pense  droit  et  qui  agit  en  conséquence.  H  y  a  eu 
une  victime.  La  paix  soit  sur  elle.  Elle  a  expié. 
Comprenez-moi,  Marcel.  Je  suppose  que  vous  avez 
contra  mon  mari  un  ressentiment  morteL  A  votre 
place...  Mais  je  ne  suis  qu'une  femme.  C'est  si  diffi- 
eile  de  vous  exposer...  Vous  restez  la...  Vous  ne 
m'aidez  pas...  Aprés...  aprés  le  drame...  Lucien... 
mon  mari  s'est  enfui...  II  vit  á  l'étranger...  dans  un 
pays  que  je  suis  seule  a  eonnaitre...  Oui,  nous  cor- 
respondons  assez  réguliérement...  Oh!  je  ne  l'excuse 
pas.  II  a  eu  des  torts  immenses...  Mais  je  vous  assure, 
Marcel,  que  Lucien  n'est  pas  normal !...  Non...  sa 
grand'mére  est  morte  foUe...  II  n'est  pas  absolument 
responsable...  Je  le  sais  :  j'ai  véeu  á  eóté  de  lui 
pendant  quinze  ans...  C'est  un  malheure.ux  enfant, 
un  demi-fou...  Moi,  sans  lui,  je  suis  un  corps  sans 
ame...  Nous  nous  sommes  reconcilies  par  lettres... 
Bref,  il  voudrait  revenir...  Cet  exil  nous  ruina.. 
Mais  il  n'ose  pas...  II  est  faible...  tranehons  le  mot... 
il  est  lache,  quoi...  il  est  un  peu  lache...  II  n'ose  pas 
revenir,  á  cause  de  vous...  II  a  peur  de  vous...  D 
pense  que  le  hasard  peut  vous  remettre  face  á  face 
et  qu'alors...  Je  viens  done  eonnaitre  vos  intentions. 
Vous  m'excuserez,  Marcel.  Songez  que  pendant  quinze 
ans... 

—  Vivez  avec  ce  monsieur  oü  vous  voudrez. 

—  C'est  bien  sur? 

—  Voulez-vous  un  certifieat? 

—  J'ai  confiance  en  vous.  Et  je  vous  admire  de 
plus  en  plus.  II  est  tres  beau  que  nous  ayons  par- 
donné  tous  les  deux... 

—  En  somme,  n'est-ce  pas,  tout  est  bien  qui  finit 
bien !... 

—  Ne  parlons  pas... 

—  Mais  si,  parlons-en,  au  contraire... 

—  Je  vous  demande  pardon,  mais  U  faut... 

—  Vous  étes  pressée  de  télégraphier  á  Lucien  : 
«  Affaire  arrangée.  Reviens !  »  Vous  avez  le  temps  1 
Moi,  je  ne  peux  pas  télégraphier  á  Valentine :  «  Tout 
est  arrangé.  Reviens.  » 

—  Nous  n'avons  plus  ríen  á  nous  diré,  que  des 
choses  qui  nous  feraient  mal. 

—  Je  ne  vis  plus,  moi,  que  pour  les  choses  qui 
me  font  mal.  Ne  partez  pas.  II  reste  un  point 
obseur.  Quand  vous  étes  entrée,  elle  a  crié  :  «  Je 
vous  demande  pardon...  » 

—  Pas  á  moi !  Elle  a  crié  :  «  Marcel,  je  te  demande 
pardon...   » 

—  Ah! 

—  Si  elle  avait  crié  :  a  Thérése,  je  te  demande 
pardon  »,  je  n'aurais  peut-étre  pas  tiré...  J'étais 
venue  avec  l'intention...  Mais  entre  l'intention  et 
l'acte...  Allons,  assez  d'hypocrisie...  Vous  avez  répété 
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cent  fois  qn'á  ma  place  vons  en  auriez  fait  autant... 
Et  vous  avez  été  bien  content  d'étre  vengé  par  moi, 
sans  ríen  risquer.  Vous  étes  la  á  m'interroger  eomme 
si  vous  repreniez  rinstniction.  Vous  ne  les  avez  pas 
vus,  vous,  dans  cette  chambre!... 

—  Vous  avez  trouvé  des  lettres  d'elle  1 

—  Oui. 

—  Qu'en  avez-vons  faitt 

—  Je  les  ai  détruites. 

—  Qu'écrivait-elle  dans  ees  lettres  í 

—  J'ai  oublié... 

—  Elle  se  débattait  eontre  votre  mari,  j'en  suis 
sur... 

—  Ahí  vous  voyez  bien  que  vous  lui  en  voulez 
toujours,  á  Lucien  !  Vous  m'avez  menti  tout  a 
l'heure...  Eh  bien!  je  le  défendrai,  vous  entendez? 
C'est  elle  qui  l'a  entramé.  II  était  tres  heureux  avec 
moi.  II  n'en  demandait  pas  davantage. 

—  Tandis  que  Valentino  í... 

—  En  voilá  assez.  Je  n'ajouterai  plus  un  mot. 
Monsieur,  U  est  tard;  pour  la  derniére  fois,  je  vous 


somme  de  me  laisser  passer !  ffessayea  pas  de  mettre 
tout  sur  le  dos  de  Lucien,  maintenant.  Qa  ue  preu- 
drait  pas. 

Ourdinneau  ne  bougea  point.  Tres  calme,  il  avait 
l'air  de  rever...  II  voyait  le  corps  de  Valentine, 
lá-bas...  l'atroce  mutilation  de  la  face,  et  cette  main, 
cette  pauvre  main  qu'elle  avait  levée,  sans  doute  pour 
implorer  gráce,  pour  se  proteger.  Son  regard  s'atta- 
cha  á  la  main  vivante,  la  main  gantée  de  blanc  qui 
se  erispait  sur  la  boule  de  Tombrelle... 

—  Quand  on  est  le  mari  d'une... 

M"*  Pleige  n'acheva  point.  Ourdinneau  l'empoi- 
gnait  á  la  gorge,  seeouait  une  sorte  de  mannequiu 
á  la  mode,  avec  un  chapeau  ridicule  qui  basculait, 
des  meches  éparses  sur  un  visage  si  fardé  que  les 
alíres  de  l'étranglement  n'en  modifiérent  point  la 
eouleur  rose.  II  voulut  desserrer  son  étreinte,  mais 
une  rage  justiciera  le  transportait  et,  les  yeux  dans 
les  yeux  dilates  de  l'autre,  les  ongles  eufoncés  dans 
la  chair,  il  répétait  : 

—  Morte  la  bét«...  Morte  la  béte  qui  a  tué... 
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JACQUELINE 


ACTE    PREMIER 

L'acte  se  passe  daiis  le  boudoir  de  Jacqaeline. 


Au  lever  du  rideau,  Marie,  la  femme  de  chambre,  est 
seule  en  scéiie.  Elle  vient  de  mettre  le  couvert  pour 
trois  personnes  sur  une  table  ronde  qu'elle  place  de 
fagon  a  pouvoir  aisément  faire  son  service,  tout  á 
l'heure.  On  sonne.  Elle  va  ouvrir.  Un  instant  plus 
tard,    elle    rentre    avec    Vincelon. 

Marie.  —  Non,  monsieur,  ni  l'un  ni  l'autre...  pas 
encoré  !...  Si  monsieur  Vincelon  veut  bien  entrar 
par  ici... 

Vincelon.  —  Oui.  On  diñe  dans  le  boudoir? 

Marie.  —  Oui,  monsieur... 

Vincelon.  —  Pourquoi? 

Marie.  —  Je  n'en  sais  rien...  c'est  madame  en 
sortant  qui  m'a  dit  de  mettre  le  couvert  ici!...  Je 
crois  que  madame  trouve  qu'il  fait  un  peu  froid 
dans  la  salle  á  manger... 

Vincelon.  —  Froid?...  Avec  le  temps  qu'il  fait 
dehors... 

Marie.  —  Elle  disait  §a  á  M°'  Villeroy  l'autre 
jour... 

Vincelon.  —  Non...  Elle  devait  sans  doute  lui  diré 
qu'elle  trouvait  la  salle  á  manger  un  peu  froide... 
c'est-á-dire  pas  assez  intime... 

Marie.  —  Ah!  Peut-étre,  oui...  Est-ce  que  mon- 
sieur Vincelon  veut  lire  le  Temps...! 

Vincelon.  —  Oh!  Je  crois  que  monsieur  n'aime 
pas  beaueoup  qu'on  le  lise  avant  lui... 

Marie.  —  Je  le  remettrai  sous  la  bande  comme 
je  fais  avec  les  journaux  du  matin...  quaud  j'enten- 
drai  monsieur... 

Vincelon.  —  Alors,  soyons  cómplices!...  Merci... 

II  depile  soisneusement  le  Tcmps  que  Marie  lui  a  offert. 

Marie.  —  Je  vois  comme  5a  que  monsieur  Vin- 
celon aussi  a  peur  de  monsieur... 

Vincelon.  —  Peur,  non...  mais  je  ne  tiens  pas 
á  le  contrarier.  Je  comprends  si  bien  qu'on  ait  des 
manies...  J'en  ai  moi-méme...  et  je  respecte  cellés 
des  autres! 

Marie.  —  Le  fait  est  qu'on  a  tous  des  manies, 
c'est  curieux  !...  Moi,  c'est  le  sucre  !...  Jamáis  je 
n'aurais  l'idée  de  prendre  un  morceau  de  sucre  dans 
le  sucrier...  mais  quand  j'en  vois  un  qui  traine  sur 
une  soucoupe...  c'est  plus  fort  que  moi,  je  ne  peux 
pas  m'?mpécher,  il  faut  que  je  le  mange! 

Vincelon.  —  C'est  plutót  de  la  gourmandise, 
ga...  Et  madame,  est-ce  qu'elle  a  des  maules? 


Maeie.  —  Hum...  non  !  Elle  aime  bien  rester 
seule...  c'est  sa  plus  gTande  manie!...  Monsieur,  lui, 
U  en  a! 

Vincelon.  —  Ah!  Oui? 

Marie.  —  Oh !  Lui,  c'est  autre  chose...  il  n'a 
peut-étre  que  des  manies !  Pour  ses  bottines...  pour 
ses  allumettes...  pour  tout...  méme  pour  les  robes 
de  madame... !  Quand  ils  sortent,  c'est  toujours  lui 
qui  decide  la  robe  que  mettra  madame.  Ah !  II  est 
autoritaú-e... 

Vincelon.  —  Tres,  oui.  A  quelle  heure  rentre-t-il 
généralement? 

Maeie.  —  Jamáis  avant  huit  heures  moins  le 
quart  !...  C'est  plutót  madame  qui  est  en  retard 
aujourd'hui...  Le  principal  c'est  qu'elle  soit  la  avant 
lui...  S'il  rentre  le  premier,  il  va  étre  furieux  I... 
C'est  arrivé  une  fois  depuis  que  je  suis  ici...  ce  qu'il 
a  crié ! ! !  C'est  encoré  une  de  ses  manies,  5a...  quand 
il  rentre,  il  aime  trouver  madame  en  train  de  se 
eoiffer!...  Elle  le  sait...  et,  quelquefois,  quand  elle 
veut  lui  faire  plaisir,  elle  l'attend  dix  minutes,  un 
quart  d'heure...  son  peigne  á  la  main !...  Elle  me 
fait  l'effet  d'une  eselave... !  Et  d'iin  autre  cóté,  lui, 
je  le  comprends...  il  travaille  tellement  qu'ü  a  bien 
le  droit,  n'est-ce  pas,  de  demander  ce  qu'U  veut!... 
Car  c'est  effrayant  ce  qu'U  travaille,  cet  homme-lá...! 
Je  l'ai  entendu  hier  qui  disait  á  madame  qu'il  ne 
lácherait   pas  sa  banque   avant   soixante-dix   ans!... 

Vincelon.  —  Et  il  a  cinquante  ans !...  Et  diré  que 
s'il  n'avait  gagné  que  le  quart  de  ce  qu'ü  a  gagué... 
il  se  serait  déjá  retiré...  et  il  vivrait  de  ses  rentes!... 
II  a  trop  d'argent  pour  ne  rien  faire...  I  D'ailleurs, 
il  parait  que  c'est  un  métier  d'étre  riche... 

Marie.  —  Ah!...  J'entends  la  clef  de  monsieur!... 
Remettez  le  journal  sous  la  baude... 

Vincelon.  —  Oui... !  (Marie  va  au  devant  de  Berton. 
tandis    que    Vincelon    remet   á    sa    place    le    Temps.)    Oh !    QuC 

je  n'aimerais  pas  faire  trembler  le  monde,   moi!... 

Berton,  qui  entre.  —  Comment...  madame  n'est 
pas  encoré  rentrée? 

Mabie.  —  Non,  monsieur... 

Berton.  —  Mais...  comment  cela  se  fait-il  t 

Marie.  —  Je  n'en  sais  vien,  monsieur... 

Berton.  —  A  huit  heures  moins  vingt,  c'est 
insensé!...  Tiens,  tu  es  la,  toi... 

Vincelon.  —  Oui...  bonjour. 
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Berton.  —  Qu'est-ce  que  tu  fais  la?...  Bonjour... 

ViNCELON.  —  Je  t'attendais... 

Berton.  —  Mais  pourquoi  m'attendais-tu  dans 
le  boudoir  de  Jacqueline? 

ViNCELON.  —  Parce  que  ta  femme  de  chambre 
m'a  fait  entrer  ici!... 

Berton.  —  En  voilá  une  idee!...  Et  qu'est-ce  que 
c'est  que  ga...?  Trois  eouverts...  dans  le  boudoir...? 
Pourquoi  trois  eouverts...? 

ViNCELON.  —  Parce  que  ta  femme  m'a  invitó  k 
diner... 

Berton.  —  Quand  ea? 

ViNCELON.  —  Tantót... 

Berton.  —  Tu  l'as  done  vue? 

ViNCELON.  —  Non,  je  lui  ai  téléphoné  pour 
prendre  de  ses  nouvelles... 

Berton.  —  Elle  n'est  pas  malade... 

ViNCELON.  —  Non,  mais  enfin  je  voulais  savoir 
comment  elle  allait...  nous  avons  bavardé  un  peu... 
et  elle  m'a  invité  á  diner... 

Berton.  —  Elle  a  bien  fait.  Mais  pourquoi  a-t-on 
mis  le  couvert  dans  le  boudoir... 

ViNCELON.  —  Qa,  je  n'en  sais  ríen ! 

Berton.  —  Marie!...  Huit  heures  moins  le  quart... 
c'est   inoui !...   Marie  !... 

MaEIE,  entrant.  —  MonsieuT? 

Berton.  —  Pourquoi  avez-vous  mis  le  couvert 
dans  le  boudoir? 

Marie.  —  Parce  que  madama  m'avait  dit  de  le 
faire... 

Berton.  —  Quand  sa? 

Marie.  —  Quand  elle  est  sortie... 

Berton.  —  A  quelle  heure  est-elie  sortie? 

Maeie.  —  Vers  quatre  heiu'es...  quatre  heures  et 
demie...  comme  qa.... 

Berton.  —  Vous  a-t-elle  dit  oü  elle  allait? 

Marie.  —  Oui,  madame  m'a  dit  qu'elle  allait 
chez.  Marcelle  et  ehez  le  dentiste... 

Berton.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ga,  Marcel? 

Marie.  —  C'est  la  lingére,  monsieur... 

Berton.  —  Ah!  Oui...  Bon,  ga  va  bien!... 

Maríe  s'en  va. 

ViNCELO"}.  —  Si  elle  est  allée  chez  le  dentiste... 
ce  n'est  pas  étonnant  qu'elle  soit  en  retard... 

Berton.  —  Pourquoi? 

ViNCELON.  —  Paree  que,  généralement,  les  den- 
tistes  vous  font  attendre  pendant  des  heures! 

Berton.  —  II  n'y  a  qu'á  prendre  rendez-vous 
pour  éviter  ga...  puisqu'on  le  sait!... 

Un    temps. 

ViNCELON.  —  Tu  n'es  pas  inquiet,  je  pense? 
Berton.  —  Pas  du  tout!... 

II    décachette    !e    Temps,    le    déplie,    va    directement   á    la 
derniére  heure,   la  parcourt,   et  rejette   le  journal. 

ViNCELON.  —  Quoi  de  neuf? 

Berton.  —  Eien !...  Le  veux-tu  ? 

ViNCELON.  —  Quoi  done? 

Berton.  —  Le  Temps. 

ViNCELON.  —  Non,  nou,  merci,  et  je  te  demandáis 
ce  qu'il  y  avait  de  neuf  pour  toi... 

Berton.  —  Pour  moi? 

ViNCELON.  —  Oui...  enfin  dans  les  affaires... 
Est-ce  que  5a  va,  les  affaires,  en  ce  moment? 

Berton.  —  Un  peu  mieux,  oui... 

ViNCELON.  —  On  m'a  dit  que  depuis  six  mois 
beaucoup  de  gens  avaient  sauté... 

Berton.  —  Beaucoup,  non...  quelques-uns,  oui, 
fatalement!...  Les  fortunes  faites  trop  rapidement 


sont  rarement  solides!...  Les  malins,  en  somme,  sont 
ceus  qui  ont  fait  un  gros  coup,  il  y  a  einq  ou  sísi 
ans...  et  puis  qui  se  sont  retires!...  Et  la  peinture, 
toi...  comment  qa  va? 

ViNCELON.  —  Ben...  5a  va! 

Berton.  —  Comme  c'est  curieux... 

ViNCELON.  —  Qu'est-ce  qui  est  curieux? 

Berton.  —  D'étre  comme  tu  es.  Je  ne  comprends 
pas  5a !  Moi,  je  ne  pourrais  pas...  vraiment...  et  á. 
ta  place,  je  f erais  autre  ehose...  carrément! 

ViNCELON.  —  Mais  pourquoi  veux-tu  que  je  fasse 
autre  ehose? 

Berton.  —  Parce  que...  il  me  semble  que  lors- 
qu'on   fait   un  métier...   c'est  pour  réussir!...   NonT 

ViNCELON.  —  Si...  seulement...  il  ne  faut  pas  que 
tu  juges,  á  ton  point  de  vue,  á  toi,  nos  métiers  á 
nous.  Pour  qu'un  artiste  puisse  réussir...  il  faut 
d'abord  qu'il  réussisse  ce  qu'il  fait... 

Berton.  —  Eh !  Bien...  est-ce  que  tu  réussis  ce 
que  tu  fais? 

V1NCELON.  —  Oui...  ga  commence... 

Berton.  —  Qa,  commence? 

VlNCELON.  —  Oui... 

Berton.  —  Quel  age  as-tu? 

VlNCELON.  —  Quai'ante  et  un... 

Berton.  —  Et  tu  n'es  pas  étonné  que  5a  ne  fasse 
que  commencer? 

VlNCELON.  —  Non...  il  faut  bien  vingt  ans  de 
travail...  pour  avoir  confiance  en  soi...  pour  savoir 
ce  qu'on  fait...  pour  étre  á  peu  prés  sur  qu'on  finirá 
la  ehose  qu'on  vient  de  commencer...  comme  on  la 
voit  finie !... 

Berton.  —  Au  moins  es-tu  certain  qu'un  jour  tn 
réussiras? 

VlNCELON.  —  Qu'est-ce  que  tu  appelles  «  réus- 
sir »...? 

Berton.  —  Crois-tu  que  tu  seras  un  grand 
peintre?... 

VlNCELON.  —  Oui,  quelques  fois!...  Quelques  fois, 
j'ai  des  minutes  magnifiques,  et,  a  ees  minutes-la, 
mon  espoir  est  sans  limites... 

Berton.  —  C'est  au  moment  oü  tu  finis  un 
tableau...? 

VlNCELON.  —  Oh!  Non...  je  n'en  suis  pas  encoré 
la!  Mes  minutes  magnifiques,  á  moi,  c'est  quand  je 
commence...  souvent  qa  se  gáte  aprés,  maJheureuse- 
raent! 

Berton.  —  C'est  extraordinaire  !  C'est  autre 
ehose  évidemment.  Est-ce  que  tu  as  des  commandesí 

VlNCELON.  —  De  temps  en  temps,  oui... 

Berton.  —  II  faudra  que  tu  me  fasses  Jacqueline 
un  de  ees  jours... 

VlNCELON.  —  Ah  I  Je  veux  bien... 

Berton.  —  Tu  as  fait  des  croquis  d'elle,  n'est-oe 
pas?...  Souvent  je  t'ai  vu  qui  crayonnais  dans  un 
eoin  du  salón... 

VlNCELON.  —  Oui...  j'ai  méme  fait  un  pastel  qui 
n'est  pas  mal...  je  crois... 

Berton.  —  D'elle? 

VlNCELON.   Oui... 

Berton.  —  Apporte-le-moi... 
VlNCELON.  —  Avec  plaisir... 
Berton.  —  Je  serai  content  de  l'acheter... 
VlNCELON.  —  Oh !  Tu  plaisautes... 
Berton.  ■ —  Pourquoi  done? 
VlNCELON.  —  Oh ! 

Berton.  —  Chut...  non !  Je  croyais  qu'on  avait 
sonné!  (ii  regarde  sa  montre.)  Quelle  heure  as-tu,  toit 
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ViNCEtiON.  —  Sept  heures...  attends... 

Beeton.  —  Tu  ne  sais  paá  voir  l'heure? 

ViNCELON.  —  Si...  seulemeut  ma  grande  aiguille 
est  cassée!...  Attends...  il  est...  sept  lieures...  trente, 
quarante,  cinquante...  ü  est  huit  heures  moLns  dix... 

Bertün.  —  Tu  dois  avanoer  uu  peu... 

ViNCELON.  —  Peut-étre,  oui...  d'une  minute  ou 
deus... 

BeRTON.  — ■  Marie!...  (II  va  á  une  porte  et  l'entr'ouvre.) 

Marie...  téléplionez  chez  le  dentiste...  et  demandez  á 
quelle  heure  Madame  est  pai'tie  de  chez  lui... !  (ii 
referme  la  porte.)  Ce  qui  est  bote,  c'est  qu'elle  ne  m'ait 
pas  dit  qu'elle  sortait  aujourd'hui...  je  lui  aurais 
renvoyé  l'auto  !...  J'ai  horreur  qu'elle  prenne  des 
taxis!...  J'en  ai  vu  un  tout  á  l'heure  au  eoin  du 
f&ubourg  Saint-Houoré...  e'est  un  miracle  qu'il  ne 
se  soit  pas  fait  écrabouiller  par  un  autobús!...  lis 
conduisent  comme  des  brutes,  ees  gens-lá...  et  ils  ne 
se  foutent  pas  mal  des  clients  qui  leur  confient  leur 

existence!    (Il   retourne   .T    la    méme    porte.)    Et   aloi'S? 

M.4RIE.  —  Ce  n'était  pas  libre... 

Berton.  —  Redemandez-le! 

ViNCELON.  —  Ne  t'énerve  pas... 

Beeton.  —  Je  ne  m'énerve  pas...  Oh!  ÍTon,  moi  je 
n'ai  pas  assez  d'imagination  pour  m'éneivar  sans 
savoir!...  Seulement,  j'ai  háte  de  savoir  pourquoi 
elle  traine  dans  les  nies  a  huit  heures  du  soir...  C'est 
imbécile!  Ah!  11  ne  faudra  pas  qu'elle  me  refuse 
Ca!...  Et  puis  vraiment...  je  suLs  trop  fatigué  quaud 
je  rentre  du  bureau...  pour  étre  agaeé  par  des  bétises 
pareilles !...  Elle  le  sait,  d'ailleurs...  elle  sait  que 
j'aime  á  la  trouver  la  quand  je  rentre !...  Tiens...  voilá 
huit  heures  qui  sonnent!...  Oh!  Les  femmes... 

ViNCELON.  —  Qa,  le  fait  est... 

Berton.  —  Et  encoré,  tu  n'es  pas  marié,  toi! 

ViNCELON.  —  Kon,  mais...  enfin...  je... 

Berton.  —  Oui,  mais,  les  femmes  des  autres... 
c'est  autre  chose!...  As-tu  jamáis  eu  d'ailleurs  uue 
femme  á  toi? 

Vincelon.  —  A  moi  tout  seul? 

Berton.  —  Oui...? 

Vincelon.  —  Quelques  fois... 

Berton.  —  Pendant  deux  jours? 

Vincelon.  —  En  tout  cas,  ga  n'a  jamáis  duré  plus 
de  trois  mois!...  D'abord  je  te  dirai  que  moi,  je  n'ai 
eu  que  des  embétements  avec  les  femmes... !  Celles 
que  j'ai  aimées  vraiment...  je  ne  les  ai  jamáis  eues. 
Et,  en  somme,  je  n'ai  couehé  qu'avec  deus  espetes 
de  femmes...  avec  celles  qui  ressemblaient  á  ceUes 
qui  me  plaisaient...  ou  alors  avec  des  femmes  qui 
me  tombaient  dans  les  bras...  tout  a  coup,  sans  que 
je  leur  aie  jamáis  rien  demandé!...  Tu  compreuds, 
moi,  j'ai  toujours  passé  pour  un  homme  libre...  11 
paraít  que  je  ne  sors  pas  de  chez  moi...  que  je  n'ai 
rien  á  faire...  que  je  n'ai  pas  de  maítresse...  et  que 
je  ne  sais  jamáis  oü  je  vais  passer  l'été.  Alors...  á 
cause  de  ga...  ü  m'est  arrivé  des  aventures  épouvan- 
tables!...  Trois  femmes  de  mes  amis  sont  arrivées 
chez  moi...  pas  ensemble,  heureusement...  en  me 
disant  :  «  Prenez-moi...  il  faut  que  je  le  trompe.  » 
Si  tu  crois  que  c'est  commode,  dans  ees  conditions- 
lá!... 

Be:rton.  —  C'était  pour  se  vengar  de  leurs  maris 
qu'elles  faisaient  ca? 

Vincelon.  —  Pas  toujours... 

Berton.  —  Pourquoi,  alors?  Par  vice...f 

ViNCEi.ON.  —  Non,  par  dépit,  plutot... 

Berton   est   alié  á   la   porte  du   fond   et  de   nouveau   l'a 
entr'ouverte. 


Berton.  r—  Eh!  Bien,  et  ce  téléphone? 

Marie.  —  Le  dentiste  m'a  dit  qu'il  avait  va 
Madame  dans  le  courant  de  la  journée... 

Berton.  —  A  quelle  heure? 

Marie.  —  E  ne  se  souvieat  pas  exactement  de 
l'heure... 

Beeton.  —  Bon !...  Comment  était  Madame  quand 
elle  est  sortie? 

Marie.  —  Tres  bien... 

Berton.  —  Pas  nerveuse? 

Marie.  —  Non,  monsieur...  Madame  était  bien... 

Marie   sort.    Un   temps. 

Berton.  —  Ah !  11  lui  est  arrivé  sürement  quelque 
ehose... 

Vincelon.  — Oh!... 

Berton.  —  Ah...  si,  síirement!...  Oü  veus-tu 
qu'elle  soit  a  cette  heure-ci?...  Sürement  ü  lui  est 
arrivé  quelque  chose... 

Un    temps. 

Vincelon.  —  Est-ce  que  je  pourrais  te... 

Berton.  —  Me...  quoi? 

Vincelon.  —  Je  ne  sais  pas...  si  tu  veux  que 
j'aille... 

Beeton.  —  Ou?...  Oü?...  Oü  veux-tu  aller?...  Dana 
les  rúes,  droit  devant  toi...  pour  quoi  faire?... 

Vincelon.  —  Si  on  téléphonait  chez  la  liugére? 

Berton.  —  A  huit  heures!...  Ah!  Que  c'est  béte... 
mon  Dieu,  que  c'est  béte !...  C'était  si  facüe  de 
me  demander  l'auto. 

Vincelon.  —  C'est  peut-étre  par  diserétion... 

Berton.  —  Par  diserétion...  avec  moi ! 

Un    temps. 

Vincelon.  —  Elle  a  pu  avoir  un  étourdissement 
dans  un  magasin... 

Berton.  —  Peut-étre... 

Un   temps. 

Berton.  —  La  voOa ! 

Vincelon.  —  On  a  sonnét 

Berton.  —  Kon,  mais  j'entends  l'ascenseur  i... 
Marie,  allez  ouvrir  a  Madame...  (On  sonne.)  On  n'a 
sonné  qu'une  foLs...  ce  n'est  pas  elle...  J'entends  une 
voix  d'homme... 

Un    instant   plus   tard,   Marie,   tres   pále,    OMvre   la   porte. 

Marie.  —  Monsieur... 

Berton.  —  Quoi? 

Marie.  —  C'est  le  commissaire  de  pólice... 

Berton.  —  Ah!  Nom  de  Dieu... 

II  sort  rapidement.  Marie  le  suil.  VincelOQ,  resté  seul, 
écoute  par  la  porte  entr'ouverte. 

Vincelon.  —  Marie... 
Marie,  apparaissant.  —  Monsieurf 
Vincelon.  —  Eh!  Bien? 
Marie.  ■ —  lis  sont  enfermos  dans  le  salón... 
Vincelon.  —  Restez  par  lá-bas...  si  Monsieur  avait 
besoin  de  vous... 

Marie  s'en  retourne.  Un  temps  assez  long,  puis  on  entcnd 
le  bruit  d'une  porte  qu'on  ouvre,  un  bourdonnement  de 
voix,  et  le  bruit  de  la  porte  d'entrée  qu'on  a  fait 
claciuer.  Marie  rentre. 

Marie.  —  Oh!  Monsieur... 

Vincelon. —  Quoi...  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

M.ARIE.  —  II  est  arrivé  un  malheur  a  Madame. 

Vincelon.  —  Quel  malheur...? 

Marie.  —  Je  ne  sais  pas...  mais  quand  ils  ont 
ouvert  la  porte,  j'ai  entendu  le  commissaire  qui 
disait  que  Monsieur  devait  aller  tout  de  suite 
la  reconnaitre!...  Oh!  La  figure  de  Monsieur... 

Vincelon.  —  Oh  !...  Quelle  hoiTem-  !...  Pauvre 
petite  Jacqueline!... 
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AIabib.  —  Pauvre  Madame...  elle  s'est  tuée  süre- 
oient...  I 

ViNCELON.  —  Pourquoi  dites-vous  ga? 

Maeie.  —  Oh...  Monsieur,  j'en  suis  súi'e... 

ViNCELON.  —  Mais  pourquoi...?  Vous  a-t-elle  dit 
•Q  partant  une  chose  qui... 

Maeie.  —  Non,  mais  c'est  une  idee  que  j'ai  depuis 
bien  des  mois.  J'étais  síue  que  Madame  finirait  par 
se  tuer!...  Je  sentáis  bien,  moi,  qu'elle  n'en  pouvait 
plus  de  vivre... 

ViNCELON.  —  Mais  pour  quelles  raisons? 

Mahie.  —  Dame!   Quand  ou  nest  pas  heureux... 

ViNCELON.  —  Et  vous  croyez  que... 

Mahie.  —  Ah!  Qa,  monsieur...  j'en  mettrais  ma 
main  au  feu  !...  Pour  siir  que  non  que  Madame 
a'était  pas  lieureuse  avec  JMonsieur ! 

ViNCELON.  —  Est-ce  qu'il  la  trompait? 

Maeie.  —  Oh!  Non,  ga,  pas  du  tout,  au  contraire! 

ViNCELON.  —  Au  contraire? 

Maeie.  ■ —  Je  veux  dire  par  la  que  Monsieur  était 
bien  trop  amoureux  de  Madame  poor  la  tromper... 
bien  trop  jaloux! 

ViNCELON.  —  Alors...?  Je  ne  comprends  pas... 

Marte.  —  Madame... 

ViNCELON.  —  Quoi,  madame? 

Maeie.  —  ...  avait  tout  simplement  peur  de  Mon- 
«ieur... 

ViNCELON.  —  Peur? 

Maeie.  —  Oui... 

ViNCELON.  —  Quel  genre  de  peur? 

Marie.  —  Je  ne  sais  pas  comment  diré,- 

ViNCELON.  —  Peur  d'étre  battue? 

Marie.  —  Non...  c'était  plutot...  comme.»  voyons... 
pas  comme  de  la  peur  habituelle...  non...  c'était,  je 
ne  trouve  pas  le  mot,  comme  qui  dirait... 

ViNCELON.  —  De  la  repulsión? 

Maeie.  —  Peut-étre,  oui !...  En  tous  cas...  quand 
elle  entendait  son  pas  dans  la  galerie...  quand  elle 
sentait  qu'il  allait  ouvrir  la  porte...  elle  avait  tou- 
jours  un  petit  frísson!...  Dame!  Monsieur  est  telle- 
ment...  terrible  á  voir...  n'est-ce  pas?  II  est  telle- 
ment  fort...  teUement... !  Du  reste,  tout  le  monde  a 
peur  de  lui!...  Oui,  sürement,  il  y  avait  qa  entre 
enx...  croyez-moi! 

ViNCELON.  —  Est-ce  qu'ils  se  disputaient  quelques 
fois? 

Mabib.  —  Oh!  Non...  jamáis!...  lis  se  seraient 
peut-étre  bien  disputes  si  Madame  avait  répondu... 
Mais  elle  ne  répondait  pas  quand  elle  voyait  que 
Monsieur  se  mettait   en   colére  apres  elle. 

VmcELON.  —  Pourquoi  se  mettait-il  en  colére? 

Maeie.  —  Toujoure  pour  la  mcme  raison... 

ViNCELON.  —  Laquelle?  , 

Marte.  —  n  trouvait  que  Madame  était  trop 
triste...  alors  il  lui  en  faisait  la  remarque! 

ViNCELON.  —  Elle  était  souvent  triste,  en  effet ! 

Marie.  ■ —  Bien  plus  que  vous  ne  eroyez,  allez... 

VlNCELOÍ).  —  Ah! 

Marie.  —  Moi  qui  la  réveillais  le  matin...  moi  qui 
í'aidais  á  s'habiller...  je  voyais  des  choses... 

ViNCKLON.  —  Quelles  choses? 

Mabee.  —  Des  especes  de  fatigues  que  Madame 
avait.^.  et  puis  ees  soupirs  qu'elle  poussait !...  Des 
fois  elle  ne  pouvait  pas  arriver  á  se  lever...  d'autres 
fois,  eUe  se  regardait  pendant  dix  minutes,  comme 
ja...  dans  sa  glace !  Elle  ne  savait  pas  que  je  la 
royáis...  alors,  elle  se  laissait  aller...  et  elle  se  regar- 
dait avec  une  si  pauvre  figure...  oh !...  Tenez,  pour 
vnms  doútmer  Tine  idee...  il  y  a  un  mois,  á  peu  prés, 


je  me  souviens...  ils  allaient  au  théatre,  et  j'étais  en 
ti-ain  d'habiller  Madame.  Monsieur  était  assis  la...  i] 
fumait  et  il  la  regardait...  et  il  lui  faisait  des  com- 
pliments  sur  sa  personne  et  sur  sa  robe...  teUement 
que  j'ai  compris  que  je  devais  sortir,  par  discré- 
tion...  eh!  bien,  elle  a  vu  mon  mouvement...  et  elle 
m'a  mis  sa  main  sur  le  bras  sans  rien  dire  et  je  suia 
restée !...  Pauvre  Madame... 

VlNCELON.  —  Oui... 

Mabie.  —  Vous,  monsieur  Vincelon,  elle  votis 
aimait  bien... 

Vincelon.  —  Je  crois,  oui... !   Pauvre  petite... 

Marie.  —  Elle  aimait  bien  aussi  M.  et  M"'*  VU- 
leroy.  Quand  ils  venaient  diner,  elle  était  contente... 
e'étaient  les  seules  fois  qu'elle  s'occupait  du  menú, 
quand  elle  savait  qu'ils  seraient  seuls,  Monsieur  et 
elle,  á  déjeuner  et  á  diner,  la  cuisiniére  pouvait  bien 
lui  proposer  n'importe  quoi...  elle  trouvait  toujours 
que  c'était  suffisant !...  La  derniére  fois  que  je  Tai 
cntendue  rire...  c'était  jeudi  de  l'autre  semaine...  la 
derniére  fois  que  M.  et  M""  Vüleroy  sont  venu? 
diner... 

Vincelon.  —  Etait-eUe  particuliérement  triste 
aujourd'hui? 

Maeie.  —  Non...  elle  était  méme  plutót  assez  gaie 
quand  elle  est  partie... 

Vincelon.  —  Alors...? 

Marie.  —  Peut-étre  que  qa.  l'a  reprise  en  route.- 

Vincelon.  —  A-t-elle  écrit  avant  de  sortir? 

Marie.  —  Non...  et  il  n'y  a  pas  de  lettre  sur  le 
secrétaire... 

Vincelon.  —  D'ailleurs...  puisqu'elle  vous  a  dit 
en  sortant  de  mettre  le  couvert  iei...  et  puisqu'elle 
m'a  invité  á  diner...  c'est  qu'elle  avait  l'intention  dt> 
rentrer... 

Maeie.  —  Peut-étre  qu'elle  vous  a  invité  pour  que 
Monsieur  ne  soit  pas  seul... 

Vincelon.  —  Hum...  en  tous  cas,  elle  ne  vous 
aurait  pas  dit  de  mettre  le  couvert  dans  le  boudoirl,..- 
Non,  voyez-vous,  je  crois  plutót  a  un  aocident... 

JIarie.  —  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle 
n'est  pas  allée  ehez  le  dentiste... 

Vincelon.  —  Ah! 

Maeie.  • —  Non... !  Le  dentiste  m'a  dit  qu'il  ne 
l'avait  pas  vue  aujourd'hui.  Je  n'ai  pas  voulu  le 
dire  á  Monsieur... 

Vincelon.  —  Vous  avez  bien  fait! 

Marie.  —  Alors...  ce  n'est  done  qu'un  accideal 
qu'elle  a  eu... 

Vincelon.  —  Pourquoi? 

Marie.  —  Parce  qu'eUe  est  sortie  en  me  disant 
qu'eUe  allait  direetement  ehez  le  dentiste... 

Vincelon.  —  Eh!  Bien? 

Maeie.  —  Eh!  Bien...  puisque  le  dentiste  ne  l'a 
pas  vue...  c'est  done  á  ce  moment-lá  qu'elle  aurait  ec 
í'accident...  or,  á  ce  moment-lá,  U  était  quatre 
heures !...  Si  elle  avait  eu  un  accident  a  quatre  bieurea. 
on  l'aurait  su  avant  huit  heures! 

Vincelon.  —  En  effet...!  Alors?... 

Maeie.   —  ...  Je  me   le  demande...  (On  «ntend   i* 

porte    d'entrée   qu*on   ouvre   et   qu'on    referme.)    Voilá   mOD- 

sieur... 

Berton  paraít  Ce  n*est  plus  le  meme  homme  :  son  Tjsaft 

est  décomposé. 

VlNCELON.  —  Eh!  Bien...? 
Berton,  á  Marie.  —  Sortez! 

Marie  sen  va.  * 

VlNCELON.  —  ...?  (Berton  lui  íalt  ligne  que  oot>  Mort«f 

Beeton.  —  GuL 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


VniCELON.  —  Oh!  Comment?... 

Berton.  —  Comment'F...  Tuée!...  Tuée  h  coup 
de  revolver  par  M'""  Vüleroy! 

ViNCELON.  —  Par... 

Bekton.  —  Oui...  qui  l'a  surprise  en  fíagrant  délit 
tantót  avec  son  mari !...  Oui,  mon  ami...  elle  me  trom- 
pait  avee  ce  crétLn...  sa  feínme  l'a  su...  et  elle  l'a 
tuée!... 

ViNCELON.  —  Elle  seule? 

Berton.  —  Oui.  Oh!  Elle  ne  visait  pas  son  maii... 
tn  penses...  il  est  a  moitié  crevé  de  tubereulose...  et 
depuis  cinq  ans  elle  ne  songe  qu'a  luí  sauver  la  vie... 
aJors...  elle  n'allait  pas  tirer  dessus...  non,  non,  elle 
ne  visait  que  ma  f emme...  ma  f emme !  Ma  f emme  !... 
Quelle  ordure! 

ViNCELON.  • —  Mon  pauvre  ami !... 

Berton.  —  Tu  me  plains?...  U  ne  faut  pas  me 
plaindre,  tu  sais...  personne  n'est  á  plaindre  dans 
eette  affaire... 

VlNCELON.  —  ...? 

Berton.  —  Non...  personne!...  Elle,  elle  est 
punie...  et  moi,  je  suis  vengé!  L'autre...  je  m'en 
fous...  je  ne  le  eonnais  pas...  il  ne  me  devait  rien! 
D  peut  aller  crever  tranquillement  dans  le  Midi... 
quant  á  sa  femme...  en  voilá  une  que  je  vais  faire 
acquitter,  je  te  le  jure...  pour  la  remercier  d'avoir 
fait  ce  que  j'aurais  fait  moi-méme ! 

VlNCELON.  —  Oh... 

Berton.  —  Quoi,  «  oh  »?...  Ah!  Oui... 

VlNCELON.  —  Tu  l'aurais  tuée? 

BiafiTON.  —  Jaequeline?...  Ah!  Oui!...  La  coupable, 
á  mes  yeux,  c'est  elle! 

VlNCELON.  —  Oui,  mais...  au  moment  de  tirer, 
e'est  lui  que  tu  aurais  tué... 

Berton.  —  Non... 

VlNCELON.  —  Allons  done! 

Berton.  —  Non!...  Lui,  il  ne  m'avait  rien  juré... 
et  il  n'y  avait  rien  de  commun  entre  nous...  si,  elle !... 
Elle!... 

VlNCELON.  —  Calme-toi...  calme-toi... 

Berton.  —  Je  suis  tres  calme...  et  je  n'ai  pas 
eessé  de  l'étre  un  instant,  je  te  jure!...  Si  elle  s'était 
fait  écraser...  je  me  serais  peut-étre  fichú  á  l'eau... 
mais,  ga...  ah!  non,  5a...  5a  ne  vaut  meme  pas  la 
peine...  tiens,  de  briser  ce  machin-!á!...  Si  tu  m'avais 
vu  lá-bas...  tu  aurais  été  étonné...  les  geus  n'en  reve- 
naient  pas  de  mon  sang-froid...  et  Dieu  sait  pourtaut 
si  c'est  hideux  á  voir... !  Je  suis  entré...  on  m'a 
demandé  si  c'était  bien  elle...  j'ai  dit  «  oui  »...  et 
j'ai  signé  ma  déclaration  sans  trembler...  j'ai  regardé 
ma  main  exprés.  On  m'a  remis  son  sac...  et  je  feuis 
sorti.  Tiens...  (Il  fouiíie  dans  sa  poche.)  le  voilá...  si  tu 

aimes  les  SOUVenirs!...   (Il   a   lancé   le   sac  á   Vlncelon.)    Ce 

ne  serait  vraiment  pas  la  peine  d'étre  l'homme  que 
je  suis...  pour  ne  pas  voir  les  choses  telles  qu'elles 
sont...  avec  ce  qu'elles  oiit  d'abominable  et  d'avan- 
itageux  pour  moi!...  Quelle  le^on  et  quel  débarras!... 
P'est  méme  inespéré !...  Quand  on  pense  á  ce  que  j'ai 
été...  á  ce  que  j'ai  fait  pour  elle... 

VlNCELON.  —  Je  sais  bien... 

Berton.  —  Non,  mais...  c'est  que,  justement,  tu 

ee  le  sais  pas...  personne  ne  l'a  su,  jamáis...  et  je 
ais  te  l'apprendre...  pour  que  tu  me  comprennes 
bien !...  Quand  je  Tai  connue,  Jaequeline...  c'était  rien 
du  tout...  moins  que  rien  I  Je  m'étais  amusé  á  lui 
faire  une  passé  de  petite  filie  mélancolique  et  sacri- 
fiée...  mais,  á  la  vérité,  c'était  rien  du  tout,  Jaeque- 
line!... La  preuve !!!...  quand  je  l'ai  connue,  elle  était 
vaguement  la  secrétaire  et  sans  doute  la  maítresse 


d'un  financier  véreux  qui.  est  bouclé  depuis  díx-hnit 
mois...  et,  avant,  elle  avait  été  la  bonne  amie  d'un 
baryton  de  province!...  La  voilá,  la  «  jeune  fule  » 
dout  nous  t'avions  conté  l'enfanee  laborieuse  et 
digne  !...  C'était  le  grand  secret...  on  l'avait  bien 
gardé!...  Et  son  pére,  le  vrai...  sais-tu  ee  que  c'étaití 

VlNCELON.  —  Tu  te  fais  du  mal  en  ce  moment... 

Berton.  —  Du  mal?...  Ah!  Mon  ami,  je  me  fais 
un  bien  que  tu  ne  soupgounes  pas... !  Tu  comprends 
bien  que  tout  ?a,  voyons...  il  faut  que  je  le  crache 
maintenant  I...  Et  puis...  tu  vas  voir,  c'est  curieux, 
vraiment.  Moi,  qui  passe  pour  un  mousieur  k  qui 
on  ne  la  fait  pas...  eh !  bien,  elle  m'a  roulé  comme 
le  dernier  des  imbéciles!...  Elle  m'a  fait  le  coup  du 
grand   amour...   naturellement !... 

VlNCELON.  —  Eh!  Bien? 

Berton.  —  Ah!  Non,  je  t'eu  prie...  tu  vas  voir!... 
Elle  s'est  refusée  pendant  trois  mois...  tout  en  me 
disaut  qu'elle  m'adorait...  Pour  eommeneer,  elle  m'a 
fait  payer  les  dettes  de  son  pére...  ensuite,  elle  a 
établi  sa  soeur  á  mes  frais...  puis  elle  s'est  fait  eons- 
tituer  une  dot...  et,  enfiu,  elle  a  bien  voulu  consentir 
á  se  laisser  épouser!...  Avoue  que  c'est  du  beau 
travail  I...  Mais  quoi...  c'était  a  prendre  ou  á  laisser... 
c'était  un  marché  comme  un  auti'e...  elle  ne  me  for- 
gait  pas  la  main...  je  n'avais  qu'á  diré  «  non  »... 
or,  j'ai  dit  «  oui  ».  Eh !  Bien,  ce  n 'était  pas  un 
marché...  c'était  un  vol,  c'était  une  escroquerie...  car 
elle  ne  m'aimait  pas... 

VlNCELON.  —  Allons  done... 

Berton.  —  Je  te  dis  qu'elle  ne  m'aimait  pas  !... 
Nous  sommes  partis  le  lendemaiu  pour  Beauvallon, 
dans  le  Midi...  et  q'a.  été  un  voyage  abominable  pour 
moi...  et  pour  elle... !  Elle  s'est  donnée  a  moi  comme 
quelqu'un  qui  dit  :  «  La...  et  maintenant  il  est 
payé!  »...  Et  depuis  ce  jour-lá,  depuis  le  premier 
jour,  s'a  été  fini!...  Elle  me  fuyait,  tu  entends... 
elle  me  détestait...  et  chaqué  soir  en  rentrant  je 
retrouvais  ses  lévres  glacées !...  et  diré  que  je  ne  me 
guérissais  pas  de  cette  hate  que  j'avais  de  les  retrou- 
ver... !  Ce  soir  encoré,  tiens...  je  n'ai  pas  terminé 
mon  courrier  pour  arriver  plus  vite  ici !...  Fallait-il 
étre  béte...  et  aveugle ! ! !  Car  je  ne  me  doutais  de 
rien...  et  elle  me  trompait  avee  ce  raté...  qui  nous 
disait  des  veis  le  soir...  et  qui  parlait  musique  en 
faisant  trembler  sa  voix... !  Eufin,  quoi...  tu  Tas 
rencohtré  ici... 

VlNCELON.  —  Oui... ! 

Berton.  —  Hein?...  Voyons,  vraiment...  il  fallait 
en  avoir  envié!...  Et  diré  qu'elle  devait  se  trouver 
des  excuses...  diré  que  sans  doute  elle  se  disait  :  «  Je 
m'éléve  moralement !  »  lis  devaient  »  parler  art  » 
tous  lea  deux!...  lis  devaient  me  mépriser...  et  me 
plaindre ! 

VlNCELON.  —  Mais  non... 

Berton.  —  Si,  si...  j'en  suis  certain  !...  Pense 
done,  mon  ami...  un  banquier...  est-ce  que  ee  n'e^t 
pas  tout  ee  qu'il  y  a  de  plus  antipoétique!  La  banque, 
voyons...  comme  c'est  terre-á-terre!...  Elle  n'était 
pas  a  sa  place  auprés  de  moi...  feñrement !...  EUe  y 
est  maintenant,  a  sa  place,  á  sa  vraie  place...  entre 
deux   macchabées   glacés... 

VlNCELON.  —  Oh !  Tais-toi... 

Berton.  —  Non...?  Vraiment?  II  faut  que  je  me 
taisel..  II  faut  que  je  me  gene?...  Tu  trouves  peut- 
étre  que  je  vais  un  peu  loin  ?  Faut-il  que  je  pleuref... 
Je  me  vois ! ! !...  Ah  I  La  salope ! 

VlNCELON.  —  Assez,..  assez... 

Bebton.  —  Quoi? 


JACQUELINE 


ViNCKLON.  —  Oui,  assez...  parce  que,  ou  bien  tu 
te  montes  la  tete  en  ce  moment  et  tu  te  fais  du  mal, 
je  te  le  répéte...  ou  bien  tu  es  sincere... 

Berton.  —  Je  suis  parfaitement  sincere... 

ViNCELON.   —  Vraiment? 

Beeton.  —  Oui,  vraiment... 

ViNCELON.  —  Alors,  vous  étes  un  homme  abomi- 
nable... 

Beeton.  —  Ah !   Qa,  c'est  magnifique... 

ViNCELON.  —  Abominable!...  Üui,  oii!  jetez-vons 
snr  moi...  ou  lancez-moi  cette  lampe  a  la  tete...  allez, 
5a  ne  changera  rien !...  Vous  étes  un  homme  abomi- 
nable... 

Berton.  —  Encoré  un  qui  a  du  étre  son  amant... 

ViNCELON.  —  Oh!...  Je  vous  donne  ma  parole 
dTionneur  que  non !...  Mais  je  Taimáis  tendrement... 
et  votre  sang-froid,  dont  vous  étes  si  fier,  me  semble 
odieux»»  et  votre  cruauté  m'écoeurel  Vous  ne  pensez 


qu'á  votre  disgráce...  et  vous  ne  sentez  pas  le  malheur 
qui  vous  frappe!...  Eh!  Bien,  votre  disgráce,  vous 
la  méritiez...  puisque  vous  avez  une  ame  de  mari 
sans  avoir  le  coeur  d'iin  homme! 

Beeton.  —  Va-t'en... 

ViNCELON.  —  Oui... 

Beeton.  —  Je  te  chasse... 

ViNCELON.  —  Non...  je  m'en  vaisl 
,'  Berton.  —  Bon  voyaue... 

ViNCELON.  —  Quand  ta  auras  envié  de  pleurer... 
fais-moi  chereher ! 

Berton.  —  Alors...  adieu  I 

ViNCELON.  —  Peut-étre! 

Vincelon  s'en  va.  Resté  seul,  Berton  tourne  en  rond 
dans  le  boudoir...  II  entr'ouvre  une  armoíre  dans 
laquelle  des  robes  sont  pendues  et  ¡1  la  referme  aussitót 
en  poussant  un  cri  rauque,  —  colére  ou  sanglot... 
mais 


LE    RIDEAÜ    TUMBE 


ACTE     ]] 

Dans  une  chambre  d'hótel  á  Beauvallon,  dans  le  Midi. 


Am  iever  du  rideau,  Suzette  est  seule  en  scéne.  Elle 
est  presque  habillée.  Klle  agrafe  sa  jupe  lorsque  la 
^orte  qui  communique  avec  la  chambre  voisine  s'ouvre 
tout  doucement. 

BbRTON,   qui  vient   d'entrer.   Oh!... 

Suzette.  —  Quoi ! 

Berton.  —  Mais  pourquoi?  Pourquoi  t'es-tu  levée? 
Pourquoi  t'es-tu  habillée? 

Suzette.  —  Pour  sortir... 

Berton.  —  Sortir? 

Suzette.  —  Dame!  11  fait  si  beau... 

Beeton.  —  C'est  possible...  mais  il  n'avait  pas  été 
question  qu'on  sortirait  ce  matin... 

Suzette.  —  Non...  mais  je  pensáis  bien  faire... 

Berton.  —  Tu  fes  trompee!...  Justement,  je  vou- 
lais  prendre  mon  déjeuner  au  pied  de  ton  lit... 

Suzette.  —  Je  vous  demande  pardon... 

Berton.  —  Dorénavant,  mon  petit,  tu  auras  la 
geutillesse,  n'est-ce  pas,  de  ""e  rien  faire  avant  de 
m'avoir  consulté !... 

Suzette.  —  Je  vous  le  promets! 

Berton.  —  Va  me  chereher  mon  platean  qui  est 
par  lá,  s'il  te  plait... 

Suzette.  —  Tout  de  suite,  oui... 

Elle  sort  et  revient  avec  le  plateau  en  question.  II  s*est 
as?is  devant  un  guéridon.  Elle  pose  le  plateau  sur  ce 
guéridon. 

Beeton.   —   Embrasse-moi...    (EHe   l'embrasse    dans   le 

.ou.)  Mieux  que  ^a... 

Elle  l'erabrasse   mieux   que  ca. 

Suzette.  —  Combien  de  morceaux? 
Berton.  —  Deux.  Comment  as-tu  dormí? 
Suzette.  —  Bien...   Et  vous? 
Beeton.  —  Pas  mal.  Qu'est-ce  que  tu  as  la...  au 
bras? 


Suzette.  —  Mais  c'est  vous  qui  m'avez  fait  sá... 

Beeton.  —  Non? 

Suzette.  —  Mais  si... 

Beeton.  —  Fais  voir...  5a  te  fait  malí 

Suzette.  —  Ah!  Oui! 

Berton.  —  Excuse-moi. 

Un   temps. 

Suzette.  —  Vraiment  quelle  différenee  de  tem- 
pérature  avec  Paris... 

Beeton.  —  Oui... 

Suzette.  —  Ce  qu|elle  est  bleue,  la  mer!... 

Berton.  —  Oui. 

Suzette.  —  Quelle  mer  est-ee  que  c'est,  ieit 

Beeton.  —  La  Méditerranée... 

SuzEtte.  —  Ah  !  Oui,  c'est  vrai...  je  suis  béte  1 
C'est  par  la,  Monte-Cario? 

Berton.  —  Non,  c'est  de  l'autre  cóté... 

Suzette.  —  Au!  Oui,  c'est  vrai...  je  suis  béte!  On 
ira,  dites...  vous  voulez  bien? 

Berton.  —  Oui...  mais  pourquoi  me  dis-tu 
«  vous  »? 

Suzette.  —  Je  ne  sais  pas... 

Beeton.  —  Hier  au  soir,  tu  me  disais  «  tu  «... 

Suzette.  —  C'est  vrai.  Je  vous  demande  pardon. 
Est-ce  que  je  peus  te  demander  quelque  choseí 

Berton.  —  Oui...  quoi? 

Suzette.  —  Tu  vois...  je  ne  vous  dis  plus  «  voiis  «... 

Berton.  —  Oui...  et  aprés,  qu'est-ce  que  tu  vou- 
lais  me  demander? 

Suzette.  —  Je  voulais  te  demander  pourquoi  tu 
avais  attendu  d'étre  ici...  pourquoi  tu  avais  attendu 
trois  jours  pour  couclier  avec  moi? 

Berton.  —  Je  n'en  sais  rien... 

Suzette.  —  Penses-tu !...  Tu  avais  sürement  nne 
idee!...  Géuéralemeut,  quand  on  rencontre  une  femme, 
eomme  on  m'a  rencontrée,  on  fait  ga  tout  de  suite! 
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Si...  tu  avais  súrement  une  idee...  tu  ne  veus  pas 
me  la  diré,  voilá  tout...  En  tout  cas,  tu  voulais  que 
t¡a  se  passe  ici...  heiu? 

Berton.  —  ...  Oui ! 

SuzETTB.  —  Tu  aimes  bien  ce  pays? 

Berton.  —  Oui. 

SüZETTE.  —  Et  puis,  tu  teñáis  á  ce  qu'on  ait  ees 
deus  chambres-lá...  pas?...  Ou  nous  en  avait  retenu 
deu.x  autres...  mais  tu  as  voulu  ees  deux-Iá... 

Berton.  —  Oui... 

SüZETTE.  —  Tu  as  dú  coucher  avec  d'autres 
femmes  ici,  toi...  hein?...  Avoue-le... 

Behton.  — 

SüZETTE.  —  Je  t'ennuie? 

Berton.  —  Non... 

SüZETTE.  —  Tu  m'en  veux  encoré  parce  que  je  me 
5uis  habillée? 

Berton.  —  Non... 

SüZETTE.' —  Veux-tu  que  je  me  déshabille? 

Berton.  —  Non... 

SuzETTB.  —  Y  a-t-il  quelque  chose  que  tu  aimerais? 

Berton.   —  ...  Défais   tes   cheveux... 

SüZETTE.  —  Comment? 

Berton.  —  Défais  tes  cheveux! 

SüZETTE.  —  Pourquoi? 

Berton.  —  Parce  que  je  te  le  demande! 

SüZETTE.  —  Ah!  Bon...  II  faut  que  je  les  défasse 
complétement  1 

Berton.  —  Oui... 

Elle    se    décoiíTe    docilement. 

SüZETTE.  —  Et  puis  maintenant?...  Tu  veux  que 
je  reste  comme   qal 
Berton.  —  Non... 

SüZETTE.  —  Tu  veux  que  je  me  reeoiffe? 
Berton.  —  Oui... 
SüZETTE.  —  Tu  aimes  qu'on  se  coif fe  devant  toi...  ? 


Berton. 

SüZETTE. 

pas? 

Berton. 

SüZETTE. 

Berton. 


Oui... 
Tu   es   un   dróle   d'homme,   n'est-ce 


Tu  trouves? 
II  me  semble... 
—  Si  on  te  demandait  quel  homme  je 
suis...  qu'est-ce  que  tu  répondrais? 

SüZETTE.  —  Hum...  d'abord,  je  dLrais  que  tu  dois 
étre   marié... 

Berton.  —  Ah! 

SüZETTE, 

Berton. 

SüZETTE, 

Berton. 

SüZETTE, 

Berton. 


—  Oui.  Tu  es  marié,  n'est-ce  pasí 

—  Non. 

—  Tu  n'es  pas  marié  T 

—  Non. 

—  Tiens...  c'est  dróle! 

—  Pourquoi? 

SüZETTE.  —  Parce  que  c'est  bien  la  premiére  fois 
que  je  me  trompe!...  C'est  vrai,  je  ne  me  trompe 
jamáis!...  Les  hommes  mariés,  ils  ont  quelque  chose 
de  spécial  qui  me  frappe  toujours... 

Berton.  —  Qu'est-ce  qu'ils  ont  de  spécial? 

SüZETTE.  —  D'abord,  ils  n'ont  pas  l'air  de  faire 
{a  pour  leur  plaisir!  Et  puis...  ils  ont  quelque  chose 
qui  fait  qu'on  se  dit  :  «  Voilá  un  cocu !  »  Pour  moi, 
Ü  y  a  deus  genres  de  types  mariés...  celui  qui  vous 
dit  :  «  Toi,  au  moins,  tu  es  jeune!  «...  et  puis  celui 
qui  vous  dit  :  «  Toi,  au  moins,  tu  aimes  ?a!  » 
Dans  la  seconde  catégorie,  il  y  en  a  méme  qui  vous 
préviennent  qu'ils  vont  vous  appeler  par  le  nom 
de  leur  femme...  et  qni  vous  prient  de  ne  pas  vous 
en  étonner  !...  Ah  !  On  en  voit  d'étranges  !...  H  y 
en  a  qui  ne  vous  diseut  méme  pas  bonjoun..  il  y 
«n  a  qui  veulent  qu'on  se  taise...  et  puis  il  y  en  a 


d'autres  qui  vous  demandent  de  prendre  Paccent 
anglais  !  Je  vais  te  faire  rire...  M°*°  Boitard  m'a 
raconté  qu'il  y  en  a  un  qui  vient  tous  les  lundis... 
depuis  trois  mois,  qui  demande  chaqué  fois  une 
femme  nouvelle...  et  qui,  chaqué  fois,  se  met  á  pleu- 
rer...  quand  ü  ne  faudrait  pas! 

Berton.  —  Pourquoi   pleure-t-U? 

SüZETTE.  —  Parce  qu'ü  est  cocu  et  qu'il  ne  peu; 
pas  arriver  á  se  venger. 

Berton.  —  II  aime  trop  sa  femme... 

SüZETTE.  —  Probable... 

Berton.  —  Qu'est-ce  que  font  tes  parentsl 

SüZETTE.  —  Je  n'ai  que  ma  mere... 

Berton.  —  Ton  pére  est  morí? 

SüZETTE.  —  Qa...  je  sais  pas ! 

Berton.  —   Oü  est-elle,  ta   mere? 

SüZETTE.  —  Elle  est  dans  la  teinturerie... 

Berton.  —  Elle  sait  ce  que  tu  fais? 

SüZETTE.  —  Oh !  Non...  elle  croit  que  j'ai  nn  am. 
qui  me  donne  de  quoi  vivre... 

Berton.  —  Pourquoi  vas-tu  chez  la  mere  Boitard  í 

SüZETTE.  —  Parce  que  j'ai  commencé  comme  qa.... 
et  puis,  que  dans  le  fond...  c'est  encoré  ce  qu'il  y  « 
de  mieux  !  C'est  vrai...  ni  vu,  ni  connu ...  Q&  me 
prend  une  heure  tous  les  deux  ou  trois  jours...  je 
conserve  ma  liberté...  et  en  méme  temps  ma  reputa- 
tion...  puisqu'on.>ne  me  voit  jamáis  avec  personne!.. 

Berton.  —  Ah...  Ta  réputation...  ?  Tu  as  done  u» 
but  dans  la  vie? 

SüZETTE.  —  Ah!  Oui... 

Berton.  —  Quel  est  ton  but? 

SüZETTE.  —  Mettre  vingt  mille  franca  de  cóté.. 
et  m'établir  modiste ! 

Berton.  —  Ah! 

SüZETTE.  —  Oui,  j'en  ai  déjá  trois  mille.  Et  puis, 
alors...  un  jour...  plus  tard...  me  marier!...  Je  sais 
bien  qu'ü  y  en  a  qui  ne  sont  pas  mieux  que  moi... 
et  qui  prétendent  qu'elles  dégotteront  un  jour  un 
type  extraordinaire...  et  qu'elles  auront  alors  des 
colliers  de  perles...  et  des  autos...  et  de  tout... !  Moi, 
je  n'en  demande  pas  tant...  Que  je  gagne  seulement 
de  quoi  me  conduire  proprement...  et  je  serai  con- 
tente ! 

Berton.  —  Oui,  mais  enfin...  tout  de  méme, 
voyons...  supposons  qu'aprés  avoir  conché  avec  toi 
une  fois...  un  monsieur  te  dise  :  «  Tu  me  piáis.. 
reste  avec  moi...  partons  tous  les  deux!...  » 

SüZETTE.  —  Oh!... 

Berton.  —  Quoi?  Qa.  peut  arriver...?  La  preuve 
c'est  que  je  te  Tai  dit!  Nous  avons  bavardé  une 
demi-heure  chez  la  mere  Boitard...  je  t'ai  emmenée 
díner...  nous  sommes  alies  au  théátre...  je  t'ai  aecom- 
pagnée  chez  toi..  et  c'est  devant  ta  porte  que  je  t'ai 
proposé  de  venir  avec  moi  dans  le  Midi  I 

SüZETTE.  —  Oui,  mais  il  ne  s'était  ríen  passf 
enti'e  nous! 

Berton.  —  Raison  de  plus... 

SüZETTE.  —  Non,  raison  de  moins...  Qa  m'est 
souvent  arrivé  que,  avant,  des  types  m'aient  dit  ; 
«  On  se  reverra  demain...  on  fera  ceci...  on  fera 
cela...  »  Seulement,  aprés,  quand  c'était  finí-,  i] 
n'en  était  plus  question ! 

Berton.  —  Pourtant...  tout  ce  que  je  t'ai  dit 
hier...  je  suis  prét  á  te  le  répéter  aujourd'hui... 

SüZETTE.  —  Oui...  mais  il  vaut  mieux  pas! 

Berton.  —  Pourquoi  done? 

SüZETTE.  —  Parce  que  je  n'aime  pas  les  projets- 

Berton.  —  Hier  au  soir,  tu  sembláis  les  aimer_ 

SüZETTE.  —  Oui...  tu  en  faisais...  ga  t'amusaia— 


JACQUELINE 


«lors,  je  me  suis  laissée  aliar...  maisj  je  t'assure... 
U  vaut  mieus... 

Bebton.  —  II  vaut  mieus  quoi? 

Sdzette.  —  II  vaut  mieux  laisser  l'avenir  tran- 
qaíiie...  il  fera  ce  qu'il  voudra ! 

BüBTON.  —  Mais,   voyons...  je  ne  te  eomprends 

SüZETTE.  —  Eh !  Bien,  éeoute...  tu  vas  me  com- 
prendre!...  Je  me  suis  füurré  dans  la  tete  eette  idee 
jue  je  ue  seíai  jamáis  la  femme...  ni  méme  la  mai- 
¿•esse  d'uu  type  que  j'aurais  conuu  chez  la  mere 
Boitard,  comme  tu  dis! 

Berton.  —  Pouiquoi? 

SuzETTE.  —  Parce  que!...  Parce  que  je  ne  veux 
pas,  íoute  la  vie,  chaqué  fois  qu'on  ne  serait  pas 
l'accord...  m'entendre  repiocher  Tendroit  oü  on  m'au- 
;ait  levée!...  Chaqué  fois  que  daus  ud  restauraut 
in  type  me  reaarderait...  aíe  done  :  «  Encoré  un 
jue  tu  as  dü  connaitre  chez  la  mere  Boitard !  »  Ah ! 
Son!...  L'homme  qui  m'é|iousera,  il  ne  saura  ríen  de 
rBoL.  au  moins  de  ce  cóté-lá,  j'aurai  la  paLs...  Avoue 
^ue,  dans  le  fond,  j'ai  raisou  ? 

Bekton.  —  Je  ne  sais  pets  si  tu  as  raison...  mais 
{u  me  piáis  beaucoup  quaud  tu  es  en  colére. 

SuzETTE.  —  Je  ne  suis  pas  en  colére... 

Bestoh.  —  Eh !  Bien,  tu  me  piáis  tout  de  méme, 
Wucoup!...  Vieus,  la...  prés  de  moi!...  C'était  joli... 
«ur  la  terrasse,  hier  au  soir... 

SuzETTE.  —  Ah !  Oui,  c'était  joli... 

Bebton.  —  Et  les  projets  que  nous  faisions...  ils 
t'étaient  pas  iaids  non  plus... 

Sdzette.  —  Eh !  Non... 

Berton.  —  Alors?...  D'oü  venait  ce  petit  mou- 
rement  nerveus  que  tu  viens  d'avoir  ?...  Hein  ?... 
9'oü  venait-il?... 

StrzETTE.  —  Je  ne  sais  pas... 

Berton.  —  Moi...  je  crois  que  je  le  sais... 

Suzette.  —  Ah! 

Bebton.  —  Oui !  C'est  de  ma  faute... !  C'est  parce 
^ne  j'ai  voulu  qu'on  ait  deux  chambres!...  Quand 
flous  sommes  arrivés  tu  en  as  été  surprise...  C'est 
toi  qm  avais  raison...!  Aussi...  je  vais  diré  qu'on 
mette  mon  lit  par  ici...  pas?...  A  moins  que  tu  ne 
préféres  qu'on  conche  dans  le  méme  lit? 

Suzette.  —  Comme  tu  voudras... 

Bebton.  —  Alors...  si  c'est  comme  je  veux,  ce 
wrs  le  méme  lit  pour  nous  deux...  Bonjour,  sale 
^ossei 

SuzEfTTE.  —  Bonjour,  ehéri...  Oh!  Tu  me  fais  mal! 

Berton.  —  Pardon !  Pour  me  punir  de  t'avoir 
fait  mal...  on  va  aller  se  balader,  pendant  une  heure, 
tvant  le  déjeuner!...  Qn  te  va? 

Suzette.  —  Tres  bien,  oui... 

Berton.  —  Alors,  mets  ton  chapeau...  moi,  je 
vais  passer  un  veston...  et  tu  viendras  boutonner 
mes  bottines,  pas? 

Suzette.  —  Avee  plaisir! 

Bekton.  —  A  tout  de  suite,  petit... 

Suzette.  —  A  tout  de  suite. 

Restée  seule,  elle  réfléchit  un  instant,  puis  elle  prend  une 
decisión,  et  vite,  le  plus  vite  possible,  elle  ñanque 
dans  son  sac  de  voyage  tons  les  objets  qu'elle  en  avait 
iortis.  Elle  enfile  sa  jaquette,  niet  son  cbapeau,  et,  au 
moment  oú  elle  allait  s'échapper,  il  entre. 

Berton.  —  On  va.'í-tu? 
Suzette.  —  Mais... 
Bertoíí.  —  Tu  as  fait  ton  sac? 
Suzette.  —  Je... 


Berton.  —  Tu  partáis? 
j       Suzette.  —  ...  Oui. 
j       Berton.  ^-  Pourquoi? 
■       Suzette.  —  Parce  que... 
1       Berton.  —  Parce  que  quoi? 
!       Suzette.  —  Parce  que  je  veux  m'en  aJlerl 
i       Berton.  —  T'en  aller? 

I        Suzette.  —  Oui.  Je  vous  en  supplie...  laissez-moi 
m'en  aller... 

Berton.  —  Mais  pour  quelles  raisons? 

Suzette.  —  Ne  me  questionuez  pas...  soyez  gentil.- 
et  laissez-moi  m'en  aller ! 

Berton.  —  Mais  oü  veux-tu  aller? 

Suzette.  —  Je  veux  rentrer  a  Paris... 

Berton.  —  Quoi...  il  faut  que  tu  rentres? 

Suzette.  —  Oui...  je  veux  m'en  aller... 

Berton.  —  Tu  n'es  pas  obiigée  de  rentrer,  mais 
tu  veux  t'en  aUer? 
i       Suzette.  —  Oui... 
I       Berton.  —  Tu  veux  me  quitter? 
]       Suzette.  —  ...  oui ! 
i       Berton.  —  Et...  ne  plus  me  revoir? 

Suzette.  —  Oui. 

Berton.  —  Mais  enfin,  voyons...  dis-moi  pour- 
quoi!... Qu'est-ce  que  je  t'ai  dit...  qu'est-ce  que  je 
t'ai  fait? 

Suzette.  —  Bien,  rien...  vous  avez  été  tres  gentil 
avee  moi...  tres  bon...  tres... 

Berton.  ■ —  Alors...  alors...?  Qu'est-ce  que  ga  veut 
diré? 

Sdzette.  —  Laissez-moi  m'en  aíler,  je  vous  en 
supplie... 

Berton.  —  Non!...  Je  veux  savoir  pourquoi  tu 
veux  partir...! 

Suzette.  —  Je  ne  vous  le  divai  pas ! 

Berton.  —  Ah...!  II  y  a  done  une  raison?...  Eh! 
Bien!  je  veux  que  tu  me  la  dises!...  Je  ne  te  laissera: 
pas  partir  si  tu  ne  me  la  dis  pas ! 

Suzette.  —  On  n'empéche  pas  longtemps  quel- 
qu'un  de  s'en  aller! 

Berton.  —  Ecoute,  voyons...  sois  gentüie... 
assieds-toi...  calme-toi...  et  causons  un  peu  tous  les 
deux.  II  y  a  súrement  un  malentendu.  D'ailleurs,  je 
le  sens  bien  depuis  un  quart  d'heure...  tu  n'es  plus  la 
méme!  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Suzette.  —  II  n'y  a  rien  du  tout ! 

Berton.  —  Allons...  ne  t'entéte  pas!...  Dis-moi 
done  f ranchement  ce  qu'U  y  a  en  ?...  Pendant  troia 
jours,  tu  as  été  si  gentiUe...  si  obéissante...  si  douce... 
pourquoi,  brusquement,  te  fermes-tu  comme  5a  í... 
Ou  tu  m'as  joué  la  comedie  pendant  trois  jours...  ou 
tu  me  la  joues  depuis  cinq  minutes?...  II  faut  ehoi- 
sir... !  Est-ee  que,  sincérement,  sans  poser  aucune 
condition,  tu  veux  t'en  aller? 

Suzette.  —  Ou!... 

Berton.  —  Alors,  c'est  hier  au  soir  que  ta  me 
jouais  la  comedie? 

Suzette.  —  Non... 

Berton.  —  Tu  étais  sincere,  hier  au  soir? 

Suzette.  —  Oui. 

Berton.  —  Allons  done! 

Suzette.  —  Quoi?  Vous  croyez  que  c'était  par 
intérét,  ce  que  j'en  faisais?  Vous  croyez  que  c'était 
un  calcul  de  ma  part? 

Berton.  —  II  me  semble...? 

Sdzette.  —  Pourquoi?...  Est-ee  que  je  vous  ai 
demandé  quelque  chose...  avant?...  Et.  maintenant. 
sst-ce  aue  ie  rous  demande  nuelaae  'üicse?.-.  Ekt'ee 
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qne  je  ne  m'en  aliáis  pas  sans  rien  vous  demander?... 
Qu'est-ce  que  vous  m'avez  donné?...  Kien!...  Qu'est- 
ce  que  j'emporte... ?  Ce  sao!...  Oh!  Je  vous  le  laisse, 
allez!...  Vous  ne  pensez  pas  sérieusement  que  j'ai 
fait  ce  que  j'ai  fait...  et  que  j'ai  quitté  Paris  pour 
avoir  un  sac  de  voyage!...  Vous  pouvez  le  garder, 
votre  sac...  je  n'en  veux  pas ! 

Beeton.  —  Mais  qui  est-ce  qui  te  parle  de  5a!  Je 
te  demande  de  me  repondré,  tout  simplement...  je 
te  demande  de  m'espliquer  ce  que  tu  as  eu!...  Cette 
idee  de  départ  a  dú  te  prendre  brusquement...  puisque 
tout  á  l'heure  encoré  tu  me  demandáis  de  te  eon- 
duire  á  Monte-Cailo!...  A  ce  moment-lá,  tu  ne  pensáis 
pas  á  t'en  aller...  et  cependant,  deja  tu  n'étais  plus 
la  méme  !...  Allons  !  voyons...  parle...  qu'est-ce  que 
tout  cela  signifie?...  Tu  viens  de  me  diie  á  l'instant 
que  tu  étais  sincere  hier  au  soir...  et  je  le  croirais 
volontiers.  Quaud  nous  nous  sommes  promenés  sur 
la  teiTasse  aprés  le  diner...  tu  étais  contente...  tu  étais 
heureuse...  et  tu  riáis...  et  quand  je  t'ai  dit  qu'on 
irait  eu  Italie  tous  les  deux  le  mois  proehain...  et 
qu'on  y  passerait  peut-étre  l'été...  tu  m'as  sauté  au 
eou...  et  tu  m'as  dit  des  cboses  qu'on  ne  doit  pas 
trouver  si  faeilement  que  Cíi  quand  on  ne  les  pense 
pas!  Tu  m'as  juré  que  tu  te  montrerais  digne  de  ma 
eonfianee  en  toi...  et  tu  m'as  dit  que  je  te  sauvais 
do  la  honte... 

SüZETTE.  —  Oui. 

Berton.  = —  Tout  ga,  tu  le  pensáis,  voyons? 

SUZETTE.  —  Oui. 

Beeton.  —  Alors?...  Alors  pourquoi  tout  á  l'heure 
m'as-tu  dit  que  ton  but  dans  la  vie  était  d'avoir  vingt 
miEe  í'rancs  et  de  t'établir  modiste... ! 

SüZETTE.  —  Paree  que  ga  a  toujours  été  mon  but... 

Berton.  —  Pourtant,  hier  au  soir,  11  n'était  pas 
question  de  qa !...  Et  tout  ce  que  tu  m'as  sorti  ce 
matin  est  en  contradietion  avec  ce  que  tu  pensáis 
hier  I 

SüZETTE.  —  C'est  possible! 

Beeton.  —  Pourquoi?...  Si  je  t'avais  dit  hier  au 
soir  qu'en  revenant  d' Italie  on  s'installerait  á  Paris 
tous  les  deux...  et  qu'un  jour  je  t'épouserais...  tu 
anrais  bondi  de  joie...? 

SüZETTE.  —  Bien  sfir... 

Beeton.  —  Eh!  Bien,  si  je  te  le  disais  maint«- 
nant?...  Oui,  si  je  te  disais  que  tu  me  piáis...  et  que 
je  veux  te  garder... 

SüZETTE.  —  Je  vous  dirais  non! 

Beeton.  —  Pourquoi? 

SüZETTE.  —  Laissez-moi  partir,  je  vous  en  sup- 
plie... 

Berton.  —  Non...  tu  ne  partirás  pas  avant  de 
m'avoir  répondu!...  Non,  je  te  tiens  et  il  faut  que 
tu  parles...  il  faut  que  je  sache  pourquoi,  le  lende- 
main,  on  n'est  plus  la  meme...  pourquoi  on  veut  me 
quitter...  pourquoi  on  veut  partir!...  Ecoute,  crois- 
moi,  je  t'en  supplie...  il  faut  que  tu  aies  la  gentü- 
lesse,  la  bonté  de  me  le  diré... 

SüZETTE.  —  Non,  non... 

Berton.  —  Si,  si,  si...  Si,  je  t'en  supplie...  dis-le 
moi...  je  te  le  demande...  de  toutes  mes  forces  !... 
Tiens...  attends...  regarde...  les  vodá...  (ii  a  sorti  un 

carnet  de  cheques  de  sa  poche  et  vite  il  en  couvre  un.)  TienS, 

les  voilá,  tes  \'ing1:  mille  francs...  tiens...  prends-les... 
va...  tu  me  feras  plaisir...  voila...  va...  réalise  ton 
réve...  sois  heureuse...  et  en  échange...  fai»  ce  que 
je   te   demande...    va,    maintcnant,    parle-moi...    dis- 


moi  la  vérité...  méme  si  c'est  pénible,  va...  ?«  ne 
fait  rien...  qu'est-ce -que  tu  as  eu?...  Qu'est-ea  qu'il 
y   a? 

Suzette;.  —  11  y  a...  que...  j'ai  peur  de  vcus... 
depuis... 

Berton  —  Depuis? 

SüZETTE.  —  Depuis  cette  nuit! 

Beeton.  —  Peur?... 

SüZETTE.  —  Oui.  C'est  bete,  évidemment...  et  qnand 
on  fait  le  métier  que  je  fais  on  n'a  pas  le  droit  de 
juger  les  gens...  de  méme  qu'on  ne  doit  pas  étre 
dégoutée...  mais  qu'est-ce  que  vous  vou¡ez,  c'est  plus 
fort  que  moi...  j'ai  peur  de  vous!...  On  ne  vous  a 
jamáis  dit  que  vous  étiez  un  homme  effrayant...  ter- 
rible?... Non...  sürement  on  n'a  pas  osé...  on  n'a 
jamáis  osé  vous  le  diré...  et  il  faut  que  je  sois  folie, 
n'est-ce  pas,  pour  me  permettre  de  vous  apprendre 
une  chose  pareille...  Dans  le  fond,  U  vaut  peut-étre 
mieux  que  vous  le  saehiez,  n'est-ce  pas...  et  je  vous 
rends  peut-étre  service  en  vous  le  disant... 

Berton.  —  Oui...  va...  va... 

SüZETTE.  —  Et  je  vous  le  dis  parce  que...  depuis 
trois  jours,  vous  m'avez  fait  counaitre  des  sensa- 
tions  absolument  nouvelles  pour  moi !...  Je  vous  jure 
que  je  me  disais  :  c  Qa  y  est,  e"est  le  bonheur...  il 
est  amoureux  de  moi...  »  et  je  sentáis  que  j'aUais 
vous  aimer...  á  cause  de  l'émotion  que  j'avais  en 
face  de  vou.s!  Vous  m'en  imposiez...  et  j'étais  eomme 
attirée  par  vous...  j'avais  vraiment  Timpression  que 
vous  me  teniez  dans  vos  mains...  rien  qu'en  me  tou- 
chant  l'épaule  vous  me  faisiez  frissonner....  et  cer- 
tainement  que  la  pensée  de  vous  diré  «  non  »  ne  me 
serait  pas  venue !  Quand  vous  m'avez  parlé  de 
l'Italie  hier  au  soir...  j'ai  vu  tout  un  avenir  si  bean 
pour  moi...  que  mon  ccEur  m'en  a  fait  mal  tellement 
j'étais  heureuse... 

Berton.  —  Eh!  Bien,  puisque  je  te  l'offre,  c«t 
avenir... 

SüZETTE.  —  Oui...  mais,  je  n'en  veux  pas!...  Non, 
laissez-moi  partir...  je  ne  pourrais  pas...  je  ne  pour- 
rais  plus!...  J'ai  essayé  de  me  raisonner  ce  matin... 
mais  quand  tout  a  l'heure  vous  m'avez  parlé  de  ce 
qui  se  passerait  ce  soir...  d'un  seul  lit  pour  nous 
deux...  qa  m'a  serré...  la...  et  j'ai  voulu  partir! 

Berton.  —  Mais  pourquoi? 

SczETTE.  —  Parce  que...  je  ne  pourrais  pas...  je 
vous  le  jure...  j'aime  mieux  renoncer  á  tout...  j'aime 
mieux  retoumer  d'oü  je  viens...  j'aime  mieux  les 
clidjts  de  la  mere  Boitard...  j'aime  mieux  tout— 

Berton.  —  Jlais  pourquoi...  pourquoi? 

SüZETTE.  —  Parce  que  vous  étes  une  brute!... 
Parce  que  votre  autorité,  qui  m'impre.'=sionnait  telle- 
ment hier  au  soir...  je  la  trouve  horrible  ce  matin !... 
Votre  voix  que  je  trouvais  si  belle...  je  ne  peux  plus 
l'entendre  maintenant...  et  quand  vous  m'ave»  prisi 
dans  vos  bras  tout  a  l'heure... 

Berton.  —  Assez...  assez...  assez... 

Suzette  —  Je  vous  ai  fait  de  la  peine? 

Berton.  —  Allez-vous-en... 

SüZETTE.  —  Pardon... 

Berton.  —  Allez-vous-en... 

SüZETTE.  —  Vous  me  pardonnez? 

Berton.  —  Oui,  oui...  merci ! 

SüZETTE.  —  Au  revoir... 

Beeton.   Adieu...    (Elle    s'en    va.    Berton    reste    seol, 

et    (luelques    instants    plus    tard    ü    dit  :)    Ah  !    Ma    pauTTe 

petite  Jacqueline  ! 
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ACTE    III 

L'ade  se  passe  dans  le  boudoir  de  Jacqaeline. 


Vincelon   est   la,    seuL    II   attend.    On   sonne.    Un   temps. 
Berton   parait. 

Beeton.  —  Ah!...  Merci!...  Je  te  remercie  d'avoir 
bien  voulu  veuir... 

ViNCELOX.  —  J'ai  trouvé  ton  pnemnatique  en 
rentrant  ehez  moi...  je  suis  repartí  aussitot... 

Bep.ton.  —  Merci.  Tu  ne  m'en  veos  plus... 

VníCELON.  —  -Je  ne  t'en  ai  jamáis  voulu. 

Beeton.  —  Et  diré  que  j'en  suis  persuade...  ! 
Vingt  fois  j'ai  voulu  t'écrire...  vingt  fois  jai  íailli 
t'appeler... 

Vincelon.  —  Tu  n'aurais  eu  á  le  faire  qu'une 
fois! 

Beeton.  —  Je  n'ai  pas  osé... 

Vincelon.  —  Toif 

Beeton.  —  Oui.  Enfin...  tu  es  la!...  Asseyons- 
aoas« 

VüiCELON.  —  Comment  vas-tu? 

BíasTON.  —  Tu  vois...  bien ! 

VmcELON.  —  Qu'est-ce  que  tu  es  devenu? 

Beeton.  —  Eh!  Bieu,  mon  ami...  j'ai  uu  peu  l'im- 
pression  maintenant  que  je  suis  deveuu  fou.  Ah!  J'ai 
vécn  depuis  sis  mois  d'une  fa^on  ineroyable... 

ViKCELON.  —  Et  mystérieuse...  1 

Berton.  —  Bien  entendu...  je  voulais  tellement 
avoir  la  pais!...  Qu'est-ce  qu'on  a  dit  de  moi? 

ViMCELON.  —  Oh!  Des  bétises... 

Beeton.  —  Mais  encoré? 

ViKCELON.  —  Que  tu  étais  remarié...  que  tu  étais 
mort—  que  tu  étais  en  Argentine...  que  tu  íaisais  le 
toar  du  monde  sur  un  yaeht,  n'importe  quoi!...  En 
réalité,  qu'est-ce  que  tu  as  fait? 

Beeton.  —  Eh!  Bien,  mon  Dieu,  j'ai  fait  sem- 
blant  de  faire  tout  qa...  !  J'ai  voyagé  sans  but... 
comme  un  homme  qui  va  droit  devant  lui...  Je  rcve- 
uais  á  Paris  tous  les  mois.  ou  tous  les  deus  mois... 

Vincelon.  —  Tu  habitáis  iei? 

Beeton.  —  Non,  j'allais  á  l'hótel.  Ici,  je  n'aurais 
pas  pu... !  C'était  pour  m'en  rendre  compte  d'ail- 
lenrs  que  je  revenáis.  Je  suis  arrivé  deux  fois  jus- 
qu'á  la  porte...  et  puis  je  suis  repartí...!  J'ai  vu 
de  beaus  pays...  et  de  beíles  choses...  j'ai  visité  des 
musées  en  pensant  a  toi.  Dans  le  fond,  je  n'avais 
jamáis  ríen  vu!  Je  suis  alié  en  Gréce,  á  Constanti- 
nople.„  en  Eg^'pte... 

Vincelon.  —  Seúl? 

Beeton.  —  Oui...  si  on  peut  appeler  qa  étre  seul ! 
Je  suis  revenu  par  le  Maroe...  et,  íl  y  a  trois  semaines, 
j'ét^  a  Paris...  La,  j'ai  rencontré  une  petíte  créa- 
ture  quelconque   que   j'ai   emmenée  á  Beauvallon... 

Vincelon.  —  Áh...? 

Berton.  —  Oui... !  Elle  est  repartie  le  lendemain !... 
Je  suis  resté  lá-bas  quinze  ou  vingt  jours  tout  seul... 
je  suis  arrivé  á  Paris  ce  matin  á  huit  heures...  je 
suis  alié  au  burean  directement...  je  t'ai  envoyé  ce 
pneumatique...  j'ai  déjeuné  dehoi-s...  j'ai  téléphoné  á 
Marie  pour  lui  diré  de  mettre  deux  couverts  dans 
le  boudoir...  et  je  rentre  ici  pour  la  premiére  fois 


depuis  six  mois...  et  je  te  trouve  la...  a  la  méme 
place!...  Quelle  impression... 

Vincelon.  —  Comme  tu  as  dü  souffrir...  et  comiue 
tu  souft'res  sans  doute  encoré  !... 

Berton.  —  Non.  C'est  finí.  Je  suis  gutri...  á  la 
fagon  de  ees  maiheureus  qui  ont  un  bras  aiticulé... 
et  qui  vivent  tout  de  méme...  et  qui  ne  soat  pas  tel- 
lement difíerents  des  autres.  Ce  n'était  pas  une 
maladie  que  j'avais...  non...  on  m'avait  arraché 
quelque  chose...  ü  a  fallu  que  tout  douceineut  j'ap- 
prenne  á  m'en  passer!...  L'apprentissage  a  duré  sis 
mois...  maintenant,  je  sais...  c'est  fini !...  Je  n'ai  plus 
mal,  jamáis...  et  je  regaide  sans  trop  de  tristesse  les 
choses  qui  m'entourent  eu  ce  moment!...  11  y  a  six 
mois,  je  les  trouvais  hostiles...  aujourd'hui  je  les 
admire  et  je  les  respecte...  et  je  sais  que  je  ne  m'en 
séparerai  jamáis... !  Certains  objets  méjies,  que  je 
trouvais  vUaíns...  me  plaisent  a  présent...  Je  veu3S 
que  tout  cela  reste  en  place...  Tu  me  rendras  le  sac 
de  Jacquelíne,  tu  veux  bien? 

VlNCBXON.  —  Oui... 

Berton.  —  Tu  vois...  j'ai  dit  son  nom...  tout  hautl 
Oui,  c'est  fini!  Mais  je  voulais  te  voir...  pour  te  revoir 
d'abord,  et  puis,.  pour  causer  avec  toi.  Tu  dois  savoir 
certainement  des  choses.  Jacquelíne  t'aimait  beau- 
coup...  elle  avait  confianee  en  toi...  elle  te  savait 
discret...  et  je  suis  sur  qu'elle  a  dú  se  laisser  aller 
devant  toi...  qu'eUe  a  dü  te  diré  certaines  choses... 

Vincelon.  —  Non,  non...  ríen,  jamáis...  je  te  le 
jure... 

Berton.  —  Oh!  Mais,  comprends-moi  bien...  je 
ne  te  questionne  pas  au  sujet  de  ce  qu'elle  a  fait... 
non,  non,  je  n'ai  pas  cette  curiosité  malsaine...  et 
ce  que  je  veux  savoir  de  toi...  c'est  la  cause!  Ce 
qu'elle  a  fait,  elle  ne  l'a  pas  fait  «  pour  »  eet 
homme...  non,  súrement,  et  c'est  «  centre  »  moi 
qu'elle  l'a  fait... 

Vincelon.  ■ —  Je...  ne  sais  pas... 

Berton.  —  Mais  si...  voyons,  comprends-moi 
bien.  Tu  as  dü  penser  a  tout  cela...  et  tu  as  súre- 
ment une  opinión?...  Eh!  Bien,  je  te  supplie  de  me 
la  diré... 

Vincelon.  —  Ecoute...  je  te  jure  que  je  ne  com- 
prends  pas  ce  que  tu  me  demandes... 

Berton.  —  Si...  seulement,  voilá...  tu  as  peur  dp 
me  repondré...  tu  as  peur  de  ne  me  pas  me  diré 
ce  que  je  veux  entendre...  tu  as  peur  de  me  diré  le 
contraire...  et  de  me  faire  du  mal!...  Et  eependant... 
j'aurais  tant  aimé  avoir...  par  toi...  la  confirmation 
de  ce  que  je  pense...  de  ce  dont  je  suis  sur!... 

Vincelon.  —  Eh!  Bien,  aie  confianee  en  moi... 
tout  á  fait...  tu  sais  que  je  suis  incapable  de  mentir... 
dis-moi  quelle  est  ta  pensée...  et  je  te  répondrai  hon- 
nétement,  selon   ma  convietion... 

Berton.  —  Bon.  C'était  ma  faute,  n'est-ce  pasT 

Vincelon.  —  Oui... 

Berton.  —  Ah...  Voila  !...  C'était  ma  faute...!  Elle 
était  malheureuse  avec  moi? 
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VlNCELON.  Oui... 

Berton.  —  A'^oila!...  Voilá,  tout  simplement,  la 
vérité...  elle  était  malüaureuse!...  Et  quand  on  est 
mallieureux,  n'est-ce  pas,  on  n'est  pas  coupable!... 
Elle  avait  une  profonde  tendresse  pour  moi...  ga,  j'en 
suis  sur...  á  eertaines  heuies,  je  Tai  bien  vu,  seule- 
ment,  elle  n'était  pas  heureuse...  alors,  ponr  avoir 
la  forcé  de  rester  quand  inéme...  pour  n'avoir  pas  le 
droit  de  se  révolter...  elle  a  fait  «a...  súrement,  n'est- 
ce  pas? 

VlNCELON.  —  Peut-étre,  oui...  , 

Berton.  —  Sñrement...  et  son  excuse,  la  voila... 
la  voilá  tout  entiére!...  On  ne  se  rend  pas  eompte... 
on  croit  que,  paree  qu'on  fait  tout  ce  qu'on  doit... 
on  fait  tout  ce  qu'il  faut...  On  croit  méme  que  tout 
ce  qu'on  fait  est  bien...  parce  qu'on  ne  fait  rien  de 
mal!...  C'est  une  grande  erreur!...  On  ne  fait  pas  le 
bonheur  de  quelqu'un...  parce  qu'on  lui  donne  tout 
ce  qu'on  a...  ce  serait  trop  facile !...  Ah !  Je  vois  clair 
en  ce  moment!...  Un  grand  inalheur  comme  le  mien 
fait  des  ravages  terribles...  mais  quand  la  dou,leur 
est  calmee...  on  s'aper^-oit  que  ees  ravages  sont  bien- 
faisants...  non  pas  pour  soi...  mais  pour  les  autres. 
On  n'est  plus  le  méme!...  Dame!  Le  bonheur  est  un 
peu  comme  un  courtisan...  tandis  que  le  malheur  est 
un  maitre!  Je  n'oublierai  [las  ses  le(;'ons... !  Mais, 
helas!  tu  vois  que  mon  égoísme  est  toujours  aussi 
grand  :  je  ne  parle  que  de  moi !...  Toi,  comment  es- 
tu?...  Que  fais-tu?...  Es-tu  content? 

VlNCELON.  Oui... 

Berton.  —  Tu  travailles  bien...? 
VlNCELON.  —  Oui,  mon  cher  vieus... 
Berton.  —  A  propos...  et  le  pastel  que  tu  avais 
fait  de  Jacqueline... 

VlNCELON.  —  Je  l'ai  apporté... 

Berton.  — .  Oü  est-il? 

VlNCELON.  —  La!...  Tu  veux  le  voir? 

Berton.  Oui...  (Vincelon  le  lui  présente.  II  l'avait  un 

peu  caché.  Berton  le  regarHe  sans  rien  diré,  longuement,  puis:) 

II  est  tres  beau  !...  Tu  Taimáis  bien  !...  Tu  me  le 
donnes,  n'est-ce  pas? 

VlNCELON.  • —  Oui... 

Berton.  —  II  est  tres  beau...!  Merei...  Merci  de 
l'avoir  bien  vue  comme  elle  était!...  (11  le  rlace  comme 

il  l'entend.)  II  est  trés  beau  !...  di  regarde  longteraps  encoré 

le  portrait...)  Sais-tu  á  quoi  j'ai  pensé? 

VlNCELON.  —  Non... 

Berton.  —  J'ai  pensé  que  tu  devrais  venir  de 
temps  en  temps  avec  moi  au  burean... 

VlNCELON.  —  Avec  plaisir... 

Berton.  —  Qa  finirá  peut-étre  par  t'intéresser... 

VlNCELON.  —  Oh!  Qa... 

Berton.  —  Tu  verras!  C'est  plus  intéressant  que 
tu  ne  crois!  Remarque  bien  que  qa.  ne  t'empécherait 
pas  de  travailler...  tu  viendrais  seulement  une  heure 
ou  deux  de  temps  en  temps...  et  comme  Qa  nous 
pourrions  en  parler  tous  les  deus !...  J'ai  tellement 
en  tort  de  teñir  Jacqueline  éloignée  de  mes  affaires, 
j'aurais  dfi  la  mettre  au  courant  des  choses...  et, 
petit  á  petit,  elle  s'y  serait  faite!...  di  sonne.)  Si  on 
dinait,  hein? 

VlNCELON.  —  Oui... 

Berton.  —  Qu'est-ce  qu'ils  sont  devenus...  eux? 

VlNCELON.  —  Les  Villeroy? 

Berton.  —  Oui...? 

VlNCELON.  —  lis  se  sont  separes  aprés  l'acquitte- 
ment.  Elle,  je  crois  qu'elle  est  restée  a  Paris...  lui, 
je  sais  qu'il  est  en  Suisse  dans  une  maison  de  santé... 

Un   temps.    Marie   entre. 


Berton.  —  Eh!  Bien,  Marie...  si  vous  serviez...í 

Marie.  —  Je  demande  a  Monsieur  quelques 
minutes  encoré...  Augustine  n'est  pas  préte.., 

Berton.  —  Bon,  bou... !  Alors,  la  santé  est  bonne, 
Marie? 

Marie.  —  Mais  oui,  monsieur... 

Berton.  —  Et  votre  fils,  comment  va-t-ilí 

Marie.  —  II  va  bien,  monsieur,  merci!... 

Berton.  —  II  est  toujours  soldat? 

Marie.  —  Mais  oui,  monsieur...  il  est  toujours 
lá-bas ! 

Berton.  —  On  va  voir  s'ü  n'y  a  pas  moyen  de 
le  faire  mettre  prés  de  Paiis... 

Marie.  —  Mei'ci,  monsieur... 

On   sonne. 

Berton.  —  On  a  sonné... 

Marie.   —   Qa   doit   étie   le   courrier,   monsieur... 

Berton.  —  Probablement...  Qa  ne  peut  étre  que 
le  courrier,  d'ailleurs,  personne  ne  sait  que  je  suis 
reutré ! 

Marie    est    sortie. 

VlNCELON.  —  Veux-tu  que  je  reste  prés  de  toi  eette 
nuit? 

Berton.  —  Non,  merei,  mon  cher  vieux...  si,  je 
veux  bien!  Tu  coueheras  dans  ma  chambre—  et 
moi,  je... 

VlNCELON.  —  Ah!  Non... 

Berton.  —  Si,  je  préférel 

Marie    entre. 

Marie.  —  Monsieur... 
Berton.  —  Quoi? 
Marie.  —  C'est  M°'  Villeroy... 
VlNCELON.    —    Oh!... 

Berton.  —  Ce  n'est  pas  possible? 

Marie.  —  Si,  monsieur.  Elle  sait  que  Monaieo» 
est  rentré  ce  matin... 

VlNCELON.  —  Vous  auriez  dfi  lui  diré  que,  ja»- 
tement,  JMonsieur  étant  rentré  ce  matin...  íl  n* 
pouvait   recevoir   personne... 

Marie.  —  Mais,  monsieur,  je  le  lui  ai  dit...  seulo 
ment,  elle  insiste...  elle  dit  qu'elle  n'a  qu'un  mo» 
á  diré  á  Monsieur... 

Un    temps. 

Berton.  —  Faites-la  entrer... 
VlNCELON.  —  Oh!  Non... 
Berton.  —  Si...  je  veux  la  voir... 
VlNCELON.  —  Tu  as  tort... 

Berton.  —  Non...  je  veux  la  voir  !...   Faite»-i» 
entrer... !   Toi,  va  par  la... 
VlNCELON.  —  Ecoute... 
Berton.  —  Non...  je  veux  la  voir!...  Va... 

Chacun    par    une    porte,    Vincelon    et    Marie    sont    éora^ 
Quelques  instants  plus   tard,    M™*    Villeroy   est   entrét. 

M""'  Villeroy.  —  Exeusez-moi  de  venir,  le  jour 
méme   de  votre  arrivée... 

Berton.  —  Mais,  certainement!...  Je  vous  en  prit, 
entrez... 

M""  Villeroy.  —  J'ai  su  indirectement  que  ven» 
étiez  á  Beauvallon...  et  que  vous  en  partiez  hier... 
c'est  pourquói  je  me  suis  permis  de  vous  déranger... 
craignant  que  vous  fussiez  seulement  de  passage.. 

Berton.  —  Asseyez-vous,  je  vous  prie... 

M""'  Villeroy.  —  Merci.  Pardonnez-moi...  je  stu» 
un  peu  émue...  Je  n'ai  pas  votre  prodigieux  sang- 
froid...  je  ne  suis  qu'une  femme...  et... 

Bkrton.  —  Oh!  Vous  n'avez  rien  á  envier  á  per- 
sonne... sur  ce  point. 

M"'"  Villeroy.  —  Et  oependant,  la  vne  de  o« 
boudoir...  oü  nous  sommes  la,  tous  les  deux._ 
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Berton.  —  Senls...  n'est-ee  pasT 
M°"  ViLLEfloy.  —  Oui... 

Placee    córame    elle    l'est,    M™*    Villeroy    ne    voit    pas    le 
pastel   de   Jacquoline. 

Berton.  —  Allons!  Encoré  un  peu  de  eoiu-age... 

M""  ViLLi^ROY.  —  Oui,  vous  avez  raisou.  Nous 
lie  nous  sommes  pas  xtjs  depuis  six  mois,  depuis  le 
procés...  et  je  n'ai  pas  voulu  vous  écrire...  mais,  avaut 
toute  chose...  je  tiens  á  vous  diré  merci... 

Berton.  —  Oh !  Ne  me  remerciez  pas,  je  vous 
en  prie... 

M"'  Villeroy.  —  Ah!  Si...  car,  en  disant  aus 
juges  que  vous  auriez  fait  á  ma  place  ce  que  j 'a vais 
fait  moi-méme...  vous  a\ez  été  pour  beaucoup  dans 
mon   acquittement... 

Berton.  —  Je  ne  le  crois  pas...  vous  étiez  acquittée 
d'avaiice... 

M°"  Villeroy.  —  Hum... 

Beirton.  —  Sürement,  si,  si...  et  je  ne  veux  pas 
qu'on  me  dise  que  je  suis  pour  quelque  chose  dans... 

M°"  Villeroy.  —  Mol,  j'en  suis  súre...  et,  encoré 
une  fois,  je  teñáis  á  vous  en  remercier  !...  Mon 
pauvre  ami,  comme  vous  avez  dú  vi\Te  de  pénibles 
momenís... 

Berton.  —  Oui... 

M""  Villeroy.  —  Je  m'en  suis  bien  rendu  eompte 
allez...  et  souvent,  j'ai  pensé  á  vous!...  C'était  si  mal, 
c«  qu'eUe  avait  fait,  n'est-ce  pas?...  Vous  trahir, 
vous...  vous,  a  qui  elle  n'avait  aucun  reproche  á 
faire...  et  me  prendre  á  mol  mon  mari...  ce  malheu- 
reus  éíre  si  malade  et  si  faible...  c'était  honteux, 
vraiment!  Jacqueline  m'avait  toujours  inquiétée...  Je 
ne  la  comprenaLs  pas... 

Berton.  —  Moi  non  plus... 

M""  Villeroy.  —  N'est-ce  pas?  Elle  avait  quel- 
que chose  d'étrange  en  elle...  mais,  franchement,  je 
ne  la  croyais  pas  capable  d'une  action  aussi  laide, 
aassi  basse!...  II  y  a  des  étres  k  mon  avis...  qui  sont 
irresponsables...  á  cause  de  leur  faiblesse...  ou  á 
cause  de  leur  passion...  parce  que  dans  l'un  et  l'autre 
cas,  ils  ne  sont  pas  leur  maitre...  ils  sont  esclaves 
de  leur  passion,  ou  de  leur  faiblesse!...  Je  crois  que 
e'est  tres  juste  ce  que  je  vous  dis  la!...  Eh!  Bien, 
elle,  Jacqueline...  elle... 

Berton.  —  Heu...  ne  dites  pas  son  nom,  je  vous 
prie... 

M"'  Villeroy.  —  Pardon...  je  vous  comprends. 
En  effet,  il  y  a  des  noms  qu'on  ne  peut  plus  entendre, 
aprés  certaines  choses.  Je  vous  disais  done  qu'eUe, 
dle  n'avait  ni  l'excuse  de  la  passion...  ni  l'excuse  de 
la  faiblesse!  Le  mal  qu'elle  faisait...  elle  le  faisait 
seiemment...  vous  comprenez  ce  que  je  veux  dii-e?... 
C'était  un  étre  maJfaisant...  qu'il  fallait  supprimer!... 
J'ai  done  fait  ce  qui...  humainement...  devait  étre 
fait!...  Mais  bien  des  gens  ne  l'ont  pas  admis...  et 
je  ne  serais  pas  éloignée  de  croire  que  nous  avons 
été  les  seuls  a  parfaitement  le  comprendre !...  Ah! 
Vous,  vous  avez  été...  admirable! 

Berton.  —  Vous  trouvez... 

M"'  Villeroy.  —  Ah!  Oui!...  Un  homme  tel  que 
Tous  peut  étre  fier  de  lui,  je  vous  le  jure!...  Je  me 
demandáis  parfois  oü  vous  preniez  le  droit  de  vous 
montrer  supéríeur  avec  autant...  je  dirais  presque 
d'insolence...  car  vous  étes  terrible...  Eh !  Bien,  il  y 
a  sLx  mois,  je  me  suis  rendu  eompte  que  ce  droit, 
vous  le  preniez  en  vous!...  Oui,  vous  aviez  le  droit 
de  diré  :  «  Je  suis  un  homme  supérieur !...  »  puisque 
vous  avez  su  le  prouver!...  Ah!  Que  c'est  beau  le 
earactére !...  Et  vous  avez  tellement  le  physique  de 


votre  earactére!...  Avouez  que  e'est  rare  d'avoir  la 
puissance  et  le  eharme !  Vous  étes-vous  jamáis  aper§u 
que  moi...  qui  pourtant  ne  suis  pas  envieuse...  j'en- 
váais  votre  femme!... 

Berton.  —  Ah... 

M""  Villeroy.  —  Ah!  Mon  Dieu...  étre  la  com- 
pagne  d'un  homme  comme  vous!  Quelle  merveille !... 
Elle  ne  vous  comprenait  certainement  pas...  puis- 
qu'elle  vous  suivait  dans  la  vie...  au  lieu  de  vous 
aceompagner!...  Elle  vivait  dans  votre  ombre,  volon- 
tairemeut...  au  lieu  de  se  placer  d'elle-méme  dans  la 
ciarte  qui  se  dégage,  qui  emane  de  vous !...  Elle  aurait 
dú  partager  vos  joles,  vos  émotions,  et  vos  soucis... 
et  eUe  les  ignorait!  Qué  voulez-vous,  elle  n'avait 
aucuue  éducation  littéraire...  il  n'y  avait  rien  á 
faire!...  Vous  avez  beau  n'avoir  besoin  de  personno.» 
je  suis  certaine  qu'une  associée  discreta,  attentive  et 
tendré  ne  vous  aurait  pas  semblée  méprisable !...  Mais 
je  bavarde,  je  bavarde...  et  je  vous  empiche  de  diner... 
pardon.  Je  vais  aller  tres  vite...  et  en  deux  mots 
je  vais  vous  diré  pourquoi  j'ai  tenu  á  vous  voir 
tout  de  suite.  Vous  le  savez  sans  doute...  et  aussitót 
aprés  le  procés,  je  me  suis  séparée  de  mon  mari. 
Tandis  que  je  restáis  a  Paris,  il  aUait  en  Suisse 
pour  se  soigner.  II  m'écrivit  de  lá-bas  des  lettres 
na\Tantes...  auxqueUes  tout  d'abord  je  ne  répondis 
pas...  mais  le  temps  fait  bien  des  choses...  et  petit 
á  petit,  il  sut  me  convaincre  de  la  sincérité  de  son 
repentir!...  Oui,  j'ai  eu  pitié  de  lui...  et  j'ai  fiai 
par  aller  le  rejoindre.  Je  l'ai  soigné  comme  c'était 
mon  devoir  de  le  faire...  et  sa  santé,  sans  étre  excel- 
lente  encoré,  lui  permet  néanmoins  de  rentrer  á 
Paris.  Je  l'ai  quitté  il  y  a  huit  jours  pour  venir 
vous  voir. 

Berton.  —  ? 

M""  Villeroy.  —  Oui,  j'ai  une  demande  a  vous 
adresser...  et  je  desesperáis  d'arriver  á  vous  joindre... 
car  personne  ne  savait  oü  vous  étiez  depuis  six  mois... 
loi-sque  miraculeusement  j'ai  appiis  que  vous  quittiez 
le  Midi  et  que  vous  rentriez.  Voila  maintenant,  quelle 
est  ma  demande.  Je  voudrais  obtenir  de  vous  l'assu- 
rance  loyale  que  mon  mari  peut  revenir  á  Paris  sana 
appréhension... 

Berton.  —  A  quel  sujet? 

M"""  Villeroy.  —  A  votre  sujet.. 

BsaiTON.  —  Je  ne  comprends  pas... 

M""'  Villeroy.  —  Vos  sentiments  pour  lui  sont- 
üs... 

Berton.  —  Ah...  il  a  peur!  Lui  aussi... 

M°"  Villeroy.  —  Oui...  c'est  un  malade...  et  il 
a  peur!...  Je  lui  ai  cependant  répété  cent  fois  que 
vous  étiez  un  homme  trop  juste...  trop  clairvoyaiit 
pour  ne  pas  savoir  que...  le  coupable...  ce  n'était  pas 
lui...  D'ailleurs,  n'est-ce  pas...  vous  l'avez  dit  au 
procés...  lui,  il  ne  vous  devait  rien...  Vous  ne 
pouvez  pas  étre  plus  royaliste  que  le  roi...  et  puis- 
que j'estime,  moi...  que  je  devais  lui  pardonner... 
c'est  que  je  pouvais  le  faire... 

Berton.  —  Oui...  oh!  quand  on  le  peut,  ü  faut 
pardonner... 

M°"  Villeroy.  —  N'est-ee  pas? 

Berton.  —  Oui... 

M"°  Villeeoy.  —  Et  vous  pensez  comme  moi 
que  j'ai  eu  raison  de  le  faire? 

Berton.   —   Certainement. 

M""'  Villeroy.  —  Et  vous,  á  propos...? 

Berton.   —  Moi...?   Quoi...? 

M""'  Villeroy.  —  Avez-vous  pardonné  á  Jacaue- 
line? 


14 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


Berton.  —  Si  je  luí  ai  pardonné...  ? 

M™"  VlLLEROY.  —  Oui... 

Beeton.  —  Vous  osez  ms  demander... 

M""   ViLLEEOT.   —  Oui... 

Berton.  —  Mais  pour  qa...  i!  ne  fallait  pas  me 
la  tuer... !  Je  vous  écoute  depuis  dis  minutes...  et 
je  me  demande  commeiit  j'ai  pu  vous  écouter!...  Jf 
me  demande  comment  j'ai  pu  vous  laisser  entier 
ici... !  D'oü  me  venait  ce  désir  que  j'ai  eu  de  vous 
revoir...?  Pourquoi?...  Et  pourquoi  est-ce  que  je  ne 
peux  pas  détacher  mon  regard  du  vótre...?  Est-ce 
pavee  que  ee  sont  vos  yeus...  que  ses  yeux,  a  elle. 
ont  dii  regarder  pour  la  derniére  fois?...  Car  elle 
vous  regardait,  n'est-ce  pas?...   Répondez... 

M"'   ViLLEROT.  —  Oui... 

Berton.  —  Elle  vous  regardait...  et  vous  avez 
tiré  sur  elle!!!...  Elle  était  debout,  on  m'a  dit,  dans 
un  coin... 

M""   VlLLEROY.  —   Oui... 

Berton.  —  Et  vous  avez  tiré  sur  elle!!!  Elle 
vous  a  méme  parlé,  n'est-ce  pas...? 

M""'  ViLLEROT.  —  Oui...  elle  m'a  dit... 

Beeton.  —  Ah!  Non...  taisez-vous !...  Elle  vous  a 
parlé...  et  vous  avez  tiré  sur  elle ! ! !... 

M""'  ViLLEBoy.  —  Comme  c'était  mon  droit... 

Berton.  —  Ah!  Non... 

M"""  ViLLEEOT.  —  Comment...? 

Berton.  —  Ah!  Non...  jamáis,  jamáis!...  On  n'a 
jamáis  le  droit  de  tirer  !...  Le  droit  de  tirer  sur 
elle!!! 

jyjrae  Yjlleroy.  —  Vous  disicz  pourtaut  qu'á  ma 
place... 

Berton.  —  Oui,  mais  je  ne  l'aurais  pas  fait... 
moi,  je  n'aurais  pas  tiré  sur  elle...  ah!  non,  ee  n'est 
pas  vrai!...  Et  encoré...  moi...  moi,  j'avais  peut-étre 
le  droit  ignoble  de  le  faire...  mais  je  ne  l'aurais  pas 
fait...  et,  en  tout  cas...  ce  droit,  je  ne  vous  l'avais 
pas  donné !...  De  quel  droit,  vous,  me  l'avez-vous 
tuée?...  Qu'est-ce  que  je  vous  avais  fait,  moi...? 

jM'""  Villerot.  —  Souvenez-vous  done  que  vous 
disiez  que  je  vous  en  avais  débarrassé... 

Beeton.  —  Est-ce  que  je  savais  ce  que  je  disais!... 
Est-ee  qu'on  sait  ce  qu'on  dit!...  Et  ce  qu'on  fait... 
vous  croyez  qu'on  le  sait!...  Vous  croyez  que  vous 
savez  ce  que  vous  avez  fait...? 

M""'  VlLLEROY.  —  Oui,  j'ai  puni  celle  qui  le  méri- 
tait! 

Berton.  —  Punie!...  Vous  ne  l'avez  pas  punie... 
Vous  l'avez  tuée!...  Elle  est  moi'te...  elle  n'est  pas 
punie!...  Punir!...  Punir  Jacqiieline ! ! !  Vous  ne  savez 
done  pas  ce  que  c'était  que  Jacqueline !...  Et  vous  osez 
me  parler  d'elle...  !  Et  vous  avez  osé  venir  ici  !... 
Vous  ne  vous  étes  done  pas  demandé  ce  qui  pouvait 
se  passer  entre  nous...? 

M""  VlLLEROY.  —  Non... 

Berton.  —  Vous  n'étes  pas  curieuse!...  Et  pour- 
tant,  si...  vous  y  aviez  pensé...  vous  aviez  méme 
pensé  á  tout...  excepté  á  une  chose!...  Vous  aviez 
preparé  vos  phrases  en  venant...  et  vous  n'étiez 
inquiete  qu'au  sujet  des  premiers  mots  qu'on  allait 
se  diré,  tous  les  deux.  Vous  ne  saviez  pas  comment 
j'allais    vous   accucillir...    et   ^a    vous    énervait.   Ma 


froideur  vous  a  surprise...  et  vous  vous  étes  trou- 
blée...  pendant  quelques  secondes  seulement,  soyoiis 
juste!...  Puis,  vous  étaut  reprise,  vous  avez  tenté 
Tespérience... 

M'"'  Villerot.  —  L'expérience? 

Berton.  —  Oui!...  Vous  aviez  une  demande  á 
m'adresser...  el  c'a  d'abord  été  la  seule  raison  d; 
votre  visite...  mais,  á  forcé  de  penser  au  résultat 
possible  de  notre  entretien...  á  forcé  de  penser  á 
moi...  vous  y  avez  pensé  de  toutes  les  fagons 
agréables  pour  vous!  Oui...  vous  avez  fait  toutes 
les  suppositions...  qui  vous  plaisaient...  vous  avez 
envisagé  tout  ee  qui  pouvait  vous  arri\'er  d'heureux... 
vous  vous  étes  dit  :  «  Tiens,  mais...  á  propos,  il 
y  a  une  belle  place  íi  prendre  lá-bas!  »  Vous  n'étie?: 
pas  venue  pour  ^-a...  bien  entendu...  mais  vous  vous 
disiez  que,  tout  de  méme,  5a  pourrait  tres  bien  se 
passer  ainsi!...  Q'aurait  été  curieux,  n'est-ce  pas?... 
Ah !  Je  l'ai  tellement  bien  vu  dans  tes  yeux,  tout  a 
l'heure...  dans  tes  sales  yeux...  car  tu  as  des  yeux 
ignobles  de  méchanceté  !...  Si  tu  te  voyais  en  ce 
moment...  tu  ne  te  reconnaitrais  pas!...  Oh!  Que  la 
páleur  te  va  mal,  a  toi!...  Et  diré  que  tu  te  voyais 
deja  dans  mt,  bras!...  Comme  tu  as  été  süre  de  toi 
pendant  quelques  secondes!...  Les  as-tu  eroisées,  tes 
jambes,  tout  a  l'heure...  II  faut  m'excuser...  je 
ne  conche  ])as  avec  les  assassins...  moi ! 

M""'   Villerot.  —  Vous  préférez  le.s  putains?... 

II  fait  un  geste,  —  elle  porte  iinmédiateineiu  la  niaia 
a  son  sac. 

Berton.  —  Tiens,  tiens,  qu'est-ce  que  tu  cherches 
dans  ton  sac?  Ton  revolver!  Vous  ne  vous  quittez 
done  plus,  maintenant...?  C'est  si  commode,  n'est-ce 
pas!...  Ainsi,  tu  avais  pensé  á  tout  !...  Fais  bien 
attention...  je  te  conseille  de  ne  plus  bouger  ta 
main... 

M""  VlLLEROY.  —  Et  moi  je  vous  conseille  de  ne 
pas  faire  un  pas... 

Un  tcmps  tres  long  pendant  lequel  ils  ont  tous  dcux 
la  méme  pensée.  Brusquement  il  lance  á  la  volee  la 
chaise  sur  laquelle  il  était  appuyé.  Le  coup  qu'clle 
regoit  luí  fait  lácher  son  sac;  en  dcux  pas,  il  est 
prés  d'elle  et  il  la  saisit  a  la  gorge,  si  vite  qu'cile 
n'a  pas  eu  le  temps  de  crier. 

Beeton.  —  Ah!  Enfin...  je  te  tiens!...  Je  t'alten- 
dais  depuis  six  moisü!  J'étais  certain  qu'un  jour 
je  te  tiendrais  comme  ga...  mais  c'était  comme  un 
réve...  et  je  n'osais  pas  y  croire!  J'en  avais  peur... 
et  j'en  mourais  d'envie!...  Je  m'étais  juré  de  ne  rien 
faire  pour  te  rencontrer...  mais  j'étais  sur  que  tu 
viendrais...  mon  réve  est  effacé...  je  te  tiens!...  Eh! 
Bien,  vois-tu,  je  m'en  rends  compte,  á  présent... 
c'était  ce  réve-lá  qui  me  donnait  la  forcé  de  vivre!... 
Un  soir,  j'étais  malade,  au  loin...  et  j'ai  eu  peur  de 
mourir...  avant  toi!  Mais  je  te  tiens...!  Et,  mainte- 
nant, tu  vas  me  diré  ce  qu'elle  te  disait  quand  tu 
as  tiré  sur  elle...!  AUez...  allez...  qu'est-ce  qu'elle 
disait...  ? 

M"""  ViLLEEOT.  —  Elle  disait...  «  Pardon...  Par- 
don...  » 

Berton.  —  Ah... !  Eh !  Bien,  regarde-la...  et  créve 
devant  elle!...  Jacqueline,  je  t'aime! 
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se  servir  de  Taudace  que  de  la  dis- 
crétion  et  il  discerne  avec  une  súreté 
singuliére  tout  ce  qu'il  est  émouvant 
de  diré  et  tout  ce  qu'il  est  plus  émou- 
vant encoré  de  ne  pas  diré.  Si  vous 
voulez  vous  en  rendre  compte  tout  á 
fait,  il  vous  suffira  d'aller  \oir  Jacíjite- 
liiie.  Pour  déniontrcr  la  puissanee  sru- 
nous  de  la  piéce  elliptique,  celle  oii 
l'auteiu-  reserve  au  public  sa  part 
de  compréhension  et  d'iniagination. 
il  ne  peut  y  avoir  de  meilleur  exeniplc 
que  Jiirqiieline.  Ces  trois  actes 
])rouvent  cette  vérité,  que  bien  peu 
de  dramaturges  sont  capables  de 
niettre  en  pratique,  qu'au  théátre 
les  faits  n'ont  point  besoin  de  se 
suivre  et  d'étre  fortenient  relies  les 
uns  aux  autres,  pourvu  que  les  sen- 
timents  le  soient.  Voüá  ce  que  Sacha 
Guitry  vient  de  confirmer  avec  éclat 
en  établissant  les  trois  'i  raoments  « 
de  la  destinée  du  banquier  Berton.  « 
M.  Máxime  Girard  fait  remarquer. 
dans  le  Fígaro,  que  ¡M.  Sacha  Guitry 
fait  apparaitre  une  forme  nouvelle 
de  son  talent  avec  cette  piece  qui 
nous  émeut,  créant  en  nous  Tangoisse 
et  dans  laquelle  il  y  a  du  sang,  de 
la  douleur  et  toute  la  souffrance  que 
l'amour  peut  apporter  dans  ses  ba- 
gages  : 

«  M.  Sacha  Guitry,  jusqu'á  ce  jour, 
s'était  montré  á  nous  sous  des  dehors 
plus  légers.  11  était  celui  qui  répand 
autour  de  luí  les  niots  d'csprit,  les 
observations  ironiques,  les  para- 
doxes  auxquels  celui-lá  méme  qui  les 
jette,  négligemment,  sur  la  nappe 
attribue  leur  valeur  exacte.  Nous 
venions  á  lui,  assurés  de  rire  et  de 
sourire ;  de  nous  attendrir  aussi, 
d'aventure,  niais  sans  aller  jusqu'á 
l'émotion  profonde  qui  vous  étrcint. 
»  H  se  revele  á  nous  sous  im  aspeet 
si  différent,  si  nouveau,  que  pour 
nous  atteindre,  il  dut,  tout  d'abord, 
vaincre  notre  surprise. 

I)  Assurément,  le  conté  d'oii  M.  Sa- 
cha Guitry  a  tiré  le  sujet  de  Jucqrie- 
line  nous  était  connu.  Nous  a\'ions 
lu  Morte  li  Béte...,\a,  nouvelle  si  dra- 
matique  de  ¡VI.  Henri  Duvernois. 
Mais  M.  Sacha  Guitry  ne  s'est  pas 
contenté  de  développer  ce  scénario, 
d'en  tirer  trois  actes,  d'en  opposer 
les  repliques.  II  a  marqué  cet  ouvrage 
de  sa  personnalité.  Son  autorité 
s'affirme  aussi  bien  quand  il  joue  que 
lorsqu'il  écrit.  Acteur,  il  ferait  d"un 
d'un  role  son  role.  Auteur  —  ou  adap- 
tateur  —  il  a  fait  de  rceu\Te  qui 
l'avait  inspiré  son  ceuvre. 

11  Jaci¡aeline,  c'est  ibi  Sacha  Guitry, 
désormais ;  du  Sacha  Guitry  d'une 
tonalité  inconnue,  mais  c'est  bien 
son  talent  que  nous  retrouvons.  avec 
ses  formes  ae  pensée.  son  dialogue, 
sa  psychologie  subtüe  —  son  talent 
comme  assombri  par  des  voiles  fú- 
nebres. 

»  J'imagine  qu'en  lisant  Morie 
la  Béle...  1' auteur  de  tant  d'ccuvres 
spirituelles  s'est  senti,  á  son  tour, 
inquiet  et  troublé  devant  une  dt- 
tresse  qui  se  découvrait  á  lui.  11  s'est 


intéressé  k  ce  cas  singulier.  Sa  sym- 
I)athic  l'attirait  vers  cette  victime 
d'un  mal  que  notre  scepticisme  vcut 
ignorer. 

»  II  a  mis  ses  dons  admirables  au 
service  de  cette  jeune  femme  meintric, 
ct  de  la  pitié  qu'il  avait  pour  elle 
est  sortie  cette  a>uvre  admirable. 

»  Car  Jiicqueline  a  provoqué  notre 
admiration.  Jamáis  M.  Sacha  Guitry 
n'avait  manifesté  avec  autant  de 
hauteur  la  puissanee  et  la  vigueur  de 
son  art.  ('haque  scéne  est  essentielle  ; 
chaqué  replique  est  nécessaire  ;  chaqué 
mot  porte.  Nous  écoutons,  saisis 
des  la  premiére  phrase  d'une  sorte 
de  peur  que  ne  dissipera  qu'impar- 
faitement  la  chute  du  rideau.  Nous 
sommes  lá,  haletants,  suspendus  aux 
paroles  de  l'artiste,  le  oceur  serré 
comme  dans  un  étau. 

"  lít  cepcndant,  cpiels  moyens 
M.  Sacha  Guitry  emploie-t-il  pour 
parvenir  k  ce  résultat  ?  Aucun.  Du 
moins,  aucun  moyen  matériel.  Tout 
se  passe  dans  la  eoulissc.  II  y  a  bien, 
au  troisiéme  acte,  un  revolver. 
Mais  nous  ne  l'apercevons  qu'au 
moment  méme  oii  il  a  cessé  d'étre 
im  aecessoire.  Le  drame  est  dans  cet 
homme  qui  aime,  mais  qui  ne  sait 
faire  naitre  que  l'épouvante  chez 
cclles  qu'il  aime.  » 

M.  Robert  de  Beauplan  juge, 
dans  la  Liberté,  que  cette  piéce  n'est 
pas  une  adaptation  du  tres  beau  conté 
de  M.  Henri  Duvernois,  mais  une 
trausposition    origínale   : 

'■  L'art  du  théátre  n'est  pas  le 
méme  que  celai  du  román.  Homme 
de  théátre,  JM.  Sacha  Guitry  a  corsé 
des  caracteres,  simplitié  des  épisodes 
et,  au  rebours,  développé  des  scénes 
qui  étaient  en   puissanee.   » 

M.  Georges  Bourdon  constate  que 
du  conté  rapide,  pénétrant  et  poi- 
gnant,  qui  est  l'un  des  plus  remar- 
quables  que  l'on  doive  á  M.  Henri 
Duvernois,  ]M.  Sacha  Guitry  a  tüé 
une  piéce  intelligente,  sobre,  saisis- 
sante,  dramatique,  par  le  jeu  des 
ames  plus  encoré  que  par  la  rencontre 
des  événements,  et  magnifiquement 
servie  par  la  puissante  interprétation 
de    Lucien    Guitry. 

M.  Georges  Bourdon  expose  suc- 
cinctement  la  contexture  de  la  piéce 
ct   poursuit,   dans   Commlia    : 

»  Nous  ne  sommes  pas  en  présence 
d'une  anecdote  de  mélo,  et  le  drame 
n'est  point  dans  inie  habile  combi- 
naison  d'effets  de  théátre  :  il  est  tout 
entier  dans  le  cceur  et  dans  la  cons- 
cience  du  mari  outragé.  D'un  point 
de  départ,  qui  nous  doime  pour  une 
gourgandine  la  femme  coupable,  il 
s'agit  de  nous  amener  k  la  considérer 
comme  une  victime  et  a  faire  peser 
siu'  le  mari  la  responsabilité  de  sa 
faute,  par  conséquent  du  crime.  Et 
ce  retournement,  c'est  précisément 
non  k  l'intervention  de  tiers  ni  k  de 
fortuites  révélations  que  JDI.  Sacha 


Guitry  et  Henri  Duvernois  remettent 
le  soin  de  l'accomplir  en  nous,  mais  au 
mari  lui-méme.  Lá  est  l'originalité 
d'une  conccption  qui,  d'abord,  fait 
(le  cette  aventure  un  drame  psycho- 
logique  ;  lá  au.ssi  était  pour  le  dra- 
matui'ge  la  vraie  difficiilté. 

il  On  admirera  la  forcé  simple,  la 
rajiidité  et  la  maitrise  avec  lesquelles 
M.  Sacha  Guitry  a  traduit  a  la  scéne 
la  pensée  du  conteur.  Dans  ce  dia- 
logue ramassé  et  vigoureux,  il  n'y  a 
pas  une  tache,  pas  une  longueur. 
("est  de  l'art  le  plus  perpicace  et  le 
j)lus  sur.  » 

¡\I.  Adoli)he  Brisson,  dans  le  Tenips, 
examine  cette  piéce,  acte  par  acte, 
et    dit   du    premier    : 

n  Cet  acte  d'exposition,  ferme, 
sobre,  rapide,  nous  a  remués.  Tout 
l'essentiel  est  dit  et  ríen  que  l'essentiel. 
C'est  de   la  vie   coucentrée.   » 

Aprés    le   second    : 

.1  Ce  tablean  a  produit  un  effet 
considerable  ;  c'est  du  meilleur  théá- 
tre. proche  de  la  vie,  profond  et 
simple,   n 

Et   aprés   le   troisiéme   : 

i(  Comme  la  nouvelle  remarquable 
de  M.  Duvernois,  la  piéce  entiére 
raérit<?  de  tres  vifs  éloges.  De  sa  tenue 
littéraire,  de  sa  forcé  ramassée,  de 
son  exécution  magistrale,  je  suis 
particuhérement  heureux  de  féliciter 
l'auteur.  Cet  effort  atteste  la  sou- 
plesse  d'un  talent  fertile  en  ressourees 
et  qui  nous  reserve  maintes  surprises. 
Des  juges  maussades  reprochaient  au 
jeune  écrivain  de  s'enfermcr  dans  le 
cercle  étroit  des  ceuvres  autobiogra- 
phiques  ;  ils  le  croyaient  ou  feignaient 
de  le  croii-e  incapable  d'en  sortir 
sans  suceomber.  Le  succés  de  Jac- 
quelitie  leur  oppose  un  victorieux 
démenti...   " 

Dans  rOjiinion,  M.  Claude  Isambert 
nous  indique  dans  quelle  dispo- 
sition  d'esprit  il  était  en  arrivant  au 
Théátre  Edouard-VII,  le  soir  de  la 
répétition  genérale  de  Jacqueline,  et 
ce  qu'il  éprouva  ensuite  : 

u  Etre  saturé  du  théátre,  y  trouver 
tout  mauvais,  emniyeux,  banal,  étre 
rebeUe  au  charme  des  vedettes,  insen- 
sible aux  piéces  profondes  dont  les 
idees  sont  superñcielles,  báiller  aux 
redites  qu'on  appelle  dróleries,  appor- 
ter au  spectacle  une  humeur  detes- 
table, une  disposition  certaine  á  la 
malveillance,  se  demander,  avant  que 
le  rideau  se  leve,  ce  que  font  lá  tous 
ces  gens  qui  ne  sont  pas  forcés  de 
venir,  écouter  distraitement  les  pre- 
mieres repliques,  lever  les  yeux  sur 
la  scéne,  ne  plus  les  baisser,  étre  pris 
k  la  fois  par  l'auteur  et  par  1' acteur 
et  passer  une  des  meilleures  soii'ées 
de  sa  vie.  C'est  un  miracle,  et  ce 
miracle  s'appelle  Jacqueline. 

11  M.  Sacha  Guitry  a  tiré  sa  piéce 
d'un  excellent  conté  de  M.  Hem-i 
Duvernois.  II  en  a  fait  un  díame 
\igoureux,    concis,    en     trois     petits 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


a<ítes  oíi  pas  une  replique  n'est  mutile, 
m   indifférente.    » 

M.  Piene  Mille  a  rimpression 
qu'aucune  piéce,  depms  dix  ans,  n"a 
remporté  un  succés  aussi  net,  aussi 
décisif,  et  U  ajoute  :  aussi  mérité  : 

«  C'est  peut-étre  aussi  la  premiére 
fois  que  le  transport  á  la  seéne  d'une 
nonveUe  ou  d'un  román  ne  trahit  pas 
l'oeu\Te  de  Tauteur  dans  la  plus  íaible 
mesure,  niais  la  concentre  seulement. 
sans  lui  rien  faire  perdre.  II  faut  dire 
que  la  nouveUe  de  M.  Duvernois, 
Mort-e  h  Béte,  était  deja  une  piece, 
n'endifférant  que  par  Tappareil  typo- 
grapliique  et  l'accumulation  de  pe- 
tits  détails  psyehologiques  imposes 
et  legitimas  par  Temploi  de  la  forme 
choisie.  M.  Duvernois  est  dans  l'áme 
im  dramaturge,  tout  porte  a  croire 
qu'i!  le  montrera  de  plus  en  plus. 
Et,  cependant,  M.  Sacha  Guitry  y  a 
changé  tant  de  petites  choses,  qui 
sont  importantes  !...    « 

Le  chroniqueur  théátral  de 
In  Renaissance  fait  alors  le  récit  de 
ees  trois  act^s  et  poursuit  : 

.<  Boimes  ou  mauvaises,  ainsi  résu- 
mées.  les  pií-ces  se  ressemblent.  Je 
n'ai  sans  doute  pu  faire  concevoir  ce 
que  celle-ci  contient  de  profondément 
huniain  et,  jiar  surcroit,  d'absoluraent 
neuf.  Le  deuxiéme  acte  siirtout.  oü 
Berton  s'entend  révélcr  á  lui-méme 
son  caractére,  qu'il  ignorait.  et  les 
causes  intimes,  legitimes,  de  la 
traliison  de  sa  femme.  par  une  pauvre 
filie  vénale.  mais  instinctive,  et  en 
vérité  innocente,  est  une  des  choses 
les  plus  fortes  et  les  })lus  -s-raies  qui 
aient  été  mises  au  théátre.  Et  puis, 
l"art  de  cette  piéce  est  extraordinaire. 
Le  méiite  d'en  avoir  invent«  le  sujet 


revient  á  M.  Duvernois  ;  mais  celui  de 
la  réalisation  dramatique  appartient  a 
j\L  Sacha  Guitry.  t'ette  réalisation  est 
d'une  súreté,  d'une  nouveauté  singu- 
liéres.  Par  un  détour  imprévu,  cela 
raméne  aux  procedes  classiques.  » 


M.  André  Beaunier  voit  également 
la  quelque  chose  de  poignant  et  beau, 
de  tout  neuf  et  de  parfait,  et  il 
s'explique  ainsi,  dans  rEcho  de  París  : 
((  C'est  une  sorte  de  théátre  qu'on 
n'avait  pas  encoré  vue  et  qui  nait 
déjá  pourvue  de  toute  sa  forcé  et  de 
son  adresse;  qui  nait,  pour  ainsí 
dire,  adulte  et  en  pleine  maturite, 
síire  de  sa  volonté.  de  sa  raison,  de  sa 
puissance    rétléchie. 

))  Le  sujet  :  abominable  histoire, 
et  deux  nieurtres,  et  la  violence 
déchainée  !  Jlais  le  drame  n'est  point 
un  meurtre  ni  Tautre  :  mais.  entre  un 
meurtre  et  lautre.  la  moditication 
d'une  ame.  Le  drame  est  de  qualité 
morale  ou  mentale.  Les  auteuvs  ont 
inventé  un  pathétique  des  sentiments 
qui  predomine  sur  Iliorreur  ou 
rcfft'oi  de  l'action  scénique  :  cest  la 
beauté  de  leur  ouviage.  « 

Enfin,  M.  G.  de  Pawlowski  est 
d'avis  qu'il  y  a  la.  tout  simplement,  un 
petit  chef-d'ceuvre,  et  il  écrit  dans 
le    Journal    : 

u  Xous  navons  rien  entcndu  de 
pareil  depuis  la  guerre...  Aujourd'hui 
l'opinion  se  répand  que  le  théátre 
est  af faire  de  métier  et  qu'il  suffit 
détre  metteur  en  scéne  ou  bon 
comedien  pour  triompher.  Or,  cette 
exclusión  des  littérateurs  du  théátre 
a  donné  les  résultats  pitoyables 
que  Ion  sait. 


llr 


Au  Théatfe  Edouard-VII  -  Dans  le  boudoir  de  Jacqueline:  le  banquier  Berton  iM.  Luden  Guitry) 
et  le  peintre  Vincelon  (Ai.  Beríhier).  —  Phof.  ].  Clair-Cuvot. 


)i  Ici,  au  contraire,  toutes  les  bonnes 
traditions    furent   remises    en  place. 
JI.  Henri  Duvernois  —  á  qui  notre 
époque,   si   elle   était   moins   ingrate, 
devrait   faire    une    place    tout    aussi 
grande  qu'on  la  fit  jadis  á  Guy  de 
Maupassant  —  a  fourni    la  matiére 
psvchologique  de  la  piéce  qui  est  de 
toiite    beauté.    Cet   art    tres    pur   de 
romancier  a  été  appliqué  par  Sacha 
Guitry   avee   une   science   extraordi- 
naire de  la  scéne,  une  justesse  de  ton, 
une    concisión,    une    habileté    inéga- 
lables.  Ajoutez  á  cela  que  M.  Lucien 
Guitry  a  enñn  retrouvé  un  role    a  sa 
mesure,  qu'il  fut  admirable  de  naturel, 
d'émotion  vraie,  de  conscience  intel- 
ligente  de  la  vie  et  que  M"»-  Yvonne 
Printemjis  égala  un  tel  maitre,  vous 
comprendrez     faeilement     le     succés 
exceptionnel  de  cette  petite  piéce  en 
trois  actes  qui  se  montre  sans  défaut. 
1)  CEuvre  excellente   oü    rien    n'est 
inutile,  oii  les  moindres  jeux  de  scéne 
sont   des   coups   de   théátre   psyeho- 
logiques   dont    un    scul    suífirait    a 
assurer  le  succés  d'un  ouvrage  dra- 
matique. » 

*  * 
II     est    á     supposer     que     lorsque 
jM.  Sacha  Guitry  vit  la  piéce  qu'il  y 
avait   a  tirer  de  Morte  hi  Bék,  il  vit 
également.    du    méme    coup,    l'inter. 
préte  qui  en  jouerait  le  role  principal. 
On  a  associé  le  nom  de  M.   Lucien 
Guitry  a  celui  de  i\I.   Sacha  Guitry 
dans  le  succés  considerable  remporté 
par  Jacqueline.  L'art  qu'avait  mis  le 
fils  a  extraire  d'un  román  ce  person- 
nage    et    á    le    reconstituer    pour    la 
scéne,  le  pére  l'a  mis  á  l'incarner  véri- 
tablement  ;  de  telle  sorte  que,  main- 
tenant,  non  seulement  on  ne  saurait 
plus  voir  le  banquier  Armand  Berton, 
de  Jacqueline,  mais  on  ne  saurait  plus 
imaginer  le  marchand  de  nouveautés 
de  Morte  la  Befe,  Marcel  Ourdinneau, 
autrement    que    sous    les    traits    de 
JI.  Lucien  Guitry,  tant  le  grand  come- 
dien s'est  incorporé  les  deux  person- 
nages. 

Suzette,  la  pauvre  joUe  filie  qui  se 
donne  lorsqu'elle  croit  seidement  se 
vendré  et  dont  la  sincérité,  la  spon- 
tanéité  de  sentiments  éclairent  par 
réaction  son  partenaire  jusque  dans 
les  profondeurs  de  son  étre  et  lui  dé- 
cou^^'ent  la  raison  de  son  malheur, 
a  été  tenue  par  M"'"  Yvonne  Prin- 
temps  avec  cette  spontanéité  et  cette 
sincérité  de  sentiments  qui  mettent 
cette  jeune  et  brillante  artiste  á  une 
place  tres  jiarticuliére  et  do  tout 
premier  plan  parmi  les  premieres  de 
nos  comédiennes  actuelles. 

jSI.  Bcrthier  se  montre,  ici  comme 
toujours.  comedien  au  jeu  siir,  juste 
et  précis  :  la  vie  méme.  Et  il  n'y  a  que 
des  compliments  á  faire  a  M"><®  Bar- 
bier-Krauss  et  Betty  Daussmond. 
Gastón  Sorbets. 
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Máxime.  Renée. 

Máxime  :  «  —  Dufferein-Chantel...  Je  suis  Máxime  Dufferein-Chantel...  u  —  Acte  II,  Scéne  viii,  p.  16. 

La    Vagabonde   au    théátre   de   la   Renaissance. 


Un  débat,  qiii  est  d'aülours  pério- 
iique,  a  occiipé  lécemment  Tactua- 
lité  siu-  la  question  de  savoir  si  les 
portas  de  l'Acadéinie  fran(,'aise  doi- 
vent  s'ouvrir  aus  femmes.  Les  uns 
iiivoquent  la  rigueiir  de  la  tradition 
poiir  refuser  au  féminisme  cette  su- 
préme  conquéte.  Les  autres,  qui  ont 
des  appuis  jusque  sous  la  Coupole, 
penent  au  coutiaire  que  le  talent  n'a 
pos  de  sexe.  Unanimement,  toutefois, 
on  a  estimé  que  si  l'un  des  quaiante 
fauteuils  pDuvait  accueillir  une  femme 
de  lettres,  c'est  a  M"""  C'olette  que 
cet  honneur  devrait,  aujourd'hui. 
(k'lioir. 

M"""  C'olette  est,  en  effet.  un  de  nos 
giands  éci'ivains.  Par  la  magie  de  son 
style  et  la  spontanéité  de  ses  inipres- 
sions,  elle  a  renouvelé  le  román  con- 
temporain.  Elle  a  parlé  de  la  nature, 
des  bétes  et  des  plantes  avec  une 
fraicheur  de  sensations  que  l'on  cher- 
cherait  vainement  ailleurs.  Son  ly- 
risme  ■ —  si  l'on  veut  bien  en  tendré 
par  ce  mot  la  faculté  de  se  traduire 
soi-méme  • —  s'associe  á  une  clair- 
voyance  lucide,  á  un  sens  critique 
aigu,  de  telle  serte  qu'on  trouve 
léunies  en  elle,  au  plus  haut  point, 
deux  qualités  qui,  d'ordinaire,  s'ex- 
cluent  :  la  sensilíilité  et  rintelligence. 
Toutes  les  fois  qii'olle  regarde  autour 
d'eile,  elle  témoigne  d'un  don  d"ob- 
servation  directo,  qu'elle  est  sans 
doute  seule  á  possédcr. 

Voilá  pourquoi  la  dizainc  d'nuvrages 
qu'elle  a  déjá  écrits  sont  consideres 
par    les    lettrés    comme    autant    de 


chefs-d'a?uvre,  qui  ont  d'ores  et  déjá 
pris  place  dans  notrc  littérature.  Mais 
leur  originalité  et  leur  perfection 
ménie  serablent  des  olistacles  insur- 
moutables  poiir  Timprudcnt  qui  vou- 
drait  transposer  du  livre  au  théátre 
leur  richesse  d'expression  et  d'émo- 
tion.  Malgré  l'audace  de  sa  jeunesse  et 
l'assurance  de  son  talent,  il  est  pro- 
bable que  JL  Léopold  Marchand  ne 
se  serait  pas  risqué  á  une  semblable 
entreprise  si  M°"^  C'olette  elle-méme 
ne  l'avait  encouragé  et  soutenu  de 
sa  collaboration.  Déjá,  l'année  der- 
niére,  une  premiére  expérience  qu'ils 
avaient  faite  en  comnuui  avait  été 
heureuse.  Le  succés  remporté  par 
Chéri,  au  Théátre  ¡Micbel,  les  a  incites 
á  tirer  une  piéce  de  la   Vagabonde. 

Tout  le  mondo  a  lu  ce  román,  l'un 
des  plus  subtils  et  des  plus  profonds 
oü  s'analyse  l'áme  d'une  femme,  dou- 
loureusement  partagée  entre  son 
désir  et  sa  crainte  de  l'amour.  Certe 
psychologie,  qui  se  devine  plutót 
qu'elle  ne  s'exprime,  á  travers  une 
confession  reticente,  ne  pouvait  suf- 
fire  á  alimenter  l'action  de  quatre 
actes.  Les  auteurs  ont  eu  l'idée  de 
lui  ajouter  un  élémont  pittoresque, 
emprunté  á  quelc^uos  autres  li\Tcs  de 
]\£mc  C'olette,  et  particuliérement  á 
ees  études  rassemblées  sous  le  titre  : 
VEnvers  du  music-hall,  et  qui  nous 
découvTont,  avec  un  étonnant  mé- 
lange  do  realismo,  d'humour  et  de 
pitió,  la  pauvrc  bobéme  errante  des 
mimos,  des  potitos  dansousos  et  dos 
acrobates. 


La  Vaqahonde,  pioce  de  théátre,  est 
assez  différonte  du  román,  sinon  par 
le  sujot,  qu'on  retrouvo  á  pcu  pré* 
intact,  du  moins  par  la  facture.  Mais 
elle  en  conserve  l'atmosphére  :  les 
élémonts  extériours  dont  elle  l'enri- 
chit  ])rolongent  en  nous,  par  d'autres 
moyons,  Timpression  qu'il  dégage. 
On  con90Ít,  des  lors.  la  faveur  avec 
lat^uolle  la  critique  et,  aprés  elle,  lo 
jiiihlir  ont  accucilli  cette  oouvre. 


C'est  ainsi  que  l'approbation  do 
JL  Antoine,  dans  Vlnjormaiion,  est  á 
pou  prés  sans  reserves  : 

«  L'adaptation  au  théátre  de  cette 
Vagahnndt',  joiiée  ees  jours-ci  á  la 
Renaissance,  paraissait,  á  l'avance, 
comme  uno  gageure  ;  il  est,  en  efíot, 
á  l)eu  prés  sans  exomple  que  le 
découpage  scénique  d'un  li\Te  célebre 
n'ait  point  apporté  quolque  désillu- 
slon.  ¡Méme,  le  cas  présont  so  compli- 
quait  de  ce  que  le  clief-d'cou\Te  de 
¡\£me  Colette,  par  Tabsence  apparente 
de  toute  matiére  théátralo.  somblait. 
Ijoaucoup  moins  ciu'un  autre,  propre 
a  fournir  une  piéce. 

>>  Eh  bien,  nous  avons  retrouvé  lo 
livre  tout  entier,  et  c'est  un  tour  do 
forcé  que  l'on  ne  saurait  trop  célébrer; 
cette  étude  frómissante  d'une  amo 
de  femme,  toute  la  confession  pas- 
sionnée  de  la  Vutiahnndc,  les  \-ivantes 
tigures  qui  Tescortent,  l'incompa 
rabie  nourriture  sijirituoUo  de  eos 
pagos,  la  quiotude  vohqituouse  d'un 
art  rafHné.  cela,  los  adaptatoure  ont 
réussi  á  le  réalisor  dans  lour  comedie, 
Et  ce  qui  est  plus  étonnant  encoré 


Volr   la    suitr   A    l'nvant-dcr»ií-ri'    pagr    de    fo    rfluvei-tuí r 


M-"^  COLETTE  et  LéopoU  MARCHAND 


La    Vagabonde 


COMEDIE    EN   QUATRE   ACTES 


tirée    du    román    tle    Ai""    COLETTE 


w. 


La  Vagabonde  a  ét¿  reprééentée  poui   la  premiere  fou,   le  20  Jévñer  lyi^^ 
aii  théátre  Pe  la  RenaLáéance. 
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LA    VAGABONDE 


ACTE    PREMIER 


Un  atetíer  de  peintre  mondazn,  misaUm,  mi-aíetter. 


Scéne  premiére 

MARGOT,  ALBERT 

MaRGOT  entre,   retírant  un  bonnet  de  foormre  et  de  gros 

gants.  —  Mon  frére  est  sorti? 

Albert.  • —  Oui,  madame. 

Margot,  rectifiant.  —  Mademoiselle  I  et  madame, 
efle   est   chez   elleV 

Albekt,  choqué.  —  Madame  est  sortie  anssi. 

Maegot,  étonnée.  —  Comment,  Ü8  Bont  sortis 
ensamble  ? 

Albert.  —  Oh !  non,  madame. 

Margot,  rectifiant.  —  Mademoiselle  I 

Albert.  —  Mais,  madame  1 

Margot.  —  Ce  n'est  pas  paree  que  j'ai  été  maride 
enq  ans  q»e  fa  y  a  «hangé  quelque  ehosel  Et...  e'est 
vrai,  ^a,  qn*  sioBsianr  est  («rtif 

Albest.  —  Si  mad«Hoiseíl«  ne  cae  «roit  pas... 

Mabcot.  —  Qui  doH«  paslait  ici,  pecdtnt  que 
j'étaas  B«r  I*  paliar? 

Alebit,  Meaíont.  —  Cátait  mcj,  mademoiselle. 

Mabcat.  —  Ton*  se»!? 

Albebi,  meiteie.  —  J'aime  bien  m'entenire... 

Marcot.  —  C'était  eharmant,  d'ailleurs.  Un  rire 
fraás! 

Albkrt.  —  Si  mademoiselle  ne  me  croit  pas, 
mademoiselle    peut   vérifier   elle-méme... 

Margot.  —  Pas  de  danger !  J'aarais  trop  peur  de 
tomber  sur  un  nid  de  quarante  ergots. 

Albert,   qui   ne   comprend   pas.   —  Un   nid   de...? 

Margot.  —  He  dínent  icd? 

Albert.  —  Madame  a  commandé  trois  converts. 

Margot,  á  eiie-méme.  —  Pour  ehanger. 

Un    moment    de    eilence. 
Albert,   écJatant    d'un   rire  Boudain.   —  Ah  !   ah  I...    Ah  ! 

ah!  ah! 

Margot.  —  Qa'eet-<ie  qni  vous  prend,  mon  garlón  í 
Albert,  toujours  nant.  —  Mademoiselle...  Ah !  ah ! 
C'est  qne  je  viens  de  eomprendre...  Le  nid...  le  nid 
de  qnarante  ergots...  (Comptant  snr  ses  doigts.)  Cinq, 
drx...  (Sor  ses  pieds.)  „  et  dix,  vLngt...  quarante  ergwts 
Ca   veut   diré... 

Margot.  —  Oui...  oui...  trop  de  suocea...  (Devant  u 

chevalet,  portrait  de  ferame.)    C'est  nouveau,  ?a?  (A  Albert. 
cjtii    rit    plus   bas    et    boche   la    tete    de    plaisir.)    Eh !    Albert, 

Albert  I  Je  vons  parle.  Qui  est  cette  dame? 

Albert,   le«  talons   joints  et  les  bras  au   corps,   auprés  du 

chevalet,   annongant.  —  Madame  la  comtesse   de   Gui- 
mont. 

MabCOT,  ao  chevalet,  face-á-main.  —  Non !  5a,  la  Gui- 


mont?  Avee  eee  cheveux-lá?  La  malbenrense,  il  l'a 
fif-hue  en  blonde  eomme  les  antres,  11  voit  blond.  Un 
gar^'on  qui  avait  des  dona,  pourtant..  Albert,  fran- 
ehement,   vous  trouvez  ^a  ressemblant? 

Albert,  connaisseur.  —  L'épaule  a  du  vrai;  pour 
la  bouche,  je  la  trouve  un  peu  petite,  mais,  n'est-ce 
pas,  e'est  un  portrait  Et  puis,  á  mon  eens,  M"'  de 
Guimont  a  5a...  di  designe  les  seins.)  plus  loin  de  ^a... 

(II   designe   le    mentón.)    et   phl8   prCS   de  ga... 
II    déaigne    Je«   genoox. 

Margot.  —  O  périphrase! 

Albert.    —    Oui,    oui,    au    périphrase    et    méme 

encere   plus   bas.    (Margot    le    regarde    froidement    Bans   rire, 

hansse  ks  épauíes  et  s'en  va.)  Mademoiselle  ne  díne  pas? 

Margot.  —  Non.  Comment  va  le  ehien? 

Albert,  sérieux.  —  II  est  sorti  á  la  minute. 

Margot,  de  méme.  —  Je  rejrrette.  Je  hri  laisserai 
une  earte.  Et  la  chatte  persane? 

Albert,  dégofité.  —  Ce  devait  étre  une  arete  de 
poisson  qu'elle  avait  dans  le  gosier.  Elle  a  fini 
par  la  rendre  sur  le  manteau  de  loutre  de  madame. 

Margot,  le  regardant.  —  Quoi,  5a  vons  dégoüte? 
Ah !  mon  pauvre  gargon,  lee  bfites  sont  plus  propres 
(jue  les  gens,  allez !  Quand  vons  aurez  á  eoigner  mon 
frére... 

Albekt,  biessé.  —  Monsieur  ne  rend  pas. 

Margot,  sarraetiQtie.  —  Pas  encoré  I  Mais  avec  la 
vie  qn'il  méne,  il  lui  anivera  pis  que  ga.  Gare  á  la 
petite  voiture  et  á  la  ehaise  pereée,  la  ehaise  peroée, 
vous  entendez,  servitenr  dévoué? 

Albert,  biessé.  —  Je  ne  suis  pas  dévoué,  je  suis 
trop  jeune. 

Margot,   de   méme.    s'en   allant,    remettant   gants   fourrés  et 

bonnet.  —  La  petite  voiture!  la  petite  voiture!  i] 
l'aura  avant  moi,  mon  eadetl  (A  Albert.)  Jeune  homme, 
je  repasserai  peut-etre  dans  un  moment,  pour  voir 
madame,  vous  entendez,  madame  I  Et  non  pas  mon- 
sieur! 

Elle  sort,  stjrvie  d*Albert  qtri  e'empresse  et  lui  ouvre 
les  portes   avec  nn    fajix  respect  et  une  bate  véritable. 

Scéne   II 

ADOLPHE  TAILLANDY,  JEAÍíNE  MARGY 

La  Bcéne  reste  vide  tin  moment,  puis  Adolphe  sort  avec 
précaudon.  (Porte  sous  tenture  i  droite.)  A  Jeanne 
Margy   qui    n'est  pos  encoré   visible. 

Adolphe.  —  On  })entl  (Eiie  son.)  La  vieille  folie 
est  partie! 

Jeanne.  —  Qnelle  vieille  folie? 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


Adolphe.  —  Ma  sceur. 

Jeanne,  riant.  —  Vous  l'avez,  l'esprit  de  famille! 

Adolphe.  —  Vous  ue  l'avez  pas  vue!  Vous  avez 
perdu,  je  vous  assuie.  Une  espéce  de  Rosa  Boiilieur 
qui  seíait  bolehe%'ik.  Et  elle  s'appelle  Margot.  en 
cutre. 

Jeanne.  —  Vous  vous  appelez  bien  Adolphe.  C'est 
presque  aussi  rigolo. 

Adolphe.  —  Mon  prénom  evoque  du  moins  un 
grand  román  d'amour. 

Jeanne.  —  Mais  vous  n'étes  pas  un  grand  amou- 
reux! 

Adolphe.  —  Je  tache. 

Jeanne.  —  Pas  du  tout!  Un  grand  amoureux  est 
un  homme  qui  commence  toujours  par  respecter  les 
fenmies. 

Adolphe,  iusoUnt.  —  Mais  j'y  arriverai,  au  rés- 
ped! Attendez!  Attendez...  un  peu... 

Jeanne,  biessée.  se  levant.  —  Donnez-moi  ma  four- 
rure,   voulez-vous?   Et  mon   chapeau.   Merei. 

Elle    se   coiffe    devant    une    glace. 

Adolphe,  qui  i'a  suivie.  —  Vous  avez  une  meche 

la.  (Elle  se  recoifie  nerveusement.)  Et  une  autre  ici.  iMéme 

jeu  agacé  de  Jeanne.)  II  faudra  aussi  VOUS  remetlrc  du 
rouge  aux  lévTes  et  de  la  poudre. 

Jeanne,  énen.ée,  pieurant  presque.  —  Ah  !  teuez... 
Vous  étes  bien  l'homme  qu'on  m'avait  dépeint!  Sans 
vergogne  et  sans  tact,  aprés  des  audaces  de  goujat! 

Adolphe,  tres   prés  d'eiie.   —  Dites-moi  son   nom  ? 

Jeanne.  —  Le  nom  de  qui? 

Adolphe.  —  Le  nom  de  la  femme  qui  vous  a  dit 
tant  de  bien  de  moi. 

Jeanne,  désarmée,  riant.  —  Oh!  VOUS...  Je  ne  sai.s 
pas  ce  que  je  vous  f erais! 

Adolphe.  —  Cherchez.  Vous  avez  vingt-quatre 
heures. 

Je.inne.  —  Comment,  vingt-quatre  heures? 

Adolphe.  —  Vous  posez  ici  demain,  á  deux  heures 
et  denúe. 

Jeanne.  —  Mais  je  ue  peux  pas,  á  deux  heures 
et  demie. 

Adolphe.  —  Trois  heures?  (Elle  fait  signe  que  i.on.i 
Trois  heures  et  demie?  Quatre  heures?  (Mémé  jeu.) 
C'inq...  six  heures? 

Jeanne,  riant.  —  Six  heures !  vous  travaillez  a  lu 
lumiére  des  lampes? 

Adolphe,   lui    prenam    les    poignets.    —    Ou    sallo.    J':1Í 

une  méthode  de  travail  tres  persouuelle. 

Jeanne,  détournant  la  tete.  — •  Trcs.  8i  le  tablcau 
doit  ressembler  a  l'ébauehe!... 

Adolphe,  sans  la  láchcr.  —  11  sera  mieux. 

Jeanne.  —  Láchez-moi.  Láchez-moi...  Si  \otre 
femme... 

Adolphe,  sans  la  lácher.  —  J'ai  une  femme? 

Jeanne.  —  Si  une  de  vos  maitresses... 

Adolphe.  —  Je  n'ai  plus  de  maitresse... 

Jeanne,  se  débattant,  haictante.  — •  Láchez-moi...  Je 
chante  ce  soir...  Je  vous  dis  que  je  chante  ce  soir! 

Adolphe.  • —  Quoi? 

Jeanne,  í  á.-r.ñ  baiiionnée.  —  La  Tosca... 

Baiser. 
AdOLPIÍE,   la   lichant,   calme.   —   J'ai   idóc   qu'ou   m'y 
verra. 

Jeanne.  —  Oui?  (Elle  se  recoiñe  rapidement.)  A 
quelle  heure? 

Adolphe.  —  A  miiiuit  et  quart! 
Jicanne.    —    Mais   j'aurai    fini! 
Adolphe.  —  Justemeut. 


Jeanne,  ofiusquée.  —  Vous  ue  pouvez  pas  me  diré 
]ilus  dairemeut  que  vous  vous  fichez  pas  mal  de 
m'entendre ! 

Adolphe,  insoient.  —  C'est  vrai! 

Jeanne,  indignée.  —  Oh! 

Adolphe.  —  Votre  voix  est  á  tout  le  monde,  ce 
u'est  pas  de  vous  entendre  que  j'ai  envié. 

Jeanne,  contente  et  fáchée.  —  Alors,  le  jour  oüi  vous 
me  traiterez  en  grande  cantatrice,  je  saurai  ce  que 
5a  voudra  diré? 

Adolphe.  —  Oui,  5a  ne  voudra  plus  ríen  diré. 

Jeanne.  —  Oh !  vous  me  révoltez ! 

II    baise    sa    main,    qu'elle    lui   arrache,    et    elle    s'enftiit. 
Adolphe,    dans    la    porte,    á    demivoix.    A    tout    a 

l'heure! 

II  ferme  la  porte,  se  retourne,  met  de  l'ordre  dans  les 
coussins,  enleve  son  veston  d'intérieur,  le  dépose 
soigneusement  au  dos  d'un  fauteuil,  puis  sonne.  Albert 

entre. 

Scéne    III 

ADOLPHE,  ALBERT 

Adolphe.  —  Albert,  mou  vieux  veston. 

Albert.  —  Bien,  mousieur. 

Adolphe.  —  Et  préparez-moi  mon  smoking.  Che- 
mise  souple  et  ma  perle  noii'e. 

Albert.  —  Mousieur  s'habille  avant  diner? 

Adolphe.  —  Oui,  tout  de  suite.  J'entends  l'ascen- 
seur,  c'est  sürement  madame.  (Un  temps.)  Albert,  pas 
d'erreur.  Je  suis  sorti  toute  la  journée,  je  rentre  a 
l'instant. 

Albert,  cómplice.  —  Oui,  monsieur... 

II  sort.  Adolphe  passe  son  vieux  veston,  sitfiote,  s'assied, 
bourre  une  courte  pipe,  prend  des  fa^ons  de  boa- 
bomme.    Entre    Marthe,    en    chapeau    et    fourrure. 

Scéne    IV 

ADOLPHE,  MARTHE 

Adolphe.  —  Tiens ! 

Marthe.   —  Ce   n'est   pas   moi   que  tu   attendaist 
Adolphe,  ¡nditiérent.  —  Oh !  moa  Dieu,  si. 
M.\rthe.  —  Bonne  promenade? 
Adolphe.  —  Exceliente! 

Marthe.  —  Dis-moi...  C'est  bien  Jeanne  Margy 
qui  sort  d'ici? 

Adolphe.  —  Oui...  pourquoi? 

MaETHE,  nerveuse.  —  Pour  rien.  (Un  temps.)  Elle  a 
du   talent? 

Adolphe.  —  Je  u'en  sais  rien. 

Marthe.  insistam.  —  Tu  dois  lui  trouver  beaucoup 
de  talent. 

Adolphe.  —  Moi?  Je  m'en  fiche.  L'essentiel,  c'est 
qu'elle  trouve  que  j'en  ai. 

M.iiRTHE.  —  Ah!...  portrait? 

Adolphe.   —   Portrait.   Quinze  mille. 

Marthe,  nerveuse.  —  Oh ! 

Adolphe,  narquois  et  paisíbie.  —  Tu  trouves  que  ce 
n'est  pas  assez? 

Marthe.  —  Tais-toi...  C'était...  la  premiére  séance? 

Adolphe.  —  La  premiére... 

Marthe.  —  A  cette  heure-ci?  II  fait  nuit! 

Adolphe.  —  Attention  !...  Tu  n'entcnds  rien  a 
mon  métier,  mon  petit.  Si  je  ])eignais  la  uature 
morte,  tu  rencontrerais  ici,  éternellement,  un  triangle 


LA     VAGA30NDE 


5 


de  brie,  un  panier  de  peches  ou  une  botte  de  poi- 
reaux.  Tant  que  je  ferai  dans  le  portrait  de  temme, 
tu  reiKoutreras  des  femmes  ici.  C'est  logique.  Et 
ccst  inevitable. 

Maktiie.  —  Mais,  enfin... 

Adolphe.  —  Et  puis,  en  voilá  assez,  n'est-ce  pas? 

(lillc    veut    parler,    il    lui    coupe    la    parole.)    Oul,    Oui...    eu 

voilá  assez.    Comment,   j'ai   une  femme   qui   est   la 
commodité  inéme,   et  je  me  laisserais  embéter   par 
ma  maitresse?  Ah!  non... 
Marthe,  á  demi  voix.  —  Goujat ! 

Adolphe,    pour   lui-méme,   souriant   á    un    souvenir    receñí. 

—  C'est  le  jour. 

Maethe.  —  Quoi? 

Adolphe.  —  Rien.  (Changeant  de  ton.)  Tu  me  fais 
beaucoup  de  peine,  mon  cher  petit.  Beaucoup... 

Marthe,  rire  enervé.  —  Ah!  Ah! 

Adolphe.  —  Ris,  si  tu  veux ;  muí,  je  n'ai  guere 
envié  de  rire... 

Makthe,  tres  nervcuse.  —  Oh !  je  sais  que  tu  peus, 
d'ici  un  moment,  pleui-er  de  vraies  larmes.  Ah!  quelle 
misere  de  se  battre  contie  ce  visage  changeant,  ees 
regards,  ees  paroles,  ees  larmes  de  menteur,  de  men- 
teur,  de  menteur!  II  y  a  des  heures  oú  je  frémis  en 
pensant  au  sort  de  ta  femme...  et  oü  je  la  plains... 

Adolphe,  qu¡  prétait  i'oreiiie.  —  Plains-la  douc  tout 
de  suite,  la  voilá. 

Marthe    s'écarte,    Rcnée    entre,    t,        ñus. 

Scéne    V 
Les  mémes,  RENFJí 

Renée.  —  Bonsoir,  Adolphe! 

Adolphe.  —  Bonsoir,  Renée.  You?  aetes  done 
pas  rentrées  ensemble? 

Renée.  —  Si.  Mais  j'ai  été  tout  de  suite  enlever 
mon  mantean  et  me  donner  un  eoup  de  peigne.  Vous 
ne  voulez  pas  en  faire  autant,  Marthe?  ^'ous  dinez 
avec  nous,  naturellement? 

Makthe    attend    un    moment    qu' Adolphe    acqiiesce;    il    ne 

d¡t  rien.  —  Si  je  ne  vous  dérange  pa=  trop... 

Renée.  —  Pas  plus  que  les  autres  jours... 

Marthe.  —  Votre  mari  est  peut-éire  fatigué... 
toute  une  journée  de  travail... 

Adolphe.  —  Moi?  je  ne  veux  pas  me  vanter  de 
mon  travail  d'aujourd'hui;  aujourd'hui,  repos!  Et 
une  bonne  flánerie  sur  les  quais ! 

Renée.  —  Tiens,  tu  aráis  changé  d'idée? 

Adolphe.  —  Entiérenient. 

Renée.  —  Albert  prepare  ton  smoking,  tu  comptes 
sortir? 

Adolphe.  —  Un  peu.  Mais  as.sez  tard  dans  la 
soirée. 

Marthe   va   sortir. 

Renée.  —  Vous  n'avez  i^as  be^ioin  de  moi,  Marthe  ? 
Marthe.  —  Je  eonnais  le  chemin,  ma  ehére. 

Elle   sort. 

Adolphe,  i  Renée,  quand  iis  sort  scuis.  —  Qu'est-ce 
que  vous  avez  fait,  toutes  les  dcus? 

Renée.  —  Nous  sommes  allées  á  l'exposition 
Cbarmy.  Et  puis,  chez  Lewis.  Et  puis,  comme  il 
n'était  malgré  tout  que  cinq  heures,  nous  sommes 
allées  prendre  le  thé...  II  ne  faisait  pas  chaud,  dehors. 

Adolphe.  étourdiment.  —  Ah!  oui? 

Renée.  —  Tu  ne  t'en  es  pas  apergu,  sur  les  quais? 

Adolphe.  —  Ma  foi,  non.  J'aime  bien  ce  petit 
soleil  frisquet. 


Henee,  tete  basse,  sans  protestation.   —  II   neigeait. 
AdOLPHí:,   aucuneraent   géné,   chantonne   en    se    frottant    U-^ 

mains.  —  Eh!  (lui...  il  neigeait...  Ah!  il  u'y  a  pas  á 
diré,  nous  tennns  l'hiver...  nous  le  tenons...  nous  le 
tenons... 

Renée.  —  Tu  as  l'air  contení? 

Adolphe,  de  méme.  chanunt.  —  Toujours  content... 
jamáis  malade... 

Renée.   —   Oh !...  jamáis   malade...   tu   exageres... 

Adolphe.  — •  Qa  veut  diré? 

Renée,  sans  n-.échanceté.  —  Qs.  veut  diré  que  j'ai 
pu  me  faire  la  main  aux  catajjlasmes  et  acquérir 
une   jolie   doxtérité   dans    la    préparation   des... 

Adolphe,  brutal.  —  ...  Et  tu  ne  revais  que  de  poser 
la  la  tasse  de  tisane  ¡lour  empoigner  le  stylo,  n'est-ce 
pas,  comme  tant  d'autres?  J'aurai  éparg-né  á  mon 
époquc  une  muse  de  plus! 

Renée.  —  Ton  époque  et  moi,  nous  t'en  avons 
mille  obligations.  (Un  siience.)  Tu  sors,  n'est-ce  pas? 

Adolphe.  —  Tu  me  l'as  déjá  demandé.  Fichtre 
oui,  je  sors.  Je  vais...  chez  Mérignac. 

Renée.  —  Je  ne  te  pose  pas  de  questions. 

Adolphe.  —  Je  vais  chez  Mérignac,  parce  qu'il 
ne  bouge  plus  de  chez  lui  depuis  qu'il  est  eoUé.  Et, 
depuis  ce  temps-lá,  ses  envois  au  Salón,  uou...  Quelle 
legón ! 

Renée.  —  Pour  qui? 

Adolphe.  —  Mais  pour  ceux  qu'une  femme  retient, 
engiue  au  logis ! 

Renée.  —  Va  chez  Mérignac.  A%'ec  toi,  il  appren- 
dra  comment  on  s'évade ! 

Adolphe.  —  Oh!  eelui-lá,  qu'il  créve!  II  chauffe 
le  lait  la  nuit  et  il  berce  le  petit...  Alors!...  (Siience.) 
II  y  a  eu  un  coup  de  téléphone  pour  toi,  M""'  de 
Breugny. 

Renée.  —  Oui,  je  sais,  c'était  son  jour. 

Adolphe.  —  Pourquoi  n'y  es-tu  pas  allée?  Une 
maison  utile,  oñ  on  voit  beaucoup  de  gens... 

Renée,   se    laissant   aller   á    un    mouvement    d'irritation.   — 

Oh  !...  Est-ce  que  je  pouvais  ?  Tu  m'avais  douné 
Jlarthe  Mothier  á  promener! 

Adolphe,  bo..;-.omrae.  —  C'est  juste,  ma  foi.  Cette 
bonne  Marthe...  C'est  curieux  comme  je  l'oublie  faci- 
lement.  Une  iemme  punr  qui  tu  m'as  fail  tant  de 
scenes...  Pour  qui  tu  m'en  feras  peut-étre  encoré... 

Renée,  tnstement.  —  Oh!  non...  Du  moius  pas  pen- 
dant  que  tu  feras  le  porti-ait  de  M'"  Jeanne  Margy. 

Adolphe,  rogue.  —  Ah!  bon...  ai  la  rcgarde.)  Je 
eonnais  cette  gueule-lá.  Toi,  tu  arrives  á  un  moment 
oü  une  quinzaine  chez  ta  tante  Laure  te  ferait  rude- 
ment  du  bien. 

Renée,  faibiement.  —  En  hiver?...  Tu  crois?... 

Adolphe.  —  Parfaitement  sur.  (Elle  se  tait.)  Une 
quinzaine.   Peut-étre   moins. 

Renée,   avec    un    lache    espoir.    —   Ah? 

Adidlphe.  —  Peut-étre  moins. 

Renée,  de  méme.  —  Alors...  ce  n'est  jsas  un...  un 
grand  portrait,   que  tu   vas  commencer? 

Adolphe.  —  Heu...  m'étonnerait...  Qui  est-ce  qui 
t'a  parlé  de  ce...  pro  jet? 

Renée.  —  Personne.  Mais  M"""  Jeanne  Margy 
m'a  envoyé  des  fleurs,  figure-toi. 

Adolphe,  riant.  —  Non?  C'est  d'une  bétise  char- 
mante...  (Sérieux;)  Dis  done?  N^en  parle  pas,  du  por- 
trait, c'est  trop  tót. 

Renée,  dociie.  —  Bien. 

Adolphe,  insistant.  —  A  personne? 

Renée,  excédée.  —  Mais  oui,  mais  ouL.,  On  dirait 
á  t'entendre  que  c'est  le  premier! 
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AdOUPHE,  la  menaíant,  sans  bouger.  —  Le  premier 
quoif 

Reníe,  cé<iant  tout  de  snhe.  —  Le  premier  modele... 

(Silence.    Elle   se   lévc  avec    fatigue.)    Oh!    mon   Dieu,   j'ou- 

bliais,  moi  aussi,  que  madame...  que  Marthe  díne  ici. 
Adolphe.  —  Et  qui  te  for^ait  a  la  reteñir? 
Rknée,  étonnée.  —  MaÍ8„.  puisque  d'habitnde  e'est 

toi    qui...    (II    bansse    les    épaule».    Renée,    comprenant.)    All  1 

bon...  si  j'avais  su._ 

Aix)i>PHE.  —  Oh!  moi,  elle  ne  me  gene  pas...  Qa. 
rompt  toujonrs  la  monotonie,  le  téte-á-téte,  tu  ne 
préféres   pas? 

Renée,  réfléciiissant.  —  Je  devrais  préférer...  C'est 
mieux,  oui,  á  premiare  vue...  Eh  bien,  non.  J'aime 
miens  diner  seule  avee  toi...  malgré  tout. 

Adolphe,     quittant    sa     bonhomíe,     marche     sur     elle.     

Malgré  tout?  Pas  de  ea,  tu  sais...  Les  allusions,  les 
regards  de  martyre,  pas  de  q&...  Ou  bien...  tu  te 
doutes  de  ce  qni  t'aiiivera? 

Renée,  le  regardant  sans  le  braver,  mais  comme  obsédée 
par    une    pensée,    un    doute    intérieur.    —    ll»h    bien,    non... 

Figure-toi  que  je  ne  m'en  doute  pas!  Hier  et  les 
ftutres  jours,  oui,  j'étais  parfaitement  édifiée  sur  ce 
qui  allait  m'arriver,  et  aujourd'hui... 

Adolphe,    menagant,    prés    d'elle.    —    AujOUrdTlui?... 
MaBTH»,    entrant    vivement.   —    Eh !    eh !    SÍ    p)rés    l'uu 

¿t  l'jiuta»?  Vons  ne  rougissez  pas? 

RiNÉE,  STEc  une  gaieté  bien  jouée.  —  Ecoutez,  Marthe, 

a«  peu  d'indnlgenee.  Je  n'ai  presque  pas  vu  Adolphe 
aujourd'hui,  et  je  pare  pent-étre  demain. 

MaETHE,     avec     une     agitation     insolitc     —     Comment, 

vous   partez  ? 

Renée.  —  Oui,  sans  doute.  Ma  tante,  aux  Ande- 
lys... 

MaKTHE,     involontaircment,     avec     ironie     et     révohe.     

Votre  tante  Laure! 

Renée,  trop  douce.  —  Mais  oui,  comme  vons  dites, 
ma  tante  Laure  voudrait  bien  m'avoir  une...  (Bref 
regard  á  Adolphe.)  Une  huitalne...  á  l'oecasion  de  la 
Toussaint...  et... 

M.UíTHE,  agitée.  —  Par  eette  mauvaise  saison...  Je 
ne  m'attendais  pas  a  votre  départ.  (A  Adolphe.)  Voua 
le  saviez? 

Adolphe,  fausacment  distrait.  • —  Qnoi?  Pardon,  chére 
amie...  Si  je  le  savais?  Non,  Renée  vieut  de  m'en 
informer  a  l'instant. 

Renée,  sans  accent.  —  A  l'instant.  (Elle  reganle 
Marthe    avec   une    certaine    cruanté.)    Nous    BOmm^    OOUtu- 

miei-s  de  ees  petites  séparations-lá.  Adolphe  pose 
en   principe  que  la  paix   d'un  ménage   en   dépend. 

Marthe,  agre«sive.  —  La  paix  du  sien,  pent-étre... 

Adolphe,  bonhomme.  —  Je  m'éléve  rarement  aux 
généralités,  vons  savez.  Qn'est-ee  que  je  siiis,  au 
fond?  Une  bonne  bmte  tranquille,  qui  vit  sous  sa 
melonniere,  entre  sa  pipe,  le  portrait  de  celle-ci  qui 
est  fini,  le  portrait  de  celle-lá  qui  commence... 

Maethe.  —  «  Celle-lá  »,  e'est  M™"  Margy,  si 
je  ne  me  trompe? 

Rknée,  égayée  maigré  elle.  —  Adolphe!  Mais  e'est 
le  secret  de  poliehinelle! 

Mauthe,  á  Rer>ée.  —  Jolie  femme,  Margy. 

Renée,    impasslbie.   —    Tres    jolie.    Surtout    sédui- 

Bante.  (Marthe  va  parler,  elle  so  tait  avec  effort.  Renée,  qui 
a    observé     Marthe,    i    son    mari.)    II    est    sept    heures    et 

oemie,  tu  sais.  Ou  bien  tu  mangeras  mal,  ou  bien 
tu  nous  obligcras  á  manger  froid,  si  tn  ne  t'habiUes 
pas. 

Adolphe,     qui     flaire     quclque     dispute     entre    les     denx 


femmes,  hésitant.  —  Tu  croís?  Mais...  je  peux  m'habiller 
aprés  le  diner,  d'ailleurs. 

Marthe.  —  Mais  non,  mais  non...  Nous  tenons 
beaucoup  a  diner  avec  un  homme  en  habit. 

Adolphe,  se  levant.  —  Alors.„  J'en  ai  ponr  dis 

minutes,  d'aüleurs.  (II  sort.  Eilence.  Les  deux  femmes  se 
tajsent.    Renée   range   les  feuilles   et  les   crayons  de   son  mari.) 

Marthe.  —  Comme  c'est  agi-éable,  un  mari  gai! 
Renée.  —  Votre  mari  était  gai? 
Marthe.  —  Non...  Je  parláis  du  vótre! 
Renée.  —  Ah !...  pardon... 

Silence. 

Marthe.  —  Je  devrais  ajouter  :  «  Que  cela  doit 
étre  agréable,  une  femme  comme  vous !   » 

Renée.  —  On  ne  peut  pourtant  pas  diré  que  je 
sois  d'une  gaiet¿  folie. 

Marthe.  • — ■  Non...  mais  il  y  a,  en  vous,  une  telle 
douceur,  une  telle  patience... 

Renée.  —  La  patience  est  une  vertu  moróse.  Mais 
puisque  vous  l'appréciez,  je  me  sens  eomprise...  et 
récompensée... 

Silence. 

Marthe.  —  Vous   allez   vrp  ment  partir? 
Renée,  —  Oui,  je  pense.  Ma  j  pas  pour  longrtemps. 
Marthe,  la  voix  changée.  —  Je  voudrais  que  vous 
ne  partiez  pas,  Renée... 

Renée,  lointaine.  —  Comme  vous  étes  gentille... 
Marthe.  —  C'est  un  souhait  absolument  sincere... 
Renée.  —  Je  le  crois. 

Marthe,  hochant  la  tete.  —  Oh !... 

Renée,  significative.  —  Puisque  je  vous  dis  que 
je  le  crois. 

Marthe,  craintive.  —  Alors...  vous  allez  pai-tir  tout 
de  méme? 

Renée.  —  Tout  de  méme  que  quoi? 

Marthe.  tres  genée.  —  Malgié  que...  cela  m'ennuie... 

Renée,  avec  une  pitlé  invoiontaire.  —  Oui,  ma  pauvre 
enfant... 

Marthe,  cabree  á  cause  du  ton.  —  Oh!  je  me  feírai 
une  raison,  vous  savez ! 

Renée,  de  méme.  • —  II  faudra  bien. 

Marthe,  nerveuse.  —  Ah!  vous  avez  un  heurenx 
caractere ! 

Renée.  —  Si  qa  ne  vous  fait  ríen,  j'aime  mieni 
que  vous  disiez  :  un  caractere  égal. 

Marthe.  —  Comme  vous  voudrez.  (Silence.)  Ciga- 
rette? 

Renée.  —  Merci,  non,  jamáis  avant  diner. 

Silence. 

Marthe,  n'y  tenant  plus.  —  Qu'est-ce  que  vous  en 
pensez,  vous,  du  portrait   de  M°"   Jeanne   Margy? 

Renée.  —  Mais...  que  c'est  une  artiste  qui  méne 
fort  bien  sa  publicité...  On  en  parlera  énormémcnt, 
de  son  portrait.  C'est  eseellent  pour  Adolphe,  cette 
cüentéle-lL 

Marthe,  dé<;ue.  —  Evid'^mment.  (Silence.)  II  parait 
qu'elle  est  terrible,  vous  le  saviez? 

Renée.  —  Qui  ^a? 

Marthe.  —  M""  Jeanne  Margy.  Un  vrai 
rament  de  soprano  dramatique ! 

Renée,    calme,    ironique.    —    Dramatique  !... 
effrayant ! 

Marthe. 
Adolphe  ! 
plaindre... 

Renée.  —  Oh !  un  moment  h  passer.  Avec  Adolphe. 
qfí  ne  dure  jamáis  longtempa. 

Marthe,  offensée.  —  J'envie  votre  tranqnillité. 

Renée.  —  Oui! 


tempé- 
C'est 


—  N'est-ce  pas?  (Rire  forcé.)  Ce  pauvre 
Pardon...   Ce  n'est  pas  lui  qui   serait  a 
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Makthe.  —  Ou  votre  indifférenee. 

líENÉE.  —  Va  pour  indiHérence.  D'ailleurs,  en 
dmettant  qu'AdoIphe...  et  M'"  Margy...  ce  n'est  pas 

moi,  ni  á  vous  qu'il  viendrait  le  raconter,  n'est-ce 
as'? 

Marthe,  nervease.  —  Naturellement.  C'est  uu 
omine...  Et  qui  dit  homme  dit  menteur.  Mais  moi, 
5  ne  peax  pas...  non,  je  ne  peus  pas  supporter  ce 
enre  de  mensonge.  On  ne  se  refait  pas. 

Renéb,  calme.  —  11  était  menteur,  votre  mari? 

MjUíthe,   saisie.  —  Non...   oui...    ¡jourquoi? 

Renéb,  de  méme.  —  Ce  sont  des  réminiscencea, 
imagine? 

JÍAETHE,  se  domptant.  —  Qui  n'a  les  siennea?.„  Ce 
u'il  y  a  de  grotesque,  vraimont  de  STot&sque,  c'est 
3tte  coníianee,  bien  maseiüine,  que  rhonime  a  dajis 
jn  mensongel 

ReNÉE,   la   rcgardant  durement   —  Et   Is  fomme? 
Marthe    la    regarde,    puis    détourne    la    tele.    —    Moins, 

eaucoup  moins...  elle  sait  qu'on  peut  lire  sur  un 
isage.  Mais  un  homme...  II  a  dans  son  meiisonge 
espéce  de  confiance  imbécile  qu'on  a,  en  se  mettant 
l'abri  de  la  foudre  ou  du  bombardement,  sous  uu 
etit  toit  fragüe,  derriére  une  paire  de  volets  elos. 

ReNÉE,   inclinant   la   tete.   —    Trés   jUSte. 

MaETHE,     encoaragée.     —     N'est-C6     paS?     Et     U     est 

jandalisé,  irrité,  quand  ou  jierce  son  petit  refuge. 
I  a  cette  idee  enfantine  que  son  mensonge  lui  donne 
roit  á  la  sécurité.  C'est...  c'est  lisible.  N'est-ce 
as?...  Mais,  grands  dieux!  eomme  il  se  laisse  déchif- 
rer  !  Mais  comme  je  peus:.„  comme  je  pouiTais 
livre,  heure  par  heure,  une  ti-ahison...  (Elle  se  leve.) 
fon,  je  ne  veux  plus,  je  ne  peux  plus  le  supporter.™ 

ReIíÉE,  tres  doucement.  Supporter ?... 

Mabthe,  trés  nerveuse.  —  Tout...  l'homme  qui  porte 
ir  lui,  quand  il  rentre,  sur  ses  vétements,  sur  sa 
»nre,  dans  son  baiser,  jusqtie  dans  son  odeur,  la 
Bvélation  de...  Oh!  non,  non...  C'est  au-dessus  de 
íes  forcee. 

Rknéb,  trés  doticement,  —  Et  oncore,  VOUS  en  oubliez. 

Mabthe,  nn  pea  rappdée  á  elle-méme.  —  J'en  Oublie? 

Eenée,  de  méme.  —  Je  VOUS  assuro.  Est-ce  que 
ous  ne  comprenez  pas  au-ssi,  parmi  les  ehoses  qu'on 
e  pewt  pas  supportfr,  lee  silences,  par  exemple, 
échange  des  paroles  qui  tarit,  le  déaert  qui  se  fait, 
3  repaa  muets,  en  face  de  rhomme  qui  regarde 
heure  a  sa  montre  ou  demande  le  téléphone? 

Marthe,  détournant  la  tete.  —  Ne  parlez  pas  de  ees 
boses-lL 

Renée,  de  méme.  —  Et  lo  geste  qui  cache  une  lettre 
roissée  au  fond  d'une  poche...  Et  la  conversation 
u  tóléphone,  quand  U  remplace  «  ma  chérie  »  par 

mon  \-ieux  »  ou  «  cher  Monsieur  »,  pendant 
u'une  femme,  á  l'autre  bout  du  lil,  se  tord  de  rire! 

Marthe,  prcnant  peur.  —  Mais,  Renée! 

KenEE,   l'tjmpéchant   de    parler,    mais    sans    élever    la   voix. 

-  Attendez,  ce  n'est  paa  tout !  Vous  savez  bien  qu'ü 
a  encoré  d'autres  miseree,  qu'on  aocepte  par  amour 
'abord,  par  lácheté  ensuite,  et  parce  qu'on  appar- 
ient  a  la  vraie,  á  l'humble  race  des  femelles...  On 
evient  complaisante,  on  devient  compüce,  on  en 
irive  á  promener,  toute  une  journée,  une  maitresse 
e  son  mari,  pendant  que,  protege,  rassuré,  il  en 
¡reint  un  autre!... 

Marthe,   avec    un    crí,    et    suppliante.    —    Ah !...    Pour- 

uoi  me  le  dites-vous?  Pourquoi  me  le  dites-vous? 

Elle   picure,    la   tete   dans   ses   mains. 

Kenee,  aprés  un  siience,  —  Je  ne  saís  pas.  Je  ne 
ais  vxaiment  pas  pourquoi  je  vous  le  dis  aujour- 


d'hui,  je  suis  incapable  de  vous  dira„  pourquoi 
aujourd'hui,  plutót  qu'liier,  plutót  qu'il  y  a  un  mois. 
Quelque  ehose  a  dfi  se  dénouer,  se  résoudre  en  moi. 
Je  n'ai  pas  de  motif,  non,  je  n'ai  pas  de  nouveau 

motlf.    (Siience.    Marthe    maltrise   ses   pleurs   peu   á    peu.)    Si 

j'étais  un  grand  «our,  je  me  serais  retenue  de  vous 
le  diré,  justement  aujourd'hui...  Mais  je  ne  suis  pas 
un  grand  copur.  Et  j'ai  eu  aujourd'hui  un  dur 
moment.  Le  moment  oü  vous  aviez  une  telle  háte 
de  me  quitter,  de  rentrer,   pour  savoir... 

MaiíTHB,    pleurant    de    nouveau.    —    0ui...    oh !     0UÍ!.„ 

Renkk.  —  J'ai  bien  vu.  Et  en  méme  temps  vous 
aviez  peur  d'appreudre...  Vous  vous  accrochiez  h, 
moi...  Comme  vous  ariez  peur! 

MaETHB,    de    méme.    —    Oui...    oh!    Oui!... 

Renée.  —  Oh!  quelle  detestable  pitié  j'ai  eue  de 
vous,  quel  dur  moment..  Et  cette  espéce  d'horrible 
eepoir  que  vous  mettez  en  moi,  depuis  des  semaiues, 
depuis  qu'il  vous  aime  moins...  Cette  missiou  que 
VOU.S  me  donniez  de  le  surveiller,  vous  aussi,  ees 
paroles  de  vous  qui  devaient  rallumer  ma  jalousie, 

ma  vigilance...  (Blle  se-  l¿ve,  galvanisée  par  une  sorte  d'hor- 

reor.)  Ah !  veillez  vous-méme,  espionnez  vous-méme, 
preñez  cette  place,  la  miennc...  (Baissant  i»  voix.)  II 
faut  bien  qu'elle  soit  intolerable,  pauvre  créature, 
pour  que  je  vous  la  cede! 

ALVRTHE,    blessée,   d'une   voix   rauque.   —   Ce   ü'est    ptlS 

á  moi  que  vous  la  eédez! 

Renée,    avec    une    sorte    de    rire.    —    Ah!    OuL..    VOUS 

pensez  á  M""*  Jeanne  Margy?  Penh_.  II  n'y  pensera 
pas  longtemps,  hii,  et  elle  n'est  pas  si  béte  que  nous! 
Mai,s  oui,  que  nous!  Nouíi  nous  valona...  et  nous 
nous  ressemblons.  Vous  preñez  l'amour  au  sérieux, 
la  trahison  au  tragique,  et  pas  plus  que  moi  vous  ne 
prendrez  l'habitude  de  la  jalousie.  (Marthe  va  protestcr.) 
Mais  oui,  mais  oui,  vous  le  savez  deja,  vous  qui 
fouillez  eu  cachette,  d'one  main  si  tremblante...  et 
si  conjúgale,  lee  poches  de  veston  et  la  corbeille  á 
papier  de  mon  mari! 

Marthe,  hors  d'eiie.  —  Assez  I  assoe !  Vous  avez 
tort  de  me  pouseer  davantagel  Je  ne  veux  pas  qu« 
vous  me  faaeiez  plus  de  mal,  je  ne  le  veux   pas! 

Adolphe,  parai38ant,  brutal.  —  Qu'est-ce  que  cela 
signifie? 

Renéb,  i  Adolphe.  —  Comprenda  vite  I  Oh!  com- 
prends  vite,  je  t'en  priel 

Adolphe,  á  Renée.  —  Je  comprenda  tres  bien.  C'ast 
nne  scéne  grotesque.  Tu  n'avais  paa  encoré  abordé 
si  carrément  le  ridicule. 

Renée,  la  voiic  breve.  — ■  Je  le  recomíais.  Mais  c'eat 
la  derniére  fois. 

Adolphe.  —  Comme  les  autree  fois.  (A  Marthe  quí 
veot  sortir.)   Oü  allez-vous,   Marthe? 

Makthe,   la  voix  saccadée.  —  Je  veux  m'en   aller. 

KenEK,    hnut.    riant,    en    proie    á    une    sorte    d'ivrcsee.    — 

Preñez  garde!  11  va  vous  laisser  partir! 

Adolphe,   poussant    Marthe    vers  la  porte.    A    Marthe.   — 

C'est  de  la  folie  fuiieuse,  vous  voyez  bien.  Allee, 
mon  eiifant,  allez !  Demain,  tout  ceci  sera  régié... 

Renée,  dominée  par  ses  nerfs,  criant  á  Marthe.  —  Pre- 
ñez garde,  Marthe!  Attendez-moi,  il  me  semble  bieo 
que  nous  pouvons  nous  en  aller  en  méme  temps! 
Vena  pouvez  me  eroire,  Marthe  I 

Marthe,  eífrayée,  s'enfuit  avec  des  larmes.  Adolphe  £an 
quelques  pas  hora  de  la  piéce  pour  surveiller  la  sortie 
de  Marthe.  Renée  seule,  s'essoie  les  ye«x,  avec  tes 
soupirs  ct  les  respiratíons  saccadées  d'une  femme  qui 
a  sangloté  on  ri.  Adolphe  rentre,  claque  U  porte  et 
grommelle  : 
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Adolphe.  —  Eh!  que  le  diable  Temporte! 

KeNÉE,     riaut     nerveusement.     —     11     la     rapportera, 

sois-en   sur!    Tu    n'es   quitte    que   de   moi.    (Taillandy 
bausse  les  ¿paules.)  Je  m'eu  vais. 
Adolphe,  incréduie,  le  dos  tüurné.  —  Bon  vent. 

ReNÉE,  sérieuse,   redevenue  maitresse  d'ellc-méme.  —  Oui, 

tu  n'y  erois  pas.  Et,  pourtaut,  je  vais  partir,  (ii  se 
retourne.)  C'est  iiivraiseiublable,  n'est-ce  pas?  Je  vais 
partir,  tout  a  Theure. 

Adolphe,  ironique.  —  Pour  les  Andelys,  mais  oui. 

Kenée.  —  Non,  pas  pour  les  Andelys.  Je  m'en 
vais.  C'est  fini.  Tu  ne  peux  pas  comprendre.  Et  moi- 
méme  je  ne  saurais  diré  pourquoi  e'est  íiiii,  car,  en 
sonime,  j'en  ai  supporté  bien  d'autres  avaut  cette 
pauvre  filie,  deja  presque  chassée,  et  sa  rempla^aute. 
Non,  vraiment,  je  le  disais  á  Marthe  tout  á  l'heure, 
je  ne  saurais  pas  expliquer  pourquoi  cela  a  lieu 
aujourd'hui...  C'est  ainsi...  (Geste  vague.)  Pour  un  peu, 
je  m'en  excuserais...  On  ne  perd  pas,  en  passant  une 
porte,  l'habitude  de  la  servilité,  mais  je  vais  tout 
de  méme  jiasser  la  porte. 

Adolphe.  —  Alors,  le  divorce? 

Renée.  —  Je  pense...  Oui...  Qu'y  a-t-il  d'autre? 
Le  divorce  done. 

Adolphe.  —  A  ton  aise.  Le  divorce  sera  prononeé 
centre  toi,  je  te  préviens. 

Renée,  sourire  vague.  —  Contre  moi...  lui  aussi ! 

Adolphe.  —  Tu  partirás  comme  je  t'ai  prise... 
Et  rien  á  espérer  de  moi,  tu  eomprends? 

Renée,  sourire  vague.  —  Si  je  comprends!  Rien  á 
espérer  de  toi.  Mais  oui.  Exaetement  comme  si  nous 
restions  ensemble. 

Adolphe.  —  Car  tu  te  souviens,  je  pense,  que  je 
t'ai  prise  sans  un  sou ! 

Renée.  —  C'est  vTai.  Ce  jour-lá,  je  t'ai  ei-u  désin- 
téressé ! 

Adolphe,  víoient,  prét  á  frapper.  —  Vermine!... 

Renée.  —  Et  le  jour  oü  tu  m'as  frajipée,  je  t'ai 
cru  épris,  et  jaloux... 

Adolphe,    changcant    de    tactique,    leignant    rémotion.    - — 

Ma  pauvre  enfant,  tu  me  fais  beaueoup  de  peine... 

Renée,  cominuant.  —  ...  Et  quand  tu  as  versé  sur 
mes  mains  tes  premieres  larmes,  je  t'ai  cru  ému, 
et  sensible...  Tu  vois,  tu  yiens  de  ravaler  encoré  un 
sanglot  simulé,  done  tu  ne  crois  pas  á  mon  départ. 
Quelle  sécurité  est  la  tiennne!  Comme  tu  es  eertain 
de  me  retrouver,  ce  soir...  ici...  Va...  va  t'liabiller... 
ii'oublie  pas  que  tu  dois  t'habüler... 

Adolphe,  jouant  rémotion  tciuirc.  —  Ma  pauvre 
enfant   déraisonnable... 

Renée,    rínterrompant    d'une    voix    basse    et    précipitee.    — 

Non,  pas  ca.  Ce  n'est  pas  cela  que  je  te  demande... 

Adolphe,  de  méme,  se  trompant.  —  Mais  demande- 
moi  ce  que  tu  voudras!  Si  tu  savais  a  quel  point  une 
certaine   détresse   de   ton   regard... 

Renée,  de  méme,  i'arrétant.  —  Tu  te  trompes,  tu  te 
trompes!  Oh!  tu  te  trompes,  eomprends-tu...  Ce  n'est 
jjas  cette  voix-lá,  ce  roueoulement  de  diseur  que  je 
veux  emporter  dans  mon  souvenir,  e'est  une  bonne 
menace,  une  g^'ossiéreté  sincere.  Quitte-moi  sur  une 
de  ees  injures  qui  gonflent  ta  máchoire,  qui  te  fout 
une  face  de  garde-chioumie... 

Adolphe,  vioicnt.  —  Ah !  bougresse ! 

II  la  gifle. 

Renée,  tombant  assise.  —  Merci.  C'est  á  peu  prés  5a. 

Adolphe  la  regarde  un  court  moment,  s€  domine  et  sort 
en  claquant  la  porte.  Renée  se  leve  et  sonne.  Une 
:emme   de   chambre    parait. 


Scéne  VI 

re-\ií:e,  la  fejime  de  chambre 

La  Fbm.mk  de  chambre.  —  Madame  veut  sa  robe 
de  chambre .' 

Renée.  —  Non,  non,  Juliette.  Préparez-moi  la 
mal  le  noire  et  mon  nécessaire  de  toilette. 

La  Femme  de  chambre.  —  Madame  part? 

René-e  precise,  un  peu  fébriie.  —  Pour  les  Andelys, 
oui.  Mettez-moi  les  deux  tailleurs,  la  robe  noire 
d'aprés-midi,  la  robe  amadou,  les  chapeaux  qui  vont 
avec...  Le  mantean  de  loutre,  dans  la  malle,  le  man- 
tean doublé  d'agneau  sur  moi.  Du  linge...  chaus- 
sures...  bas...  enfin...  vous  voyez  aussi  bien  que 
moi... 

La  Femme  de  chambre.  —  Et  pour  le  soir"? 

Rknée,  rire  faible.  —  Rien  pour  le  soir,  voyons, 
Juliette...  Vous  me  voyez  en  tulle  géranium,  aux 
Andelys...  Ailez  vite,  mon  enfant,  je  suis  en  retard. 
Tenez,  preñez  ceci...  et  ceci...  dans  la  malle...  Et 
appurtez-moi    ici    mon    mantean    et    mon    chapeau... 

Elle  a  rassemblé  quelques  bibelots  que  Juliette  emporte 
dans  son  petit  tablier.  Seule,  elle  ouvre  un  ou  deux 
tiroirs,  y  prend  quelques  papiers.  Elle  préte  roreüle 
á   un   coup   de   sonnette.    Entre   Margot. 

Scéne    VII 

RENÉE,  MARGOT 

Marcot.  —  Bonsoir.  Qu'est-ce  que  me  dit  Adolphe? 
Te  voila  sur  ton  départ? 

Renée.  —  Ah!  c'est  vous,  Margot...  Vous  arri\ez 
bien ! 

Margot.  —  C'est  la  phrase  qui  accueille  c*ax 
qu'on  voudrait  voir  au  diable,  généralement.  Oü 
vas-tu   comme  ?a? 

Renée.   —   Chez   l'avoué,   d'abord. 

Margot.   —   Les   études   ferment   .a   einq   heures. 

Renée.  —  Mais  les  hótels  sont  ouverts  toute  la 
nuit. 

Margot,  inciinant  la  tete.  —  Abandon  du  domicile 
conjugal. 

Renée,  énervée.  —  Oh!  je  vous  en  prie,  Margot... 
Je  n'ai  pas  le  temps  d'apprendre  á  cette  heure-ci 
comnient  on  appelle  ce  que  je  vais  faire,  en  bara- 
gouin    juridique! 

Margot.  —  Tu  as  bien  raison.  Appelons  (;a,  en 
moins  de  mots  :   ouf! 

Renée,  surprise.  —  Comment,  Margot,  vous  m'ap- 
prouvez  ? 

Margot.  —  Completement.  mon  pauvre  petit. 

Renée.  —  Je  ne  me  doutais  pas... 

Margot.  —  Tu  connais  pourtant  mes  idees  sur  le 
mariage...  Vivre  comme  <¡a.,  dans  la  méme  maison, 
dans  le  méme  lit,  qu'un  monsieur  qui  n'est  méme  pas 
un  ])arent...  c'est  dégofitant,  voyons.  (Un  temps.)  Mais, 
tnon  pauvre  pelit,  je  te  plains  encoré  plus  que  je 
ne  t'approuve. 

Renée,  sursaut  d'orgueii.  —  Je  ne  suis  plus  .\ 
plaindre,   Margot. 

Margot.  —  Oui,  je  sais.  En  ce  moment,  tu  n'es 
que  colére  et  désir  de  t'affranehir.  Mais,  la  detente 
venue...   que   feras-tu? 

Renée.  de  méme.  —  Nous  le  verrons  bien!  (Un 
temps.)  Ah!  Margot,  comme  je  vous  comprends! 

M.IRGOT,    ironique,    iointaine.    —    Oui,    Oui...    Sur    les 
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gens  de  ma  sorte,  il  n'y  a  jamáis  que  deiix  opinions : 
ceus  qui  ne  m'api>ellent.  pas  u  vieille  toquce  »  me 
eoUent  l'épithete  de  «  l'emme  supérieure  ».  Ni  ruñe, 
iii  l'autre.  Poire  toute  la  vie,  dépoiiillée  par  mon 
mari,  tapée  par  mes  amis.  gi'ugée  par  les  domes- 
tiques, voilá  avec  quoi  on  fabrique  une  misanthropie 
comme  la  mienne...  Méfie-toi,  tu  comineuces  mal,  tu 
commeuces  comme  moi. 

ReNÉE,  avec  un  peu  de  naive  fraycur.  —  Mais,  Margot, 

je  veux  lutter,  je  vous  jure!  II  n'est  pas  question 
de  désespoir,  puisqu'il  n'est  plus  question  d'amour! 
Je  veux...  Margot,  j'ai  passé  trente  ans,  mais  est-ce 
que  vous  trouvez  qu'il  est  trop  tard  pour  essayer 
de  vivre,  d'agir,  d'étre  un  pen...  un  peu...  heureuse? 
Ce  n'est  pas  monstrueux  de  réelamer  (;a  ? 

Margot.  —  Non.  C'est  difficUe.  Oii  vas-tu  en 
sortant  d'ici? 

Renée.  —  Un  hotel  quelconque... 

Margot.  —  Viens  chez  moi? 

Renée.  —  Non,  Margot,  non.  Je  vous  en  prie. 
Je  voudrais,  pour  quelque  temp.s  au  moins,  étre 
senle... 

Margot.  —  Bon,  bon.  Je  eomprends.  Tu  as  de 
l'argent? 

Renée.  —  Peu. 

Margot,  grave.  —  Ahí...  que  vas-tu  faire? 

Renée.  —  Tout  ee  qu'il  faudra  pour  ne  jamáis 
revenir  ici! 

Margot.  —  (^"a  veut  diré? 

Renée.  —  Je  travaillerai ! 

Margot.  = —  Pauvre...  A  quoi? 

Renée.  —  A  n'importe   quoi !   Cinema,  théátre... 

Maegot.  —  Oiii,  les  métiers  de  ceiix  qiii  n'eu  ont 
appris  aueun. 

Renée.  —  J'ai  peut-étre  appris  celui-lá  plus  que 
bien  des  eomédiennes.  Changer  de  visage,  dissimuler 
ses  larmes,  sourire,  pailer  eontre  son  eoeur,  centre  la 
vérité,  imiter  le  bonheur...  Je  sais  bien  des  ehoses, 
Margot ! 


Margot,  dubitatíve.  —  Oui...  Viens  done  tous  les 
joui's  manger  chez  moi,  en  attendant... 

Renée.  —  Oh !  non,  merci,  Margot.  Je  ne  crains 
pas  de...  (Désigiiant  la  porte.)  de  le  rencontrer,  mais 
je  ne  désire  ])as  non  plus  le  revoir. 

Marííot.  —  Ce  n'est  pas  chez  moi  que  tu  le  reu- 
eontreíais.  Ma  porte  lui  est  í'ermée,  á  présent. 

Silence. 

Renée,  émue.  —  Merci,  Margot. 

Elle    prend    la    main    de    Margot    et    la    presse    eontre    fa 
joue. 
Margot,     retirant     vivement     sa     main.     ■ — ■    Fais     donc 

attention!  Je  sens  le  cr'-syl,  j'ai  lavé  les  oreilles  des 
ehiens!   A  propos,    tu   ne  les  prends   pas  avec  toi, 

les   ehiens?   (Renée,    émue,    fait   signe    que   non.)    Bon.    J'en 

ai  quatre,  <;a  ne  fera  jamáis  que  six.  Je  te  les  soi- 
gnerai. 

Renée,  de  la  méme  voix.  —  Merci,  Margot. 

AL^RGOT,   qui    pressent  chez   Renée   la    tin    de    Tcncrgie.    

On  fait  ta  malle?  Bon.  Descends.  Prends  un  taxi. 
Fais-toi  conduire  a  l'hótel  Wagram,  avenue  de  Wa- 
gi-am.  II  est  conveuable  et  on  m'y  eounaít,  j'y  dé- 
jeune  souvent,  les  chambres  sont  propres.  Le  temps 
que  tu  aies  choisi  ta  chambre,  j'aurai  fait  descendre 
ta  malle,  ton  sae  et  j'aurai  averti  (Geste  vers  la  porte.) 
«  le  peintre  attitré  des  élégances  féininines  ».  Qa.  ne 
sera  pas  long.  Et  je  te  porte  tes  bagages.  Compris? 
Renée,  de  méme.  —  Oh!   merci,  Margot... 

Margot,    vindicative,    regardant    la    porte.    - —    II    D  y    a 

pas  de  cjuoi!  C'est  un  plaisir!  (Elle  passe  i  Renée  son 

manteau,  lui  tend  son  chapeau,  sa  fourrure¡  etc.)  \  a,  mon 
entant.  (Renée  prend  sur  le  bureau  une  fleur  qu'clle  porte  á 
ses  narines.  Margot  lui  ótant  la  fleur  qu'elle  jette.)  LaiSSe 
done  ?a...  e'est  fané.  (Elle  pousse  Renée  doucement  vers  la 
porte.)  A  tout  de  suite!  (Elle  referme  la  porte,  revient  au 
milieu  de  la  piéce,  coiffe  son  bonnet  en  bataille  sur  ses  che- 
veux  gris,  chausse  ses  gants  fourrés  comme  si  elle  allait  boxer, 
et  s'inst  lile,  tournée  vers  la  porte  par  oü  Taillandy  est  sorti.) 
Et  maintenant !... 
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ACTE    II 

La  scéne  représente  Tenvers  da  áécor  áane  un  masiohall  populaire.  An  fond,  la  toile  da  rideau  baiasé  au  débnt  de  Vade, 
Entre  les  différenis  u  naméros  »,  nn  ri'deaa  de  scéne  desceña  qni  coape  la  soéne  en  deax  dans  sa  longaear,  séparant  le  pre- 
mier plan  des  aatres. 

An  fond,  á  gauche,  la  «  porU  de  fer  i>  qai  donne  accés  dans  la  salle, 

On  aperfoiL,  á  gauche  et  á  droite,  les  decora  repliés.  Deux  «  porUaits  %  vas  á  F envera  font  saillie  dans  T encadremeni  de  la 
scéne.  Des  af/iches  recommandent   íe  silence, 

Au  premier  plan,  á  droite,  Tamorcc  dn  coaíoir  des  íogcs  ¡Tariistes,  lequel  décrit  nn  demi-cercle  derriére  le  platean.  La 
premiére  de  celles-ci  est  oaverie  an  pabUc,  de  maniere  qne  le  public  aperQoive  en  partie  la  table  longae  de  bois  blanc, 
le  lavdbo  sommaire,  la  planehette  á  maquillage  el  les  robes  pendaes  aux  poriemanieaux. 

Cette  loge  est  occapée  par  trois  ■  petites  femmes  »,  Maria  Ancana,  Wilson  ti  Régtne  Tallíen.  Loraqae  ees  trois  femmes 
s'habillent  oa  se  dévétent,  elles  disparaissent  dans  le  fond  de  lew  cabine  et  deviennent  invisibles  an  public 

A  gauche,  la  loge  de  la  divetie  qai  est,  présentemerd,  celle  de  Renée  Néré,  Celle-lá,  isolée,  est  également  coupée  en  deax 
longiiudinalement  par  nne  tentare  oa  nn  paravent.  Mobilier  pías  confortable,  une  carpette  á  Ierre,  épinglées  au  mw  deax 
grandes  affiches  de  toarnées  :  a  Renée  Néré  dans  TEmprise.  —  Renée  Néré  dans  la  Nymphe,  >  Aecessoires,  vUements,  etc. 


Scéne  premiére 

LE  CHEF  MACHINISTE,  LB  RÉQISSEUR 

MARÍA  ANCONA,  RÉGINE  TALLIEN, 

L'ACCEjSOLRLSTE,   L'ÉLEOTRICIEN,  puis 

LE  DíSEUR  A  VOIX 

Avaut  le  lever  du  rideau,  on  entend  une  musique  de 
rausiohall,  accompagrneraeut  ordinaire  d'un  uuméro. 
Puis  Ic3  mesure*  finales  soulignées  d'applaudissementa. 
Ausaitót  aprés,  on  entendí  óloígnées,  les  toíx  qui 
annoncent  ;  «  Demandez  les  romances  de  madame  Ca- 
valicr,  les  monologues  et  chansona  de  Bouty.,..  »  et 
encoré  :  «  Drops,  berlingota,  pastiltes  á  la  menthe...  » 
Un  temps,  puis  le  rideau  se  leve  et  c'est  sur  scéne 
l'animation  preaque  silencieuse  du  branle-bas  quotidien. 
L'entr'acte  vient  de  commencer,  lea  machinistes 
s'agitent.  I^  loge  de  Renée  est  vide,  A  droite,  dans 
leur  étroite  cellule,  Maria  Ancona,  Wilson  et  Réglne 
Tallien  causent  sagement.  Elles  sont  partlellement  dé- 
vétues.  A  aucun  moment,  lorsque  le  rideau  de  scéne  est 
levé,  la  scéne  ne  reste  vide.  Passage  constant  d'em- 
ployés   ou   d'artiBtes. 

Lb  Chbí  Machinistb,  eflferveecent.  —  Le  numéro 
de  ohiens  passe  en  huit...  Otez-vous  de  d'la,  bon  Dieu ! 
(A  un  acccssoiriste.)  Allez,  donnes-y  la  main  pour  ame- 
ner  ses  barrieres,  faut  tout  te  diré? 

L'interpellé    obéit 

Le  RÉGiseiTOB,  piu»  calme.  —  Maniez-vous,  les  en- 
fants  1  (7est  samedi ! 

Lk   Chef  Machinistb.  —   On  le  sait. 

Le  Iíégisseur,  raide.  —  Tu  saifl  ausai  que  ai  on  le 
laisse  avoir  faim,  le  public  du  samedi,  lee  p€^ux 
d'oranges  et  les  bonta  de  mégots  vont  partir  tont 
seuls!    (il    court   á   gauche.)    Paull    Paul! 

Unb  VOIX,  en  hauL  —  Je  suis  pas  sourd.  Préeent! 

Le  RiíGissBüE.  —  Tu  donneraa  le  fond  de  forét 
pour  les  chiens  et  char^  maintenant  le  fond  de 
salun. 

La  voex.  —  Voilál 

Celio,  en  habit,  sort  da  couloJr  des  logres  et  s'arrétc  á  la 
porte  de   la  loge  commune.  BonsOÍT,  mesdames ! 

WrtiSOíí  ET  Mabia  Ancona.  —  Bonsoir,  monsieur 
Celio. 

Celio.  ■ —  Je  vous  demande  pardon,  voua  n'auriez 
pas  une  brosse?  Je  vions  de  me  croiser  aveo  toute 
la  banda  des  ^rls.  (Montrant  sa  manche.)  Qa  déteint 
en  blanc 


RÉGINE.   —  Laissez   done,  je  vais   vous  óter  ga. 

(n   enlévt   son   habit,   qii'eíle   brosse.)   VoUS   ne   passez   pas 

tout  de  suite? 

Le  DiSBnn?.  —  On  m'a  avancé  de  trois  números. 

RÉGINE.  —  Oh!  pourquoi  dono?...  On  veut  vous 
faire  affront! 

Lb  Diseüe,  raentanL  —  Vous  m'en  voyez  enchanté, 
au  contraire...  je  suis  sur  d'avoLr  le  metro,  au  moLns... 
D'ici  au  Grand-Montrouge,  c'est  un  raid ! 

Pendant  ees  replique*  entre  lentemeat  en  scéne  un  acro- 
bate  en  maillot  et  maquillage  blanc  (hotnme  de  marbre) 
magnifique.  11  s'accote  á  un  portant  et  semble  attendrc, 
toumó  vers  la  loge  de  Renée  Néré.  Un  court  moment 
aprés,  un  second  acrobate,  tout  pareil  et  non  moins 
beau,  parait.  aper^oit  son  compagnon  et  s'arréte  un  peu 
plug  hauL  lis  échangeot  un  regard,  puis  demeurent 
immobilcs,  sflenc¡e«x  et  patients. 
RhQINB,   brossant  l'habit  du   díseur.   —   Qu'est-ce  qu'ils 

ont  á  z'yeuter,  ees  deux-lá,? 

Mabla.  —  C'est  pas  pour  toi  qu'ils  sont  !á! 

RÉGINE.  —  Ni  pour  toi...  Si  t»  aimee  les  types  bien 
balancés,  c'est  doiamag*! 

Mabia,  méprisante.  —  Bie«  balancés...  c'est  entendn. 
Mais,  h,  l'usage,  ge  n'existe  pas,  oes  mesaíeura  de  la 
barre  fixel 

Lb  Disbur,  sans  jaiousie,  —  Sor  le  platean,  ils  font 
de  l'effet,  mais  je  voudrais  les  voir  en  habit...  En 
veston,  üs  font  tout  ce  qu'il  y  a  de  mocbe!... 

Wilson,  au  diseur.  — -  Voos  chantez  Mon  cccur 
joli  ce  soLr?...  Ce  qu'eUe  est  belle,  celle-lá! 

Lb  DiSBUE,  flatté.  —  Oui...  (Un  tempe.)  JT'ai  une  nou- 
veauté,  ce  solr.  Ma  petite  raquette.  C'est  un  autre 
genre,  un  genre  á  sous-entendus... 

Maula,  décue.  —  Ahí 

Wilson,  de  méme.  —  Ah!...  C'est  un  genre  que  je 
n'apprécie  pas.  J'aime  mieux  Mon  cceur  joli  et  Ton 
baiser  qni  mord. 

Maeia.  —  Moi  aussi! 

Le  Díseur.  —  Moi  aussi.  Mais  il  faut  se  varier, 
u'est-ce  pas? 

Wilson.  —  Comme  de  juste. 

Le  Diseüb,  á  Régine.  —  Meroi  bien,  mademoiselle, 
(Elle  3  repris  son  ouvrage.)  Je  vois  que  vous  ne  perdez 
pas  votre  temps! 

RÉGINE.  —  C'est  nn  chemin  de  table. 

Mabi.'í,  riant.  —  Elle  en  a  de  bonnes!  Pour  quelle 
table?  Tu  loges  k  l'hótel  meubló  et  tu  bouffes  h  la 
cr&merie.    Alors? 

RÉGINE,  digne.  —  (Ja  to  regardo?  Je  n'y  serai  pas 
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toiíjours,  eu  meublé.  Va  done  voir,  soiis  ton  bias, 
IV'tat  rtü  qu'eUe  est,  ta  rhemise.  Au  lien  de  te  i'aire 
coller  a  l'amende  pour  í'umer  dans  la  loge,  tu  ferais 
iiiieux  de  cendre  des  chemises,  ronlottiére! 

Makia.  —  Punaise  d'ouvroir!  Avec  tes  chemises 
a  festón,  et  tes  cache-eoiset  á,  pinces!  Ah!  tu  les 
excites,  les  honimes,  avec  tes  dessous!  Regarde  mon- 
sienr  Celio,  il  ne  se  connait  plns ! 

Rircs. 
Le    DiSKUH,    tres    reservé,    froid.    —    DunS    I'établisSB- 

ment,  nn  artiste  n'est  pas  un  homme,  il  n'est  cju'nn 
artiste! 

RÉüINE,     méprisant    Maria,     au    diseur.    —    L'ennui     du 

niiHier.   monsieur   Celio,   n'est-ce   pas,   c'est   les   fi'é- 

Cinentations,  (On  entend  une  sonnerie.  Wilson  a  cessé  de 
coudre.     Régine,    courant    a    la    tablette    á     maquillage.)     Oh   ! 

eiotte !  Mes  jambes  qui  ne  sout  pas  faites ! 

María.  —  Voilá  ce  que  e'est  que  d'aceepter  des 
roles  de  nii ! 

WlL.sON,  qui  s'habille.  —  Avec  un  role  de  nu,  on 
n'est  jamáis  préte! 

María,  caiésorique.  —  C'est  pas  a  mui  qu'ou  fera 
aocepter  (;a.  Les  nichons  et  les  fesses  au  vent,  tres 
pen !    Si   un    auteur  vient   me  demaiider... 

RÉGINE,  excédée.  —  Ne  t'eu  fais  pas,  va!  II  viendra, 
Taiiteur,  il  viendra  te  demander!  A  deux  geuoux. 
qu'il  te  le  demandera ! 

María.  —  Quoi? 

RECIÑE.  —  De  garder  tou  soutien-gorge ! 

María.  —  ()h!  Slonsieur  Celio,  on  peut  voLi'! 

Le  RÉGI.SSBUR,  rudement.  —  Ou  u'euteud  que  vous, 
!a-dedans!  (A  Celio.)  Ah!  non,  mon  p'tit,  je  n'veux 
pas  voir  des  hommes  dans  les  loges  des  dames,  ici ! 
Vous  vous  croyez  dans  un  théátre,  ma  parole! 

Ceijo,  dé<iaigiieux.  —  Oh!  nou,  il  ue  peut  pas  y 
avoir  de  confusión  dans  mon  espiit  entre  l'EmpjTée 
Clichy  et  le  Théátre  de  la  Monnaie,  oii  j'eus  Thou- 
neur  d'interpn'ter... 

Le  RÉíiissKirR.  —  C'est  ?a !  c'est  <;a !  Va  écrire 
tes  mémoires,  mais  dans  ta  loge,  mon  p'tit...  dans  ta 

loge  !  (II  le  pousse  et  le  fait  sortir.  .\llant  á  la  logc  des  dames.) 

Oíi  e'esí  qu'elle  est  encoré  fourrée,  celle-lá? 

Régine.  —  Qui,  monsieur  Maurice? 

Le  Rkoisseuk.   —   Le  Laissé-pour-compte,   done! 

María.  —  Elle  n'est  pas  la.  On  n'a  pas  besoiu 
d'elle  ici,  qu'on  ue  peut  déjá  pas  se  retourner  a 
trois ' 

On    entend    une    sonnerie. 

Le  Régisseur.  —  Nom  de  Dieu !  l'enti-'acte  est 
fini...  (Appeíant.)  Bouty !  a  toi! 

L'Habilleuse,  dehors.  —  C'est  la  petite  que  vous 
eherchez...  elle  est  la,  derriére  le  portant...  je  crois 
bien  qu'elle  dort... 

Le  Régisseue.  —  Hé!   Le  Laissé-pour-compte!... 

Scéne    II 

Les  MÍ3IES,  LE  LAISSÉ-POUR-COMPTE 

La    petite    entre,    vacillant,    comme    réveillée    en    sursaut. 

Le  Régisseur.  —  Bon !  la  voilá !  on  la  cherche 
partout  !  Oü  c'est  qu'il  faut  aller  te  dégoter  ?... 
Madame  pion^ait !...  C'est  pas  tout  5a...  Garcin  vient 
de  prevenir...  á  cette  heure-ci!...  qu'il  &st  malade!... 
alors,  grimpe  au  seeond...  la  loge  du  fond.  Tu  deman- 
deras  á  Boudou  le  eostume  de  Garcin  et  tu  te  le 
colleras  sur  le  dos...  Tu  passes  dans  la  pantomime... 

Le  Laissk-poür-compte.  —  ...  Mais,  monsieur 
Maurice... 


Le  Régisseur.  —  Quoi?...  monsieur  Maurice...  Je 
t'espliquerai  ton  truc...  II  faudra  t'en  tiren. ,  Allez !... 
Rompez !... 

II    entraine    le    Laissé-pour-compte    ahuri. 

María,  qui  a  vu  la  scéne.  —  Encore  une  qui  n'a  pas 
de  sang  dans  les  veines!...  Ce  qu'on  peut  la  faire 
tourner...  virer!... 

Wilson.  —  Sur,  qu'á  cent  sous  par  jour,  vrai, 
y  a  d'autres  métiers! 

Scéne    III 

Les  mémes,  BRAGUE 

Bragiie  entre,  maquillé,  ;i  denii  costumé  en  faune,  sa 
perruque  á  cornes  a  la  main;  il  est  en  peignoir  de  bain, 
taché  de  maquillage.  II  va  á  la  porte  de  la  loge  et 
frappe.    L'liabilleuse    vient    lui    ouvrir. 

L'Habilleüse.  —  Bonsoir,  monsieur  Brague. 

Beague.  —  Bonsoir,  Eugénie...  Qa  va?... 

L'Habilleüse.  —  Pour  ce  qui  est  des  jambes... 
elles  tienuent!...  N'y  a  que  les  mains.  Pensez  done, 
pour  le  sketch,  rien  que  seize  dames  a  habiller... 
J'en  ai  les  doigts  assassiués  d'agraf es !... 

Brague.  —  M°"  Néré  est  arrivée? 

L'Habilleüse.  —  Je  pense  bien,  monsieur  Brague, 
et  que  madame  est  préte,  encore...  la  figure  et  les 
bras  faits... 

Brague.  —  Ah !  lala !...  saerée  graiue  d'amateur... 
5a  a  toujoni's  le  feu  quelque  part...  Si  on  l'écoutait, 
ou  ferait  son  fond  de  teint  en  briffant  les  hors- 
d'ceuvre...  Oñ  est-elle? 

L'H.VBILLEUSE.  —  Elle  est  allée  voir  Jaekie. 

Brague.  —  Non?...  Qui  ca,  Jaekie?...  Un  figu- 
rant? 

L'H.^billeuse.  —  C'est  le  phoque  savant. 

Be.\güe.  —  C't'idée...  (Au  régisseur.)  Dis  done,  Mau- 
rice... Qu'est-ee  cju'on  me  dit  que  Garcin  est  malade? 

Le  Régisseub.  —  J'ai  paré  á  la  chose...  C'est  le 
Laissé-pour-compte  qui  va  la  doubler... 

Brague,  sufioqué.  —  Ah!...  tu  crois?... 

Le  Régisseur.  —  Bien  sur...  La  peau  d'ours,  la 
perruque  et  la  barbe,  elle  fera  tout  ce  qu'il  y  a  de 
préhistorique. 

Brague.  —  C'est  á  voir...   (Désignant   la  toile  da  f»nd.) 

Comment  qu'ils  sont  cCsoir?... 

Le  Régisseub.  —  En  or.  C'est  un  beau  samedi... 

BoüTY,     entrant     par     la     droite.     —     Oui...     un     beau 

samedi...  Moi,  je  m'en  fous!...  Comme  dit  Jadin,  je 
nc  touche  pas  sur  la  recette...  Saint,  Brague ! 

Brague.  —  Salut... 

Le  Régisseur.  —  Parlons-en,  de  Jadin...  je  me 
méfie...  elle  n'est  jjas  encore  la,  celle-la...  iii  va  pour 
sortir.)  Ah!  je  vais  dresser  le  Laissé-pour-eonopte!... 
(A  Brague.)  C'est  tout  de  méme  rigolo  que  tu  l'aies 
appelée  comme  ea!...  c'est  bien  sa  pointure...  (A  la 
porte  de  la  loge  de  droite.)  Dites  donc,  ces  dames  de  la 
tarentelle,  il  serait  peut-étre  temps  d'en  niettre  un 
coup...   C'est  a  vous... 

II    sort. 

María.  —  (^a  va!  ga  va! 

IClles  replient  leur  ouvragc  et  disparaissent  au  íur  et 
á    mesure. 

Brague,  á  Bouty.  —  Tu  as  vendu  ta  >5alade? 

Bouty,    se    laissam   tomber   sur    n'importe   qu,ii.    —    0ui... 

5a  a  marché,  mais  je  suis  un  peu  crevé ! 
Br.\gue.  —  Je  vas  finir  de  me  frint:uer... 

II    sort.    Entrée   de    Renée,    eostume    de    nyrn^he   ou    lau- 
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Scéne   IV 

RENÉE,  BOUTY,  LES  DEUX  ACROBATES, 
puis  STEPHANE 

Au  debut  de  la  scéne,  les  deux  acrobates  eiitrent  Icn- 
tement. 

Renée.  —  Salut,  Bouty! 
BouTT.  —  Dójá  préte? 

II    souffle. 

Renée,  gaie.  —  Qa!...  Toujours  trop  tót.  Je  vais 
encoré  me  faire  traiter  d'amateur...  (Le  regardam.) 
Beu  quoi,  Bouty?  Des  vapeurs? 

Bouty.  —  Oh  !  rien  !  les  daiises  uegres.  vous 
savez...   Un   peu   d'asthme. 

Renée,  incrédule.  —  Un  pon  d'asthme.  Oui?  Mon 

pauv'     vieUX,     va  !     (Elle     tressaiUe     légérement.)     Bon,     le 

voilá  encoré,  eelui-lá ! 

Bouty,  suivam  son  rcgard.  —  C'est  les  hommes  de 
plátie  qui  vous  font  cet  effet-lá ? 

Eenée,  plus  bas.  —  Ils  vieunent  la  tous  les  soirs. 
Je  n'aime   pas   beaucoup  leur   figure. 

BoüTT.  —  Oh!  vous  n'avez  pas  besoin  de  vous 
géner,  ils  ne  causent  que  l'étranger. 

Renée.  —  Quel  étrangw? 

Bouty,  riant.  —  Ya  natürlich! 

Renée.   —  lis  sont  Tchéques   sur  l'af fiche. 

Bouty.  —  Eh  ben? 

Renée.  —  Mais  ce  n'est  pas  du  tout  la  méme 
chose,  Bouty! 

Bouty,  indifférent.  —  Oh!  moi,  vous  savez,  les 
exotiques!...  Pas,  Stéphaue? 

Stcphaue    est    entré.    II    essaye    un    patín    á    roulettes. 

Stéphane.  —  Sur  et  eertain.  Je  ne  sais  pas  ce 
que  fas  dit,  mais  je  partage. 

Renée,   aiiaut   ver»    sa   loge.  —  Bousoir,    Stéphaue. 

Elle  s'arréte  :  un  des  deux  gjmnastes,  qui  est  descendu 
lentement,  se  trouve  dcvant  la  loge  et  ne  lui  cede  pas 
le  passage.  II  se  tient  debout,  les  mains  derriére  le 
dos,  et  la  regarde.  Le  deuxiéme  acrobate  est  descendu 
un  peu  et  surveille  son  sosie.  Renée,  génée.  recule 
d'un   pas   quand    Stéphane    l'appelle. 

Stéphane.  —  Ne  vous  sauvez  pas,  madame  Renée! 
J'ai  une  occasion  á  vous   faire  profiter ! 

Renée,   riant.   —   Une  occasion?   Je   me   méfie! 

Stkph.'vne.  —  Sans  blague!  Une  chienne  shipperke, 
toute  beauté,  quatorze  mois.  Elle  pese  six  cents 
grammes ! 

Renée,  gaie.  —  Merci!  Je  les  conuais,  vos  chiennes 
de  six  cents  grammes !  Elles  font  dans  les  trois  kilos ! 

Stéphane,  indigné.  —  Allons!...  Deux  kilos  c^nt 
cinquante,  exactement.  Mais  entre  nous ! 

Renée.  —  Pas  moyen,  mon  vieux.  Je  suis  tout 
le  temps  sur  les  routes.  On  déménage  d'ici  dans  dix 
joürs,  avec  Brague. 

Stéphane,  resigné.  —  Comme  ^-a,  c'est  manqué.  Ah ! 
les  affaires  se  font  diffieilesl 

BoüTY.  —  Te  v'la  passé  éleveur,  á  présent? 

Stéphane,  fat.  —  Faut  se  débrouiller !  Le  temps 
n'est   pas  loin   oü  je  n'étais  pas   embarrassé!... 

Renée,  riant  —  Pas  loin,  en  effet !  Je  vous  ai  vu 
hier  soir  díner  a   la   Brasserie  Lorraine... 

Bouty.  —  Jloi  aussi ! 

Renée.  —  Avec  une  dame...  tout  en  skungs! 

StÉPH.^NE,   mouvement   d'épaule.    Laissez  doUC !    Du 

skungs!  Savez- vous  ce  que  c'était?  De  l'ourson  lus- 
tré! Voilá  ce  que  c'était  I 

Bouty,    touchant    sa   lé%-re    supcricure.    • —   Et    CC   qu'elle 

avait  ici,  c'était  aussi  de  l'ourson  lustré? 


Stéphane.  —  Je  n'ai  pas  ét«  m'y  frotter,  mon 
vieux!  Y  a  en-eur,  du  reste.  C'était  la  poule  á  Víc- 
tor,   le    prestidigitateur.    (Répondant    au    doute    de    Renée.) 

Oh !  non !...  De  ce  moment-ci,  je  me  repose.  Contraint 
et  forcé. 

Bouty.  —  A  ce  point-lá? 

Stéphane.  —  Oui.  Malade...  La  poule  a  Victor  qui 
voulait  boire  dans  mon  verre,  hier  soir,  pour  con- 
naitre  mes  pensées...  (ii  rit.)  C'est  une  fantaisie  qui 
aurait   pu  lui  coúter  cher... 

Bouty,  sentencieux.  —  Qui  ne  l'a  pas  l'aura... 

Renée,    malgré   elle,    ellrayée.   Oh ! 

Bouty,  poUment.   —   C'est   un   proverbe.   Xe   vous 

frappez  pas!  (Un  des  acrobates  est  descendu  au  premier  plan. 
Bouty,   qui   marchait  de    long   en  large,  le   heurte  en   se   relour- 

nant.  .\  i'acrobate.)  T'en  tiens  une  place,  mon  vieux 
choucrout'man ! 

L'acrobate  le  toise  de  haut,  avec  un  dédain  tout  pliy- 
sique,  et  ne  répond  rien.  II  regarde  Renée  de  qui  il 
s'est  approché.  Son  sosie  descend.  Un  srlencc.  Le  pre- 
mier s'est  place  de  maniere  á  barrer  Tentréc  de  la 
loge    de   Renée. 

Renée,     qui    veut    entrer     dans     sa     loge.     Pardon... 

(L'acrobate  tarde  á  s'effacer.  Renée  laisse  tomber  son  mou- 
choir.  L'acrobate  le  raraasse  d'un  bond,  se  trouve  auprés 
du  premier.  Ils  échangcnt  un  regard  et  se  jettent  en  silence 
I'un  sur  l'autre.  Rer.ée,  etfrayée.)  Oh  !  Bouty  !  Sté- 
phane!... Ils  recommencent  comme  la  semaiue  der- 
nicre ! 

Bouty,  impassible,  s'asseyant,  á  Stéphane.  —  Je  prends 

le  bloud  á  dix ! 

Eataille    breve,    brutale,    muette. 

Stéphane.  —  Cent  sous! 

Renée,  bouieversée.  —  ]Mais  il  faut  les  emijécher... 
Qu'on  les  separe!...  C'est  aílreux! 

Le    régisseur    parait. 

Le  Régisseur,  voyant  le  combat.   —  N...   de  D...  ! 

(.\vec  beaucoup  de  présence  d'esprit,  il  saisit  une  toile  qui 
housse  quelque  cage  á  fauve  ou  autre  accessoire  et  la  jette  en 
épervier  sur  la  tete  d'un  des  acrobates  au  moment  oü  celui-ci 
vient  d'étendre  a  terre  son  sosie,  qui  se  releve  d'ailleurs  tout 
de' suite  et   sort   de   scéne.   S'adressant   a   Thomme,   ensaché   jus- 

qu'i  la  taiiie.)  Dans  ta  loge!  Abruti!  Et  tu  vas  voir  si 
je  t'apprends  le  franjáis  par  le  systeme  des  amendes, 
moi!  Vingt  francs!  Vingt  francs!  Tu  comprends  ce 

que  <;a  veut  diré  ?  (L'homme  ensaché  fait  signe  que  oui  sous 
la     toile.    Le     régisseur    détortille    la    housse.)     Qs.    te    SUfílt, 

comme  douehe  ?  File  á  ta  loge ! 

L'acrobate    obéit    lentement.    Le     régisseur    l'accompagne. 

Renée.  —  J'en  suis  malade  !  Vous  avez  vu  la 
machoire  de  l'autre?  II  saigne! 

Bouty.  —  II  refera  son  plátre.  (A  Stéphar.e.)  Mes 
cent  sous? 

Stéphane.  —  J'acepte  pas  la  decisión  de  l'arbitre! 
(II  tousse.)  Non!  j'accepte  pas  la... 

II   tousse. 
Bouty,  chantant,   hii  tapant  dans  le   dos  : 

E^Kore  un  povmon,  x-eux-tu  bien. 
Un  poumon  qui  n'engage  á  rien... 

Le  Régisseur,  rcvenant.  —  Attention  !  On  va 
sonner  !   (ii  crie.)  Appuyez  la   toile  du  fond  ! 

Le  rideau  de  scéne  descend.  On  entend  les  mesures  de 
I'orchestre  jusqu'á  ce  que  le  rideau  ait  separé  la 
scéne.  On  voit  sur  scéne  les  préparatifs  du  numero 
qui  va  passer.  Entre  Brague  qui  suit  le  régisseur  avcí 
lequel  il  a  un   bref   coUoque  á  voix   basse. 

Brague,  au  régisseur.  —  Je  viens  de  sa  loge... 
Jadin  n'est  pas  la. 
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Le  Régisseür.  —  Je  l'avais  dit...  je  l'avais  dit... 
Bragüe.  ■ —  Eh!  Renéel... 

II    frappe   cbez    Renée,   qui   sort   de-   sa   loge. 

Scéne    V 

Les  jiemes,  plus  BEAGUE 

Resée,  á  Crague.  —  (¿uoi:  Je  suis  préte...  Ah !  si 
tu  avais  vu...  les  hommes  de  marbre...  eette  bataille... 

Brague.  —  Je  m'eii  fous.  Pour  uue  tois,  tu  as  eu 
raison  de  te  grouiller.  Jadiii  n'est  pas  la! 

Renée.  agitée.  ■ —  Jadin  u'est  pas  la  í...  Oíi  est- 
elle  ? 

Brague.  —  Je  ne  sais  pas  I  En  bombe !  Ce  qii'il 
y  a  de  sur,  c'est  que  nous  passons  vingt  minutes 
plus  tót ! 

Renée.  —  Pourquoi  dis-tu  u  eu  bombe  ».  Elle  est 
peut-étre   giippée? 

Le  RÉGissEUK.  —  Grippée  ?  Peusez-vous !  Elle  a 
tombé  en  travers  d'un  pieu...  Ou  y  met  uti  bift'eton 
en  eompresse... 

BOUXr,  sentcncieux.    C'était    COUlTi ! 

.  Rexée.  —  Elle  ne  vous  avait  rien  dit  de  ses 
projets,  Bouty  ? 

BOL'TY,     ¡ronique     et     hautain.     Je     Ue     Suis    l)as     sa 

mere!  (L"n  temps.)  Je  Tai  vue  l'autre  semaine,  Jadin, 
en  ville,  sur  le  boule\"ar<l.  Elle  était  aveo  uu  type. 
Elle  avait  des  plumes  eomme  Qa,  et  un  manchón 
comme  ^a...  et  uue  gueule  a  s'emmerder  a  cent  fi'anes 
de  l'heurel 

Brague.  —  Si  elle  les  lonche,  ses  ceut  írancs  de 
l'heure,  elle  n'est  pas  a  plaindre ! 

Bouty,  lointain.  —  C'est  á  voir! 

Le  RÉgisskur,  ¡mmiLt.  — ■  lis  vont  faire  un  foin 
dans  la  salle,  tout   a   l'heure,  apres  Ja<iin ! 

BouTT.  — ■  lis  l'ont  a  la  bonue,  ici.  Elle  a  sou 
genre  á   elle ! 

Le  Régisseür.  —  Et  ils  vont  g-ueuler  :  (,  Jadin  » ! 
en  tapant  sur  leurs  verres  avec  les  cuillers  á  maza- 
gran...  Bon  Dieu  de  bon  Dieu !  Tu  veux  leur  faii'e 
une  annonee,  Boutj"? 

Bouty.  —  Tu  ne  m'as  pas  regardé.  Je  suis  ici 
pour  un  tour  de  ehant  et  la  danse  negre.  Faut  y 
aussi  que  je  balaye?  (ll  son.) 

Le  Régisseür.  —  Brague,  tu  me  fais  rannonce 
que  «  notre  exquise  camarade  Jadin...  )i 

Brague.   — ■   Penses-tu,  je   suis  mime.   Vn  mime, 

^a    la    boucle    et    pour   la    vie.    (Il    entre    av^c    Renée    dans 

la  loge  de  Renée.)  Renée,  j'aí  a  te  causer! 

Le  RÉGISSEUK,  vexé.  —  Je  m'en  tii-erai  tout  seul. 
J'ai  annoneé  d'autres  malheurs ! 

II  s'cn  va. 

Scéne    VI 

REXÉE,   BRAGUE,     qui  entre  dans  sa  loge,   la  suivant. 

Brague,  á  Renée.  — •  C'est  pas  tout  qa,  j'ai  des 
heures  supplémentaires   pour  nous  deux. 

Renée.  —  Qu'est-ce  que  c'est? 

Brague.  ■ —  Une  soirée  en  ville. 

Renée,  avec  ennui.  —  Oh!...   Quand? 

Brague.  —  Demain.  Qa  te  dérange? 

Renée,  mentant.  —  Non...  c'est  la  pantoche  qu'on 
emméne  ? 

Brague.  —  Non,  c'est  trop  sérieux  pour  des  gens 
du  monde...  Fais-leur  tes  danses  assjTiennes,  moi, 
je  leur  fais  mon  Pierrot  neuragthñiiqtte. 

Renée.  —  Chez  qui? 


Brague,  se  fouiíiant.  —  J'ai  le  nom  sur  la  lettre 
de  l'agenee  Salomón,  dans  ma  loge...  Un  nom  comme 
Rouget  de  l'Isle  ou  Potel  et  Chalwt. 

Renée,   un    peu    rassurée.    Ah  I...   (Reprise  de    malaise.) 

Eeoute,  c'est  bien  difficile...  J'ai  laissé  ma  musique 
a  Aix,  je  n'ai  qu'une  copie  a  la  main...  Et  puis  ma 
petite  pianiste,  je  ne  sais  pas  si  elle  va  étre  libre... 
Si  encoré  on  avait  deux  ou  crois  jours  devant 
nous... 

Brague.  —  Pas  moyen.  Ils  avaient  Trouhanowa 
au  programine,  et  elle  a  une  foulure. 

Renée,  contrariée.  —  C'est  complet  !  Passer  en 
bouche-trou  !...  Vas-y  si  tu  veux,  moi,  je  ne  marche 
pas  ! 

Brague,  impassibie.  —  Cinq  cents. 

Renée.  —  Quoi? 

Br.\gue.  —  Ciiiq   cents ! 

Renée.  —   Pour  nous  deux? 

BiiAGUt:.  —  Pour  toi.  J'en  touche  autant.  (Silence.) 
Tu  dis? 

Renée.  —  Rien.  Tu  sais  bien  que  j'ac<;epte...  Cinq 
cents...  le  quart  de  mon  loyer,  tu  penses...  Quelle 
heure  ? 

Brague.  —  Ouze  heures,  minuit.  (Silence  )  Qu'est-ce 
qui  ne  va  pas  encoré  .* 

Renée.  — •  Oh!  rien...  Tu  sais,  pour  moi,  le  cachet, 
en  ville...  ca  me  fiche  le  noir! 

Brague.  —  C'est  nerveux. 

Renée.  = —  Avec  ^-a  que  tu  en  rafifoles,  toi! 

Brague.  —  C'est  un  moment  a  passer,  chez  des 
braves  geus  qui  ne  s'occupent  guere  de  nous,  des 
gens  qui  caiLsent,  qui  rigolent  entre  eux...  J'aimerais 
qu'ils  se  fendent  d'uiie  petite  rampe,  voila  tout.  Qa 
met  a  l'aise.  ^-a  idéalise. 

Renée.  —  C'a  protege. 

Br.u^ue.  —  .'ih!  oui...  c'est  vrai.  Tu  eu  viens  de 
ees  gens-la,  toi. 

Renée,  douceme-.t.  —  Eeoute,  j'ai  bien  fait  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  que  tu  l'oublies,  que  j'en  viens,  — 
et  eux  aussi... 

Brague.  —  Si  tu  y  penses  toujours,  ^a  t'avauce 
a  quoi  qu'ils  l'aient  oublié? 

Renée.  • —  Pardon,  j'y  pense,  mais  en  rescapée, 
et   pour  me  réjouir  de  les  avoir  plantes  la! 

Brague.  —  C'était  du  culot,  de  ta  part,  de  mouter 
sur  les  planches.  Un  beau  cidot,  j'ose  le  diré. 

Renée.  —  I\Ion  vieux,  tu  m'y  as  bien  aidé€.  Sans 
tes  le<;ons,  qu'est-ce  que  j'aurais  fait? 

Brague.  —  Tu  aurais  fait  c-omme  rant  d'autres, 
qui  ne  savent  rien,  tu  aurais  été  actrice. 

Renée.  —  Ah!  oui...  Mais  qa,  c'est  un  autre  genre 
de  travail,  et  je  n'en  veux  pas.  Tu  n'es  pas  méeon- 
tent  de  moi? 

Brague.  —  Tu  le  saurais.  Sauf  que  quelquefois, 
en  scéne,  tu  dignes  des  yeux  :  fas  l'air  d'un  rat... 

Renée.  —  Oui!  Mais  quand  je  ue  digne  pas  dea 
yeux  ? 

Brague,  taquín,  grave.  —  Ah!  quand  tu  ne  dignes 
pas  des  yeux...  quand  tu  ne  dignes  pas  des  yeux, 
tu  mets  ta  bouehe  en  pointe,  comme  ca,  et  t'as  l'air 
d'un  poisson. 

Renée,  fácUée  et  ríant.  —  Et  quand  je  ne  mets 
pas  ma  bouehe  en  pointe? 

Brague,  de  méme  que  plus  haut.  —  Oh!  aJoi-s,  quand 
tu  ne  mets  pas  ta  bouehe  en  pointe...  Alors,  tu 
balances  ton  derriére  en  marehant,  t'as  l'air  d'une 
jument. 

Renée,  le  battant  pour  rire.  —  Bi-ague,  je  te  dé- 
teste  ! 
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Brague,  se  dérobant.  —  Pas  de  blague  avec  le 
maqnillage,  hein?  (Elle  le  poursuit.)  Si  tu  ne  me  fous 
pas  la  paix  respectueusement,  je  t'embrasse. 

ReNÉE,  ceg»(mt   le  jeu.   —   Oh!   tu   CÜS  ^a  ! 

Bbague.  —  C'est  un  défi? 

Renée.  —  Nou,  mon  vieux.  Je  sais  que  tu  ne 
m'embrasseras  pas.  Tu  einbrasses  les  camarades. 

Geste  vers  la  loge   cominune. 

Brague,  biagueur.  ' —  C'est  uiie  scéiie  ? 

Renée.  —  Non  plus.  Tu  me  traites  en  amie,  tu 
me  traites  en  copine,  tu  ne  me  traites  pas  tout  h 
fait  en  camarade.  Je  t'en  veux  im  peu.  En  un  an 
de  travail,  et  de  bon  travail,  tu  ne  m'as  pas  donné 
mon  grade  d'artiste.  Qu'est-ce  qui  t'en  empéche? 
.Te  suis  esacte,  je  comprends  tout  ce  que  tu  me  dis, 
j'ai  de  l'espression  et  méme  de  l'autorité...  oui,  de 
l'autorité.  Mais...  (Elle  secoue  la  tete.)  Qu'est-ce  qui 
t'en  empéche,  Brague?  Tu  crois  que  je  n'ai  pas 
assez  quittíj  les  gens  de  lá-bas  (Geste.)  ceux  de  l'autre 
eóté  de  la  rampe? 

Brague,  aprcs  avoir  hesité.  —  Je  te  demande  pardou ! 

Renée,  teuchée.  —  Tu  es  gentil! 

Br.ague,  poursuivant.  —  Je  te  demande  pardon, 
mais...  il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  tu  dis.  Et  ce  n'est 
paB  ma  faiite.  Tu  n'es  pas  d'ici,  malgié  toute  ta 
bonne  volonté.  Tu  es  pleine  de  choses,  la...  di  montre 
son  front.)  Je  t'entends  penser.  Des  fois,  tu  rigoles. 
Tu  chantes  :  «  Elle  ne  l'aimait  pas,  lui  non  plus...  » 
en  te  l'aisant  les  yeux.  Tu  sais  diré  merde  anx 
machinistes  et  aux  contróleurs  de  chemin  de  i'er. 
Mais  tu  ne  me  trompes  pas.  C'est  comme  l'autre  fois 
qu'on  est  alié  gagner  sa  vie  dans  le  monde,  ohez  les 
Mimizan  Frankenthal... 

Renée,  améie,  riant.  —  Qíi,  le  monde!... 

Brague,  simpkment.  —  Tu  vois.  Je  reconuais  que, 
la,  tu  u'as  pas  eu  de  chance,  ehez  les  Frankenthal. 
Tomber  juste  au  premier  raug,  sous  ton  nez,  sur  la 
dame  á  e<iuse  de  qui  fas  quitté  ton  mari,  c'était  de 
la  déveine! 

Renée.  —  II  n'y  avait  pas  qu'elle.  II  y  en  avait 
d'autres ! 

Bh.agüe,  avec  considération.  —  D'autres?  II  cn  avait 
tant  que  <;a,  ton  mari?  C'était  un  monsieur! 

Renée.  —  Non,  ce  n'est  pas  qa.  que  je  veux  diré. 
D'autres,  qui  venaient  ehez  moi,  le  samedi,  boire  du 
thé  et  manger  des  gateaux.  Je  les  avais  la,  sous  le 
nez,   ehez  les  Frankenthal... 

Brague.  —  Je  m'en  suis  aper^u.  T'as  mimé 
comme  une  seringue! 

Renée.  —  Qa  ne  m'arrivera  plus,  Brague. 

Br.\gue.  —  Que  tu  dis! 

Renée.  —  Et  que  je  pense.  Tu  verras  §a  demain. 
Et  je  n'y  aurai  g-uere  de  mérite.  Des  reneontres 
i'omrae  celle-lá...  on  se  cuirasse  vite.  Et  puis,  tu  sais, 
je  ne  suis  pas  iáchée  de  leur  montrer  qu'on  n'en 
meurt  pas  de  casser  une  ehaine  comme  celle  que 
je  trainais...  Si  j'avais  su  que  c'était  si  facile...  Et 
je  leur  ferai  voir,  á  toutes  ees  déjetées  (Gouflant  son 

torse  et  ses  bíceps.)  qu'on  est  Un  peu  la!   (Offrant  son   bras 

á  Brague.)  Touche  5a,  Brague,  touehe  ga! 

Brague,  tátam.  —  Que  de  bien  de  perdu,  Sei- 
gneur  ! 

Renée.  —  Perdu? 

Brague.  —  C'est  du  bien  d'homme,  tout  ?a... 
(.'a  reclame  son  maitre! 

Renée,  gaie.  ■ —  Cí*  en  a  été,  du  bien  d'homme.  A 
pr<'sent,  c'est  a  moi.  II  n'y  a  plus  personne  pour  le 
dédaiguer,  ou  le  prendre  les  jours  oíi  je  n'en  ai  pas 
envié ! 


Braguh.  —  Oui.  Mais  les  jours  oü  tu  en  as  envié  ? 

Renée.  —  Tu  parles  comme  un  vieux  lycéen... 
Envié,  envié...  Quelle  importante  <¡a.  a-t-il?  Tu  m'as 
déjá  vue  palpiter  des  nase;iux  et  i'aire  de  l'ojil  dans 
le  metro  '?  k  Qa  reclame  son  maiü-e  »,  tu  dis  ? 
(Gaiement.)  Mais,  mon  brave  monsieur,  5a  le  bouf- 
ferait,  son  maitre !  Ca  en  ferait  une  galetíe,  du 
pauvre  type  qui  viendi-ait  s'approprier  tout  <¿a.  ! 
Brague,  tu  es  béte  comme  ma  belle-sceur!...  Et  puis, 
tu  sais,  en  dehors  de  tout  t;a,  l'amour  ou  ce  qu'on 
m'olíre  ici  comme  amour...  Tu  n'as  pas  vu,  encoré 
tout  á  l'heiu-e,  ees  deux  sauvages...  Je  les  trouve  t.out 
le  temps  devant  ma  loge;  ils  se  battent  comme... 
comme... 

Brague,  phiiosophiquement.  ■ —  Comme  des  hommes! 

Renée,  avec  un  peu  d'horreur.  —  Oui,  comme  des 
hommes...  Tu  as  bien  dit ! 

Scéne    VII 

La  toilo  se  releve. 

Les   mimes,   LE   RÉGISSEUR,    LE   LAISSÉ-POUR- 

COItlPTE,     en    vieil    homme    des    cavernes,    ensevelie    sc-us    des 
perruques,  fourrures,  bache,  etc. 

Lb  RÉGISSEUB  entre  en  courant,  á  Brague.  = —   On  peut 

y  aller? 

Brague.  —  Quand  on  veut. 

Coup  de  timbre.  Le  rideau  de  scénc  se  leve  et  Ton  voit. 
preparé,  I'envers  du  décor  de  la  pantomirae.  On  frappe 
les  trois  coups,  rorchestre  commence  de  jouer.  0:i 
entend  la  musique  pendant  toute  la  pantomime.  Le 
Laissé-pour-conipte,  accablé  sous  ses  perruques,  marche 
gauchement. 

Le  Régis.seur,  revenant.  —  Ils  u'ont  pas  trop 
gueulé  apres  Jadin !  C'est  une  chance. 

Brague,  au  Laissé-pour  compte.  —  Te  voilá,  toi  ? 
Avance,  (ii  la  rajuste.)  Comme  c'est  foutu,  cette  barbe... 
Tu  ne  sais  pas  coUer  une  barbe? 

Le  LaISSÉ-POUR-COMPTE,  du  íond  de  l'étoupe.  NoH, 

monsieur  Brague! 

Brague.  —  Quelle  éducation!...  Tu  te  souviens  de 
ton  role? 

Le  Laissé-pour-compte.  —  Oui,  monsieur  Brague. 
Je  suis  cachee  dans  la  gi-otte  du  haut.  Je  me  dres.se 
de  toute  ma  hauteur,  je  fais  rouler  le  gros  «x'her 
et,  d'un  seul  coup,  j'écrase  les  deux  amants. 

Brague.  —  C'est  ga!  Va,  béte  feroce! 

.\ppelant    Renée   qui   se    repoudre   dans   ^^   loge. 

Le  Régtsseür.  —  A  toi! 
Brague.  —  C'est  a.  moi?... 

II  sort.  Jeu  de  sccne.  Renée  entre  en  scéne.  On  voit  par 
la  découverte  que  le  rideau  se  leve.  Applaudissements. 
Renée  ressort  peu  de  temps  aprés.  Elle  s'appuie,  essouí- 
flée  un  peu,  contre  un  portant,  guettant  sa  rentree 
prochaine.  A  ce  moment  entre,  par  la  droitc,  Ida,  qui 
porte  sur  deux  cintres  portemanteaux  ses  costumes  «e 
scéne.  Elle  veut  passer,  on  Ten  empéche.  EUe  se 
trouve   á  cóté   de    Renée. 

Scéne  VIII 

IDA,  RENÉE 

Ida.  —  Bonsoir,  Rosa!  (Se  ravisant.)  Oh!  pardon, 
excuse,  madame,  je  vous  preñáis  pour  la  dame  de 
rillusionniste.  "Vous  étes  de  la  pantomime? 

Renée.  —  Oui... 
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Ida.  —  La  pantomiine,  c'eat  aussi  tres  intéres- 
sant.  J'ai  été  mime! 

RhMÉE,  aimable.   —   0ui? 

Ida.  —  Au  moins,  lá-dedans,  on  ue  se  foiile  rien. 
La  main  sur  le  cceur,  le  doigt  au  coiu  de  la  bouehe, 
et  puis  i'omme  ga  pour  diré  :  «  Je  t'aime.  »  Ilein? 

Renée,  riant.  —  C'est  Qa  méme!  On  voit  tout  de 
suite  que  vous  aviez  un  tres  joli  talent...  Et  vous 
avez  quitté  la  pantomime? 

Ida.  —  Je  me  sais  mariée...  alors...  En  avant,  le 
travail   sérieus...    Vous   pensez,   j'ai   épousé    Yictor. 

(Voyant    (jue     Rciiée     nc     comprcnd     pas.)     Ida     et     ^  ietor... 

Xous  sommes  Ida  et  Víctor,  tapis  mains  á  mains 
et  Valse  tourbillon.  (Montrant  les  robes.)  C'est  mes  robes 
pour  la  valse  tourbillon. 

Renée.  —  Ahí  parfaitemeut !  Vous  avez  debuté 
ce  soij-...  J'ai  vu  raí'flrhe. 

Ida.  = —  Oui,  nous  remontons  de  faire  Tnnis  en 
passant  par  Marseille. 

Renée.  —  Tunis !  vous  en  nvez  de  la  cliauee... 

Ida.    De   la    chance?    (Mouvc-ment    de    Rcnéc    veis    la 

toile   du   fond.)    C'est    á    VOUS? 

Renée.  —  Non,  c'est  la  gi-ande  seene  de  Biasne... 
Alors,  je  vois  que  Tunis  ne  vous  a  pas  plu? 

Ida.  —  Non,  j'aime  mieus  Saint-Etienne.  Bor- 
deaux,  tenez,  voila  encoré  une  ville.  Mais  Tunis... 
Barca !...  comme  ils  disent.  Je  ne  sais  pas  ce  que 
vous  pouvez  voir  de  curieux  á  Tunis... 

Renée.  —  Le  pays...  les  mosquees...  le  soleil... 

Ida.  —  Súrement,  le  soleil  ne  manque  pas,  ni  les 
mouehes !...  Pour  le  reste,  c'est  comme  ici...  sauf 
qu'il  j-  a  des  Árabes...  Des  beaux  hommes,  ma  foi... 
Tout  en  blan<\  un  petit  boncjuet  sur  l'oreille.  A  les 
voir,  vous  diiiez  c'est  des  types  a  vous  lever  l'hal- 
tere  de  200  en  arraeh<'...  Peuh !...  ils  se  mettent  a 
deux  pour  portcr  un  siau  d'eau !  Ajout«i  a  qa  que 
c'est  plein  de  petites  mes  couvertes,  que  les  enfants 
grouillent  á  méme  la  terre  et  que  c'est  pas  entretenn, 
et  vous  savez  ce  que  c'est  que  votre  Tunis. 

Renée.  —  Oh!  tout  de  méme!... 

Ida,  levant  les  épauícs.  —  Laissez  done!  Quand  vous 
aurez  voyagé  autant  que  moi,  vous  verrez  que  toutes 
les  villes,  au  fond,  c'est  pareil...  Vous  avez  toujours, 
ici  comme  lü,  une  brasserie  lorraine  pour  bouffer,  une 
mauviiise  hotel  pour  loger  et  un  établisseraent  pour 

travaiUer.   {A    un   machiniste    qui   passe   en    frólant  ses  robes.) 

Fais  voir  attention,  petit.  Tu  crois  que  c'est  pour 
mon  plaisir  que  je  ballade  ca?  (A  Renée.)  Les  murs 
de  la  loge  coulent  en  eau.  Tous  les  soirs,  je  vais 
renti'er  mes  costumes  á  l'hótel,  parce  que,  vous 
pensez,  les  iJaillettes  dans  c't  humidité...  Je  suis 
une  personue  tellement  méticuleuse...  Entre  Saint- 
Etienne  et  Tunis,  je  me  suis  fait  six  chemises,  six 
pantalons  et  tiois  g-ilets  de  flauelle  pour  Yictor... 

Rexke.  —  Vous  étes  ótonnante. 

Ida,  flattée.  —  Non,  je  suis  méticuleuse.  Et  on  voit 
tout  de  suite  que  vous  en  étes  une  autre,  madame. 
Et  c'est  bien  rare,  il  y  a  du  vilnin  monde  isartout. 
,Et  on  est  forcé  de  garder  ses  distances.  Ce  n'est  pas 
tous  les  jours  qu'on  rencontre  a  qui  causer.  (.\  Renée.) 
Enchantée,  madame. 

Pitit  sahn. 

Rhxée.    —    Mais    c'est    moi,    madame, 
ravie... 

Id.V,  s'éloignant,  se   retourne.  —  Madame... 

Renée,  de  méme.  —  Madame... 

lílle  écoute  au  portant.   rentre  en    scc-ne  d'un 

Le  RÉrrissEüR.  —  A  toi! 

Aprés  l'cntrée  en   scéne  de  Renée.  Régine,  María  .\ncona 
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bond. 


et  Wilson,  ficbu  gris  sur  jupes  de  paillettes,  bas  di 
soic  et  vicil'les  savates,  kimono  de  crépon  a  cigogni-.^ 
tacbé  de  maquillagc,  viennent  au  portant,  qui  a  un  trou 
du  décor,  regai'der  la  pantomirae.  Wilson  boit  au  goulot 
d'une  bouteille  á  soda.  Régine  tient  son  peigne.  María 
proniéne  une  servíette  á  maquillagc  oü  il  n'y  a  plus  un 
pouce  de    blanc. 

María,  roeíi  a  un  trou  du  décor.  —  Et  a-Uez  done ! 
Qu'est-ce  qu'il  liii  a  mis  comme  manon! 

Wilson.  —  Au  chiqué.  (A  Régíne.)  Ne  poiisse  pas, 
toi! 

RÉGINE.  —  Pas  tellement  au  chiqué!  C'est  souvent 
que  la  Renée  Néré  a  des  bleus ! 

Wilson.  —  Bragne  est  un  artiste! 

Rkgine.  —   Elle   aussi,  elle   connaít  son   affaire! 

Makia,  haussant  les  épauíes.  —  Qa,  une  artiste !  Pen- 
sez-vous!  Elle  s'est  mise  artiste,  oui.  Mais  on  sait 
d'oíi  qu'elle  \ient. 

Wilson.  —  Conites.se,  qu'elle  était  avant. 

RÉGINE,  quíttant  le   décor,   avec  feu.  C'eSt   pas   Vrai  ! 

C'était  la  dame  mariée  d'un  médecin,  'uu  grand,  et 
elle  l'a  quitté  parce  qu'il  voulait  lui  faire  une  opc- 
ration...  Oh!  mais  une  opération...  honteuse! 

Wilson.  —  Laquelle? 

RÉGixE.  —  Je  ne  sais  pas. 

JIaeia.  —  Vous  me  faites  rigoler  toutes  les  deux ! 
Renée  Néré  était  mariée,  oui,  mais  avec  un  peintre. 
Et  ils  ont  divorcé  parce  qu'il  voulait  la  j'cindre 
toute  nue.  Elle  n'a  pas  voulu.  Je  comprends  ga ! 

Wilson.  —  Et  elle  est  venue  se  fiche  á  poil  sur 
la  scéne?  C'est  des  idees  pas  ordinaires! 

María,  supérieure.  —  Sur  la  scéne,  ce  n'est  pas  la 
méme  chose  :  c'est  de  l'art. 

Rkgine,  au  ridcau.  —  Cliut  I  taisez-vous  que  j'aille 
regarder,  qn  va  étre  la  dause.  C'est  joli,  ce  costume 
qu'elle  a.  Mais  je  n'aime  pas  beaucoup  la  maniere 
qu'elle  danse. 

M.\RIA.  —  Tu  peux  méme  diré  que  ga  fait  de  la 
peine. 

Wilson.  —  Qa  ne  tue  rien,  mais  c'est  gi'acieux. 

María,  au  rídeau.  —  Attention,  ga  va  étre  le  eoup 
de  poignard ! 

Wilson,  au  portant.  —  J'aime  bien  ga.  ^a  me  fait 
guizi-guizi  dans  le  dos. 

María,    comíquemcnt.    Hou  !    Vicíense!     (Regard    au 

rideau.    dédaigncusc.)    D'aílleurs,    toute  cette    parfie-La, 

c'est  joué  froid.  Moi,  sí  j'avais  a  jouer  la  scéne... 

RÉGINE.  —  Mais  puisque  tu  ne  la  joueras  pas! 

WlL.SON,    se    cachant    les    yeux,    petit    cri.    —    Ah !...    Qa 

y  est!... 

Le  RÉGisSEtTB,  surgissant.  —   Quí  c'est  qu'a  crié? 

(.\percevant    les    petites.)    Qu'est-Ce    que    VOUS    fouteZ    lá, 

VOUS  autres  ? 

María.  —  Quoi,  on  regarde! 

IjE  Régisseür.  —  Je  vais  vous  faire  regarder  le 
tablean  des  amendes,  moi!...  (liiies  s'écartent  en  pro- 
testant  .á  mi-voix.)  Allez,  le  Laíssé-pour-compte,  a  toi! 

n  I'aide  a  se  hisser  sur  un  praticable.  Elle  disparait. 
Fin  de  la  pantomime  que  Ton  devine.  Manccuvre  du 
rideau  que  Ton  sent  remonter  plusieurs  fois.  .\ppflau- 
dissements.  Renée  entre,  suivie  de  Drague.  Le  Laíssé- 
pour-compte  se  dissout.  Aussitót,  les  macbinistes  en- 
lévent  les  décors  et  prennent  leurs  díspositíons  pour  le 
remplacer  par   un  autre. 

Brague.  —  Qu'est-ce  que  tu  tiens  la? 

ReNEE,   montrant  un   ohjet  informe   ct   fané.    C'cst  UH 

bouquet ! 

Brague,  riant.  —  C'a,  un  bouquet?  11  a  tout  de  la 
lavette ! 
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Rení;e.  —  Ne  chiue  pas.  J'en  regois  comiue  <;a,  le 
samedi  et  le  dimaiiche,  des  pelits  bouquets  qu'on  a 
achates  le  matin  et  serrés  dans  uue  petite  patte  sans 
gants  toute  la  jouniée...  Je  Tai  sentí,  celui-la !  en 
plein  sur  le  coin  de  la  bouehe!  Celui  qui  me  l'a  eu- 

VOyé    n'était   pas    luanchot  !   (IClle    le    porte   á    ses    iiarine;,.) 

11 "  sent  le  chien  mouillé  et  le  poivre  !...  C'est 
agi'éxible... 

Brague.  —  A  tout  á  l'heure!...  N'oublie  pas  pour 
deuiain...  musique,  accessoires...  Est-ee  qu'on  se  lend 
d'un  taxif 

lÍENÉE.  —  Naturellement,  Brague!  Tu  me  vois 
dans  le  metro  avee  mes  dix  metres  de  gaze! 

Brague.  — •  Bon.  Je  serai  prét  et  dans  ta  loge  a 
minuit  moins  le  quart.  A  t't'á  l'heure! 

Elle  s'assied,  sans  forcé  encoré  pour  commeneer  á  se  i!é- 
maquillcr.  Un  tenips.  Elle  se  regarde  dans  la  glace 
avec  un  sourire  cruel.  Pcndaiit  ce  temps,  la  porte  de 
fcr,  au  fond  du  théátre,  s'est  ouvcrte.  Parait  Máxime 
Dufíerein-Chante!.  II  est  en  habit.  11  se  renseigne  í 
voi.-í  basse  auprés  d'un  niacliiniste  qui  luí  indique  la 
loge  de  Renée.  II  s'avance,  se  gare  du  rideau  de  scenc 
qui  desccnd  et  manque  de  l'écraser.  11  íraiipe  :i  la  porte. 

Renée,    machinalcment.   —  Entrez ! 

Máxime,  aprés  avoir  salué,  avec  une  aisance  que  le  mutismc 
ct  le  regard  de    Renée  paralysent  peu  á   peu.   Madame,  je 

viens,  depuis  une  semaine,  vous  applaudir  dans 
VEmprhe,  une  semaine!  Et  je  vous  iirie  de  croire 
que  jamáis  semaine  ne  m'a  semblé  si  courte !...  tEiie 
~e  tait.)  Vous  excuserez  ee  que  ma  visite  peut  avoir 
de  déplacc...  (Elle  se  tait.)  Mais  il  m'a  semblé  que  mon 
admiration  pour  votre  talent  et  votie  plastique...  ju.s- 
tiñait,  dans  uue  eertaine  mesure...  une...  présentatiou 
aussi...  incorrecte  et  que... 

II    s'arréte,    interdit. 

Renée,  immobiie.  — •  Et  que? 

Máxime,  aprés  un  siience.  —  Mon   Dieu,  madame... 

Renée,  de  méme.  —  A  qui  ai-je  l'honneur? 

Máxime,  gene.  —  Dufferein-Chanlel...  Je  suis 
Máxime  Dufiferein-Chantel...  Je  dis  Máxime  parce 
que  mon  frére  s'appelle  Paul...  Nous  sommes  deux 
f  reres... 

Renée,  de  méme.  —  C'est  une  biographie  familiale? 

Máxime,  prenant  son  parti.  —  Jla  foi,  madame,  je 
ne  suis  qu'un  serin  et  qu'un  grossier  persounage. 
Mettez-moi  á  la  porte,  allez,  je  Tai  bien  mérité.  Mais 
non  sans  que  j'aie  déposé  a  vos  pied.s  mes  hommages, 
mes   tres  respeotueux  hommages... 

11    s'incline    et    ne    sort    pas. 
Renée,    moins    raide,    désignant    la    irarlc.    La    SOl'tie 

est  la. 

Máxime,   se   retournant  et   saisissant    le   bouton   de    la   [jortc 

qu'il  ouvre  a  demi.  —  La  sortie?...  Merci  mille  ibis. 
O'est  cette  porte-la  que  j'ai  prise  tout  a  l'heure  pour 
l'entrée. 

RuNÉE,    souriant    malgré    elle.    On    VOUS    a\ait     lual 

renseigne. 

!^L\XIMK,  sur  le  seuil.  —  Je  VOUS  prie,  madanie, 
encoré  une  fois,  d'agréer  mes  escuses  et...  et... 

Kexée,  aclievant.  —  Vá  l'expression  de  ma  considé- 
ration   distinguée. 

AIaxime.  —  Oui.  Non.  Ce  n'est  pas  exactement  de 
la  considération... 

Renée.  ■ —  Ne  me  donnez  pas  le  tenips  de  juger 
si   elle   est  distinguée.    Mousieur,   allez-vous-en! 

11  empéche  qu'tlle   referme  la  porte   sur  luí. 

Máxime.  —  Je  voudrais  tant  croire,  madame,  que 
vous  ne  garderez  pas  un  trop  mauvais  souvenir  de... 
eette  irruiition... 


Kexée.  —  Je  vous  promets  de  u'en  garder  aueun 
souvenir,  monsieur. 

Máxime.  —  Non...  Yous  allez  trop  loin  dans  la 
clémenee,  madame...  C'est  vrai  que  j'ai  dú  tout  & 
l'heure  vous  paraítre  si  grossier... 

Rexée,  iudifTérente.  —  Oh  I...  il  v  a  pis.  Bonsoir, 
monsieur. 

Elle    veut    fenner    la    porte,    il    rési.ste    encoré. 

Máxime.  —  Madame...  madame...  Quelles  fleurs 
préférez-vous '? 

Rexée.  —  Le  per.sil,  monsieur. 

Máxime,  interioqué.  —  Le...  Fourquoi  ? 

Rexée.  —  Paree  qu'en  laugage  des  fleurs,  le  jiersil 

siguifie  :   adieilX   éternels.    (Elle   pousse    la   porte,   il   resiste, 

elle  insiste.)  Adieu,  monsicur ! 

Máxime,  criant.  —  Aíe ! 

Rexée,  láchant  la  porte.  —  Je  vous  ai  pincé? 

Máxime.  —  Non    ! 

Renée,  riant  malgré  elle.  —  Oh!  que  c'est  lache, 
d'employer  des  moyens  j^areils...  (Plus  seríense.)  Vous 
ne  trouvez  pas,  monsieur,  que  ce  sont  la  des  plai- 
saiiteries  un   peu...  jeuues...   pour  votre  age? 

J\L\xiME.  —  Madame,  je  n'ai  que  trente-quatre  ans! 
•  Renée,  invoiontairement.  ^  Oh!  que  c'est  curieux !... 

Máxime,   modeste.  —  N'est-ce   pas? 

Rene.  —  Mais  non,  monsieur...  j'ai  dit  :  «  C'est 
curieux  »,  simplement  parce  que,  moi  aussi,  j'ai 
trente-quatre  ans. 

Máxime.  —  Et  vous  me  le  dites...  Ah  !  merci, 
niadnme. 

Rexée.  —  Mais  non,  je  ne  vous  le  dis  pas! 

Máxime.  —  Pardon,   vous... 

Rexée,  agacée.  —  Mais  non,  je  le  dis  a  moi-méme! 
^'ous  ne  pensez  tout  de  méme  jias,  monsieur... 
Duguay-Trouiíi,   non...   Thui-eau-Dangin,   eulin... 

Máxime.  —  Duffereiii-Chautel! 

Rexée.  —  C'est  la  méme  chose,  pour  moi.  Vous 
ne  pensez  i>as  que  je  vous  ai  chuisi  pour  épancher 
des  coníidences? 

Máxime.  —  Mais  si! 

Rexée,   riant   (ranchemcnt.   —   (¡'a,    par   exemple  !... 

Máxime.  —  Et  je  vais  plus  loin,  (¡a.  me  parait 
tout  naturel ! 

Rexée,   secouant   la   tete.  —  Vous  étes   desarman! ! 

JIaxime.  —  Non.  je  suis  juste!  C'est  mon  besoin 
de  justice  qui  i>arle.  Vous  me  devez,  madame,  non 
¡(as  des  coníidences,  si  le  mot  vous  fait  peur.  mais 
des  explications,  tout  au  moins  de.s  rectiiications. 

Rexée.  metíante.  —  Ca,  c'est  encoré  un  moyen  de 
uagner  du  teraps! 

^lAXIME.    s'asseyant    comnie    si    Renée    l'y    eút    invité.    — 

Merci,  madame.  Jugez  vous-méme  !  J'arrive  ici, 
croyant  que  je  vais  —  exeusez-moi  —  chez  une 
fcmme  de  théátre ! 

Rexée,  ctioquée.   —   Eh   bien,  monsieur?... 

JL\XIME,  sans  s'jntcrrompre.  —  ...  .Je  sais  Ce  que  c'est, 

madame,  qii'une  femme  de  théátre!  J'en  ai  eonnu ! 

Renée,  ironitiue.  —  Vous  cherchez  des  compli- 
ments"?...  ou  des  condoléanees?... 

JLíxniK,  poursuivant.  —  Or,  VOUS  n'avez  rien  d'une 
femme  de  théátre.  Votre  maniere  d'étre,  de  parler, 
de  reeevoir,  ou  i)lutót  de  ne  ])a.s  recevoir...  Pourquoi 
ue  ressemblez-vous  pas  á  une  actrice?  Ou  tout  au 
moins  á  une  aerohate?  Pourquoi? 

Renée,  prenant  le  parti  de  tire.  —  ^Liis  il  me  faii 
une  scéne! 

Máxime.  —  Presqne !  11  y  a.  en  vous  tout  entiére, 
une...  une  sorte  de  tromperie,  del..  dupÜcité.  Jusqu'á 
vos  veux... 
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ReNÉE,   le   regard   á   la   glace.   —    Quoi,    nos   yeilS  1 

Máxime.  —  lis  paxaissent  noirs,  a  la  scéne.  lis 

SOnt    en    vérité    (II    se    penclie    vcrs    lílle,    elle    recule.)    COU- 

leur  de  café  bouillant.  C'est  comme  votre  voix!  Oh! 
j'avais  une  envié  d'entendre  votre  voix... 

Renke.  —  Daus  une  pautomime,  on  n'abuse  pas 
de  la  tirade... 

Máxime,  qui  ne  lit  pas.  —  Tres  joli.  Je  pensáis  que 
votre  voix  était...  claironnante,  un  peu  métallique, 
autüiitaire...  Et  voilá  qu'elle  e.st  grave,  ronde...  til 
s'arréte  et  sourit.)  Dites-moi  encore  une  fois  :  «  A 
qui  ai-je  Thonneur? 
est  imprévu. 

souriaiit 


Ca 


»     (Repienaiit.)    Enfiu,    tout 

Et,    disons-le, 
Oui !    madame,    s"il    vou 


un 


ReXÉE,     poursuivant, 

peu   lonche... 

Máxime,    résoiumem 
plait.  qui  étes-vous? 

Renée,  avec  decisión.  —  Uue  feuime  qui  a  eu  ehaud. 
monsieur,  que  vous  empéehez  de  se  dóvétir,  de  se 
frictionner,  et  qui  vous   devra   au   moins   une  bron- 

chite  !   (Elle  l'oblige  á  reculer  vers  la  porte,  en  marchant  vers 

lui.)   Bonsoir,  monsieur  Leroy-Beaulieu ! 

Máxime.  —  Non,  Duílerein-Chantel  I 

Renée.  —  Mais  non,  mais  non!  J'ai  bien  dit,  je 
vous  assure.  Leroy-Beaulieu  et  méme  Dujaidin- 
Beaumetz !...  C'est  tout  un,  pour  moi.  Eu  ce  moment- 
ci,  vous  voudriez  bien  étre  quelqu'un,  et  vous  u'étes... 
que  quelques-uns !  Oh!  )>as  une  foule,  allez!  Et  vous 
n'allez  pas,  Dieu  merei !  jusqu'a  Teñraction  comme 
ee  soir...  Vous  étes  bien   gentils!... 

Máxime,  avec  gratitude.  —  Ah ! 

Renée.  - —  Vous  étes  bien  gentils,  au  phuiel,  les 
uns  et  les  autres...  (Le  congédiam.)  Je  iie  vous  en  veux 
pas,  monsieur... 

Máxime,  sans  gratitude. —  .Je  '-ous  remercie.  madame. 

Renée,  continuant.  —  Seulemeut,  il  faut  rester  avec 
les  autres,  lá-bas,  de  l'autre  cóté  de  la  rampe...  Du 
cóté  oü  on  doit  ignorer  que  j'ai  les  yeux...  couleur 
de  café,  vous  avez  dit? 

Máxime,  inciiuant  la  tete.  —  Bouillant. 

Renée,  poursuivant.  —  Et  que  je  ne  suis  — •  peut- 
étre  —  pas  une  femme  de  théátre...  Adieu,  monsieur. 

Máxime,  respectueax.  —  Au  revoir,  madame... 

Renée,  avec  douceur.  —  Qd  ni'étounei'ait,  monsieur. 
^a    m'étonnerait...    (Seule.)    Quel    graud    serin...    (Trnis 

ftmmes  traversent  la  scéne  en  courant  de  gauche  a  droile, 
elles  se  dégrafent  en  marchant  pour  háter  le  changement. 
Elles  sortent  par  le  couloir  des  loges  et  heurtent  en  passant 
le  Laissé-pour-compte  deja  habillée  pour  sortír.  Arrivée  devant 
la  loge  de  Renée,  oü  celle-ci  est  assise  povir  se  déshabiller, 
elle    hesite   un    instant,    semble    se    muñir   de    courage    et    heurte 

á  la  porte.)  Qu'est-ce  que  c'est? 

Le   Laissé-pour-compte.   —   C'est   moi,   madame. 

Renée.  ■ —  Qui  §a,  moi  ? 

Le  Laissé-pour-compte.  —  Le  Laissé-pour-compte. 

Renée,  riam,  í  eiic-mémc  —  Elle  a  bien  dit  qa'.... 
Entre!  (La  pctite  entre.)  Boujour,  Laissé-pour-com]ite ! 

Le  Laissé-poltj-compte.  —  Bonjour,  madame. 

Renée.  —  Et  ton  autre  nom,  il  est  resté  dehors? 

Le  Laissé-pour-compte.  —  Je  n'en  ai  pas  encoré 
d'autre,   depuis    Douchinka. 

Renée.  —  Quelle  Douchinka? 

Le  Laissé-pour-compte.  —  Douchinka,  c'était 
moi,  quand  je  dansais  avec  la  Roussalka,  vous  savez  ? 

Renée.  —  Ñon,  je  ne  sais  pas. 

Le  Laissé-pour-compte.  —  La  Roussalka,  de.^; 
danses  á  transfonnations  ?  (^a  ne  vous  dit  rien  .' 
J'étais  sa  sceur. 


Renée.  —  Ah!  oui. 

Le  Laissé-pour-compte.  —  Mais  c'est  fini.  Je  ne 
suis  plus  sa  soeur.  Moi,  je  suis  de  Lille.  C'est  mieux 
(|ue  d'étre  Russe.  Mais  j'avais  signé,  n'est-ce  ¡las... 
c'est  fini,  á  présent,  Dieu  merci. 

Renée.  —  Tu  vas  retourner  á  Lille? 

Le  Laissé-pour-compte,  simpiement.  —  Oh !  non, 
je  ne  peux  pas,  mon  pére  m'a  maudite. 

Renée.  —  Maudite?  Comment,  maudite? 

Le  Laissé-pour-compte,  simpiement.  —  Comme  on 
maudit. 

Renée.  —  Mais  pourquoi? 

Le  Laissé-pour-compte.  —  Parce  que  je  voulais 
faire  du  théátre. 

Renée.  —  Tu   avais  la  vocation? 

Le  Laissé-pour-ck)mpte.  —  Oh!  non,  c'est  la 
Roussalka  qui  avait  fait  mettre  une  affiche  écrite 
a  la  main  qu'elle  avait  besoin  d'une  s(Bur  pour  son 
numero  de  danses. 

Renée.  —  Ah !  bon... 

Le  Laissé-pour-compte.  —  Je  suis  partie  avec 
elle,  et  puis  elle  m'a  plaquee,  ici.  Je  savais  pourtant 
les  quatre  Sevillanas,  la  tareutelle,  la  danse  eosaque 
et  le  sultán. 

Renée.  —  C'est  une  danse,  ^-a,  le  sultán? 

Le  Laissé-pour-compte.  —  Non,  madame,  c'est 
un  personnage,  a  la  fin,  quand  elle  dansait  les 
«  Plaisirs  du  Harem  ».  N'empéche  qu'elle  m'a  pla- 
quee sans  lien.  Alors  M.  Brague  m'a  donné  uue 
figura  tion. 

Renée.  —  Et  un  nom  d'amitié. 

Le  Laissé-pour-compte.  —  Et  un  nom  d'amitié. 
C'est  méme  a  mon  sujet,  madame,  que  je  viens  vou» 
demander... 

Elle   Iiésite. 

Renée.  —  Qui  done,  mon  enfant? 

Elle    s'habille. 

Le  Laissé-pour-compte,  éiudant.  —  Ah !  madame; 
votre  habilleuse  qui  n'est  pas  la...  je  peux  vous... 

Renée,  gentiiie.  —  Tu  sais  aussi  habiller?  Tu  en 
sais  des  ehoses...  Aide-moi.  Passe-moi  le  fond  de 
robe,  la,  pendu...  Qu'est-ce  que  tu  voulais? 

Le  Laissé-pour-compte,  s'empresse  en  pariant.  — 
Voila...  C'est  moi.  ce  soir,  qui  a  fait  le  vieus  Crogo... 
Crodloguyte... 

Renée,  riant.  —  Tais-toi  !  J'ai  failli  rester  en 
])anne!  Tu  en  avais  une  touche,  sous  ton  chaume! 

Le  Laissé-pour-compte.  — .Je  n'avais  pas  f roid !... 
Alons,  on  dit  que  vous  devez  partir  eu  tournée,  vous 
deux,  M.  Brague? 

Renée.  —  Peut-étre,  oui. 

Le  Laissé-pour-compte.  —  Alors,  si  ca  se  pou- 
vait...  Vous  comprenez,  si  M.  Brague  s'en  va,  je 
suis  a  la  rué!  lis  ne  sont  i)as  en  peine,  ici,  d'en 
tniuver  des  plus  jolies  et  de  plus  dessalées  que  moi. 
Aloi-s,  si  des  fois  vous  aviez  besoin  d'un  (^roglo... 
d'un  machín,  enfin...  je  pourrais... 

Renée,  riam.  —  Oh!  moi.  je  veux  bien,  tu  sais! 
Si  c*  ne  dépeud  que  de  moi...  J'aime  autant  que 
ce  soit  toi.  A  l'Eden,  a  Lyon,  Bragiie  avait  pris 
sur  place  un  type  qui  sentait  le  vin  rouge  a  dix  pas, 
l'ail  á  cinquaute  métres,  et  qui  chiquait  en  scéne. 
J'en  étais  malade. 

Le  Laissé-pour-compte,  émue.  —  Alors,  vous  par- 
lerez  de  moi  á  M.  Brague?  Oh!... 

Un  cliasseur  du  théátre  est  entré  en  scéne  pendant  les 
repliques  precedentes,  portant  une  gerbe  de  fleurs.  U 
frappe   a    la   porte   de    la    loge    de    Renée. 
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Renée.  —  Entrez! 

Le  Chasseür.  —  Pour  M°"  Renée  Néré. 

Renée.  —  Merci.  Posez  (¿a.  lá,  s'il  vous  plaít.  (Le 

chasseur    sort.     Renée    ouvre    I'enveloppe    épinglée     au     papier 
transparent    qui  enveloppe  les   fleurs,   et   lit.)   Naturellement. 
Máxime    Dufferein-Chantel... 
Elle    jette    la    carte. 

Le  LaISSÉ-POUB-OOMPTE,  admirant.  —  J'espeie  !... 

Renék.  —  Entendu,  mon  petit,  j'en  parlerai  a 
Brague.  Tiens,  voilil  une  belle  rose.  Et  prends  aussi 
cet  ODÜlet,  avec  un  petit  brin  vert  comme  (¡a...  Tu 
le  mettras  sur  ta  cheminée. 

Le  Laissé-poür-compte.  —  Oh!  merei,  madame... 
Je  n'ai  pas  de  cheminée,  mais  5a  ne  fait  rien ! 

Renée,  gaiement.  —  Eh  bien,  tu  mettras  l'oeillet 
á  la  l)outonni&re  de  ton  petit  ami. 

Le  Laissé-pouh-compte.  —  Je  n'ai  pas  non  plus 
de  petit  ami,  mais  ^a  ne  fait  rieu. 

Renée.  —  Comment!  Si  sage  que  c^? 

Le  Laissé-pour-compte.  —  Oh !  non,  pas  «  que 
5a  »...  Je  ne  suis  pas  .sage,  je  suis  raisonnable.  Si 
je  gagnais  assez  pour  moi,  je  serais  sage.  (Un  siKnce.) 
Alors,  encoré  merci,  madame,  pour  tout...  Bonsoir, 
madame. 

Renée.  —  Atteiids,  petit...  Nous  prenons  peiit- 
étre  le  méme  chemin,  oü  loges-tu? 

Le  Lai.s.sk-pour-compte.  —  Rué  Xavier-de- 
Mai-stre...  <¡a  doniie  sur  le  cimetiére  Montmartre. 

Renée,  qui  vevn  rester  gaie.  —  De  quoi  rire  et 
s'amuser,  quoi. 

Le  Laissé-poue-coupte.  —  Oh !  ce  n'est  pas  triste. 
C'est  comme  un  square.  J'ai  une  chambre. 

Renée.  —  Je  regrette.  Moi,  j'habite  aux  Ternes. 
Alors,  va  vite  te  eoueher,  mon  enfant.  Tu  dormais 
dans  la  loge  du   premier,  tout  á  ITieure... 

Le  Laissé-pour-compte.  —  Oh!  Je  ne  suis  pas 
pres.sée  de  me  eoueher !  J'ai  du  savonnage.  Ce  qui 
est  long,  c'est  pour  repasser,  je  ne  peus  chauffer 
qu'un  fer  k  la  fois  sur  le  réchaud  íi  pétrole. 

Renée,  assombrie  et   qrii  lutte  contre  sa  tristesse.   apitoyée. 

—  Tu  n'aurais  pas  oublié  de  diner,  des  fois? 

Le  L.\issé-poür-compte.  —  Je  diñe  en  rentrant, 
madame. 

Renée,    qui    luUe    contre    son    émotion.    —    Je    \"OÍs    q&l 

A  nous  le  fromage  de  tete  et  la  canette ! 

Le  Laissé-pouk-compte.  —  Non,  j'ai  des  pru- 
iieauK. 

Renée.  —  Et  quoi? 

Le  Laissé-pour-compte.  —  Et  du  pain,  done. 
Les  joure  que  j'ai  des  pruueau.\,  je  rigole,  je  lance 
les  uoyaux  comme  qti  sur  les  courounes  en  perles, 
dans  le  eimeti¿re,  quand  ^a  tombe  sur  une  couronne 
vitrée,  ga  fait  un  potin  !  (Elle  rit.)  Je  me  sauve... 
J'aime  bien  d'étre  avec  vous.  Mais  demain  je  vais 
avoir  du  désordre  chez  moi,  si  je  rentre  tard,  et  je 
n'aime  j)as  le  désordre.  (Fiére.)  Ma  chambre  n'est  pas 
jolie,  sfirement.  Mais  vous  ne  trouveriez  i-ien  qui 
dépasse  et  rien  qui   traiue. 

Renée,  presque  á  elle-méme.  ^—^  Gui,  oui,  j'imagine... 


j'iraagine...   Un  petit  logia...   Et   personne   dedans... 

Le  Laissé-podb-compte,  oSensée.  —  Mais  j'espére 
bien ! 

Renée,  de  meme.  —  Personne  ne  te  crie  :  ((  Bon- 
soir » !  quand  tu  ouvres  la  porte,  et  personne  u'a 
dérangé  ta  chaise,  ni  ouvert  ton  lit... 

Le  Laissé-poür-compte.  —  Eh  bien,  il  ne  man- 

querait     plus    que    qa,  !...     (Regardam    Rente,    intimidil-e    et 

surprise.)   Madame... 

ReNEE,   avec   une    serte    de   désespoir    tres   contenu.    —    tit 

pas  un  étre  vivant,  ehien  ou  hommc,  un  étre  ehaud, 
qui  resjíire,  qui  regarde,  un  étre,  chien  ou  homme,  a 
qui  jeter  les  bras  antour  du  cou !...  Petite  malheu- 
reuse !... 

Le  Laissé-pour-compte,  beaucoup  plus  maitressc  dviie- 
méme  que  ne  I'est  Renée.  —  Mais  non,  madame !  Per- 
sonne. 

Renée,  tachant  de  se  ressaisir.  —  Ah !  tout  de  méme, 
c'est...  c'est...  ah !  c'est... 

Le  Laissé-pour-(X)MPTe.  —  C'est  mieux,  madame. 
II  ne  faut  pas  vous  faire  de  souei  comme  qa.  pour 
moi,  madame...  Allez,  j'ai  fait  la  com¡»araisoii.  Ne 
vous  tourmentez  pas  pour  moi.  Si  qn  ¡>ouvait  durer 
comme  a  présent...  Ah!  lá,  lá,  ce  qu'on  est  tran- 
quille!  Pas  de  bruit,  pas  de  dispute,  pas  de  larmes, 
rien... 

ReNÍ;E,  sombre,  á  elle-méme.  —  Rieu...  Non,  rien. 
(Haut.)  Tu  as  raison,  petite.  Comme  tu  es  raisonnalilel 
Mon  Dieu,  comme  tu  es  rai.sonnable  I  Bonsoir,  petite. 
•Te  t'apporterai  quelque  chose  demain.  Vn  petit  sou- 
venir,  un  petit  tour  de  cou,  liein?  Oui,  un  petit  tour 
de  cou,  c'est  qa.  Mais  non,  mon  enfant,  <;a  ne  vaut 
pas  la  peine...  Va  vite.  Ne  rate  pas  ton  métii>. 

Le  Laissé-pour-compte  sort.  Seule,  Renée  a  un  ou  deux 
gestes,  tres  discrets,  qui  montrent  un  désarroi  sou- 
dain. 

Br.\GÜE,    démaquillé,    tenue   de    villc,    frappant    á    la    porte. 

—  Eh!  Renée!  Tu  y  es?  Tu  prends  le  métfo  avec 
moi,  ou  le.tramway? 

Renée.  —  Je  viens,  je  vicns ! 

Elle  a  coiJTé  son  chapeau,  revétu  hálivement  son  man- 
teau.  Elle  jette  la  gerbe  sur  son  bras,  vérifie  machi- 
nalement  la  présence  de  sa  clef  dans  son  sac.  Pen- 
dan! la  fin  de  la  sccne  precedente,  passage  d'.artistes 
en  tenue  de  ville  ;  extinction  progresslve  des  lumiéres. 
Renée  ouvre  la  porte  de  sa  loge.  la  refermc,  retire  la 
clef,  rejoint  Brague. 

Brague,  la  regardnnt.  —  Qu'est-ce  que  t'flS? 

Renée.  —  Moi?  Rien.  Un  peu  froid.  (iis  s'éioignent 

enscmble    de   quelques    pas,    Renée    s'arréte.)    AttCllds ! 
Elle    court    a    sa    loge,    la    rouvre,    y   entre. 

Brague,  resté  en  haut  de  la  scéne.  —  Quoi  ?  T'avais 
encoré  oublié  ton  sac,  pour  ehanger? 

Renée,  dans  sa  loge,  cherche  et  retrouve  par  tcrre  la  carte 
de  Dufferein-Chantel  qu'elle  a  jetee.  Elle  la  ramasse,  ress'iic, 
la    glisse    dans    son    sac    et    rejoitit    Bragrue.    Non.     C'est 

seulement  une  carte...  J'ai  besoin  de  l'adresse  qui  est 
dessus... 

lis    s'éloignent     ensemble. 
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ACTE    III 

Un  apparUmcnt  menblé,  barmL  Qaelques  meubles  el  bibelots  anciens,  qui  appartiennerd  á  Renée. 


Au  lever  du  rideau,  Blandinc,  seule,  compte  du  unge 
rapporté  par  la  blanchisseuse  et  consulte  une  liste 
pour   vérifier   le  nombre   des  piéces  blanchics. 

Scéne  premiére 

BLAKDINE.  LA  CONCIERGE 

Blandike.  —  Une,  deus  et  trois,  qui  nous  font 
trois.  Une,  deux,  trois,  quatre,  einq,  sis,  sept...  sept 

mouchoil-s,    qui    nous    font...    (Elle    consulte   la    liste.)    qui 

devraient  nous  taire  huit.  (Elle  hociie  la  tete.  Comptant.) 
Un  drap,  et  deus  draps.  Une,  deux,  trois,  quatre, 
finq,  sis  serviettes  a  maquillage,  qui  nous  font  bien 
sis,  mais  pleines  de  coelionneries,  de  iuü<;e  et  pas 
rinches...  Je  l'ai  assez  dit  que  cette  blanchisseuse  a 

une  figure  d'assassin!    (Elle  continué,   hn  concierge   frappe.) 

Bntrez ! 

La  Concierge.  —  Je  vous  monte  le  eounier  de 
deux  heures,  mademoiselle  Blandiue. 

Blandine,  riant.  —  Vous  ne  vous  donnerez  pas  un 
arret  du  coeur,  madame  Patasson,  en  montant  notre 
courrier  au  rez-de-chaussée. 

La  Concier(}e.  —  Ni  une  forcee  dans  les  bras. 
Votre  courrier  ou  trois  fois  rien !  Voíla  une  feuille 
des  contributions  et  le  prospeotus  de  la  Grande 
Teintiirerie  des  Temes.  C'est  curieus,  pour  une 
artiste,  ce  que  M""  Néré  re^oit  peu  de  courrier. 

Blakdine,  déd.íigneuso.  —  La  poste  restante  n'est 
pas  faite  pour  les  chiens. 

La  Concierge.  —  Ni  pour  les  personnes  coinme 
votre  dame,  ce  n'est  pas  moi  qui  m'en  lais,serai 
accroire! 

Blandixe,  ostcntatoire  et  pincéc.  —  Madame  est  tres 
renfermée.  Elle  a  une  vie  obscure  et  romanesque. 

L\  Concierge,  haussant  les  épauíes.  —  Pensez-vous! 
Vot(~   me  faites  rire.   Mais   rien   qu'á   reg-arder  son 

lingt?,   on   est   renseigné!    (Elle  prend    une   chemise   de   jour, 

i'ét,-Oe   er    iViir.)    Qa,   la   chemise   d'une   femme   qui  a 

une  vie  romanesque?   (Méme  geste  pour   un   petit  pant.ilon.) 

Et  <;!!,  un  pantalón  capricieux?  Taisez-vous!  (Eiu- 
le  regard  de  prés.)  La  dentelle  de  Cluny  n'a  jamáis  fait 
damner  un  homme! 

ESr.ANDiXE,  vexée.  ■ —  C'sst  possible  que  e'est  du 
Climy!  inais  le   pantalón  est   excessivement  court  ! 

(Elle  dispose  sur  dle   le   petit   pant.-llon.)    U  lui   arrive  lá ! 
G-;ste. 

La  Concierge,  condcscendante.  —  Je  ne  dis  pas  ! 

Blandine.  — ■  Et  ses  costumes  de  scene,  les  avez- 
vous  vus?  II  y  en  a  un  qui  pese  sept  cents  grammes! 
Ainsi! 

La  Concierge,  de  memc  —  Qa,  c'est  un  nutre 
domaine. 

Blandine.  —  Et  l'auto  qui  s'an-éte  iei,  devant 
la  porte,  tous  les  jours,  c'est-il  aussi  un  aufre  do- 
maine ? 

La  Concierge,  un  peu  dédaigneuse.  —  Une  dix-ehe- 
vaux! 

Blandine.    —    Pour   la   ville  !    Pensez-vous    que 


M.  Dufferein-Chantel  n'ait  i)as  une  autre  monture 
pour  la  campagne? 

La  Concierge.  —  Je  ne  contredis  rien.  Remarquez 
que  je  ne  fais  aucuue  comparaison ! 

Blandine.  —  C'est  heureux.  Vous  n'espérez  pas, 
pourtant,  qu'une  dame  comme  madame,  qui  a  été 
mariée,  va  viser  le  bec  ed'  gaz  d'en  face  avec  des 
bouteilles  a  champagne  vides  jusqu'a  de.s  cinq  heures 
du  matin,  comme  M""  Valdys,  du  cinquiome! 

La  Concierge.  —  Je  ne  lui  en  demande  pas  plus 
qu'elle  n'en  peut  faire.  Mais,  pour  uno  maison  oü 
c'e^t  tout  dames  seules,  ou  ne  croirait  jamáis  une 
dame  seule.  On  ne  l'enlend  pas  rennier. 

Blandine.  —  C'est  pas  comme  M""  Valdys.  Je 
n'ai  pas   fermc  l'o'il,   au   sixiome. 

La  Concierge,  .idunr:itivc.  —  Ah !  i;a  a  été  quelque 
eliose  comme  bombe!  A  ce  point  que  le  déposit^iire 
du  Pommery,  au  coin,  avait  laissé  ¡son  rideau  de  fer 
levé  par  en  bas.  lis  sont  retournés  trois  fois  le  dé- 
ranger. 

Blandine,   admirativc.   Oh  !    (rr¿tant   l'oreillc,    elle   va 

h  la  fcnétrc.)  Sauvez-vous,  voilii  M.  Máxime. 

Elle   empíle  son   linge  vivenient. 

La  Concierge,  Vaidaut.  —  Je  vous  aide?... 

Blandine.  —  Non,  non,   sauvez-vous! 

La  Concierge.  —  Qu'est-ce  qu'il  est,  ce  mousieur? 
C'est  un   directeur  de   théati-e? 

Blandine.  —  Vous  rigolez !  Un  homme  si  bien 
hal)illé!  Plutót  dans  le  gouvemement. 

La  Concierge.  —  Sans  Legión?  Vous  n'a  vez  pa" 
i'ceil. 

Elles  sortent,  portant  le  lingo.  Llandiue  reparait  avcc 
Máxime  qui  porte  des  fieurs.  II  les  rcmet  á  Blandine 
qui   les   dispose    dans   un    vase. 

Scéne   I' 

MÁXIME,  BLANDINE,  RENÉE 

Blandine.  —  Mousieur  ne  va  pas  attendre  long- 
temps.  Madame  a  dit  qu'elle  rentrerait  á  trois  heures. 

M.^xiME.  —  Elle  ne  sera  pas  fáchée  que  je  l'aie 
attendue  ici? 

Blandine.  —  Si  elle  est  fáchée,  madame  le  dirá 
bien  a  monsieur. 

Máxime,  souriant.  - —  C'est  probable. 

Blandine.  —  Monsieur  veut  un  veiTe  de  porto 
pour  lui  teñir  société? 

Máxime.  —  Non,  nierci,  Blandine. 

Elandine  sort.  Máxime  s'assied,  se  leve,  se  proraéne, 
se  rassicd.  Jeu  de  scene.  II  prend  un  livre  sur  un 
rayón,  constate  qu'il  est  poussiéreux,  s'cssuie  les  doigts. 
Une  porte  claque,  il  se  leve  brusquement.  Renée  parait. 
ris  se  regardcnt  nn  instant  sans  rien  diré,  se  souricnt. 
II    lui   baise  la   main. 

Renée.  —  Bonjour,  Dufferein-Chantel. 

Maxijie.  —  Oh !  encoré !  Vous  ne  pourriez  pas 
m'appeler  autremeut?  Je  le  sais  bien  que  j'ai  un  nom 
ridicule,  un  nom  de  député  de  la  droite  ou  de  direc- 
'  teur  du  Comptoir  d'Escompte... 
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Renée,  riant.  —  Je  veux  bien.  moi.  Duííerein  ou 
Chantel? 

Máxime..  —  Jai  un  piénom.  Máxime...  Max... 

Renée.  —  C'est  une  idee!  Je  n'y  avais  pas  pensí. 
Quand  je  pense  a  vous.  je  ue  vous  douue  pas  de 
nom,  je  vous  qualifie... 

Máxime.  —  Je  ne  suis  pas  tranquille... 

Renée.  —  Je  vous  appelle  :  mon  amoureux... 

Máxime.  —  C'est  un  joli  nom,  raais  vous  l'avez 
mal  dit. 

Renée.  —  Un  nom  passé  de  mode.  mais  je  n'en 
ai  pas  tronvé  d'autre  qui  vous  aille  aussi  bien.  Vous 
n'étes  pas  un  flirt,  vous  avez  passé  l'áge  du  .aigolo, 
—  vous  étes  mon  amoureux.  (Un  temps.)  Qa.  ne  vous 
fait  pas  riie.  Soyez  gai !  TI  y  a  longíenijis  que  vous 
étes  la  ? 

Máxime.  —  Depuis  trois  heures. 

RENih;,  surs.iutant.  —  Commeut,  depuis  trois  heures  ? 
Qu'est-ee  ((ue  vous  faites  la,  malheureux,  depuis  trois 
heures  ? 

Máxime.  —  Je  n'ai  pas  dit  depuis  trois  heures, 
j'ai  dit...  depuis  trois  heures... 

Renée,  nant.  —  Je  eomprends!  ^a  fait  dix  minutes. 
Qa,  me  fait   plaisir  de  vous  trouver  la,  vous  savez. 

(Elle    voit    les    fleurs.)    C'est    VOUS,    5a? 

Máxime.  —  Moi-méme. 

Renée,  respiram  les  fleurs.  —  Comme  vous  sentrz 
bon. 

Maxi.me,  —  Renée...  J'ai  la  voiture,  devant  la 
porte. 

Renée.  —  Oui.  La  coneierge  est  tres  contente. 
Quand  il  y  a  devant  la  porte  votre  voiture.  la  tor- 
pedo de  M""  Yaldys  et  la  grosse  limousine  du  gros 
industriel  qui  vient  voir  M""'  de  Cantorbérv.  la  eon- 
eierge  rayonue.  Merei   pour  elle. 

Máxime.  —  Renée,  il  fait  beau.  Alkms  jusqu";i... 

Renée,  intcrrompant.  —  Pas  possible.  J'atteuds  une 
visite. 

A[aXIME,     involontairemeiit.     —    Qui     r;a  ?...     I'ardoU. 

Renée,  haussam  les  ¿paules.  —  Oh!...  c'est  Bragiie 
que  j'attends. 

Máxime.   —  Ah !   toujours   le   musie-hall. 

Renée.  —  Eh  dame!  Business! 

M.\xiME,  choqué.  —  Business!  Le  vilaiu  mot !  11 
f roisse  tout  ici ! 

Renée,  qui  ne  compreud  pas.  —  11  froisse  tout  ? 
Qii'est-ee  qui  vous  prend? 

Máxime.  —  Ne  vous  fáehez  pas!...  Je  eomprends 
si  mal  votre  existence  de  théátre,  je  l'oublie  si  faei- 
lement,  en  vous  voyant  iei,  dans  ee  joli  coin  intime... 
entre  cette  lampe  basse  et  ce  vase  d'ceillets... 

Renée.  —  ...  Qui  y  est  depuis  un  quart  d'heure... 

(Riam    avec    amertume.)    Ce     «    joli    Coin    intime    »  !     Uu 

nieublé...  avec  denx  ou  trois  ehoses  á  moi...  un  meublé 
mal  soigué...  vous  u'avez  vu  ni  ^-a...  ni  5a...  et  5a 
encoré...  Et  l'encrier  poudreux,  et  la  ¡)lume  séche... 
et  la  boite  vide  de  papier  á  lettres. 

Máxime.  —  Oh !  ^a,  taut  mieus,  ?a  ¡írouve  que 
vous  n'écrivez  a  personne. 

Renée,  mclancoUque.  I'observant.  —  Oui...  Et  VOUS 
vous  en  réjouissez. 

Máxime,   aprement.    —    Oui ! 

Renée,  songeuse,  á  eiie-mC-me.  —  Etraiige...  Etrauge  I... 

Máxime,  g¿né.  —  Pourquoi  me  regardez-vous 
comrae  (¡al  On  dirait  que  vous  ne  m'avez  jamáis  vu. 

Renée.  —  ("est  peut-étre  qu'en  etl'et.  je  ne  vous 
avais  jamáis  vu.  11  y  a  des  momenfs...  oui,  jo 
l'axoue...  des  moments  ou  votre  présence   chez  moi 


me  parait  aussi  insolite  que  celle  d'un  piano  dans 
une   euisine. 

Máxime,  se  faísam  soupie.  —  J'accepte  cette  iinage 
qui  me  confére  uu  role  harmonieux  et  immobile. 

Renée.  —  Et  déplacé. 

Máxime,  attristé.  —  Oh!  vous  airiverez  facikment 
á  me  faire  de  la  peine... 

Renée.  —  C'est  presque  saus  le  vouloir.  Je  vous 
assure.  Je  ne  peux  pas  m'empéeher,  quand  je  vous 
regarde  comme  je  fais,  de  mesurer,  d'essayer  de 
mesurer  la  différence  qu'il  peut  y  avoir  entre  vous, 
vous  sagement  assis  la,  faussemeut  humble,  —  et 
l'animal  tétu,  á  peine  masqué,  qui  for^a  la  premiére 
fois  la  porte  de  ma  loge,  qui,  la  secoude  fois,  se 
conduisit  comme... 

JIaxime,  suppiiant.  —  X'en  parlez  pas!  (Siicnce.) 
La  \érité,  c'est  que  vous  me  regardez.  vous  me  mesu- 
rez  comme  un  eiinemi...  Si,  si,  un  ennemi. 

Renée,  has.  ■ —  Vous  étes  un  «  homme  ». 

Máxime.  —  Belle  découverte!  Vous  dites  (,'a,  «  un 
homme  »,  comme  vous  diriez  un  «  araucaria  » !  Et 
les  autres,  ceux  rjue  vous  fréquentez  tous  les  jours, 
Brague,   Bonty,  les  athlétes,    Stéphane... 

Renée.  —  Mais  ce  sont  des  camarades! 

Máxime,  piein  de  rancune.  —  Oh !  ce  mot-la !  Tout 
ce  qu'il  autorise!  Tout  ce  qu'il  couvre! 

Renée,  raiiieuse.  —  Comme  vous  étes  traditiounel ! 
Un  vrai  homme.  Un  homme  tout  court. 

Máxime,  résoinment.  —  Un  vrai.  Je  vous  aime. 

Renée,  fataiíste.  —  Voila! 

Máxime.  - —  J'ai  tort  de  vous  le  diré? 

Renée.  —  Xon.  Au  contraire.  Je  suis  presque  plus 
tranquille,  quand  je  vous  retrouve  tel  que  je  vous 
ai  vu  la  premiére  fois.  Ce  pli  au  front,  cet  eutétement 
bestial,  cette  sineérité  calculée...  Tout  ga  vous  va 
beaucoup  mieux,  en  somme,  que  la  «  gentille  cama- 
raderie  »  ou  la  «  loyale  amitié  ».  Un  ennemi,  vous 
disiez?  Un  tourmenteur,  j)lut6t.  —  le  tourmeiiteur. 
Ce  front,  ce  regard,  cette  convulsión  des  mains  nouées 
I 'une  á  l'autre,  —  allez,  je  comíais,  j'ai  vu 
tout  §a...  Je  ne  suis  pas  une  jeune  ñlle. 

Silence. 
JL^XIME,   avec    une    douceur    obstinée.    —    Comme   VOUS 

pensez  au   désir! 

Renée.  —  Moi? 

Máxime,  méme  jen.  —  !Mais  oui,  vous.  Votre  craiute, 
votre  intransigeance,  votre  sévérité  ne  s'adressent 
—  d'autres  s'en  flatteraient  —  qu'au  coupable  dcs- 
seiu  que  je  pourrais  avoir  de  vous  violer. 

Renée,  suifoqnée.  —  Comuient !... 

JLixiME.  —  Mais  oui.  C'est  vous  qui  avez  l'air 
de  ne  penser  qu'á  <;a. 

Renée,  sufTo'iuée.  —  Oh!... 

Máxime.  —  Vous  me  traitez  eii  monomane  du 
désir,  tandis  que  je  suis,  plus  sérieusement,  plus  sim- 
])loment,  un  homme  qui  vous  aime.  Est-ee  irop 
simple,  est-ce  humiliant  pour  vous? 

Renée,  incenaine.  —  Xon...   (Silence.) 

Máxime,  tres  doucement.  —  Dites-moi...  Renée... 
Est-ce  que  qa  vous  est...  odieux  ou...  indilíérent,  ou... 
vagueineut  agréable   de   j>enser  que  je   vous  aime  1 

Renée,  incenaine,  sincere.  " —  Je  n'en  sais  absolument 
rien... 

jM.AXIME,  mortifié,  avalant  riiumiliation  conimc  une  boisson 
amere.  —    DOn. 

Renée,  un  peu  ino.uiéie.  —  Quoi  done?  Ne  répon- 
dez  [las  comme  un  homme  ,t  qui  j'ai  jeté  uno  sen- 
fence.  Ce  ton-lá  ne  \  a  pas  entre  nous.  Je  vous  dis  la 
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vérité.  Je  ue  sais  pas  si  ga  m'est  agréable  que  vous 
m'aimiez.  J'ai  peur,  compren ez-vons,  que  sans  y 
trouver  uu...  un  plaisir  vériiable... 

Elle   s'arretc,    iie   irouvam  pas  rexpressioii    juste. 

Máxime.  —  Diles. 

Bexée.  —  J'ai  ¡)eur.  Jéjá,  de  m'y  habituer  eomme 
a  un  luxe.  Je  le  sais  bien,  que  vous  m"aimez...  Je  ne 
me  dis  pas  :  «  Comme  ?a  me  plait  qu'il  m'aime!  ». 
niais  je  le  sens.  Qil  met  autour  de  moi,  de  mes  pensées 
une  sovte  de...  de  luse,  je  ne  trouve  rien  d'autre.  Etre 
une  l'emme  aimée,  cela  ne  coiivient  pas  á  la  vie  que 
je  mene,  pas  plus  qu'une  tres  belle  voiture,  une  tiés 
belle  fourrure,  des  bijoux  prtcieux,  toute  une  classe 
de  confort,  de  séeurité,  d'immobilité,  dont  l'idée, 
l'appróche  me  causent  en  mime  temps  de  l'éblouis- 
sement  et   une  tres  grande  gvne... 

Eile    est    émue. 

Máxime,  de  méme.  —  Bou.  (Silence.)  Alors...  je  crois 
qu'il  \aut  mieux  m'en  aller. 

Resée,  vivement.  —  Ou,  VOUS  eu  aller? 
Máxime.  —  Chez   nous. 

ReXÉE,   souriant,   rimitant.   «    Chez   nOUS   )).   Büche- 

ron,  va...  Homme  des  bois...  vous  allez  vous  «  retirer 
chez  \otre  mere  »? 

Máxime.  —  Oui.  Je  íais  qa  quand  je...  enfiu, 
quand  j'ai  des   embétement---... 

Rexée,  souriant.  —  Mais  je  ne  vous  renvoie  pas. 

iLixiME.  —  .Je  sais  bien.  Mais  ?a  fait  un  mois 
que  j'ai  rcussi,  je  ne  dirai  pas  á  m'imposer  chez 
vous... 

Rexée,  sur  la  défensive.  —  Si,  dites-le.  C'est  le  mot. 

Máxime.  —  A^ous  voyez...  «  C'est  le  mot  »  !  VA 
voilá  tout  ce  que  j'ai  obtenu. 

Rexée,  attendrie,  r¡.wt  un  ptr..  —  Mon  jiauvre  ^las ! 

]\L\XIME,   comique,    pour   la    taire    rire.    —   Je   vais    doilC 

me  «  retirer  chez  ma  mere  »  et  elle  va  encoré  vou- 
loir  me  marier.  Yous  voyez  á  quoi  vous  m'exposez ! 

Renée.  —  Eh  bien !  laissez-vous  marier. 

Máxime,  geste  de  refus  rívoitc.  —  Vous  ue  parlez  IKIS 
si-rieusement ! 

Rexée,  spontanée,  gaiement.  —  Mais  si!  Pourquoi  ue 
pas  vous  marier?  Paree  que  mon  exi>érieuoe  persou- 
nelle  a  été  néfaste?  (^a.  n'a  aucun  rapport!  Yous 
devriez  vous  marier.  Máxime,  (;a  vous  irait  tres  bien. 
Vous  avez  déjá  l'air  marié.  Vous  promenez  votre 
célibat  dans  des  vétements  sérieiix  de  p^re  de  famille. 
Vous  étes  épris  du  coiu  du  feu,  des  habitudes  quoti- 
diennes.  Vous  étes  jaloux,  tótu,  paresseux  comme  uu 
i'poux  gáté...  et  despote  au  fond !...  Et  mouogame  de 
naissanee!  Et  tígoíste!... 

Máxime,    avcc    explosión,    apres    un    court    instaiit.    Je 

suis  tout  ga !  Elle  l'a  dit !  Je  suis  tout  (¿a ! 

11    se    lévc,    comme    pret    á   danser. 

Rexée,  choijuC-e.  —  Qu'est-ce  qui  vous  prend?  Tai- 
sez-vous  done  !  C'est  d'étre  égo'íste  et  despote  et 
paresseux  qui  vous  donne  envié  de  danser? 

Máxime,    enchanté,    ne   tenant    phis    en    place.    ' —    Xou   ! 

?a  m'est  égal  d'étre  tout  ce  que  vous  dites!  Ce  qui 
me  donne  envié  de  danser,  c'est  que  vous  le  saehiez !... 
(II  lui  prend  les  mains.)  Vous  m'avez  donc  regardé  ? 
Vous  avez  donc  été  eurieuse  de  moi? 

Rexée,  penaude.  riant.  —  Ah  !  que  je  suis  béte  ! 
C'est  bien  fait  pour  moi ! 

Elle    veut    délivrer    ses    mains. 
M.\XIME,   la    retenant    avec    une    jeune   fcrveur.    Non  ! 

Regardez-moi  encoré!  Découvrez-moi !  Inventez-moi 
des  ridicules,  des  faiblesses,  dotez-moi  de  vices  ima- 
g^inaires!  Qu'est-ce  que  5a  fait.  que  vous  vous  trom- 
piez!  Créez  votre  amoureux  á  votre  guise...  Apres, 


patiemment,    peu    á    peu,    j'y    mettrai    ma    ressem- 

blance...    di     se    penclie    sur    elle,    lattire    á    lui.)     Reuóe   ! 

Renee,  luttant  sans  coicre.  —  Pouce !  Je  ne  sais  plus 
du  tout  jouer  ce  jeu-lál 

JL1XIME,    de    mérae,    fiévreux.    Je    vais    g.lgner,    je 

vais  gagner... 

Elle   va    peut-ctr(f  ceder   au    moment   oíi    Blanditie   entre. 

Blaxdine.  —  Madame,  e'est  M.  Brag^e. 

Rexée,    comme    délivrée,    un    peu    égarée.    —    Oui,    Oui, 

faites-le  enfrer... 

Scéne    III 
Les  slémes,  plus  BRAGUE 

Blandine  introduit    Brague. 

Bragle.  —  Salut! 

Rexée.  poignée  de  main.  —  Boujour,  mon  vieux... 
(Présentant.)  Mon  camarade  Bragiie...  Mousieur  Dufl'e- 
rein-Chantel. 

Poignéü    de    main. 

Máxime,  cordiaiité  un  peu  forcee.  —  Monsieur...  C'est 
moi  qui  suis  ravi... 

Brague,  s'instaiiant,  á  Renée.  —  Je  ne  te  dérange 
jias  ? 

Rexée.  —  Pas  du  tout.  Puisque  tu  devais  venir. 

Brague.  —  Dix  minutes  de  couversation  sétieuse! 
Tu  sais  qu'il   ne  m'en   faut  jamáis  plus. 

Máxime,  á  Renée.  —  Si  vous  le  permettez,  j'att^n- 
diai  la  fin  de  cette  grave  conversatiou  dans  votre 
lietit  burean,  a  cóté"? 

Brague,  á  la  bonne  franquette.  —  Si  c'est  pour  moi, 
monsieur,  il  ne  faut  pas  vous  déranger.  Tout  au 
graud  jour.  Vous  ne  me  génez  pas. 

ReXEE,    devan^ant    la    réponse    de    Máxime.    ■ —    Ijui,    je 

préfére.  Jíasime.  II  y  a  des  livres  sur  la  peiite 
étagére.  Et  vous  m'emménerez,  apres,  faire  un  jietit 
tour  en   auto  .' 

Máxime.  —  Avec  joiel  (ii  son.) 

Scéne    IV 
BRAGUE,  BEXÉE 

Brague  roule  une  cigarette  avant  de  parler.  II  inspecte 
la   piéce  comme  quelqn'un   qui  y   cherche   des  changemtnts.   — 

C'est  ton  ami,  déeidément,  le  type,  hein? 

Rexée.  —  Mais  non,  Brague,  un  ami  seulemeut. 

Brague,  rouiant  sa  cigarette.  —  11  a  beaucoup  de  chic. 

Renée.  —  Oh!  tu  sais...  si  e'est  ponr  moi,  ne  te 
fatigue  j)as. 

Brague,  la  regardant.  —  Quoi  donc,  ga  ne  \a  pas, 
vous  deux  ? 

Rexée.  ga¡e.  —  Mais  si,  mon  vieux!  C»  '^a  d'autant 
mieux  qu'il  u'y  a  rien  entre  nous! 

Brague.  —  Regarde-moi  voir  en  face  jiour  me 
diré  ga? 

Rexée,  riant.  —  Je  te  regarde. 

Brague,  íes  bras  au  ciei  indigné.  —  Elle  me  regaide ! 
Avec  des  calots  comme  ca !  Des  calots  de  biche  amou- 
reuse!  Tu  n'as  pas  honte!  Et  quand  je  te  demande, 
dans  la  scéne  d'amour  de  VEmprise,  d'en  mettie 
tant  et  plus,  elle  me  sort  un  carafon  de  iiremiére 
cnmmuniante ! 

Rexée.  protestant.  - —  Dis  donc,  mon  vieux ! 

Brague.  —  Tais-toi,  Messaline !  tSe  rapprochant,  plus 
bas.i  Tu  l'emménes? 

Rexée.  —  Tu  es  f ou ! 

Brague,  content.  —  Eh !  je  ne  le  réclanip  pas!... 
C'est   que  j'en   ai   vu,   moi,   ma   gosse,   des   tournées 


22 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


foutues  parce  que  madarae  ne  veut  pas  quitter  mon- 
sieur,  et  que  moníieiir  veut  surveiller  madame!  Et 
c'est  des  disputes,  ct  des  bócottages.  et  e'est  des 
biouilles  et  des  réeouciliatious  oü  ou  ne  peut  plus 
se  tirer  du  jñeu...  Et  c'est  les  jambes  lamollies  et 
les  yeux  an  beurre  noir  :  la  vie  gátée.  quoi!  J'ai 
jamáis  vaiii'  la-dessus  :  l'amour  et  le  métier,  ga  fait 
TÜain!  l'amour  gáte  le  mótiei-,  et  le  métier  gáte 
l'amour.  Qiiarante  juurs  de  tournée.  quoi.  on  en 
voit  le  ImMtl   On   se  retrouve.   on  se   rei-oUe! 

Eknée.  —  Comment,  on  se  recolle?  Mais  puisque 
je  te  dis  que... 

BraüüI:,  ¡'intcrrompant.  —  Pas  de  récits  d'alcóve! 
Pai'lons  ¡)iii  et  parloiLS  bien.  On  part  apres-domain. 

Renée.  —  Apres-demain  ? 

Bkagui;.  —  Oui,  apres-demain.  J'ai  vu  Salomón, 
toiit  est  rc'gié.  Voila  ton  billet  cireulaire.  (Sil'-nce.) 
iju'ejit-ct  ()ui  ne  va  pas  encoré? 

Renée.  —  Mais  ríen!  Tout  est  tres  bien! 

Braguk.  —  Demain,  on  nous  préte  la  seene  de 
rOljTiipia,   ¡lour  le  raooord. 

Renéc.  —  Quel  raceord? 

BRAC-rí:.  —  La  coupure  essentielle  qn'on  fera  pour 
les  villtis  eliastes.  le  moment  que  je  t'eiileve  ta 
tunique   de   ny]n¡ihe   quand   tu   dors. 

Renf.e.  —  Oui.  Mais  comment  est-ce  qu'on  saura 
qu'on  est  daus  une  ville  chaste? 

BRAtif^E,  la-jsíaiit  les  épauís.  —  C'est  l'añ'aire  au 
rég'isseur,  naturellement.  Un  régisseur  sait  toujours 
5a.  Tu  es  Cimiente  avee  tes  eostumes? 

RENKf!.  —  Tout  a  fait.  Dans  la  Xympbe,  11  est 
vert  comme  luie  jxjtite  sauterelle,  et  il  tient  dans  une 
envelo|)p"  bulle. 

BragU!'.   —   Bon.    Et   cclui   de   VEmprise  ? 

Rení';i'..  —  'l'u  le  connais.  Je  l'ai  fait  retaper. 

Beagce.  —  Tu  aurais  pu  te  fendre  d'une  pelure 
neuve. 

Reníi;,  : :?:  .  —  C'est  í;a.  Et  tu  l'aurais  pavee  ? 
Est-ce  que  je  te  demande  des  uouvelles  de  ta  culotte 
de  VEmprxc,  en  peau  de  daim,  qui  a  pris  la  couleur 
de  toutcs  'io.s  ])!anches  qui  l'ont  cirée? 

Bragüt.  —  Pardon.  pardon.  Xe  confondous  pas. 
Ma  culoi';-  est  magnifique,  elle  vaut  un  gres  artis- 
tique. 

Renée,  ii.iissant  ks  cpauícs.  ■ —  Elle  vaut  qu'on  la 
remplace,  oui ! 

Braguk.  —  Je  ne  discuterai  ¡aas.  Prends  seule- 
ment  l'avis  des  connaisseuis. 

Renée.  —  L'avis  des  connaisseurs  ?  Tout  de 
suite  !  J'en  ai  un  l;i,  justement.  (Appeíam.)  Máxime  ! 
Máxime!...  (Máxime  parait  tout  de  suitc.)  Yenez,  je  vous 
fais  jug^  :   la   culotte    de   Brague,   dans   VEmprise... 

Máxime,  aimri.  —  Quoi? 

Renée.  • —  La  culotte  de  Bragaie,  dans  VEmprise, 

Máxime,  de  mémc,  —  II  a  une  culotte,  daus  VEm- 
prise ? 

Renée.  —  Yoyons.  Máxime!... 

Máxime.  —  Je  n'avais  pas  remarqut?  qu'il  avait 
une  culotte. 

La   cause  est   entendue,   que 


Brague,  á  Rcmíc. 
je  ci-ois. 

Renée,   á    Brague.   - 

grigou. 

Br.\GIJE,  vertcmcm. 

Máxime,  suSo-jué. 


N'empéche  que  tu  n'es  qu'un 

-  Et  toi  une  rídeuse ! 

-  Oh!... 
Ah !  ga  fait  du  bien  de  s'attraper 


Renée,  riant. 
un   peu ! 

Bkagüe.   —  Passons  a  la  tjuestion  bagages. 


Renée. 


Non,    mais  !    II    y    a    une    question 


bagages?  C'est  la  premiére  fois  qu'on  voyage?  J'ai 
besoin  de  toi  pour  plier  mes  chemises? 

Br.^gue,  méprisant  —  Pnuvre  crcature !  Manchóte 
et  baneale  cenelle ! 

Máxime,  estomaqué.   —   Monsieur... 

Brague,  qui  n'a  pas  cntendu,  á  Renée.  —  Cause,  cause, 
va.  fais  du  bruit,  réveille  ton  hauneton !  (Geste  de 
Máxime.)  Si  tu  as  besoin  de  moi?  Probable  que  tu 
as  besoin  de  moi...  Eeoute,  et  tache,  —  tache!  — 
de  saisir...  Les  exet'dents  de  bagages  sont  á  nos 
frais,  s'pas? 

Renée.  —  Oui.  Ajires? 

BR.\GrE,     poliinenl,     á     Máxime,     —     YoUS     permetteZ. 

monsieur?  C'est  la  euisine  du  métier  que  nous  mijo- 
tons,   et   je  me   vante   d'étre  un   cuisiuier  écouome. 

Máxime,  poii.  avcc  cñon.  —  Mais,  je  vous  eu  prie. 
Au   contraire.   Je  m'instruis. 

Brague,  á  Renée.  —  Je  reprends.  La  derniére 
tournée.  a  cause  des  armes,  eostumes  et  aeeessoires 
et  de  nos  deux  malíes,  ou  a  mangé,  si  tu  te  souviens, 
jusqu'a  des  dix  et  onze  fiancs  d'excédents  par  jour, 
comme  si  on  était  Rotbschild. 

Renée.  —  Dame,  il  faut  bien. 

Brague.  —  Non.  il  ne  faut  pas.  Qa  va  changar. 
Qu'est-ce  que  tu  emportes  comme  bagage  d'hótel 
en  plus  de  ton  sae  ii  main? 

Renée.  —  Ma  malle  noire. 

Brague.  —  C'est  du  delire,  je  n'en  veux  pas. 
(Moiivement  de  Máxime.')  Yoila  ce  que  tu  vas  faire  : 
tu  te  seniras  de  la  raienne.  La  malle  de  eostumes 
s'eu  va  droit  aux  établissements,  et  dans  ma  malle 
tu  trouves  :  |iremier  compartimeut  :  costume  tail- 
leur  de  reehange  pour  toi,  complet  vestou  pour 
Brague;  deu.xieme  compartiment  :  notre  linge,  tes 
chemises,  tes  culottes,  tes  bas,  —  les  chemises,  les 
ealecons,  les  chaussettes  de  ee  mignon  petit  Brague; 
troisieme  et  dernier  compartiment  :  chaussures,  hibe- 
lots,  toilette,  etc.,  tu  comprends? 

Renée.  réfiéciiie.  —  Oui.  C'e«t  pas  béte. 

P>R.\GUE.  i  Renes.  —  Et  SÍ  on  ne  gagne  pas  cha(nin 
cent  sous  par  jour,  daus  cette  combine,  je  veux  me 
faire  tenor!  Tu  changes  de  linge  tous  le-s  combien, 
en  tournée? 

Renée,    tré»    gí-née,    regard    á    M.lxime.    —    Mais...    touS 

les  deux  jours... 

Brague,  sifflement  d'admíration.  —  Mátin !  Enfin. 
ga  te  regarde.  Je  compte  huit  chemises  et  huit  petits 
grimpants  pour  toi.  je  suis  grand  et  géuéreux.  parce 
qu'on  se  blanchit  dans  les  grandes  villes.  Et  je  rae 
fie  a  toi  pour  etre  raisonnable  sur  le  reste. 

Renée.  —  Sois  tranqnille. 

Brague,  .i  Máxime.  —  Yous  voyez,  monsieur.  qu'on 
sait  s'organiser!  (-\  Máxime.)  Mon.sieur,  enehanté...  (.\ 
Renée. 1   Demain   dix  honres,   Olympia. 

Renée.    Entendu...    (Poignée    de    mains.) 

Máxime.  —  Monsieur... 

Brapue    sort. 

Scéne    V 
M.iXIME,  REXÉE 

M  V.XIME,    cxplosant,    des    que    la    porte    est     refcrmée      — 

Reni'^e!  (Renée  approcbe.)  Renée!  Ce  n'est  pas  possiblel 
C'est   monstrueux!   Yous  avez  perdu  la   tete! 

Renée,  effarée.  —  Qu'est-ce  qu'il  ya? 

M\xiME.  —  C'est  monstrueux,  voyonsl  Yes  che- 
mises,  vos  petits   pantalons,  vos  chemises  á   vous  ! 
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péle-méle,  avee  les  calegons  et  les  cheniises  de   cet 
individu? 

KeNÉE,   pcndant   qu'il  parle.   ■ —  VoUS  6t«S  £ou  ? 

Máxime,  continuar.t.  —  Et  vos  bas  avee  «es  cbaus- 
settes,  aussi?  Et... 

Renéb,  interrompant.  —  Oh!  VOUS,  je  ne  VOUS  donue 
pas  cinq  minutes  avant  que  vous  ayez  prononeé  les 
mots  «  odíense  promiseuité  » ! 

^Máxime,  de  méme.  —  Pariaiiement  !  Et  tout  de 
suite  !   Coimnent  !   Des  véteuients   intimes  qni... 

Renée,  interrompant.  —  Pardon !  s'il  s'agissait  de 
vos  ealegons  á  vous,  et  de  vos  ehaussettes  á  vous, 
est-ee  que  5a  s'appellerait  aussi  une  «  odieuse  pro- 
miseuité »1 

M.vxiME.  —  Eh!  ue  déplacez  pas  la  question!  II 
est  probable,  en  eft'et,  que  je  u'appellerais  pas  ?a 
eomme  5a...  Et  pour  éeonomiser  quoi?  Peut-étre  cent 
sous  par  jour  ?  Quelie  dérision ! 

Ren'ée,  sérieusement.  —  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis. 
J'ai  appris  á  penser  que  l'argent  qii'on  gagne  est 
une  cbose  respectable,  qu'on  manie  avee  sollicitude, 
et  dont  on  parle  gravement. 

Máxime,  s'excnsant.  = —  Je  vous  demande  pardon... 
Mais  eette  malle...  ce  mélange...   Oh !   je  tronve  qa 
odieux!  ^a,  vous  n'y  pouvez  rieu  changer.  Je  trouve 
(;a  odieux ! 
Silence. 

Renée.  — ■  Vous   boudez.  Máxime? 
Máxime.  —  Non,  mais  je  suis  malheureux. 

ReXÉE,   gcntillc,    lui   tendant    une    coiipe.    —   Et  VOUS    ue 

fumez  pas? 

Máxime.  —  Si.  Mais  je  suis  malheureux  tout  de 
méme. 

Rexée,  souriant.  —  Grand  seriu ! 

M-\XIME,    luí    prenant    brusquement    la   main.    Renee ! 

(Elle   íait  un   efforl  pour   se  dégager.t  Oh!   je  VOUS  en  prie ! 

Rexée,  cédant  un  peu.  —  Je  me  méfie  du  langage 
des  mains. 

Máxime.  —  Oui?  Que  disent  les  mienues? 

Renke.  - —  EUes  parlent  bien.  Elles  sont  convain- 
eues.  Elles  sont  chandes.  De  bonnes  mains...  De 
bonnes  mains... 

M.ixiME.  —  C'est  tout? 

Elle    secoue   la   tete. 

Benée.  —  C'est  beaucoup. 

"SUe  vcut  dégager  ses  mains. 
M.lxniE,  suppliant.  sans  violence.  —  Ne  bougcz  pas!... 
Témoignez-moi  un  peu  de  confiance...  lEik  le  rtgardc 
avee  une  méfiance  vague.)  Non,  pas  cette  confiance  qui 
a'épanthe  en  paroles.  .Je  ne  vous  demande  pas  de 
récits  de  pensionnat,  —  l'autre  eoufiance,  celle  qu; 
détend  les  mains  daas  les  mains,  qui  appuie  la  tííe 
de  tout  son  poids  sur  une  éjiaule,  qui  laisse  un 
genou  centre  un  genou,  tranquiUeioeiit,  —  la  saine 
confiance  qu'un  corps  fait  a  un  coi-ps  ami,  sans 
traitrise... 

Elle   sVst  assise   et   un    peu   appuyéc   a  lui.    Sik-nce. 

Máxime,  saisi,  la  regardant  —  Rcnóe ! 

Rexée,   souriant.    sans    aucune    tristessc.    • —    Je    pleure'? 

(E'.ie  s'essuie  les  ytux.)  Mais  oui,  je  pleure !  Oh!...  que 
c'est  dróte...  II  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  pas 
pleure...  II  y  a...  des  années,  des  années! 

jL\xníE,     bas,    avee     une     tendresse     profonde.     Mon 

enfant  chérie!... 

Rexée,     se     dégageant    brutalcraent.     —     Oh !...     taisez- 

vous  !... 

Máxime,  saisi.  —  Quoi?  Qu'est-ee  que?... 

ReXE,    se    maitrisant,    mais  avee    terreur.    —    Vous    avez 


Couime  il  a 
urii.)   C'est 


dit...  vous  avez  dit  :  «  Mon  enfant  chérie...  »  Oh  í 
vous  ue  savez  pas...  Ce  sont  les  méiiies  mots... 
presque  le  méme  acceut...  Oh !  je  sais  bien...  je  suis 
bétement  cruelle!...  Máxime,  je  vous  deniaiide  par- 
don  !  Ce  n'est  pas  de  ma  faute...  Q'a  ét<'-  comine  si 
l'auire  venait  de  paraítre  devant  moi,  avee  ses 
épaules  et  sa  máehoire  en  avaut...  (Elle  '.•  r. met  peu  i 
peu.)  Je  viens  de  vous  faire  du  mal... 

Máxime,  simple.  ■ —  Beaucoup.  (Silence.; 
régné,  cet  autre... 

Rexée.  —  Par  la   ten-eur...  (Elle  lui 
passé. 

Máxime,  douioureusement.  —  Qu'est-ce  qui  est  passé? 

Rexée,  douce.  —  Oh !  entendez-le  de  la  uieilleure 
maniere,  —  ceUe  qui  vous  fera  le  plus  de  plaisir... 
Re2ireuez   mes   mains...   donuez-moi   votie   épaide?... 

Silence. 

Máxime.  —  Renée,  est-ce  que  vous  crojez  tiu'un 
jour...  011  ne  sait  pas  quand...  vous  pourriez...  m'ai- 
mer  ? 

Rexée,  plus  bas.  —  Est-ce  que  vous  ne  sentez  pas 
que  je  suis  en  train  de  m'attaeher  á  vous'/ 

Máxime,  souriant.  —  Yoilá  bien  ce  que  je  crains. 
Vous  attaoher  a  moi,  —  ce  n'est  gucre  le  themin  de 
l'amour. 

Rexée,  troubiée.  —  Atteiidez...  un  peu...  Peut-étre 
que...  Et  puis  une  tres...  tres  grande  amitié...  (il  secoue 
la  teto.)  Oui...  vous  n'en  voulez  pas. 

Máxime,  trístement.  —  .Je  veux  bien  lout  ce  que 
vous  me  donnerez.  Mais  plus  tard,  eomme  a  présent, 
ce  sera  la  méme  Renée  qui  me  doniiera  .see  petites 
mains  froides,  avee  des  yeux  qui  ne  laissent  pas 
entrer  mon  regard,  et  cette  bouche  (¡ni  i.e  "<•  doime 
pas... 

II5  se  regardent. 
ReXÉE^  avee  decisión,  elle  kii  tend  s;i  ¡,(íuci!e  -j:»  :*_Tniaiit 
les  yeux.  II  se  penche  lentemenl  et  pose  ses  levres  sur  les 
siennes.  Le  baiser  se  prolonge.  Quand  Máxime  desserre*  son 
étreinte,  elle  se  redresse,  le  regarde  sans  feir.ic  et  pose  ses 
mains  sur  les  épaules  de  Ma.xime.  A  une  muett-,-  <iuestion,  elle 
répond  avee  une  lassitude  souríante.  —  Oui... 

Máxime,  avee  ferveur.  — •  Oh !  Renée... 

Renée,  tendré.  —  Oui...  Vous  aUez  partir. 

M.vsiME.  —  Partir? 

Rexée.  —  Mais  vous  re\'iendrez  demain.  Ou  tout 
á  l'heure...  N'importe  quand. 

Máxime,  résistant  tendrement.  —  Alors,  poarquoi 
m'en  aller  ? 

Rexée,  un  peu  égarée,  souriant.  —  Je  voudrais...  Je 
voudrais  penser  un  peu  seule...  a  tout  ga... 

Máxime,  tendré.  —  Quoi?  «  tout  ?a  »  ? 

Renée.  —  Mais  oui...  ce  qui  nous  arrive...  (Elle  le 

regarde    avcc    une     perplexité    tendré.)     11    me     semble    bien 

que  je  vais  vous  aimer...  N'est-ce  pas?...  Oui...  sans 

doute,    je    vais    vous    aimer...    (Elle    le    déviiige    profondé- 

ment.)  -Je  vais  me  souvenir  de  votre  voix  et  regarder 
vos  gestes,  quand   vous  serez  parti...   (tomme   si  elle 

cessait  soudain  de  résister  á  elle-méme,  avee  élan.)   MaiS  OUI, 

je  t'aime...  Mais  certainement,  je  t'aiine! 

Máxime,  enivré.  —  Chérie... 

Rexée,  bas.  —  Allez-vous-en ! 

Máxime,  bas.  = —  Non. 

Rexée.  —  II  faut  m'écóuter,  mon  ehéri...  Et  puis, 
je  pars  aprés-demain  et... 

M.VSIME,  avee  decisión.  —  Vous  partez  ?  Eh  bien, 
nous  partons  ensemble. 

Rexée,  effarée.  —  Ensemble  !  pendant  quarante 
jours ! 
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Máxime.  —  Pendant  qnarante  ans!  Oh!  et  puis, 
vous  ne  partez  pas,  c'est  plus  simple! 

Renée,  souriant.  —  Yraimeiit ?  Et  luon  déditf 

Máxime.  —  Quelle  queslion!   Je   le  paye. 

Rexée.  —  Oui?  Et  celni  de  Brague  et  de  la  petite 
Troglodytc? 

Máxime,  avec  natuicl.  —  Aussi. 

Renée,  frongant  les  sourciis.  —  Je  ii'aime  pas  bean- 
eoup  cette  plaisanterie. 

Máxime,  pour  la    dc.i.kr.   —   Ponvons-nous   douter 


que  nous  nous  airaons 


..  Xous  sommes  au  bord  de 


liotre  premiére  querelle!  (Plus  temlre.)  Cliéiie.  vous 
savez  bien  que  je  ne  ferai  que  ce  que  vous  voulez. 
Mais  voyons.  vous  u'avez  plus  besoin  de  music-hall, 
niaintenant,  puisque...  puisque  je... 

RENf':E,  éinue.  —  Je  sais  bien.  Au  f<iud.  c'est  vous 
qui  avez  raison.  Mais  oui,  c'est  a  vous  que  je  devrais 
tout  demauder...  Si  je  taime,  tu  me  dois  tout;  et  le 
jiain  impur  est  eelui  qui  ue  me  vient  pas  de  ta  maiii. 

Máxime,  enchamé.  —  C^.  oui !  Ca.  e'est  bien !  Et  les 
formalitcs,  vous  savez,  les  formalités  ne  sont  pas 
longues ! 

Renée,  craintive.  —  Quoi?  Le  niariage? 

Máxime.  —  NatureDement. 

Renée,  méiancoiique.  —  Nuil.  Máxime.  11  faut  de  la 
jeunesse,  de  Tenthousiasme.  pour  lecommencer  le 
mariag-e.  II  faut...  une  générosité,  dont  je  erains  de 
manqner.  Mais  oui...  iTcndremcnt.  Révcuse.)  Mon  petit . 

Máxime,  ému.  —  Ne  m'appelez  pas  mon  petit. 
xowH  me  rendez  ridicule ! 

Renée.  —  Je  vous  reudrai  ridicule  si  je  veux. 
Vous  étes  mon  petit,  parce  que  vous  étes  plus  jeuue 
qne...  que  votre  age,  parce  que  vous  avez  tres  ]jeu 
soufifert,  tres  peu  aimé,  parce  que  vous  n'étes  pas 

méchaut...   (Elle  serré  coiitre  sa  poitrine  la  tete  de  Máxime.) 

Ecoutez-moi,  mon  petit...  Je  vais  partir... 

Máxime,  dans  un  cr¡.  —  Pas  sans  moi! 

Renée.  —  Sans  vous,  il  le  faut...  (ii  s'arraclie  i  elle.) 
Ecoutez-nioi!  Max!  Vous  ne  voulez  done  pas.  vous 
ne  pouvez  done  pas  m'attendie?  Vous  ne  m'aimez 
pas  assez? 

Máxime,  iiors  de  lui,  soudain.  —  Pas  assez?  Oh!  ees 
raisonnements  de  femme!...  Et  si  j'avais,  de  moi- 
niéme,  ¡iroposé  :  «  Partez.  chérie,  je  vous  atten- 
diai !  »  (¿u'est-ce  que  vous  auriez  ¡jensé  de  moi  ? 
(Ariieinmtnt.)  Chéi-ie,  chéñe...  Tu  m'as  dit  que  tu 
m'aimais  !  Ne  pars  pas  !  Je  ne  veux  ]ias  que  tu 
partes  ! 

Renée,  émue,  résistant.  —  Vous  m'atteiidrez  á 
Paris,  Max,  pendant  la  toumée...  Ou  bien,  vous  irez 
dans  les  Ardennes,  chez  votre  mere...  (ll  se  leve,  sans 

un  niot,  prend  ses  gants  sur  la  table,  se  dirige  sans  un  mot 
vers  la  porte.)  DiteS,  Máxime?  (Il  ne  répond  pas,  il  ouvre 
la  porte.  D'un  bond,  elle  s'élanee  sur  luí,  se  suspend  á  ses 
épauks.    suppliante   et    en    larmes.)   Ne  t'eu   Va  paS,   ne  t'cu 

va  pas  I  Reviens...  Je  ferai  ce  que  tu  veux...  Ne  me 
laisse  pas  seule  !  Oh !  ne  me  laisse  pas  seule ! 

Elle    sanglote. 

Máxime.  —  Mon  amour  chéri! 
Renée,  en  larmes,  enfantine.  —  Tout  le  monde  me 
laisse,   je  .suis   toute  seule ! 

Máxime  la  conduit  au  diván,  l'y  étend  á  demi  et  la  berce. 

—  La,  chérie,  la...  je  ne  vous  quitte  pas...  de  toute 
la  vie... 

Murmures    tendres,    baisers.    Renée    se    dresse    á    demi    ct 
écoute. 

Renée.  —  Chut,  j'euteuds  marcherl 


Máxime,  bas.  —  Sauvous-nous...  par  la  porte  de 
service. 

On  entend  le  timbre. 

Renée.  —  Non...  i)as  moi...  Vous,  vous  allez  par- 
tir... oui!  Moi,  j'ai  mille  choses  a  faire,  prevenir 
Brag-ue.  d'abord,  qu'il  trouve  une  remplagante...  Oh! 
qu'est-ce  qu'il  va  diré? 

Máxime.  —  Je  prends  la  voiture  et  je  cours !  II 
est   chez  lui  a  cettc  heure-ci? 

Renée.  ■ —  Oui...  Oh!  j'airae  mieux  que  ce  soit  vous 
qui  vous  en  chargiez.  Oh!  qu'est-ce  qu'il  va  diré? 

Entre    Blandíne. 


Scéne   VI 

Les  mémes,  puis  MARGOT 

Blandíne.  —  Madame.  c'est  M'""  Margot! 

IVIaxime.  —  C'est  une  danseuse? 

Renée,  pouffant  maigré  elle.  —  Nou...  c'est  ma  belle- 
sanr.  Une  danseuse !  (Elle  rit.)  Non,  c'est  une  vieille 
amie,  ma  seule  amie.  Avant  vous,  je  n'avais  qu'elle. 
Je  vais  la  voir.  Filez  chez  Brague...  Oui,  par  la 
porte   de   service...   A  tout   a  l'heure...   (Máxime  sort. 

Renée  remet  de  Tordre  dans  sa  coift'ure,  se  poudre  rapidement, 

court  á  la  porte.)  Margot !  Vous  étcs  la? 

Margot,  entrant.  —  Je  viens  trop  tót?  J'ai  recu 
ton   mot.   Tu  voulais  me  voir?  Me  parler? 

Renée.  —  Mais  je  serais  venue,  Margot !  Je  suis 
honteuse  que  vous   vous  soyez   dtVangée... 

Margot.  —  Tu  es  bien  jirotocolaire,  aujourd'hui. 
Si  tu  as  quelque  chose  á  me  diré,  me  voüa. 

Renée,  touL-iiéc.  —  Comme  vous  vous  inquitítez  de 
moi,  au  foud,  Margot! 

Margot.  —  Moi?  Guére.  Tu  es  assez  grande,  ma 
fiUe.  Tu  es  contente?  Tu  repeles? 

Renée.  —  Oui,  Margot,  pour  la  toumée.  (Margot 

s'est  installéc.  Renée   va  lui   parler,  elle   se   ravise.)  LeS  chiens 

vont  bien? 

Margot,  mécoutcnte.  —  Ne  me  parle  pas  de  ees 
sales  bétes !  J'ai  encoré  acheté  une  brabanjonne 
hier. 

Renée.  —  Une  meneille? 

Margot.  —  Si  g'avait  été  une  merveille.  je  ue 
l'auíais  pas  achetée.  Une  avortonne,  un  culot  de 
portee...  Qa  grelottait  derriére  une  vitre...  Qa  n'avait 
ríen  mangó  depuLs  la  veille,  mais  on  lui  avait  noué 
un  beau  ruban  rose  au  cou...  Pouah !  quel  sale  com- 
meree!  Elle  dort.  Elle  a  chaud.  Elle  a  mangé...  C'est 
tout. 

ReNEE,    prenant    la    main    de    Margot    contre    sa    joue.    — 

Je  vous  aime. 

Margot,  hérissée,  retirant  sa  main.  —  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ees  mani&res  ?  Vous  m'avez  l'air  bien 
démonstrative,  vous !  Montre  ta  figure ! 

Renée,  génée.  —  Voilá. 

M.\RG0T,    qui    a    mis    des    lunettes   d'écaille,    aprcs   un    petit 

siicnce.  —  Oui,  c'est  curieux. 

Renée,   inquiete,  cbcrchant   un    miroir.   —   Qu'est-Ce   que 

j'ai? 

M.VRGOT,    de    méme,    la    tenant    par   le    mentón.    —   Rien... 

Tu  es  fatiguée? 

Renée.  —  Un  peu.  Je  répete,  n'est-ce  pas... 
Margot.   —   C'est   ?a,   c'est   ga...   Tu   as   quelque 

chose   de    changé...    Tu    as...    (D'un    ton    de   voi.x    profond.) 
Tu   as  vieilli... 

Renée,  avec  un  cri.  —  Vieilli!...  Oh!  Margot!... 

Elle    cache    sa    figure    inondéc    de    pleurs    brusqucs. 
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Margot,  étonnée.  —  Eh  bien,  moii  petit,  eh  bien? 

(Elle    essaie    de     découvrir     la    figure    de     Rcnée    qui     resiste.) 

Qu'est-ce  que  j'ai  dit  la,  mon  Dieu,  qu'est-ce  que 
j'ai  dit  la?...  Pauvre  petit!...  Prends  mon  mouchoir, 
tiens...  Ne  frotte  pas...  Tu  u'as  pas  d'eau  boriquée? 

ReNFE,     éperdue,     pleurant.     —     Non,     MargOt...     Oh! 

Margot ! 

Margot.  —  Pauvre  petit!...  Je  eompi-ends...  Tu 
as  done  bien  besoiu  de  ta  beauté  en  ce  moment? 

Rbnée.  —  Oh!  oui!...  Oh!  Margot!... 

Maroot,  rimitant.  —  «  Oh!  Margot!  »  Dirait-on 
pas  que  je  t'ai  battue?  Tu  m'en  veux,  hein? 

Renre.  —  Non... 

Margot.  —  Tu  m'en  veux  un  peu...  Ah  !  sale 
maniere  chirurgioale  que  la  mienne...  Je  n'y  mets 
pas  de  méehanceté...  Mais  !e  petit  ohien  a  qui  j'ai 
fait  des  pointes  de  feu  prend  mon  porte-plume  pour 
un  themiocautere,  et  il  fout  le  canip...  Et  toi...  Tu 
me  regardes  avec  des  veux  de  victime...  Qu'est-ce 
que  je  t'ai  dit?  Je  t'ai  dit  :   «  Tu  as  vieilli...  » 

Renée,  désoice.  —  Oui !...  Oh  I  Margot! 

Margot.  —  Allons,  ne  reoommenee  pas!  Qa  vou- 
lait  diré  :  «  Tu  as  vieilli  cette  semaine,  tu  as  vieilli 
aujourd'hui.  »  Demain,  dans  une  heure,  tu  auras 
cinq  ans  de  moins,  dix  ans  de  moius...  Si  j'étais 
venne  demain  au  lieu  de  venir  aujourd'hui,  il  est 
probable  que  je  t'aurais  dit  :  «  Tiens,  tiens,  tu  as 
rajeuni  I  » 

Renée,  secouant  la  tete.  —  Oh  !  Margot,  songez 
done...  J'ai  trente-quatre  ans  deja... 

Margot.   —  Plains-toi.  J'en  ai  cinquante-cinq. 

Renée,  baissant  la  tete.  —  Ce  n'est  pas  la  méme 
chose... 

Margot.  —  Je  m'en  doute.  D'abord,  moi,  je  n'ai 
aucune  envié  d'avoir  trente-quatre   ans...   Merci. 

Renée.  —  Si  je  souge  a  mon  age... 

Margot.  —  C'est  que  tu  songes  a  celui  de  quel- 
qu'un   d'autrc... 

Renée.  —  Oui...  c'est  pour  <¡a  que  je  voulais  tel- 
lement  vous  voir.  J'ai  tant  besoin  d'étre  ji>lie  en  ce 
moment...  d'étre  jeune...  d'étre  heureuse... 

Margot,  aprés  un  léger  silencc.  —  Tu  as  un  amant? 

Renée,     vivetnent,    —    Non,     Margot!...     (Vn     silence.) 

Mais  il  est  hors  de  doute  que  je  vais  en  avoir  un. 

Silence. 
Margot,    sans    modification     d'accent.     —    Et    qu'est-ce 

que  tu  veux  que  j'y  fasse? 

Renée,  imerdite.  —  Mais  rien.  Margot...  Je  sens 
le  besoin,  le  devoir  de  vous  le  diré... 

Margot.  —  Dróle  d'idée...  Fichue  confidente  que 
tu  choisis  la.  Je  n'y  comíais  rien,  je  n'ai  jamáis  rien 
voulu  y  connaitre,  á  c't'aílaire-lá.  Et...  tu  raimes?... 

Renée.  —  Je  ne  sais  pas  encoré  tout  á  fait,  Mar- 
got... Je...  c'est-á-dire... 

Margot.  —  Et   lui?  II  t'aime,  naturellement? 

Renée.  —  Je  erois...  J'ai  tres  enWe  de  le  croire. 

Margot.  —  Quel  age  a-t-il? 

Renée.  —  Le  méme  age  que  moi. 

Margot.  —  Oui.  fin  silence.)  Eh  ben,  c'est  pas 
mal,  tout  q&. 

Renée,  anxieuse.  —  Oui?  Vous  le  pensez? 

Margot.  —  Ce  n'est  pas  avec  ce  que  je  sais  de 
ta  petite  affaire  que  je  pourrais  t'en  diré  davan- 
tage ! 

Renée.  —  Oh!  je  vous  dirai  tout,  Margot!  (Un 
court  silence.)  II  est...  H  est  trés  gentil  avec  moi,  vous 
savez. 

Margot,  raUleuse,  en  dedans.  —  C'est  Un  héros,  je 
vois. 


Rknée,  riant,  un  peu  forcé.  —  Oh !  Hon !  Dieu  merci, 
Margot  !  Que  ferais-je  d'un  héros  1  Mais  je  crois 
bien  que  c'est  un  brave  garlón. 

Margot,  un  silence.  —  Vous  avez  des  projel.%  tous 
les   deus  ? 

Renée.  —  Des  projets,  pas  précisément...  Xous 
n'avons  encoré  jiensé  á  rien... 

Margot.  —  Oui...  Qu'á  vous  voir  venir  l'un  vers 
I'autre,  avec  un  visage  empruuté. 

Renée.  —   Oh!   Margot!... 

Margot.  —  II  est  question  de  mariage,  ou  de  col- 
la ge? 

Renée,    un    peu   choquéi-.   rontrainte.    II   u'a    été    qUCS- 

tion  de  rien  de  semblable...  On  fait  connaissance... 
on  s'apprend... 

Margot.  —  Je  vois,  je  vois...  C'est  la  période  oii 
i'on  parade  l'un  pour  I'autre. 

Renée.  —  Tout  de  méme,  non,  Margot...  Ce  jeu-la 
est  un  jeu  de  tout  jeunes  amants,  et  nous  ne  serons 
pas  de  tout  jeunes  amants. 

Margot.  —  Raison  de  plus.  Vous  avez  plus  de 
choses  á  vous  cacher. 

Renée,  tristement.  —  Vous  ne  m'encouragez  guére, 
Margot. 

Margot.  —  Mon  cnfant,  il  faut  rire  de  ma  manie. 
Je  suis  la  premiére  á  m'en  moquer,  tu  sais  bien.  En 
ce  moment-ci.  je  te  taquine,  parce  que  je  triomphe, 
bassement,  d'avoir  prévu  tout  ga. 

Renée,  souriant.  C'est  pourtant  vrai. 

I^Iargot.  —  Je  te  l'ai  dit  :  «  Chatte  échaudée, 
tu  retoumeras  á  la  chuudiére!   »  et  tu  y  retournes. 

Renée,  pcnaude  et  contente.  —  J'y  retouiTie. 

JIaRGOT,    la   regardant   comme   un  objet   étrange.   —    C  est 

excessivement  eurieux.  Escessivement  curieux.  Et  tu 
es  contente? 

Rexée,  avec  élan.  —  Ali !  je  vais  l'étre... 

Margot.  —  Tu  ue  peux  pas  savoir  comme  je 
trouve  ga  curieux.  II  est  beau? 

Renée.  —  Bien  assez  pour  moi. 

M.«got.  —  Intelligent  ? 

Renée,  étonnée.  —  Intelligent?  Pas  béte,  a.  coup 
sur.  Je  crois  méme  qu'il  est  beaucoup  plus  malin 
que   moi. 

Margot.  —  Tu  aimes  qu'il  t'embrasse? 

Renée,    détournant    la    tete.    —    Oui... 

Margot.  —  Aprés  tout,  je  n'ai  jamáis  eu  de 
sens,    alors... 

Renée,  génée.  —  Oh!  iSIargot !  Xe  croyez  pas  que 
ce  sont  les  sens  qui... 

Margot,  raiueuse.  loimaine.  —  Mais  si,  je  le  crois. 
Ca  aussi,  je  te  l'ai  prédit.  Je  t'ai  dit  :  «  Prends 
garde!  Ne  chante  pas  que  tu  es  dései-te,  iiihabitée, 
la  béte  que  tu  crois  morte  hiverne  et  se  fortifie 
d'un  long  sommeil...   » 

Renée,  suppiiante.  —  Oh!  Margot,  á  partir  d'au- 
joui-d'hui,  fermez  le,s  yeux,  oubliez  votre  don  ma- 
gique,  oubliez  méme  la  plus  élémentaire  sagesse... 
C'est  trop  tardl  Je  veux  qu'il  soit  trop  tardl  Le 
hasard  l'a  mis  en  face  de  moi,  cet  inconnu  :  que  le 
hasard  decide... 

Margot,  avec  méiancoUe.  —  Va,  mou  eufant,  remets- 
toi  au  hasard,  —  pour  un  temps.  Je  dis  «  pour  un 
temps  ».  Tu  es  trop  raisouneuse,  va,  pour  subir 
longt«mps  le  hasard,  ce  gros  terre-neuve  qui  vous 
repeche  par  la  pean  du  cou  quand  personne  ne  lui 
demande  rien,  et  dont  la  dent,  chaqué  fois,  perce 
un  peu  la  pean... 

Renée,  souriante.  —  Je  ne  Im  eu  veux  pas,  en  ce 
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moment.  Vous  n'appréeiez  pas  ce  gros  terre-iieuve, 
Margot '? 

Marcíot.  —  Je  n'aimc  fnie  les  ehiens  a  poils  ras. 

Rexée.  —  Vous  riez.  Jlar^ot !  C'est  gentil  á  vo\is 
cressayer  de  me  faire  rire,  de  me  faire  croire  que 
ce  n'est  pas  si  gi-ave  que  (;a.  eette  histoire  d'amoar... 
C'est  que  j'ai  peur,  moi,  Margot!... 

Mahoot.—  Poltronne!  Tn  ne  chercháis  pas  tant 
de  raisons,  quand  il  s'agissait,  antrefois,  d'un  autre... 

Renée,  sai-ie.  —  Oh!  pourquoi  me  le   diré"? 

Margot,    coiuinuant    avoc    une    ccrtaine    apreté.     —     Tu 

lie  lili  as  marchandé  iii  ton  eorps,  ni  ton  ec?iir 
eiifantin  !...  Tu  ne  parláis  pas  du  hasard,  á  c-e 
moDient-lá,  et  tu  n'y  pensáis  pas.  A  présent,  t\i 
liarles  de  lui,  tu  réveres  son  nom,  tu  dresses  pour  Itii 
le  petit  autel  pueril  des  faux  dévots  et  des  vieilles 
fílles...  Raisonneuse!  tu  n'y  «n'ois  pas.  —  tu  <al- 
cules...  et  comme  tu  as  raison ! 

Renke.  résolumcm.  —  Je  n'ai  ¡liis  besoin  d'avoir 
raison,  en  ce  moment,  Margot.  Mais  j'ai  besoin  d'ou- 
blier  que  je  réfléehis...  si  rcellement  je  réfléchis  et 
je  calcule.  C'est  vrai.  Je  ue  vais  jias  sans  effoit  a 
eet  amant,  cet  inconnu  dont  j'oublie  parfois  les 
traits,  quand  il  n'est  pas  la...  Margot,  vous  qui  le 
traitez  en  ennemi,  reconnaissez  que  ce  n'est  pas  un 
ennemi  íi  dédaiguer  :  il  ne  m'a  jamáis,  —  sauf 
aiijourd'hui,  et  si  pea.  —  jamáis  parlé  d'amour. 

Makoot.  —  Et  tu  l'en  felicites? 

Renke.  —  Oui.  II  a  compris  que  je  n'aimais  pas 
entendre  parler  de  l'aniour. 

Mahgot.  —  Pourquoi.  nía  ülle  .- 

Renée.  —  Si  vous  aviez  perdu  un  enfant  bien- 
aimé,  vous  n'aimeriez  pas  qu'on  prononee,  devant 
vous,    son   nom... 

Margot,  aprés  un  siience.  —  Tu  as  raison,  ma  tille... 
Tu  ne  m'en  veus  pas,  au  moins?  Je  t'ai  fait  pleui-er 

tout    a    l'heiire...    (Renée,    émue,    fait    signe    que    non.)    \' a 

comme  tu  veux.  —  va.  Et  ne  demande  pas  de  eon- 
seils,  surtout  pas  á  moi.  Et  ne  crains  ])as  de  te 
trompen  Et  paie-toi  eette  douceur,  cette  fantaisie, 
ce  lu.xe,  cette  páture  aussi  nécesíaire  que  le  pain  : 
vivre   devant   un    homme... 

Renée,  rcctifiant.  —  Vivre  aiec  un  homme,  Margot. 

Margot,  secouant  la  tute.  —  Nou,  non...  j'ai  bien  dit. 
II  faut  ten-iblement  vieillir,  tu  le  verras,  pour  renoii- 
cer  a  étre  le  spectacle  de  quelqu'un...  (Sikncc  Chan- 
geaiit  de  ton.)  Aloi-s,  ta  toui'née  ? 

Renée,  vivemem.  —  Justement,  Margot,  je  suis 
afi'olée!  Voilá  qu'il  ne  veut  plus  que  je  la  fasiSe! 

MariíOt.  —  ir? 

Renée.  —  Ma.xime. 

Margot.  —  Máxime  qui? 

Renée.  —  Máxime  Dufferein-Chantel. 

Margot.  = —  Particule? 

Renée,  riant.  —  Oh!  non. 

Margot.  —  Tant  pis! 

Renée,  ri^m.  —  Pourquoi? 

Mahgot.  —  Je  ne  sais  pas,  ma  í'oi.  Qa.  m'est 
resté  des  romans  de  mon  eiifanee.  Au  fond,  je  suis 
tres  Octave  Feuillet. 

Renée,  riant.  —  Nou? 

Margot.  —  Si.  J'aime  bien  quand  tu  ris...  Pauvre 
petit...  il  faut  rire,  pauvre  petit...  Te  voüa  avec  un 
nouvel  amour,  un  nouvel  amour!...  Tu  ne  dois  pas 
étre  á  la  noce...  Alors,  coniment  arranges-tu  ta 
touriiée? 

Renée,  agitéc.  —  Je  vous  dis,  Margot,  je  ne  sais 
plus  oü  donner  de  la  tete! 


Margot.  —  Tu  vas  l'emmener  avec  toi? 

Renée,  vivcment,  —  Mais  non  1  Je  ne  veus  pas  ! 

JIargot.  —  Alors,  tu  pars  sans  lui? 

Renée.  —  Mais  non  I  II  ne  veut  pas ! 

Margot.  —  Alors  ? 

Renée.  —  Alors,  je  suis  aftolée! 

Mahgot.  —  Non.  Tu  n'es  pas  affolée.  Qa  ne  te 
ressemble  pas.  Tu  as  ton  idee. 

Renée,  génée,  bas.  —  Oui,  Jlargot,  j'ai  peur. 

Margot.  —  De  qui? 

Renée.  —  J'ai  peur  que  si  j'exige  de  partir  sans 
lui...  quaraiite  jours  á  m'attendre... 

Margot.  —  II  t'est  déjü  si  nécessaire  ? 

Renée,   avec    abandon   et   perplexité.   —   II   m'est   doux, 

Margot,  il  m'est  seeouiable,  il  m'est  déjá  préeieus... 
Mais  plutót  que  de  partir  avee  lui,  j'aimerais  mieus 
je  ue  sais  quoi...  Oh  I  Margot,  cette  lune  de  miel  en 
chemLn  de  fer,  une  ville  par  vingt-quatre  heures, 
l'bouime  excede  et  oisif  que  je  trainerais  aprés  moi, 
et  qui  me  regarderait  dans  la  ponssiere,  le  maquillage 
híitif,  qui  me  regarderait  perdre  une  á  une  les 
pauvres  gráces  que  m'a  laissées  la  treutaine!...  Mar- 
got, je  ne  suis  tout  de  méme  pas  folie ! 

Margot.  —  Alors? 

Reni'e.  ■ —  Alors,  Max  a  dit  qu'il  allait  trouver 
Brague  et... 

On   sonne.    Renée  tressaille. 
Margot,  tas,  taquine.  C'est  LUI? 


Scéne    VII 

Les  mímes,  BLANDINE 
país  LE  LAISSÉ-POUR-COMPTE 

Renée.  —  Non,  on  n'a  sonné  qu'une  fois...  II 
sonne  deux  fois...  (Biandine  entre.  Bas.)  Je  n'y  snis  pas, 
Blandine. 

Bi^\NDiNE.  • —  Ce  n'est  pas  quelqu'un,  c'est  M"'  Ri- 
qiiet,  madame. 

Renée,  cherchant.  —  M"'  Riquet? 

Blandine.  —  La  petite  dame...  La  petite  dame 
Lécé... 

Renée,  de  méme.  —  Lécé?... 

Blandine.  —  Lécé  Poureonte.  Elle  dit  qu'elle 
rapiiorte  les  clichés. 

Rfjíée,  riant.  —  Ah !  la  petite!  Mais  oui.  Paites-la 
entrer.  Margot,  vous  voulez  bien?  C'est  ma  petite 
Troglodyte,  elle  est  si  gentille !  Celle  a  qui  vous  avez 
donné  vos  gants  fourrés,  dans  ma  loge,  il  y  a  quinze 
joure.    Ce   qu'elle   était   contente ! 

Margot.  —  Oui,  oui.  Je  ne  la  trouve  pas  gentille. 

Renée.  —  Oh!  pourquoi? 

Margot.  —  Encoré  une  petite  chienne  á  vendré... 
Encoré  une  qui  a  les  gencives  pales  et  les  cotes 
en  cerc-eau.  Non,  non,  je  n'en  veux  plus. 

Renée  va    repondré.    Le   Laissé-pour-comptc   entre    sur  ees 
mots. 

Le  Laissé-poür-compte.  —  Bonsoir,  madame... 
Bonsoir,  mesdames...  (A  Renée.)  Je  rapporte  les  clichés 
de  la  part  de  M.  Brague.  II  a  dit  que  votre  cliché  en 
grosse  tete  était  venu  un  peu  pále  sur  les  pro- 
gi-ammes  á  distriliuer  dans  les  villes,  mais  que  sa 
faisait  joli  quand  méme.  Et  ca,  c'est  mes  mains  pos- 
tiehes  que  M.  Brague  a  dit  de  mettre  dans  la  malle 
des  costumes. 

Margot.  —  Des  mains  postiches? 

Le  Laissé-pour-compte.  —  Oui,  madame.  Parce 
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ne  je  fais  nn  Croglodyte  dans  la  fin  de  PEmpriee. 
ia  figure  et  le  reate,  e'est  caché,  mais  U  fallait  des 
lains  postiches,  parce  que  je  n'ai  pas  des  mains  de 
h'Oglodyte.  C'est  en  cartón,  <¡a,  tient  au  coude  par 
n  élastique,  c'est  bien  commode,  Mais  j'aime  mieux 
3a  gants  que  vons  ni'avez  donnés.  (A  Renée.)  M.  Bra- 
;ue  a  dit  aussi  que  je  voua  disa.. 

Renée,    rinterrompant,    agitée,    cmbarrasséc,    —    Ecoute, 

tetite  Eiquette,  tout  est  changó. 

Le    LiAL3SK-P0mi-C0MPTE.     —     Changé?     (Anxicuse.) 

lous  ne  m'emnienez  ])lus? 

Benée.  —  Si,  si,  n'aie  pas  peur...  C'est  mol  qui 
le  para  plus,  —  du  moins  eette  fois-cL.. 

T.F,    LaISSÉ^POÜE-COMPTE,     de     mcme.     VoUS    éteS 

naladef  Vous  n'avez  pas  bonne  mina.. 
Kenée;.  —  Non,  éeoute...  je  ne  i>eux  pas  partir... 
Le  Laissé-poük-compte.  = —  Parce  que? 
Renée,  geste   fataiiste,  avcc  douceur.  —  Parce  que... 

Le    LaISSÉ-PODB-COWPTE,    avec    nn    grand    soupir.    — 

\hl...  (Siience.)  Alors,  c'est  done  vraif 

Renéb.  —  Qu'est-ce  qui  est  vrai? 

Lb  Laissb-pour-cxjmptb.  —  Que...  vous  vous 
oariez... 

Renée,    ^xinunément.    —    llais   nonL..    (Se   repreaant.) 

^as  tout  de  suite!... 

Le  Laissé-poür-comptb.  —  Oui,  mais  enfin  vous 
.ous  mariez.  (Siience.)  Moi,  d'abord,  je  l'avais  tou- 
¡ours  dit. 

Renée.  —  Hein? 

Le  Lai8SK-pouk-compte.  —  Que  vous  vous  marie- 
riez.  Parce  que  vous  aviez  déjá  été  mariée  une  fois, 
3t  qu'une  dame  comme  vous,  qui  a  étó  mariée,  ne 
se  met  pas  k  faire  une  vie  comme  Maria  Ancona,  — 
elle  se  remarle.  (Prenant  u  main  de  Renée.)  Je  suis 
sontente  pour  vous... 

Renéb,  rembrassant.  —  Tu  66  gentüle. 

Le  Laissé-poub-oomptb.  —  Alors,  nous  autres, 
qu'est-ce  qu'on   va  faire? 

Rbkhb.  —  Justement.  H  ne  faut  paa  que,  par  ma 
faute,  tu  te  trouves  dans  l'embarras,  ni  Brague,  ni 
méme  notre  agent„.  Brague  devrait  voir  tout  de 
suite...  heo...  miss  Waliier,  tiens...  ou  bien  la  belle 
Pastora,  ou  á  la  rigueur  Lulu  Forestier...  Je  donne 
mes  costumes,  naturellement.»  Tu  vas  lui  porter  un 
mot. 

Lb  Laissé-poue-(X>&ipte.  —  Oui,  certainement... 
Qa  ne  sera  jamáis  si  bien...  surtout  pour  moL 

Renée,  anendrie.  —  Petite...  Ca  m'ennuie,  tu  sais... 
Va  t'asseoir  lá-bas  avec  la  dame  pendant  que  j'écris 
la  lettre   pouT  Brague. 

Elle     s'attable     un     peu     á     l'écart     et     écrit.     Iva     petite 

s'assied    sar    le    bord    d'un  siége.    non   loin    de    Margot 

qui,    manífestement,    luí    fait    un    peu    peur.    Siience. 

MaEÍKJT,  tendant  une  coupe  a  la  petite.  VouS  fumez? 

Lb  Laissé-podb-compte.  —  Non,  madame.  Qa  me 
fait  du  mal. 
Maegot.  —  Oü,  mal?  Les  bronohes? 

Lk    LaISSÉ-POUR-COSIPTE,     ingénomeot.     —    Non,     §a 

me  fait  rendra 

Margot.  —  Tant  mieux. 

Le  Lais8É-poüb-compte.  —  J'aimerais  autant  que 
Qa  ne  me  fasse  pas  rendre.  Qa  fait  chic  de  fumer. 
Les  hommes  aiment  bien  les  femmea  qui  fument. 

Margot,  regard  de  travers.  ■ —  All !  OuL  LeS 
hommes.„    (Elle    fouille    dans  de    vastes    peches    et    tire    une 

petite  boite.)  Tenez,  preñez  ^a. 

Le  Laissé-pour-coiipte.  —  Qu'est-ce  que  e'est  ? 
Margot.  —  Des  pastilles. 


Lh  Laissé-poüe-oompth.  —  C'est  bont 

Masoot.  —  Non,  c'est  mauvais,  mais  q&  guéiit. 

Le  Laissk-poue-oomptb.  —  Mais  je  ne  suis  pas 
maladel 

Maecíot.  —  Non.  Mais  vous  le  serez. 

Le  LaISSÉ-POüB-COMPTE,  deferente.  —  Ah?  Bien, 
madama  (Renée  roule  en  boule  avec  ¡mpaticnce  la  lettre 
qu'elle  a  commencée,  la  jette  et  recommence.  Le  Laissé-pour- 
compte,  baa  á  Margot.)  On  la  géna 

RbNÉE,   qui  a   entendu.    Nou,   non,    paS    du    tOUt... 

vous  pouvez  causer... 

Elle  écrit  de  nouv^u  en   siience. 
Lh    LaISSÉ-PCüB-COMPTE,    pour    rompre    un    siience    qui 

l'intimide.  —  Madame  Renée  a  eu  beaucoup  á  faire 
avec  ce  départ.  Et  puis,  voilá  qu'elle  no  part  pas! 
Maboot.    —    Vous    otes    contente    de    partir    en 
touméeT 

Lb    LaISSB-POUB-COMPTE,    arec    éUn.    Oh  I    moi... 

Songez  done...  Quarante  jours  á  ne  rien  penser  ! 
Qoarante  jours  á  ne  rien  faire! 

Marqot.  —  Comment,  ne  rien  faire?  Vous  jouez 
deux  roles,  je  croyais? 

Lk  LaI8SÉ-POÜR-COMPTE,  embarrassée.  —  Oui,  je  VOU- 

lais  diré  :  quarante  jours...  á  ne  rien  faire  que  tra- 
vailler...  C'est  magnifique !  Qa  ne  m'est  jamáis  arrivé. 
C'est  un  grand  engagement.  Partir  avec  elle,  c'était 
le  reve.„  II  y  aura  toujours  M.  Brague  qui  est  si 

geiltil„.    (Siience.    Baissant    la    voijc,    désignant    Renée.)    Elle 

doit  étre  bien  heureuse! 

Margot.  —  Pourquoi  done?...  Ahí  oui...  oui,  elle 
est  tres  contenta 

Le  Lai88É-poür-compte.  —  Oh!  je  ne  suis  pas 
jalouse!  Je  me  fais  tres  bien  une  idee  de  son  bon- 
heur. 

Margot.  —  Vous  avez  de  l'imaglnation. 

Le  LaISSÉ-POUE-OOMPTE,  simple.  —  Oui.  Et  puis, 
j'y  ai  beaucoup  pensé!  Si  jamáis  une  chance  comme 
oelle-lá  m'arrive,  en  plus  petit  naturellemeut,  je 
pourrai  diré  que  j'y  ai  bien  pensé  avant.  C'eet  tou- 
jours autant  de  pris.  (Coup  d'ail  vers  Renée.)  Elle  va 
avoLr  tout  ga...  C'est  bien  juste. 

Maegot.  —  A  votre  idee,  c'est  quoi,  «  tout  5a  »  ? 

Reoée  écrit  avec  des  pauses,   des  bésitation^.  des  retours 
d'attention  vers  les  deux  interlocutrices. 

Le  Laissé-poue-compte.  —  Maia  c'eet  la  vie  h 
deux,  au  lieu  d'étre  la  vie  á  toute  seula  Dans  un 
joli  petit  appartement  comme  ici,  ah !  la  la  I  quel 
réve!  (Renée  éeoute.)  Vous  peusez,  elle  arrive,  il  est 
lá,  elle  s'en  va,  il  est  lá...  Le  soir,  Us  sont  assis  l'un 
en  fac«  de  l'autre,  elle  lui  fait  du  tiUeul... 

Maegot.  —  Pourquoi  lui  fait-elle  du  tUleul? 

Le  Laissé-podh-comptb.  ■ —  Je  ne  sais  pas.  Si 
c'était  moi,  je  lui  ferais  du  tilleul.  Et  elle  prend 
sa  broderie,  ou  bien  on  va  au  cine.  (Renée,  qui  s'était 

remiae  un  instant  á  écrire.  s'interrorapt  de   nouveau  et  éeoute.) 

Ou  bien,  ils  restent  lá,  lui  ici,  elle  icL 

Margot.  —  Qu'est-ce  qu'üs  font? 

Le  Laissé-poub-compte.  —  Rien.  lia  se  regardent. 
lia  causent.  Elle  lui  demande  comment  ga  va  dans 
son  burean.  II  lui  demande  ce  qu'elle  a  fait.  EUe 
lui  dit  qu'elle  a  été  dans  un  magasin.  Alors,  il  fronce 
les  Bourcils,  comme  ga.  «  Je  ne  suis  pas  forcé  de  te 
croire  »,  qu'il  lui  dit.  «  Demain,  j'irai  avec  toi  pour 
voir  si  c'est  vraL  »  Et  elle  est  contente. 

Margot.  —  Pourquoi? 

Lk  Laissb-poüb-OO&íptb.  —  Parce  qu'elle  voit  qu'il 
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est   jaloux.    (Renée    pose    sa    plume,    s'accoude.)    Oh!    avoU" 

un  homme  qui  est  jalous !... 

Elle    réve   avec    extase. 

Maegot.  —  Et  piiis? 

Le  Laissé-poüe-compte.  —  Et  puis  quoi? 

Maegot.  —  Aprés?  Aprés  le  tilleul?  Aprés  le 
magasin  ?  Aprés  le  théátre  ?  Qu'est-ce  qu'ils  font  '? 

Lb  Laissé-podr-compte.  —  Mais  lien,  madama! 
lis  se  renfennent,  quoi.  Elle  va  lui  chercher  ses 
pantoufles.  Ou  bien  il  va  lui  chercher  les  siennes. 
Si    e'était   raoi.   j'irais    chercher    les    pantoufles. 

Renée   n'écrit    plus. 
MaRGOT,    U    71  gardant,    comme   á    elleméme.    Je   n  en 

dente  pas  une  minute.  La  laisse,  le  collier,  la  plac« 
en  rond  aux  pieds  du  maitre...  iRenée  se  léve.  A  Renée.) 
Tu  as  fini  ? 

Renée,   déchirant   la  lettre.   Oui.    tEIle  va  á   la  petite.) 

Sauve-toi,  petite,  et  va  diré  a  Brague  que  je  serai 
demain  a  dix  heures  á  l'Olympia. 

Le  Laissé-pottr-compte.  —  Et  la  lettre? 

Renke.  —  II  n'y  a  pas  de  lettre.  Ah!  si  tu  trou- 
vais  chez  Brague...  on  ne  sait  jamáis...  le  mousieur 
que  tu  as  rencoiitré  ici  l'autre  jour... 

Le  LAissé-POUR-coMPTE,  air  cómplice.  —  Je  sais. 

Renée.  —  Tu  attendras  qu'il  soit  parti  pour  faire 
;a  comrriisírfon. 


Lb   LaISSB-POUR-COMPTE,    ouvrant   de   grands   yeax.    — 

Oui? 

Renée.  - —  Oui.  Va  vite.  Demain  a  dix  heures  á 
rOlympia. 

Le  Laissé^poue-compte.  —  Bonsoir,  madame. 

rvENÉE,    seule    avec     Margot,    ouvre    une    porte    et    appelle. 

—  Blandine !  Blandine !  Vite,  vite,  ma  robe  noire 
sans  manches !  Donnez-moi  ma  cape !  Donnez-moi 
mes  bas   conleur   chaii-i 

La  vois  de  Blandine.  —  Mais  je  suis  apres  mes 
euivres ! 

Renée,  agitée.  —  Je  m'en  fiche  pas  mal,  de  vos 
cui\Tes !  Laissez  tout  en  plan  et  faites  eouler  le  bain ! 

(Elle    enléve    deux    bagues,    une    ceiiiture.  eic,    les    jette    á    la 

volee,  se   regarde  dans   une  glace,    le  tout  dans  un   mouvement 

tres  vif.  Elle  sent  soudain  le  regard  de  Margot  et  y  répond 
comme  á   une   interrogation.)    Quol  ? 

Maegot,  calme.  ■ —  Je  n'ai  ríen  dit. 

Renée.  ■ —  Mon,  Margot,  mais  vous  avez  compiis 
(|ue  je  vais  étre  bien  vilaine,  je  vais  partir...  essayer 
de  m'échapper...  Mais  rien  ne  me  fera  renoncer  a 
le  revoir  ee  soir...  á  étre  pour  un  soir  un  peu  jolie, 
un  peu  coquette...  un  peu  aimée,  Margot...  un  peu 
heureuse...  un  peu  femme,  Margot...  un  peu  femme!... 

EUe    roule    sa   tete    sur   les   gcnoux    de    Margot. 
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ACTE    IV 

Vn  peta  resiauranl  du  pcrt  á  Marseille.  Une  grande  partie  da  f<vid,  vitrée,  laisse  voir,  au-dessus  des  peiiis  rideanx 
brise-bise,  un  del  bleu-vert  et  rosé  de  crépascnle  eí  Vextrémité  de  qaelques  máts  et  cordajes,  qui  révéknt  la  proximité  de 
Veau.  II  fait  encoré  ¡our,  mais  déjá  la  lamiere  cCane  lampe  á  are  se  méle,  dehors,  a  celle  du  crépascnle.  L'intériear  :  pein- 
tare  claire,  tables,  nappes  de  papier,  chromos  ;  un  engle  da  comptoir  de  zinc  qu'on  entrevoií  ;  reclames  au  mar.  Un  petit 
«  bistro  »  propre  et  cordial. 


Au  lever  du  rideau,  Renée  diñe  avec  Brague  et  le 
Laissé-pour-compte.  La  patronne,  M  Fernand,  mei 
la  main  au  service,  aidée  par  un  seul  gargon,  Félix. 
beau  gars  á  moustaches.  M  Fernand  est  une  aii- 
cienne  belle  femme,  robuste  et  !e  teínt  fieuri,  qui  a 
des  cheveux  blancs  magnifiques,  beaucoup  d'autorité  et 
de  la  coquetterie.  Non  loin  de  Renée  dínent  Ida  et 
Víctor.  Víctor  est  un  petit  homnie  carré,  comme  pas 
mal  d'hercules.  II  porte  le  cheveu  cosmétiqué  en  ondus. 
la  raie  au  milieu,  ruban  de  la  médaille  de  sauvetage. 
Ida  en  tailleur  de  confection  ;  toute  la  coquetterie 
—  et  quelle!  —  est  dans  le  chapeau.  Boucles  d'oreilles. 
A  une  autre  table,  un  prestidigitatcur  étranger.  Accent 
anglais.  En  'face  de  luí,  son  compagnon,  THomme  aux 
Poissons.  II  ne  diñe  pas  ;  il  a  po«é  devant  lui  son 
bocal  de  verre.  á  anse  de  metal,  oú  tournent  frois 
poissons  rouges.  Deux  ou  trois  autres  tables  (selon  la 
dimensión  de  la  scénc),  seronl  occupées  par  une  figu- 
ration  assez  caractéristique  d'artistes,  boxeurs  de  cou- 
leur,  jeune  premiére  fanée  des  tournées  provinciales 
et  son  compagnon,  le  jeune  premier  sexagénaire,  en 
manteaux  trop  minees,  cache-cois  en  soie  artifi- 
cielle,    etc. 

Scéne  premiére 

IDA.  M"'"  FERNAND,  VÍCTOR,  FÉLIX,  RENÉE, 
UHOMME  ATfX  POISSONS,  UANGLAIS, 
BRAGUE. 

Ida,    élevant    la    voix,    á    M"'    Fernand.    C'cst    pOUr 

au.jourd'hui,  ce  rumsteack? 

M""  Fern.and,  tres  poiie.  —  II  est  sur  Vd  braise, 
luadame,  un  petit  moment. 

Víctor,  i  sa  femme.  plus  bas.  ■ —  Til  lui  causes  trop 
raitle.  C'est  une  aneienne  artiste. 

Ld.i,  pincée.  —  De  théátre,  ne  confondons  ]ias.  Elle 
connait  tout  le  monde,  mais  elle  n'a  jamáis  joué 
f|ue  la  comedie.  Et  on  sait  ce  que  <;a  veut  diré,  .jouer 
la  comedie!...    (Félix   les   sen.)   Merci,   monsieur... 

M°"    FeRN.^ND,   portant   une   bouteille   de    biére  i   la   table 

de  l'Homme  aux  poissons.  —  Votis  ne  preñez  rien,  mon- 
sieur ? 

L'HoMJiB  Aux  POISSONS.  —  C'est  pas  mon  heure. 

M""  Fernand.  —  Si  vous  soupez  apres  votre 
numero,  la  maison  est  ouverte  jusqu'á  une  heure  et 
nous  avons  un  easse-croiite  tout  a  fait  coquet. 

L'HosiME  Aüx  POISSONS.  —  A  cette  condition  que 
votre  casse-croúte  soit  eonséquent,  ca  va.  Je  ne  fais 
qu'un  repas  dans  les  vin^-quatre  heures,  alors... 

^I""  Fernand.  —  Question  de  régime? 

L'HoMMí;    aüx    POISSONS,     momrant    les     poisscns.    

De  leur  n'iarime  á  eus,  oui...  Faut  que  je  sois  a  jeun 
poar   travailler. 


M""*  Fernand,  pour  étre  aimabie.  —  C'est  charmant, 
ees  petites  bétes.  lis  travaillent? 

L'HoMiíE  AUX  POISSONS.  —  lis  travaillent  avec 
moi. 

L'AnGLAIS,  désignant  les  poissons.  Celui-lá,  Ü  faizé 

le  bo.  Celui-lá,  il  dise  l'áge  des  spectateurs.  Celui- 
lá,  il  chanté  S^vajiie. 

I!    chante  :   Swanic,    Swaníe... 

Renée,  á  Brague.  —  Regarde,  Brague...  qu'est-ce 
qu'ü  fait,  íi  balader  des  poissons? 

L'HoMME  AUX  POISSONS,  á  TAngiais.  —  Chan-ie  pas, 
toi.   C'est    autrement    intéressant   comme    travail,    ce 

qu'ils    font     avec     moi.     (Bonissant    progressivement    malgré 

lui.)  Tel  (¡ue  vous  voyez,  madame  Fernand,  j'ai  été 
l'objet  d'une  eommunication  á  l'Académie  de  méde- 
cine.  C'est  une  poche,  eenséraent,  une  poche  sup- 
plémentaire  que  j'ai  á  l'estomac... 

Renée.  —  Ecoute,  Brague! 

Bragce,  avec  dégoút.  —  Merci,  je  le  eonnais,  le 
type  au  bocal.  II  me  coupe  I'appétit. 

L'HoMME  ACX  POISSONS.  —  Ce  qui  me  permet 
d'avaler  et  de  restituer,  sans  aueune  supercherie  ni 
combinaison  d'aucune  maniere,  une  quantité  consi- 
derable de  liquide  et  de  la  restituer  instantanément... 
Les  deux  litres  d'eau,  les  trois  poissons  vivants  qu'iL 
contiennent,  le  temps  de  compter  dix  sont  ingurgites, 
rendus,  le  tout  en  parfaite  santé  et  sans  le  moindre 
effort  ni  convulsión  de  mauvais  goñt. 

ReNEE,    abasourdie,    tournée    vers    les     deux    hommes.    • — 

Non? 

L'Angl.us.  badin.     —  Si,  cherrie. 

ReNEE,  libre,  tres  a  son  aise,  a  Brague,  désignant  l'Anglais. 

—  Ecoute-Ie,  eelui-lá,  qui  me  prend  pour  une  poule 
de  ehoix! 

M"""  Fernand,  í  r.\r,g!ais,  désignant  Renée.  —  C'est 
madame  Néré  et  JI.  Brague,  la  sanglante  pantomine 
du  Palais  de  Cristal.  Ici,  on  est  entre  artistes. 

L'Anglais,  tétu  et  doux,  un  peu  bu.  —  Elle  est  tout 
de  méme  une  cherrie. 

M"'    Fernand,   á    Renée.    montram    l'Anglais.    —    C'est 

HaiTj-  Hips,  qui  travaillait  aux  Varietés.  II  vient 
de  finir  sa  semaine.  C'est  pour  <;a  qu'ü  est  un  peu... 

(Geste.)    ce   Süir... 

Renée,  iméressée.  —  C'est  Hips,  rhoname  aux 
boules?  l'homme  aux  couteaux?  Je  ne  l'avais  pas 
reconnu.  J'adore  ce  qu'il  fait.  (.\  !'.'\ngiais.)  Monsieur 
Hips ! 

L'Anglais.  —  Cherrie? 

Renée.  —  Montrez-moi  comment  vous  faites  teñir 
le  grand  couteau  en  equilibre  sur  son  tranehant,  dans 
les  ongles? 

Elle    se    retourne    et,    sans    se    lever,    se    trouve    prés    de 
l'Ai.giais. 

Bbagüe,  au  Laissé  pourcompte.  —  Ce  qu'elle  est  gosse. 
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Paut  la  laisser  faire.  Ce  qui  est  cnrieox,  o'est  que  §a 
l'amuse. 

Lb    LAISSé-POUB-COMPTE,    docUe,    Usse.    —    Oui,    (¡& 

l'amuse. 

BrAGUE,    regardant    Ic    Laissé-pour-compte.    —    Tu    n  63 

pas  d'aplomb,  petit  Troglodyte? 

Le  Laissé-pour-compte.  —  Oh!  si,  monsieur 
Brague.  Je  suis  tres  bien,  la  téte  me  tourne  un  peu. 
H  a  fait  tellement  soleil,  cet  aprea-midi!  Et  puis, 
de  voir  la  mer...  Dans  le  tramway  de  la  Comiehe, 
j'étais  eomme  un  peu  bue. 

Braguk.  —  C'est  la  bicre. 

Le  Laissé-pour-compte.  —  OuL  La  biér©  du  Midi 
est  plus  forte,  naturellement. 

L'jVnGLAIS,    achevant    de    montrer    ao    tour   i    Kenée.    — 

Voilá,  cherriel 

n  rate  son  tour,  casse  quelque  vaisselle  et  éciate  de  rir». 
Rcnée  rit  aussi. 

Renée.  —  Tout  de  méme,  si  ?a  vous  arrivait  en 
scéne ! 

L'Anglais.  —  Jamáis,  cherrie! 

M"*   FeRNAND,  assise    en   amazone    sur    la    tablo.    En 

scene,  rien  n'arrive.  Je  m'eu  gouvicns,  de  ce  temps- 
lá!  En  scéne,  on  n'éternue  pas,  on  ne  touase  pas 
quand  on  est  enrhumée!  On  ne  saigme  paa  du  tiez 
el  on  u'a  pas  envié  d'aller  aiix  oAbinets! 

Renée,  riant.  —  C'est  vrai!  Madame  Fernaad,  un 
verre  de  fine?  Brague,  demande  l'addition  pour  nous, 
veux-tu7  et  la  fine  de  la  maison  pour  M"*  Femand? 

M"'  Fernand,  tres  mondaine.  —  Boire  seulef  Vous 
me  preñez  pour  uue  autre,  madame  Néré! 

Renée.  —  Alors,  pour  nous  quatre?  (Au  Laissé- 
pour  corapte.)  Petite  Riqustte,  tu  ne  vas  pas  boire  de 
l'eau-de-vie?  Veux-tu  de  ranisette?  du  eui-a^ao? 

Le  Laissé-poüe-compte.  —  J'aimerais  mieux  une 
camomille. 

Renéb,  au  garíon.  —  FólLs,  trois  fines  maison  et 
une  camomille! 

Félix  s'affaire   3U   service. 

M""  Feenand,  á  Félix.  — Félix,  la  bouteiile  á  droite 
sur  la  planche,  a  la  cave,  pas  d'erreur. 

Ida,  á  son  mari.  —  11  est  la  demie.  Tu  viens? 

Víctor.  —  On  a  le  temps. 

Ida,  péremptoire.  —  C»  86  jieut.  Si  on  a  le  temps, 
on  prendra  le  train  onze.  Ce  sera  toujours  douze 
BOUS  d'économisés.  Et  puis,  moi,  je  ne  peux  pas  voir 
(Montrant  m""  Fernand.)  ces  vieilles  belles  qui  boivent 
le  fonds  aux  frais  des  clients,  au  lieu  de  passer  le 
torehon  et  Taleool  sur  les  glaces.  Toute  artiste  que 
je  suis,  je  lui  dounerais  bien  la  recette  pour  faire 
revenir  son  zinc  aussi  clair  que  l'argent.  Mais  elle 
ne  le  mérite  pas.  (Haut,  á  m"'  Femand.)  Madame  Fer- 
nand, on  peut  avoir  la  note? 

M"'  Fernand.  —  Tout  de  suite,  madame! 

I^IIe  va  un  raoment  á  la  caisse,  rédige  l'addition.  L'.\n- 
glais  amuse  Renée  avec  un  nouvcau  tour.  Máxime 
entre,  regarde,  constate  la  présence  de  Renée,  qu'il 
cherchait,  et  s'assiod  derriére  Tangió  <lu  coraptoir. 
Félix    n'est    pas  encere    rcvenu. 

L'Anglais,  ^  Renée.  —  Gádez!  gádez  bien!  (ii  le 

rate,    d'un    air   triomphant.)   Voilíl,    cherriC ! 

Renée,  riant.  —  Oh!  vou.s  l'avez  encoré  manqué! 

L'Anglais,  rav¡.  —  Oui  I 

Renée.  —  TI  n'y  a  pas  de  quoi  etre  si  tier! 

L'HoMME    AÜX    P0IS80NS,    á    Renée.    —    H    l'a    fait 

exprés. 

Renée.  —  Pensez-vous! 


L'Homme  aüx  POissoNa  —  Oui.  C'est  pas  béte, 
d'ailleurs. 

Renée.  —  H  ne  veut  pas  débiner  ses  trucs?  II  se 
méfie  de  nous? 

L'Hommk  aüx  P0IS80NS.  —  Non.  II  a  remarqué 
qu'on  rigolait  bien  plus  apres  un  tour  raté  qu'apría 
un  tour  réussi. 

Félix  rentrc  avec  la  fine  et  les  verres;  il  sert.  M°*  Fer- 
nand donne  l'addition  a  Ida  et  Victor  qui  paient. 

Víctor.  —  Bonsoir,  messieurs,  dames... 

Ida.  —  Passe,  Victor !  Bonsoir,  messioura,  dames... 

Félix    va,     sans     étre     remarqué    des     dineurs    présents, 
prendre  la  commande  de  Máxime  qui  la  donne  á  voix 

basse. 

Scéne  II 

Les  MflMBS,   moins  EDA    et    VÍCTOR,    et  ensuitB     < 

L'HOMME  AUX  POI880NS 

L'HoMMB  aüx  P0I8S0NS,  empoignaut  aon  bocal,  á  l'An- 
glals.    —    Au    revoir,    vieux !...    (A    M°"    Femand.)    Au 

rovoir,  madame  Femand.  Vous  pouvez  compter  que 
je  mangerai  pour  deux  a  minuit...  (.\  l'Angiais.)  Tu 
penses,  vieux,  au  Cristal-Palace,  rapport  aux  fétes, 
trois  matinéea  dans  la  semaine  et  la  reprásentation 
du  soir.  Avec  c'te  combine,  je  peux  plus  becqueter! 
(A  Renée  et  aux  autrcs.)  Au  revoir,  messieurs,  damcü. 

XI  sort. 

M"*  Fernand.  —  Bon  appétit !  (L'liomme  aux  pois- 

sons  sort.  Elle  revient  á  Rcnée.)  On  est  entre  soi,  h  pré- 
eent.    (T.evant   son   verre   plein.)  A   la   vótre ! 

Renée,  de  méme.  —  A  !a  voti-e,  madame  Femand ! 
M""  Fbrnand,  á  PéUx.  —  Qu'est-ee  qu'il  prend,  le 
client,  lá? 

FÉLIX.  —  ün  i>orto  blanc.  Et  le  diner  á  la  suite. 

Brague    et    le    Laissé-pour<ompte    ont    changé    de    tablc, 
sont    venus    rejoindre    Rcnée    et    M        Femand    á    une 
table   plus    proche    du   premier    plan. 
EeNÉK,  a  Brague,  qui  est  soucieux.  —  Quoi  donc,  mou 

vieux  ?  Ce  n'eet  pas  l'heure  qui  te  tourmente  ? 
Regarde!  Huit  heures  moins  le  quart  et  on  passe 
en  fin  de  spectacle!  Tu  ne  veux  pas  qu'on  se  laisae 
vivre  un  peu?  On  en  a  besoin,  potirtant... 

Brague.  —  Je  te  Liisse  vivre.  Jo  ne  dis  rien. 

Renée.  — ■  Je  le  vois  bien.  Tu  me  fais  la  tete? 
I^a  Canebiére  t'appelle,  et  les  petites  Marseillaises 
bruñes  toutes  fi-isées,  hein?  C'est  ^a?  Ah!  je  te 
connais,   val 

M"*  Fernand,  riant.  —  Qa.  doit  étre  ^!  Qa  doit 
étre  ga!  L'année  paseée,  déjk,  on  ne  pouvait  pas  le 
teñir. 

Brague  se   défendant   avec   énergie   et   embarras.    —   L  an 

passé,  c'est  l'an  passé,  et  cette  année,  c'est  cette 
année, 

L  AnQLAIS,     qui     vient     brusquement     scrrer     la     main     de 

Brague.  —  Bravo ! 

Brague,   interioqué.   —   Pourquoi? 

L'Anglais.  —  Bravo  pour  la  grande  vérité  fran- 
(•aise!   Cette  année.   il  est  cette  année,  et... 

Brague,  irrité,  i'intcrrompant.  —  Et  cette  année-ci, 
c'est  l'heure  des  coups  de  pied  dans  le  train. 

Renék,  intervenant.  —  Allons,  Brague !  Tu  en  as 
un  caractére  depuis  quelque  temps! 

Le  Laissé-poür-compte,  edrayée.  —  MonsieuT 
Brague ! 

Renée.  —  Regarde,  tu  lui  fais  peur,  á  cette  prtitel 

Brague,  soudaín  radouci,  au  L,aissé-pour<ompte,  —  Nou? 
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fant  pas  avoir  peur,  petite  Riquette...  Mais  e'est  oette 
idé«  aussi,  de  venir  me  dire  que  je  eours  les  petitee 
bruñes  frisées...  Tu  m'as  déjá  vu,  depuia  París,  faire 
de  Tojil  á  une  brune  frisée? 

Le  Laissé-poub-compte,  tímjdemínt.  —  Je  n'ai  pas 
remarqué... 

BiUüUE.  —  Moi,  1'a.itrakaji...  Ah!  non...  Et  non... 
Parlez-moi  d'un  joli  chátain  clair... 

ReNÉE,    p«rspicac<-,    avec    malice.   Oui,   Oui...    Je   t'en 

parlerai,  va.  Mais  pas  á  présent.  (E31c  s'appuie  au  dos- 

sier   de   son    siége   avec    lassitude.)    Vivement   mon    lit!... 
M°"     FeRNAND,    á     son     comptoir.     —     Toujours     par 

monts  et  par  vaux !  Vous  n'en  avez  pas  assez,  des 
fois? 

Reítée,  ee  redressanu  —  Non.  Pas  en  Ce  moment, 
du  moins.  On  a  trainé  au  soleil  tonte  la  jonniée, 
en  tramway,  á  pie<l,  sana  arréter...  Je  vais  vendré 
ma  salade  au  Palais  de  Cristal  et  tomber  endormie 
comme  une  brute...  C'est  tout  á  fait  ce  qu'il  me 
fant,    en    ee   moment„.   La    petite   dort   assise...    Et 

Brag^e    lui-meroe...    (A    Brague    quí   crayonne   sur   la    nappe 

de  papier.)  Eh !  Brague I  tu  t'es  mis  poete? 

BrAGTTE,    soucieux,    doucement.    FouS-moi    un    peu 

la  paix,  j'ai  das  ennuis. 

Le  LaiSSÉ-POüR-COMPTE,  en  íorsaut.  —  Oh !  mon- 
sieur  Brague!  qn'est-ee  qui  ne  va  pas? 

Brague,  soucieux.  —  Des  choses.  (ii  chiffre  a  voix 
basse.  Haut.)  Pas  moyen.  Hs  ont  fuL 

Renée.  —  Qui? 

Brague.  —  Trois  francs  Boixante.  (ii  montre  i'addí- 
tion  sur  u  nappe.)  Tiens,  regarde,  j'ai  pourtant  tout 
mis  :  l'eau  de  toilette  que  tu  as  aehetée  sur  la 
Canebiére,  mon  timbre  á  einq  sous,  les  violettes  de 
la  petite,  les  denx  bananes,  les  cartes  postales,  les 
trois  tramways  et  retour,  les  brioches,  le  joumal, 
le  coldcream,  les  trois  díners,   e'est  bien  tout? 

Renée.  —  Je  pense...  je  ne  me  souviens  pas!„. 

Brague.  —  Eh  bien,  il  manque  trois  francs 
soixante !...  C'est  ineoneevable ! 

Renée,  nerveuse.  —  Eh !  tu  nous  ennuiee !  Je  te 
lee  donne,  les  trois  francs  soixante,  et  qn'on  n'en 
parle  plus ! 

Brague,  offensé.  —  La  qnestion  n'est  pas  la.  Je 
suis  au-dessus  de  trois  francs  soixante,  je  pense. 
La  question  est  que  ma  balance  de  compte  n'est  pas 
exacte. 

Le  Laissé-pour-compte,  penetré.  —  C'est  malheu- 
reux,  tout  de  mémel 

Brague,  au  Laissé-pour-compte.  —  Tu  comprends,  toi, 

an  moins.  (L'An«lais  qui  boit,  gloasse  de  rire.)  Qu'est-Ce 
qn'ü  a,  celui-lá? 

L'Anglais.  —  Je  rigolle  pour  trois  francs 
soixante ! 

Brague.  —  Je  te  vais  faire  cacher  ton  piano, 
veux-tu  parier? 

L'Anglais,  serein.  assez  gris.  —  Et  moi,  je  vais  vons 
faizé    cacher    ee    fourohette,    gádez!    Gádez!    Gádez 

bien!   (Montrant   la   fourchettc.)  H  est  ici...   (Geste  de  presti- 

digitateur.)  II  est  páti...  (Autre  geste.)  A  présent,  il  est 

la !  (II  designe  la  peche  de  Brague,  á  ce  moment  la  fourchettc 
s'íchappe  de  sa  manche  et  tombe  á  terre.  Encbanté  de  hñ- 
méme.)  Voilá!... 

Brague,  haussant  les  épaules.  —  II  est  idiot!... 

ReKÍE,  qui  a   un   fou    rire   nerveux.  —   Oh !   tais-tol  1   ll 

me  rend  malade!  il  rate  tout!  il  est  charmant!  (Elle 
B'íBsuie  les  yeux.)  Ah !  qa,  fait  du  bien  de  rire... 

M"'   FeRNAND,   riant  et  se  tapant   sur  la   cuisse.  —  Ah ! 

qu'il  est  betel...  (A  Renée.)  Quand  on  pense  que  e'est 


pour  des  types  oonune  §a  qne  je  me  snis  mise  mar- 
chande  de  soupe.  .Je  ne  ponvais  plus  teñir  la  tournée 
Baret,  mais  j'anrais  crevé  plutót  que  de  renoncer 
á  vivre  avec  le  monde  artiste! 

I^'Anglais    ee    disposc    á    partir    pendant    la    replique    ci- 
dessDS   et   la   Buivante. 

Renée.  —  Oui? 

M"°  Fernand.  —  Tant  qu'on  est  dans  la  roñe, 
on  geint,  on  rouspéte,  on  passe  son  temps  á  dire  : 
«  Ah !  la,  la,  je  ne  peux  plns  voir  les  direeteurs  I 
le  régis.'íeur  eet  une  crapule,  Taeces-soiriste  un  cha- 
meau,  le  jeune  premier  est  une  ci  et  une  ^-a,  le 
oomique  a  la  gale,  l'ingénue  sent  mauvais,  le  public 
est  une  bande  d'idiots!...  Les  wagons  ne  sont  pas 
ehautíc«... 

Brague.  —  Jamáis... 

M"*^  Fernano.  —  TjCs  hótels  ont  des  punaises!... 

Brague.  —  Souventl 

M°'  Fernand.  —  Les  loges  d'artdstes,  est-ce  qu'on 
oeerait  y  loger  un  chien?... 

Brague.  —  Rarement. 

M""  Fernand.  —  Et  puis,  au  bout  dn  compte, 
vous  ne  pouvez  vivre  que  lá-dedaos !  Dite,s-moi  pour- 
quoi?  J'en  sais  rien  1 

ReíNTÉE,  la  tete  dans  ses  mains.  —  Je  n'en  sais 
rien... 

M"°  Feknand.  —  Mais  comme  on  n'a  pas  tou- 
jours la  santé  qu'il  faut  pour  jouer,  par  exemple, 
á  Sai'gon,  Mam'zelle  Nitouche  dans  un  local  éelairé 
par  huit  cents  lampes  á  pétrole... 

Le  LAiesB-POUR-(X)MPTE.  —  Huit  cents !  Vous  par- 
lez  d'un  travail  pour  faire  les  meches ! 

M"'  Fernand.  —  Aussi  on  ne  les  faisait  pas!... 
J'y  ai  laissé  mon  mezzo,  lá-bas,  il  y  a  vingt  trois 
ans...  Je  n'ai  fait  qu'un  saut  de  la  en  Egypte  chez  le 
Khédive... 

Le  Laissé-pour-compte.  —  Le  Khédive  1  Celui 
qui  vend  des  eigarettes? 

M°"  Fernand.  —  Juste!  Mais  Khédive  ou  non,  je 
n'en  avais  qn'á  nn  bean  gosse  de  la  troupe,  et  j'ai 
gaché  ma  situation...  Ah!  ma  belle  vie...  ma  maladie 
(le  foie  de  l'Indochine...  ma  pneumonie  de  Bma- 
pesth...  ma  purée  de  Berlin...  oü  ie  me  suis  débloquée 
á  coups  de  tours  de  chant  au  Wintergarten...  Ah! 

quelle    belle    vie!     (Elle    sirote    sa    fine    avec    enthousiasme. 

Brusquement.)  Félix,  au  lieu  de  rever  sur  le  Radical, 
tu  ne  pourrais  pas  rebouoher  l'anisette?  C'est  pas 
un  piége  á  mouches,  mon  anisette!  (Félix  oiiéit  vive- 
ment. M°"  Fernand  l'accompagne  au  comptoir  et  s'affaire, 
en    le    gourmantlant    á    voix    basse    pendant    les    repliques    qui 

suivent.)  Si  je  n'ai  pas  l'oeil  á  tout,  ici... 

Brague.  —  Oui,  mais  vous  l'avez,  et  la  niain 
aussi! 

M""'  Fernand,  du  comptoir.  —  Faut  bien,  mon 
petit.  II  n'y  a  qu'une  chose  qui  remplace  i'amonr  et 
les  voyages  :  e'est  le  mauvais  sang  qu'on  fait  faire 
aux  autres! 

L'Anglais,  prét  á  sortir,  á  Renée.  —  Adieu,  cheme! 

ReNÍE,   lui    serrant    la    main.   Au    revoir,    Hips.    Et 

merci  pour  la  séance  partieuliére  et  le  «  gracieux 
eoncours  »... 

L'Anglais,  lui  tendant  u  main.  —  Pas  gracieux... 
Je  demande  mon  cachet... 

Renée.  —  Quoi? 

L'Anglais.  —  Vous  embrasser,  cherrie! 

Renée,  camarade.  —  Oh!  vous  l'avez  bien  gagné! 

(Elle    lui    tend    ses    deux    joucs.    II    insiste    vers    la    bouche.) 
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Ah!  non.  ^a,  ce  n'est  pas  un  prix  d'artiste!  Boii- 
soir,  Hips!... 

L'Anglais,  á  regret.  —  Bousoir...  tout  le  monde  et 

la  COmpagnie !...  (Il  sort,  em-oyaiu  du  seui!  un  baiser  á  Renée.) 

Scéne   III 

Les  mémes,  moins  L'ANGLAIS 
BiíAGUE,   a    Renée.   —   Tous   piqués,   au   fond,   ees 

iongleurs    anglais!     (Renée    a    remis    son    mentón    sur    ses 

"mains  et  ne  répond  pas.)  Renée!...  Kenée...  je  te  cause... 

Renée.  en  sursaut.  —  Oui...  Quoi"? 

Bragüe.  —  Qu'est-ce  que  tu  penses  de  la  lettre 
d'aujourd'hui,  la  lettre  de  Salomón? 

Renée,  de  méme.  —  Quoi?  Ah!  FAmérique?  Mais 
oui,  TAmérique.  Dis-lui  oui. 

Bragüe.  —  Pardon,  pardon !  C'est  un  engagement 
de  cinq  á  six  mois.  On  emméne  toute  la  revue  de 
Ba-ta-Clan  et  on  nous  intercalerait  en  sketch.  On 
ne   decide   pas   ga  á  Tétourdie. 

Renée,  nerveuse.  —  Mais  si,  mon  vieus,  mais  si. 
Tout  ce  qu'on  decide  d'abord,  c'est  á  l'étouidie, 
Dieu  merci !  Toi,  tu  te  crois  raisonnable  parce  que  tu 
euis  ta  decisión  longtemps.  Mais  au  moment  oü  tu 
dis  ton  «  oui  »  ou  ton  «  non  »,  c'est  toujours  pile 
ou  face,  va...  Moi,  pour  l'Amérique  je  dis  oui. 
Arrange  le  reste.  Si  on  te  le  demande,  je  dis  oui 
aussi  pour   Pondichéry  ou  Glasgow... 

Le  LaISSÉ-POUR-COMPTE,  avec  admiration.  Eh  bien, 

vrai !  C'est  vite  dit ! 

Brague,  étonné,  á  Renée.  —  Commc  tu  cs,  ce  soir ! 

Renée,  nerveuse.  —  Je  suis  comme  ca.  J'ai  le 
départ  dans  le  sang! 

Bragüe,    plein    d'arriére-pensées.    Oui,    le    (lepart  .... 

Enfin,  je  répondrai  a  Salomón  au  mieux. 

Félix  a  servi   le  diner  a   Máxime   pendant   les   scénes  pre- 
cedentes. 
Le    LaISSÉ-POüE-COMPTE,     tres     timidement,     ií     Brague. 

—   Si...  si  vous  allez  en  Amérique... 

Bragüe,  gentil.  —  Mademoiselle  y  voit  un  cheveu? 
Le  Laissé-poür-compte.  —  Non,  monsieur  Brague. 
Bragüe.  —  Antonin! 
Le  Laissé-pour-compte.  —  Quoi? 
Bragüe.  — ■  Antonin...  mon  petit  uom... 
Le  Laissé-pour-compte,  attendrie.  —  Oh!...  madame 
Renée,  il  a   un  petit   nom! 

Renée,  gaie,  un  peu  forcee.  —  II  est  si  bou ! 
Le  Laissé-pour-compte.   —   Monsieur  Antonin... 
¡nonsieur  Brague,  si  vous  allez  en  Amérique...     > 

Bragüe.  —  Pas  tout  de  suite.  eh  !...  Un  mois 
ü'Olympia  avant ! 

Le  Laissé-pour-compte,  triste.  ■ —  Ahí...  alors... 
moi... 

Brague.  —  Toi.  tu  n'en  es  pas.  A-t-on  jamáis  vu ! 
L'Olympia,  maintenant?  Pourquoi  pas  les  Palmes 
académiques?  Le  music-hall  te  tient  á  ce  point-la? 
Le  Laissé-pour-compte.  —  Oh!  non,  monsieur 
Brague,  c'est-á-dire  j'aime  bien  le  music-hall.  Ce  que 
je  n'aime  pas  beaucoup,  c'est  les  représentations  i 
Renée.  — ■  Elle  est  difficile! 

Brague,  ironique.  —  Oui !  A  une  artiste  de  ton 
espéce,  ce  qu'il  faudrait,  en  somme,  c'est  un  bon  petit 
engagement  de  tout  repos,  sans  répétitions,  sans  ma- 
tinées  —  et  méme  sans  soirées. 

Le  Laissé-pour-compte,  vaguement,  —  Oui... 
Bragüe.  —  Tu   l'enteiuls,   Renée? 
Renée.  —  J'eutends...  je  compatis! 


Le  Laissé-pour-compte,  imuiéte.  —  Oh  !  vous 
savez,  j'ai  dit  (■&... 

Br.\gue.  —  Boucle !  Eh  bea,  jeune  présomptueuse, 
j'aurais  peut-étre  tout  de  méme  <;a  pour  toi! 

Le  IíAissé-poür-compte.  —  Un  engagement  ? 
(Brague  fait  signe  que  oui.)  Un  long?  Une  grande  tour- 
11  ée? 

Brague.  —  ^a  dépeiid !... 

Le  Laissé-pour-compte.  —  De  qui? 

Brague.  —  De  toi. 

Le  Laissé-pour-compte.  —  Oh!  alors... 

Brague.  —  Boucle!  il  s'agirait  d'un  numero  ;i 
deux... 

Le  Laissé-pour-compte.  —  En  pantomime? 

Renée,  souriant.  —  Oh!  il  y  en  a  súrement  dans 
ce  numéi-o-la ! 

Le   LAisáK-POUR-coMPTE.  —  Vous  le  connaissez? 

Renée,  moins  gaie.  —  Je  l'ai  joué. 

Le  LaiSSÉ-POÜR-COMPTE,  effarée.  —  Oh!  alors,  c'est 
difficile?... 

Renée,    de    méme.    —    Tres.    (Désignant    P,rague.)    MaJS 

toi  tu  auras  un  bon  partenaire...  II   faldera... 

Le    Laissé-pour-compte    les    rcgarde    alternativcment    avec 
une    ar.goisse    enfantine. 

Renée,  á  Brague.  —  Eh  bien,  mon  vieux  Brag-ue. 

explique-toi...    Allons?    (Brague,   tout   á  coup   timide,    baisse 

les  yeux.>  Tu  uc  sais  plus  joucr  la  pantomime?  (Méme 
jeu.)  AUons,  Brague,  la  premiére  scéne  de  VKmprise... 
^';^s-y...   Yas-y... 

Brague    mime,    en    trois    gestes    classiqucs    et    avec     une 
soudaine    ingénuité,    une    «    déclaration    »    au    Laissé- 
pour-compte. 
Le    LaISSÉ-POÜR-CX)MPTE,    poussant    un    cri.    —    Ah !... 

Elle    fond  en   larmes. 

Renée,  .í   Brague.   —   Eh   ben!   si  c'est   ga    l'etTet 

que   tu    lui    fais!    (Au    Laissé-pour-compte.)    Qu'est-ce   que 

c'est.  voyons!...  Veux-tu  me  faiie  le  plaisir  d'aller 
te  laver  les  yeux  et  te  remettre  de  la  poudre?  Je 
n'ai  pas  envié  d'avoir  l'air  de  balader  un  enfant 
martyr  sur  la  Canebiére!  Allez-vous-en,  mademoi- 
selle... allez...  (Le  Laissé-pour-corapte  court  au  lavabo.  Renée, 
affectueuse    et    moqueuse,    a    Brague.)    Mais,    Brague,    c'est 

séricas?  Toi  aussi,  tu  as  l'air  ému! 

Br.íGüe.    —    Défoi-mation    prof essionnelle ! 
Renée.  —  Alors,  c'est  sérieux? 

Br.^GUE,  pour  cacher  son  émotion.  —  Je  n'cn  sais   rietl. 

.Te  sais  qn'elle  est  mignonne,  qu'elle  a  du  nichon,  dii 
cil  et  de  la  dent,  et  qu'elle  fait  bien  mon  blot.  Voilá... 

Renée.  —  Allons,  Brague  !  La  vérité,  c'est  que 
c'est  un  amour,  cette  petite.  Tu  ne  ¡>onva¡s  ¡las 
mieux  toraber. 

Brague.  —  Peut-étre.  Ce  qu'y  a  de  sur,  c'est  que 
je  suis  tombé.  (Silence.)  Tu  me  troiives  béte?  Toi 
qui  as  si  chiquemeut  envoyé  balader,  l'autre  jour, 
monsieur... 

Renée,    I'arrétant     avec     une     froideur     voulue.     —    N  cri 

pailons  pas,  Brague.  II  est  probable  que,  si  j'ai 
fait  quelque  chose  de  «  chic  »  dans  ma  vie,  ce 
n'était  pas   précisément   ce  jour-la ! 

Máxime    se    leve    et    s'avance    rapidement.     .\    Rtnce. 

Máxime.  ¿  Renée.  —  Je  vous  demande  pardon  de 
vous  interrompre  brusquement.  Mais  vous  avez  coni- 
mencé  á  parler  de  moi.  Je  ne  trouve  pas  hoiméte. 
du  moment  qu'il  s'agit  de  moi,  de  vous  laisser  ignorer 
que  je  vous  écoute. 

Renée  I'a  d'abord  regardé  et  écouté  avec  stupeur,  et  ne 
répond  pas  tout  de  suite.  Puis  elle  parle  avec  uno 
sortc  de  fureur  soudaine. 
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Eenée.  —  Comment,  vous  étiez  lá?  Qu'est-ce  que 
vous  faibiez  la? 

BRAGÜE,  iiiquiet   de   cette   violence   que   ríen   ne   faisait   pré- 

voir.  —  Voyons,  mon  petit,  voyoiis...  (A  Máxime.) 
Boiisoir,  monsieur...  Pour  une  surprise,  c'est  une 
surpri.se  de  vous  trouver  ici!   Vous  allez  bien? 

Máxime,  machinaiement  poli.  —  Pas  mal,  je  vous 
remereia..  (A  Renée.)  Comment,  ce  que  je  faisais  la? 
Jetáis  assis,  la!... 

Le    Laissé-pour-compte    rentre. 

Renée,  violente.  —  Oui?  Et  depuis  quand?  (ii  vcut 

repondré,     elle     le     coupe.)     Et     pourquoi     ne     VOUS     étes- 

voiis  pas  montré?  Vous  étes  pris  de  scrupule  parce 
qu'on  allait  parler  de  vous,  mais  la  délicatesse  ne 
vous  étouffait  pas  jusqu'á  vous  empécher  d'écouter 
la,  caché,  tout  ce  que  nous  disions?  Je  trouve  ga 
raide ! 

Bragüe,  conciiiant.  —  Ecoute,  Renée,  franchement... 

Renée,  violente.  —  Laisse-moi,  ^a  ne  te  regarde 
pas!  (Brusquement  radoucie.)  Je  te  demande  pardon, 
mon  \4eus...  Ce  n'est  pas  a  toi  que  j'en  al,  tu  sais 
bien...  Si  tu  étais  gentil,  tu  t'en  irais,  pas,  Riquette? 
pi-omener  ta   petite  amie  tout   doucemeut,   jusqu'au 

PalaiS     de     C'rlstal...     (Le     Laissé-pour-compte,     sans     parler, 
glíáse    son    bras   sous   celui    de    Brague.)    II   est... 
Elle    cherche    le    cartel    pendu    au    mur. 

Bragüe.  —  Huit  heures  et  demie. 

Renée.  —  On  passe  á  dis  heures  et  demie,  tu  vois 
tout  le  temps  qu'on  a? 

Brague,  tres  inquíet.  —  C'est  bien  ce  qui  m'iu- 
quiéte ! 

Renée,  fébriie.  —  Deux  mots  á  diré  á  M.  Duffe- 
rein-Chantel,  et  je  vous  rejoins,  je  t'assure. 

Brague.  de  méme.  —  Oui,  mais... 

Son    regard  anxieux   cherche   celui   de   Máxime. 

Máxime,  sérieusement.  —  M""  Néré  seía  au  Palais 
de  Glaee  a  l'heure,  monsieur.  Je  m'y  eug-agre. 

Brague,  qui  perd  patience.  —  C'cst  VOUS  qui  le  dites, 
monsieur. 

Máxime,  vioient.  —  Commeut,  c'est  moi  qui  le  dis? 
^'ous  vous  permettez  de  mettre  en  doute... 

Brague,    impatíent,    mais    raisonnable.    —    II    y    a    Ul:e 

chose  que  je  ne  mets  pas  en  doute,  monsieur,  ce  sont 
les  efforts  que  vous  allez  faire  pour  empécher  Renée 
ju.steraent  d'étre  á  son  travail  a  l'heure.  non  seule- 
ment  ee  soir,  mais  tous  les  autres  soirs.  Pouvez-vous 
me  diré  le  contraire?...  Non.  Vous  voyez.  Dans  ce 
que  vous  étes,  vous  étes  encoré  honnéte.  Je  ne  vous 
en  veux  pas,  parce  que,  d'abord,  <¡a.  ne  sei^virait  a 

lien,  et  puis  ensuite  parce  que...  (Regard  tendré,  appuyé 
sur  le  Laissé-pour-compte.  II  remonte  un  peu.  ouvre  la  porte, 
s'efface.)  PaS,S6,  petite  Riquette...  (II  sort  avec  la  petite. 
Silence  entre  Máxime  et  Renée.  D'un  mouvement  instinctif, 
celle-oi  a  tiré  de  son  sac  miroir,  báton  de  rouge,  houppe,  et 
s'cmbellit.    Máxime    soupíre    avec    salisfaction  ;    <£    .\h!...     ») 


Scéne   IV 

MÁXIME,  RENÉE 

i¿£NEE,     moins     agressive,     répondant     á     ce     soupir.     — 

Qu'est-ce   qu'il  ya? 

Máxime.  —  Rien.  C'est  l'odeur  de  cette  poudre. 
Et  ])uis,  je  suis  si  content  de  vous  voir  seule  uu 
instant...  Cela  m'est  si  rarement  arrivé!  Je  corapte- 
rais  facilement  combien  de  fois  nous  nous  sommes 
vus  tout  a  fait  seuls. 


Je  le  ¿ais.  A«evez-von-:. 


:    au 

cons- 

trop 


Renée,   moins  agressiva 

Máxime.   —  Merci. 

II  s'assied,   fait  tomber  sa  cann;  ou   ur.   autre   obje 

M         EerNANDE,     derríére     le     comptoir,     répor.dar 

bruit.    —   Voila !    (Ivlle   surgit  de   derriere   le    comptoir. 

tate   li    rapprochement  ce   Renée  et  de   Máxime,   dií  ave; 

d'empressement.)    Oh!    pardon ! 

Disparait    á    la    Uáte. 

Renée,  souriant.  —  Au  moias,  ceilo-lá  a  da  taetl 

M;VXIME,  souria.1t.   h.-ureux  de  voir  Renée  s'bumaniser.   — 

Oui... 

Silence. 

Renéb.  —  C'est  au  Criatal-Palace  qu'on  vous  a 
douné  l'adresse  du  restaurant  oú  nous  diiions  d'ha- 
bitude? 

Máxime,  de  méme.  —  Oui...  (Silence.)  Comme  je  suis 
heureux   de  vous  voir. 

ReNEE,    avec    spontanéité.    Moi    aUSSi ! 

Máxime,  incrédule,  avec  un  geste  d'ir.digp.atiou.  —  Oh!... 

Renée,  répétant. —  Moi  aussi! 

Máxime,  hésitant  i  la  croire.  —  Oui...  mais  moi...  j;- 
vous  ai  regrettée...  Regrettée  d'une  maniere  si...  s¡ 
cuisante,   si... 

ReNEE,    avec     une     cbaleu.-    á     peine     réprimée.     —     MoÍ 

aussi ! 

Máxime,  irrité,  révoité.  —  Ah!  non,  non,  5a,  %'0U8 
ne  me  le  ferez  pas  croire... 

Renée,  étonnée.   —  Pourquoi? 

Máxime.  —  Vous  oubliez  trop  vite  que  j'étais  lü ! 

Désiguant   ia   table    oti    il   s'assit    tout  á    l'heure. 

Renée,  étonnée.  —  Eh  bien? 

Máxime,  irrité.  —  .J'étais  la,  je  voua  dis !  Je  vous 
ai  vue!  .Je  vous  ai  entendue  rire  aux  idioties  de 
cet  Anglais,  et  vous  taper  sur  la  cuisse  et  trinquer 
avec   cette    vieille ! 

Renée,  naturelle.   —   Et    puLs? 

Máxime,  continuant.  —  Et  tendi-e  les  joues  á  ce 
pitre,  et  vous  épanouir...  Ah!  non,  non,  si  c'est  <;a 
votre  maniere  de  me  regretter,  vous  savez... 

Renée,  símpiement.  —  Oui,  c'est  ma  maniere.  Vous 
en  aimeriez  mieux  une  autre?  Je  n'ai  que  celle-Iá. 
Vous  savez,  les  geus  qui  sanglotent  daiis  une  salle 
d'attente  ou  assis  sur  le  marche-pied  d'un  wagón, 
ca  ne  se  porte  pas  beaueoup,  ehez  nous!... 

Máxime.  —  Oü   ^a,  chez  vous? 

Renée,  redevenam  cinglante.  —  Au  musio-halL  Vous, 
qui  avez  seul,  ce  soir,  le  droit  de  parler  de  vos 
regrets,  vous  n'avez  done  ni  bu,  ni  mangé,  ni  dormi 
depuis  mon  départ?  Tout  á  l'heure,  l£i,  á  cette  table, 
qu'est-ce  que  vous  faisiez  done?  (Il  v.  ut  répondie,  elle 
bausse  les  épauíes.)  Laissez-moi  doiiG !  Et  ne  vous  mélez 
pas  de  chicaner,  au  regret  que  j'ai  eu  de  vous,  une 
choucroute,   un  verre   de   fine   et   une  crise  de   fou 

rire,  voyons!   C'est  trop  bét-e!  (Elle  le   regarde,  se  détend 

de  nouveau.)  Grand  serin!  Ah!  je  n'y  mets  pas  d'or- 
gTieil...  que  je  vous  ai  regretté!  Que  je  vous  ai 
regretté ! 

Elle    picure    brusíiuement,    accoudée,    I'C>    yeux    su.-    s^i 
poings,    sans   lionte. 
Máxime,     boulevcrsé.      Renée  !      (M-3¡-.,     abandonné 

qu'eiie,  attentif.)  A'ous  espéñez  pourtant  ne  plus  me 
revoir... 

Renée,  sincere.  —  Non,  je  ne  l'espérais  pas ! 

Máxime,  nerveux.  —  Mais  entin,  si  vous  pensiez 
me  revoir,  pourquoi... 

Renée.  —  Ah  !  encoré !  Pourquoi  je  vous  ai  quitté  ? 
Votre  vie,  pour  moi...  ce  n'est  pas  une  i'ie  sup- 
portable... 


34 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


Masimb.  —  Mais  je  vons  aurais  snivie! 

Remée.  —  Ma  vie,  je  ne  la  supporte  pas  pour 

vous ! 

Máxime,  décoaragé.  —  Avouez  done  que  eest  moi 

qne   vous  ne   tolérez   pas.   (Elle    vent  protester,   fl^  l'arréte.) 

Obi  Renée,  je  vous  assure...  J'ai  tant  pensé  a  tout 
cela...   a  nous...  qnand  je  me  suis  enfui  de  Paris... 

Renée.  —  Enfui?...  Chez  votre  mere? 

Máxime.  —  Oui.  C'eet  comique,  n'est-ee  past  C'est 
moi  qni  me  retire  chez  ma  mere,  et  c'est  vous  qui 
eourez  les  routes  et  les  miisic-halls.  (Piaisantant  triste- 
roent.)  Ce  8ont  les  nouveaux  rapports  de  l'homme 
et  de  la  femme,  Renée... 

Renée,  qui  ne  rit  pas.  —  Vous  avez  l'aír  d'un 
mannel  de  philosophie. 

Maxtmb,  souriant  tristement.  —  Hélas!...  j'aimerais 
mieux  ressembler  a  un  livre  de  ehevet...  (Eiic  ne  rit 
pas.)  Je  vous  demaude  pardon.  Je  viens  d'évo<iuer 
une  image  qui  vous  fait...  qui  doit  vous  faire  horreur. 
(Kile  se  tait,  insistant.)  Vous  m'en  voulez  de  ce  soir, 
oü  j'ai  crn...  au  boubeur...  oü  peut-étre  vous-méme 
vous  avez  cru... 

Renée,  banssant  i'épauíe.  —  Est-ce  que  je  pense  au 
bonheur?  (Geste  de  Máxime.)  Je  n'ai  pas  l'babitude  de 
penser  au  bonheur.  Je  n'ai  jamáis  cru  qu'il  pouvait 
suffire  á  remplir  une  vie.  Si  j'y  avais  pensé,  ce  soir- 
la,  j'aurais  peut-etre  été  obligée  de  me  deiuander  si 
vous,  nion  bonheur  futur,  vous  ne  resserabliez  pas 
un  peu  á  mon  ancien  malheur...  Ah!  quaud  j'y 
pense !... 

Máxime,  ironique.  maiadroit.  —  Vous  y  pensez  done 
encoré  1 

Renée,    dédaigiiant    de     se    fácher,     simple.     — ■     Je     n'ai 

qu'un  souvenir  comme  celui-la  dans  toute  ma  vie. 
Un  souvenir  de  femme  qui  s'est  enivrée  et  qui  se 
róveille  en  prison...  Est-ee  que  ee  n'est  pas  vous,  la 
prison? 

Máxime,  tres  attentif,  méfiant.  —  Je  vous  fais  si 
peur  que  ?a? 

Renée,  qui  s'énerve.  —  Vous...  pas  seulement  vous... 
pas  particidiérement  vous...  Mais  ce  que  vous  m'ap- 
portez,  ce  que  vous  m'offrez,  me  fait  treral)!er...  Le 
moins  que  vous  m'ayez  oft'ert,  c'était  toute  votre 
e.xistence!  Vous  maiiquez  de  mesure  dans  le  don! 
Toute  votre  e.xistence !  Et  quelle  existencel  Croyez- 
vous  que  je  ne  l'iniagine  pas?  Est-ce  que  je  ne 
vois  pas  elairement  l'avenir  que  vous  organisez  pour 
moi... 

Máxime,  Varrétant.  avec  autorité.  —  Non,  Renée,  ga 
c'est  de  la  littérature.  Vous  vous  échauffez  pour  que 
je  ne  sache  pas  t|ue  vous  ne  dites  pas  la  vérité. 
Je  vons  ai  écoutée,  dernére  le  comptoir,  et  plus  inter- 
rogée  que  vous  ne  pensez.  L'existeuce  du  bourgeois 
que  je  suis,  ce  n'est  pas  cela  que  vous  craignez,  puis- 
que  vous  y  avez  échappé.  Vous  avez  peur,  non  pat 
de  ee  qui  ne  vous  arrivera  plus,  mais  de  ce  qui  peut 
vous  arriver. 

Renée,   saisie.   —   Comment? 

Máxime,  avec  insistance.  —  Vons  avez  peur,  mais 
moins  de'  ma  vie  que  de  la  vótre.  Vous  avez  peur 
parce  que  vons  etes,  avec  moi,  ó  ma  chérie,  parce 
que  vous  étes  tombée,  pour  la  premiére  fois...  Etait-ce 
la   [íiemiére   fois?... 

Renée,    aTcc    douceur    et   tristesse.   —   Imbécile... 

Máxime,  avec  une  lueur  de  triomphc.  Oui,  c'est  bien 
ce  que  je  pensáis...  C'était  la  premiére  fois.  Vous 
avez  cédé  paree  que  vous  aviez  envié  de  ceder.  (Elle- 
va  ,,rotesic-r,  ii  Tarréte.)  Oui,  j'ai  été  le  premier,  mais 


je  n'ai  été  qu'un  signal.  Le  soir  oü  je  vous  m  prise 
dans  mes  bras,  vous  ne  commenciez  peut-étre  pas 
de  m'aimer,  vous  recommenciez  seulement  l'amour. 

Renée,  améremer.<.  —  Gomme  §a  insulte  bien,  un 
mendiant  a  qui  on  vient  de  donner! 

Máxime.  —  Je  ne  vous  insulte  pas,  ma  chérie. 
Pour  vous,  c'est  un  aecidenl,  ce  qui  pourrait  étre 
mon  malheur.  Cette  chute,  en  chemin,  n'a  méme  pas 
ralenti  votre  voyage.  Bien  que  je  sois  la,  je  suis 
deja  loin.  Tout  est  dit  pour  moi,  dn  moins  vous  le 
croyez...   Mais... 

Renée,  méeante,  d'un  peu  haut.  —  H  y  a  donc  un 
«  mais  »? 

Máxime,  tres  net.  —  II  y  en  a  un.  Quelqme  chose 
que  vous  n'avez  pas  mesuré,  Renée,  c'est  la  différence 
qui  existe  entre  un  homme  qui  vous  a  espérée, 
désirée,  et  un  homme  qui  a  obtenu,  fút-íse  le  temps 
d'un  songe,  ce  qu'il  désirait  si  passionuément.  J'étais 
cet  homme-lá,  et  je  suis  cet  homme-ei,  ah !  Renée !... 

Son    élan    est   si    vif   á    ses   derniers   mots   qu'elle    recule 
sur   la    banquettc,    effrayée. 

Renée,  plus  bas.  —  Je  vous  en  prie...  Nous  sommes 
dans  un  rest^aurant... 

Máxime,  avec  effort.  pour  étre  dociie.  —  Nous  Bommes 
dans  un  restaurant.  Mais  je  suis  tout  de  méme,  j'ai 
été...  j'ai  été  ton  amant.  Avec  xm  refus,  tu  pouvais 
faire  de  moi  un  homme  desesperé.  Mais  tu  ne  penx 
plus  faire  de  moi  a  ])résent  autre  chose  qu'un  homme 
enragé,  enragé  de  l'espoir  de  t'avoir  encoré... 

Renée,    revoltee,    émue,    agitée.    Ah !... 

Máxime.  —  C'est  comme  ca.  Enragé  de  bien 
d'autres  choses  encoré,  et  surtout  de  jalousie... 

Renée,  nant  maigré  elle.  —  De  jalousie !  Qu'on  m'en 
montre  un  plus  betel 

Máxime,  catégorique.  —  n  n'y  en  a  pas.  Vous  eom- 
prenez  maintenant,  je  sais  que  qnand  on  vous  «nvoie 
des  fleurs,  quand  on  vous  écrit,  quand  on  vons 
assiége,  vous  aime,  vous  mérite,  comme  je  l'ai  fait, 
et  que  vous  répondez  :  jamáis!  eh  bien,  je  sais  que 
ce  (I  jamáis  »  vent  diré  «  peut-étre  ».  Voilá  ee  que 
j'ai  appris,  dans  tes  bras,  dans  ta  petite  chambre, 
á  la  lueur  de  l'aube,  á  la  chanson  des  voitures  de 
laitier... 

Renée,  avec  un  cri.  —  Ah !  vons  ne  ponviez  done 
pas  rae  laisser  telle  que  vous  m'avez  trouvée!  J'étais 
si  paisible,  si  funébrement  paisible!... 

Máxime,  bas.  —  Tu  ne  l'es  plus. 

Renée    (nssonne    et    sVcarte    de    lai.    — •    Ouí...    je    Sais 

quel  feu  tu  veux  rallumer  en  moi...  Mais„.  (Elle 
secoue  la  tétc.)  la  volupté,  c'est  Une  toute  petite  place 
dans  le  désert  de  l'amour...  une  toute  petite  plaoe... 
brillante... 

Máxime,  frrave.  —  Renée,  est-ce  que  vons  ne  croyez 
pas  que  c'est  cruel,  pour  moi  qui  vous  aime,  de  vous 
savoir  plus  proehe  de  l'aventure  que  de  l'amour? 

RkNÉK,   sincere,    se    redressant.  C'est   VTai.    OuÍ,   c'esl 

vrai !  L'aventure  me  fait  moins  peur  que  cette  avenuc 
de  tilleuls,  —  la  photographie  que  vous  m'avez  en- 
voyée,  —  cette  avenue  que  la  perspective  fait  si 
étrorte  á  son  extrémité,  et  qni  méne  íi  un  cháteao 
brique  rouge  et  pierre  blanche,  un  chutean  bier 
el  os... 

Maximk  —  II  n'y  a  pas  de  barrieres  a  l'avenue 
et  l'été,  les  terrasses  débordent  de  roses... 

Renée.  —  Oui...  c'est  la-haut  que  je  me  seraii 
accoudée  pour  voir  passer  les  maítres  de  la  teiTe 
lea  errants  et  les  vagabonds.  C'est  ce  loisir-lá  qu' 
vons  m'offrez,  n'eet-ce  pas? 
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MAXiitü  —  Non.  Je  ne  vous  ToíTre  plus.  Ce  n'est 
pas  un  gite  pour  vous.  Pendaut  que  j'y  étais  seul, 
je  vous  ai  en  effet  enfermée  dans  chaqué  chambre, 
¡solee  dans  chaqué  allée...  Ce  n'est  pas  un  lien  pour 
vous... 

KeMÉE,    lui    scrrant    une    main. Merci... 

Máxime:.  —  C'était  une  maison  tranquille,  báñale, 
une  maison  comme  tant  d'autres.  Une  maison  qui 
convient  á  ma  mere,  á  mou  frere,  a  ma  belle-sanir... 

Renée.  —  Et  a  vous? 

Maximb.  —  Elle  me  convenait  tres  bien,  c'est 
vrai!  Mais  á  préseut,  il  en  va  autrement,  car  je 
m'y  ennuie  á  cause  de  vous.  A  s'éprendre  d'une 
femme  comme  vous,  un  homme  ordiuaire,  comme  moi, 
change...  il  comprend...  il  souffre. 

KeNEB,  ■  avec    un     cri     de     reproche     involontaire.    Tu 

aimes,  tu  souffres,  et  tu  te  plains !  Te  voilá  tout  pareU 
á  ce  que  j'étais  quanil  j'avais  viiigt  ans,  tout  pareil 
á  ce  que  je  ne  redeviendrai  jieut-étre  jamáis,  et  tu 
te  jilains! 

Máxime.  —  Je  ne  fais  pas  que  soufifrir,  Renée.  Je 
m'afflne.  Je  comprenda.  Je  ne  vous  demande  plus  de 
quitter  votre  métier,  de  revenir  ¡larmi   vos  égaux... 

Renée,  orgueiiieuse.  —  Je  n'ai  pas  d'égaux.  Je  n'ai 
que  des  compagnons  de  route. 

Máxime,  avec  rancune.  —  Je  les  connais.  Je  les  ai 
encoré  vus,  ici,  tout  a  l'heure. 

Rbnée,  agressive.  —  Oui.  Je  leur  ressemble,  heiii? 
Le  pli!  je  Tai,  le  pli,  heiu? 

Máxime,  secouant  la  tete.  —  Vous  ne  ressemblerez 
jamáis  qu'á  vous-méme. 

Kenée,  agressive.  —  Tant  pis !  Je  voudrais  leur 
ressembler  !  Dans  le  pire  moment  de  ma  vie, 
il  n'y  a  que  d'eux,  — ■  oui,  vous  les  jugez  sur  leurs 
grimaces,  leurs  crises  de  vanité  enfantine,  —  je  vous 
dis  qu'il  n'y  a  que  d'eux  que  j'ai  regu  justement  ce 
qu'il  me  fallait  pour  me  reprendre  á  vivre  :  une 
camaraderie  sans  exigence,  une  bienveillance  en 
quelque  sorte  anímale,  la  chaleur  d'un  feu  voilé... 
S'Us  pouvaieut  recevoir  de  moi  le  inéme  bienfait  un 
jour...  mais  je  ne  saurai  méme  pas  qu'ils  ont  besoin 
■de  moi;  ils  sont  si  muets  et  si  pudiques...  Va,  laisse- 
moi  avec  eux... 

Máxime.  —  Ma  nómade  chérie! 

Renée,  plus  bas.  —  Pas  toujours  nómade...  J'ai 
souhaité,  je  souhaiterai  encoré  l'ombre  fraiche  de  tes 
murs  et  tes  roses  prisonniéres...  Tu  seras  si  long- 
temps  une  des  soifs  de  ma  route...  Max,  tu  avais 
compté  sans  mon  orgueil  de  pauvresse  ! 

Máxime.  —  Non.  J'ai  raoins  pensé  á  toi  que  tu 
ne  le  crois.  J'avais  compté  surtout  sans  l'espéce  de 
joie  que  ton  absence  et  mon  chagrín  méme  n'ont  pu 
éteindre  :  la  joie  qui  me  posséde  depuis  l'heure 
oü  tu  as  glissé  dans  mes  bras.  Depuis  cette  heure-lá, 
que  tu  le  veuilles  ou  non,  tout  est  changé!  A  cause 
de  cette  heure-lá. 

Renée,  sans  coUre.  —  Brute! 

Máxime,  insUtant.  —  A  cause  de  cette  heure-lá,  je 
compose  en  moi  avec  l'envie  de  t'avoir,  de  te  garder, 
de  te  tailler  aux  diraensions  de  mon  amour  á  moi, 
de  ma  vie  á  moi,  ma  vie  telle  que  je  l'ai  aimée  ! 
car  je  deteste  ta  vie,  ta  vie  á  toi! 

Renée,  souriant.  —  Et  moi  qui  révais  de  rogner 
ton  grand  corps  pour  mon  petit  appartement  oü 
je  heurtais  toujours  tes  grandes  jambes!  Nous  ré- 
vions  comme  révent  les  araants,  chacun  de  notre 
cóté...  Tu  n'aimes  pas  ma  vie,  et  tu  me  le  dis,  cher 
honuete  homme!  Et  moi  je  ne  veux  ni  renoucer  á 


cette  vie  d'oiseau  captif  qui  tourne  en  roiid,  tenu 
par  un  fil,  ni  á  mes  compagnons  faniiliers  et  dis- 
tants,  ees  ombres  chaleureuses...  Comme  nous 
sommes  loyaux,  Máxime  !  Presque  dignes  d'étre 
des   amis  ! 

Máxime.  —  Oh!  non.  II  n'en  est  pas  question. 

Renée.  —  Vraiment? 

Máxime.  —  Non.  Je  n'ai  pas  de  place  pour  vous 
dans  ma  maison,  c'est  NTai.  Mais  faites-moi  ime  place 
dans  la  vótre. 

Renée.  —  Et  quelle  maison? 

Máxime.  —  L'Eden-Concert,  l'Olympia,  le  Kur- 
saal,  le  Casino... 

Renée,  comprenant.  —  Ah !  oui...  mais  je  ne  veux 
pas ! 

Máxime,  ironique.  —  Et  voilá,  tu  ne  veux  pas. 
Ta  volonté,  ta  pauvre  petite  arme...  Pour  sauve- 
garder  quoi?...  Ta  solitude,  et  les  fruits  qu'elle  múrit? 
Ta  pauvre  petite  arme...  Tu  vas  t'appuyer  encoré 
sur  elle  pour  continuer  sans  moi...  Je  saurai  a 
quelle  heure  tu  regagnes  l'hótel,  a  quelle  heure  tu 
es  assise,  aprés  le  si>ectaele,  dans  un  petit  café  pro- 
vincial qu'on  arrose  de  sciure  et  oü  en  empile  déjá 
les  chaises  sur  les  tables... 

Renée,  fiére.  —  Croyez-vous  me  faire  peur  aveo 
Ca?   Je   n'aurai   jamáis   peur   de   ga! 

Máxime.  —  Moi  non  plus !  Je  serais  capable  de 
m'y  faire.  A  Paris,  je  trouvais  ga  sinistre.  Mais  je 
sais  maintenant  qu'il  y  a  quelque  ehose  de  plus 
sinistre,  c'est  d'imaginer  loin  de  vous,  fidélement, 
ininutieusement,  cette  vie-lá,  et  d'ajouter,  derriére 
votre  ombre  lasse,  aprés  celle  de  Brague  et  de  la 
petite,  l'ombre  de  je  ne  sais  quel  Dufferein-Chantel, 
qui  regle  son  pas  sur  le  vótre...  Qa,  je  ne  le  veux 
l)as  ! 

Renée.  —  Moi  non  plus,  je  ne  le  veux  pas. 

Máxime.  —  Tu  ne  le  veux  pa.s.  Jusqu'á  quand 
ne  le  veux-tu  pas?...  Je  sais  aussi  qu'il  peut  y  avoir 
pour  moi  une  maniere  de  bonheur  circulaire  qui  doit 
ressembler  á  celui  que  j'ai  goúté  chez  vous,  pendant 
les  visites  quotidiennes  que  je  vous  faisais.  Quand 
j'entrais,  vous  me  disiez  :  «  Bonjour,  Max  »,  mais 
vos  yeux  rectifiaient  :  «  Bonjour,  étranger!  » 

Renée,   répétant,    bas,    presque   tendrement.   —   BonjOUr, 

étranger... 

Máxime,   l'enveloppant   d'une  brusque  et  rude   étreinte.   

Bonjour,  mon  beau  pays  conquis!  (Elle  crie,  un  peu 
étouflfée.  II  la  lache.)  Pardon,  mais  c'est  votre  faute, 
c'est  le  son  de  votre  voix...  Je  me  suis  retrouvé  lá- 
bas,  au  soir  d'une  de  ees  journées  qui  aboutissaient 
toutes  á...  un  fauteuil  que  je  louais  dans  les  pre- 
miers  rangs  de  l'orchestre... 

Renée,  attendric.   —   Mais   oui...    Tous  les   soirs...  ^ 
Vous  étiez  la  tous  les  soirs... 

Máxime.  —  Tous  les  soirs.  Tous  les  soirs  je 
jouissais  de  vous  comme  un  bon  millier  d'imbéciles. 
Vos  jambes,  vos  bras,  vos  seins,  ah  !  vous  ne  les 
marchandez  pas,  sur  la  scene!  C'est  parfaitement 
odieux,  d'ailleurs! 

Renée,  énervée.  —  Vous  me  l'avez  dit  assez  sou- 
vent! 

Máxime.  —  Je  n'ai  pas  manqué  uu  soir  a  te  le 
diré !  Je  ne  te  l'ai  jamáis  crié  avec  plus  de  rancune 
que  le  soir  oü... 

Renée,    á    bout    de    nerfs,    en    larmes.    MaX  I    assez! 

Je  sais  tout  cela  aussi  bien  que  vous! 

Máxime.  —  Non,  pas  si  bien  !  Vous  ne  savez 
ríen  si  bien  que  moi,  pas  méme  croire  a  l'impossible, 
comme  moi...  II  faut  beaucoup  de  résignation  pour 
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croii-e  h  l'impossible,  et  tu  n'es  résignée  á  rien.  Moi, 
j'y  crois.  Pour  la  seconde  fois,  j'y  crois,  puisque 
te  voilá  de  nouveau  daus  mes  bras,  et  en  larmes, 
et  toute  chande  de  fiévre... 

Renée,  suppiiaiite.  —  Max !  Max,  éteuds  la  main... 
Eetiens  ta  Vagabonde... 

Máxime,  penché  sur  eiie.  —  Oui,  pour  que  tu  m'en 
punisses  encoré  demain,  n'est-ce  pas?  (ii  la  quitte,  va 

prendrc  le    manteau    de   Renée,   le   luí   tend,   Tobligeant  ainsi  á 

se  levcr.)  Vous  entrez  en  scéne  á  dix  heures  et  demie, 
Renée.  II  est  temps.  II  est  temps  que  je  parte. 

Renée,  égarée,  contre  lui.  —  Oü  vas-tu  ?  Ne  para 
pas  ! 

Máxime.  —  11  le  faut.  C'est  l'heure...  l'heure  d'aUer 


liiuer  muu  í'auteuil,  dans  les  premiers  rangs  de  l'oj- 
tliestre. 

Renée,  avec  joie,  tendré.  —  Ah !...  Ce  soir  encoré... 

M.\siME.  —  Ce  soir  encoré. 

Renée,  anxieuse.  —  Et  demain? 

Máxime,  avec  míe  sorte  de  menace  amoureuse.  De- 
main encoré.  L'homme,  assis  aux  premiers  rangs  de 
l'orcbestre,  ce  sera  moi.  L'ombre  de  l'bomme,  der- 
riére  ton  ombre,  ce  sera  la  mienne.  J'y  suis  bien 
résolu.  Peut-étre  qu'un  jour  tu  te  retourneraa  pour 
crier  á  cette  omlire,  devenue  aussi  erraute  que  la 
tienne,  le  mot  qu'elle  attend,  le  mot... 

ReNEE,    rinterrompant,    les    bras    ouverts.   Viens! 

lis  sortent  presque  courant,  lies  Tuii  á  I'autre. 
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LA   VAGABONDE   (Suiíc  de  la  2'  page  de  la  cauveiiure). 


'est  que  tout  est  inis  en  relief,  saiis 
rbitraire,  saiis  artitice  génant,  de 
i  fa^on  la  plus  aisée  et  la  plus  logique. 
'ai-  il'""-'  Colette  ct  son  collaboratcur 
/éopold  ¡Marchand  ont  suivi  {¡rosque 
tít-raleraciit  le  román. 
»  ...La  Vagaboiiili'  restera  Tune 
es  oeuTTes  les  plus  jnécieuses  et  les 
lus  protondes  que  nous  ayons  applau- 
Íes  depuis  longtenips,  parce  que  le 
ul)lic  y  retrouvera  tout  ee  qui 
enchant ;  dans  le  livre  unique.  » 

iM.  Ciando  Farrere,  dans  I'  Gintlois, 
prra  avoir  rondu  á  i\["'s  Colette  un 
clatant  honiniage,  fait  justice  du 
réjugé  qui  veut  qu'on  ne  puissc 
ransposer  un  ehef-d'u-uvre  du   li\Te 

la  scéne  : 

«  L'auteur  des  Vrille  •■  de  h  vigile, 
e  ki  Retntile  -lentimentale,  des 
Hahigiies  de  bétes  et  de  <  hérl  est,  á 
ion  goút,  le  seul  écrivain  de  góni  ■ 
ue  la  Franco  ait  encoré  produit  au 
ours  du  présent  siecle.  Tout  l'ceuvro 
.e  Colette  est  en  effet  marqué  au 
oin  de  cet  instinct  mystérieux  et 
ivinatoire  qui  sin"i)asse  n'iniporte 
uel  talent  acquis.  Instinct.  d'aillours. 
ui  s'ignore  soi-m'"'v.o.  Car  l'ouvricr 
énial  n"aper(,'OÍt  presque  jamáis  la 
Tale  grandeur  de  son  ouvrage.  Voire, 
eaucoup  de  sos  contemporains  nVn 
Ekvent  guore  plus  long  que  lui.  Et 
'est  affaire  au.x  siéelos  qui  suivent 
e  mettre  les  pi-emiers  ceux  qui.  peut- 
tre,  dans  leur  amusante  modestie. 
e  BOU  i,  estimes  los  derniers. 

»  Par  exemple,  quelle  difficu  té, 
uand  il  s'agit  do  trauspo  er  du 
Tre  á  la  scéne  Tinvention  d'un  tel 
nteur !  On  a  dit,  commimément. 
in'une  bonne  piéce  ne  peut  jamáis 
tre  tirée  d'un  bou  román.  Rien  n'est 
íoins  certain.  Le  (id  et  ('firmen. 
ragédies,  sont  sortis  d'une  nouvell  ■ 
t  d" un  «  romancero  •>.  Mais,  dans  l'un 
t  dans  Tautrc  cas,  Thomme  de  gen  e 
i'était  ni  le  romancior,  ni  le  nouvel- 


listo.  11  n'v  a  juintdo  léglo  :  il  n'y  a 
que  des  cas... 

■>  'l'out  cela  pour  bien  préc:iscr  que. 
í'  Íh  Viigdbiihdr.  piéce  en  quatre 
actes.  de  'M"»"  Colette  et  de  M.  Léo- 
pjld  Marchand.  auteurs  dramatiquos. 
n'est  pas  absolument  sans  reprocho, 
la  faute  n'en  saurait  étre  imputée 
qu'á  M""'  Colette,  genial  conteur  ct 
genial  romancier.  / 

¡\I.  Fierre  Veber,  avec  son  ex])é- 
licnce  du  niétier  dramatique,  sou- 
ligne  égakMnont,  dans  h  Pelit  ■Tmirr.iil. 
combion  la  tache  cntreprise  était 
périlleuse  : 

«  11  n'y  a  ]jas  d'entreprise  plus  dif- 
ticile  que  de  t:rer  une  piéce  d'un 
román,  j'entends  d'un  román  litté- 
raire.  A  ce  titrc.  les  1í\tos  de  M""^  Co- 
lette présentont  d'in\Taisemblablcs 
.lifticultés  ;  néanmoins,  ils  tcntent  les 
dramaturgos  {¡our  míe  bonne  raison  : 
s'ils  sont  dé]iüurvus  de  sujet,  ils 
débordont  d'luimanité,  de  sensibilité  : 
vous  y  trouvoz,  á  chaqué  tournant  cU 
page,  un  type  cocasse,  un  caractc'ic 
séduisant,  un  bout  de  dialogue,  une 
remarciue  ñappante,  une  penst>e  que 
nul  n'a  encoré  ene.  •> 

Ces  difticultés,  JI.  Pieri'e  Veber 
estime  que  M"'"-'  Colette  et  M.  Leo- 
pold  Marchand  les  ont  complétement 
surmontées,   puisqu'il   ajoute  : 

«  .Te  ne  saurais  faire  un  plus  bol 
éloge  de  cette  piéce  qu'en  la  rappro- 
chant  d'.-l)rt/(íi/s-, dont  ello  a  certaine- 
ment  la  philosophie  saignante.  Mais 
les  amants  do  Donnay  étaient  séparé-s 
par  les  dures  néeessités  de  la  vie  ;  les 
amants  de  I  ■  Vagabonde  sont  aux 
prises  avec  la  fatalité  du  métier,  avec 
l'instabilité  d'un  caractére  de  femme. » 

Dans  Cnmcedia,  M.  Régis  Gignoux, 
aprés  avoir,  lui  aussi,  comparé  la 
piéce  au  román,  constate  : 

«  La  comedie  suit  le  livre  et  garde 


son  ac^ent,  son  mordirement  du 
bout  de  la  lévre,  ses  regards  mouillés 
tantñt  de  larmes  et  tantót  de  k  ol 
L'élément  personnel  a  disparu  ;  l'aven- 
ture  est  généralisée,  mais  la  forcé 
expressive  est  restée  égale.  Tous  le^ 
admirateurs  du  román,  malgié  leur 
jilousie,  applaudiront  ;i  cotte  trans- 
position  Hdéle,  et  qui  était  singuliére- 
ment  diftieile  puisque  le  sujet  est 
uno  attente,  ime  défense  i  térieures  — 
un  sujet  qui  condanineá  rimmoliilité. 
La  réussite  est  complete,  puisque  le 
s])ectaele  assure  une  vohipté  d'émo- 
tion  aussi  délioate  et  profonde  que 
la  ¡ecture.  ou  ])iesque,  en  memo  tem-i)s 
que  les  détails  d'observaticn  du  music- 
hall,  légérement  grossis,  apportent  au 
spectatciu'  la  detente  nécessaire.  » 

Pour  M.  Honrv  Rid'  u.  I'  eritiqui 
du  JounKil  drs  Dibats.  la  Jiiéce  est 
tres  diff érente  du  livre,  mais  elle 
reste  tmouvante  et  amusante. 

"  Plaisir  littéraireet  plaisir  de  spee- 
tateur»  :  c'est  ainsi  que  ¡\L  Charles 
Méré,  dans  Excelsior,  définit  son 
impression. 

Enfin,  M.  Edmond  Seo.  dans  l'fEuvre. 
opjjose  la  qualité  de  lu  \'<tguhond( 
aux  piécos  mediocres  et  vulgairef 
qui  envahissent  trop  souvent  nos 
scénes   boulevardiéres   : 

n  En  croirais-je  mes  oioilles  ?... 
Xous  venons  d'entendre  á  la  Renais- 
sance  une  comedie  véridiquo.  vivante. 
á])rement  et  profondément  humaine  ! 
Oui.  hnmuine  ;  vous  avez  bien  lu  ! 
c'est  á  diré  qui  ne  cherche  qu'á 
émouvoir  le  spectateur  par  dee 
moyens  naturels,  plausibles,  au  lien 
de  ragmcher.  l'intriguer  par  millo 
énigmos  ou  péri])éties  plus  ou  moin.>- 
im])robables  et  do  courir  á  la  jwur 
suite  d'une  originalité  de  commande 
ot  de  dcformer  la  vérité  au  ¡¡roHt 
de   je   no   sais   quel   pittorosque   ou- 


Maxime.  Brague. 

AcTE  III,  Sc¿ne  iv,  p.  22. 


Renée. 


LA  PETITE  ILLUSTRATION 


Máxime 


Renée.  B:  ./ue.    Le  Laissé-pour-Compte.. 

M>ne  Néré  sera  au  Raíais  de  Glace  á  l'heure,  monsieur. 


Máxime. 
AcTE  IV,  Scéne  iii,  page  33. 


tianfier.  excessif  et  volnntaire.  Car 
ce  n'est  pas  cela  seuleraent  que  lo 
spectateur  demande,  exige  (los  diroc- 
teiirs  souls  tentent  de  noiis  lo  per- 
suader),  le  spectatenr  qiii,  parait-il 
ne  se  rend  aii  théátro  que  poiir  oublier 
la  vie.  Non  :  malsré  la  vogue  irri- 
tante do  tant  de  potitos  coinédits 
polissonnos,  de  tant  d'ouvragos  ba- 
roques  ou  faussoraont  sontimentanx. 
malgré  cette  niée  de  fantoches  enva- 
hissant,  depuis  des  mois  et  des 
aúneos,  nos  scénes  boulevardieros, 
je  demciire  persuade  que  le  public 
n'est  pas  tout  á  fait  hostile  á  la 
vérité,  qu'il  peut  se  plairo  encoré 
á  des  ceuvres  sinceres,  vivantes, 
traduisant  un  peu  d'humanité  étcr- 
nelle  et  quotidienne  ;  et  la  réussite 
de  piéces  comme  Aimer,  córame 
le  Mnitre  de  son  Ctxur,  comme  l<i 
Souriante  Madame  Beitdet,  cnnimo 
Terre  inhumaine  (j"en  passe  et  dos 
moillouros),  me  confirme  dans  cette 
reconfortante  opinión.   » 


Ln  Yiiqahnndr  a  été  mise  en  Rcéno 
])ar  le  théátro  de  la  Renaissance  aveí' 
boaucoup  d'íngéniosité.  On  a  particu- 
liéremont  goúté  le  décor  du  deuxiémo 
acto  qui  représente,  exactement, 
l'envers  d'un  music-hall  :  c'est-á-diro 
la  scéne,  peudant  une  représentation, 
derriére  la  toile  de  fond,  avoc  l'ouver- 
ture  des  logos  d'artistes  sur  le  "  pla- 
tean »,  ce  qui  pormet  de  reconstituer 
sous  nos  yeux  la  vie  des  coulisses,  les 
préparatifs  des  «  números  »,  les  allées 
et  venues  du  régisseur,  dos  machi- 
nistos,  de  Télectricien,  los  menus  in- 
cidonts,  humbics,  burlosques  ou  tou- 
chants,  d'uno  soiréo  dont  le  pdblic 
de  l'autre  cóté,  n'apercoit  que  la  fae- 
tico  ordonnanco. 

M™^Cora  Laparcei-ie  s'était  reservé 


le  role  de  la  Vagabonde.  Elle  l'a  joiié 
avec  los  qualités  ordinaires  de  son 
tompérament  fougueux  et  lyrique. 
qu'ello  a  su.  toutefois,  heureusement 
disciplinor,  pour  laissor  lenr  caractéro 
aux  scénes  en  domi-teinte.  M.  Harrv- 
Baur,  comedien  d'uno  finesse  sa- 
vanto,  a  composé  avec  autant  de 
tact  que  d'intelligence  le  personnagc 
de  Máxime.  M.  Jacques  Baumer  .1 
traduit  remarquablement  la  bonté 
fruste,  la  brusquerie  cordiale  et  la 
tiraidité  ingenuo  du  mime  Brague. 
j[mf8  Dehon  et  Madeleine  Guittv 
out,  á  leur  habitude,  dessiné  deux 
exprossivos  silhouettes,  et  M"^  Mon- 
thil,  sous  lo  minable  et  attendriseant 
aspect  du  «  Laissé-pour-Compte  >',  s 
obtenu  le  succés  personnel  que  méri- 
tait  sa  subtile  et  malicieuse  intcr- 
prétation. 

ROBERT    DE    BEAtTPtAiV. 


i'liotof/'nf^ítu's   H.    ^fiUlur■¡ 


Renée. 


AcTE  IV.  Scéne  iv,  p.  34. 
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Le  décor  des  tiois  actes  de  la  piéce. 


Vlnvitation  ¿iii  Voyage  au  théátre  de  TOdéon. 


Deux  pieces  que  Ton  rctrouvera 
dans  la  collection  <le  La  Pelile  Ilbis- 
Iralion  le  6  aoút  1921  et  le  22  juil- 
let  1922  :  le  Fen  qiii  reprend  mal  et 
Marline,  ont  d'emblée  mis  hors  de 
pair  le  talent  de  M.  Jean-Jacques 
Bernard.  II  cst  certain,  en  effet,  que, 
poui-  sos  di-l)uts  le  jeuiie  auteiir  a 
appovté  au  tliéátic  une  conception 
particuliért-ment  OÍ  isinale. 

On  connait  la  thOoiie  du  «  silcnce  » 
(lont  il  se  reclame.  Les  peisomiages 
dramatiques  parlent  trop.  lis  passent 
leur  temps  á  analyser  leurs  senti- 
ments,  á  disséquer  leurs  ames,  a  nous 
faire  pait  de  réflexions  que,  dans  la 
léalité,  lis  tairaient.  Les  grandes 
éraotions  sont  muettes,  ou  du  moins 
nous  pouvons  vivre  le  drame  le.  plus 
])athétique  en  continuant  a  faire  les 
¡restes  et  á  prononcer  les  paroles 
banales  de  la  vie  quotidienne.  , 

Vlnvitation  aa    Voyage   est  en  ce   j 
genre    une  replique  a  Martine.  II  ne 
s'aait    plus    cette    fois    d'une    jeune 
paysanue,    niais   d'une    petite    bour- 
geoise  de  province. 

M.  .Jean-Jacques  Bernard  a  place 
sa  piéce  sous  le  patronage  de  Baude- 
laire  ou  plutót  de  Baudelaire  popu- 
larisé  par  la  mélodie  de  Duparc. 
11  aurait  jiu  tout  aussi  bien  évoquer 
Stendhal,  car  Vlnvitation  au  Voi/age 
illustre  de  la  fa(;on  la  plus  precise 
la  théorie  stendhalienne  de  la  oris- 
tallisation.  II  suffit  qu'un  mot  magique 
soit  prononeé  :  TArgentine,  pour 
qu'iine  imagination  de  femme  se 
m  -tte  á  rever  et  échafaude  au  delá 
des  mcTS  le  plus  éperdu  des  i-omans 
d'aniovn-. 

*"-■-• 

La  critique  a  été  a  peu  prés  uná- 
nime á  louer  la  qualité  de  cette  oeuvre. 


Voici , par  exemplc.  comment  M.  Ro- 
hert  de  Flers  l'apprécie  dans  son 
feuilleton  du  Figaro  : 

«  M.  .Tean-.Tacques  Bernard  vient 
de  nous  offrii  ,sur  la  scéne  de  l'Odéon, 
Vlnvitation  au  Voyage.  cinq  petits 
tableaux  d'une  sensibilité  délicate 
et  charmante,  et  qui  affirment  chez 
lui  un  nouveau  et  délicieux  progies. 
Dans  la  récente  génération  d'auteurs. 
il  n'est  pas  un  talent  plus  rare,  ni 
plus    distingué... 

»   II   se   trouve   que    le    theátre    de 
M.    Jean-Jacques    Beiiiard    est    pré- 
cisément  a  l'opposé  de  celui  de  Mari- 
vaux.   Chez   celui-ci,  les   iiersonnages 
discuti-nt    á     l'infini     sm-    ce    qu'ils 
éprouvent.  II  n'est  pas  une  de  leurs 
impressions,  pas  une  de  leurs  sensa- 
tions   dont   ils   ne    nous   donnent   le 
détail,    dont   ils    ne    cherchent   eux- 
mémes   a   apercevoir   la   cause   et   a 
prévoir    les    conséquences.    Ce    sont 
des    papillons    qui     essaient     d'étre 
I   leins     propres     entomologistes.     Les 
!   peisonnages     de     M.     Jean-Jacques 
Bernard,"  au    contraire,     se    taisent 
obstinénient.     Ils    ont    l'air    d'avoir 
1   peur   que   nous   ne   bavardions.    que 
nous   ne  fassions   des   potins.    Ils   se 
méfient   de  notre  indiscrétion.   Nous 
ne      leur      en    ,voulons      pas.      car 
nous    avons    la    certitude    qu'ils    ne 
nous  préférent  aucun  confident.  Notre 
:    aniour-propre    est    sauf.    Ils    se    rcn- 
ferment  en  eux-mémes,  et  si    pai-fois 
ils   avouent    quelque    chose    de   leur 
état  d'ilme,  ce  n'est  pas  aux  hommes, 
c'est  aux  choses  :  au  i)aysage  aecou- 
tvuué,  au  vieil  arbre  qui  ombrage  le 
mur  de  la  maison,  ou  bien  aux  objets 
familiers,   ou   encoró   a  une   mélodie 
choisie   ou   á   un   livre   qui   lis   com- 
prend.  >• 

M.  G.  de  Pawlowski,  de  son  cóté, 
dit,   dans   U   Journal   : 

«  C'est  de  la  boinie,  de  rexcellente 
comedie,  d'une  honnétcté  reconfor- 
tante, oü  toute  l'action  tient  dans  les 


caracteres,    sans    le   sceours   d'aueun 
élément    extérieur,    d'aueun    épisode 
artificiel,  d'aueun  moyen  ele  théátre 
facile  et  ailútraire.  Peut-étre,  M.  Jean- 
Jacques  Bernard  a-t-il  poussé  le  tact, 
la  discrétion,  la  réticence  un  peu  loin 
pour    le    public    d'aujourd'hui.    Mais 
comment  le  blámer  de  cet  excés  de 
qualité   si   Ton   veiit   bien   constater 
que  ses  cinq  tableaux  ne  présentent 
aucune   longueur,   que   leur  dialogue 
est  bref,  toujours  intéressant  et  que 
des  movens   tres   simples   nous   con- 
duisent"  cependant   a    un    máximum 
d'émotion   que   de   tragiques   événe- 
ments  ne  sauraient  provoquer  ?  N'est- 
il   point  délicieux,    \>av   exeinple,   de 
constater  que  le  Philippe,  le  fameux 
Philipi)e    que    le    public     attend    á 
chaqué    scéne,    ne    parait    á    aucun 
niomcnt  dans  la  piéce  et  qu'il  reste  ce 
qu'il  doit  rester  :  un  simple  réveV  >■ 

Dans  Coniailia.  M.  Régis  Gignoux 
estime    : 

«  Chacun   peut   déformer   une   vie 
selon  sa  propre   vie.   Seúl  M.   Jean- 
Jacques   Bernard  se   défend  d'inter- 
venir.  Sa  curiosité  n'est  jamáis  indis- 
crété.     II     craindrait     d'altérer     son 
modele.  Sa  vigilance  n'est  jamáis  en 
défaut  :    il   craindrait  de  perdre   un 
détail.    II    enferme    ses    personnages 
sous  un  globe  de   verre  a  bourrelets 
de  feuti\\il  risqueraitde  les  stériliser, 
•   mais  il  les  échauffc   de  son  souffle. 
II  les  aime  si  tondreinent,  si  soigneu- 
sement  !  Et  quelle  délicatesse,  quelle 
perspicacité!  La  scéne  dans  laquolle 
le   mari   interroge   sa   femme   est    la 
plus     belle     que     M.     Jean-Jacques 
Bernard  ait  écrite.   » 
I       Sous  la  signature  de  Duroy,  ilans 
I   Paris-Soir,    lo   méme   critique,  apiés 
'   avoir    conté    en    quelques    mots    le 

sujet  de  la  piéce,  ajoutait  : 
1        «  C'est  tout.  Cela  suffit  á  M.  Jean- 
'   Jacques  Bernard.  II  vous  a  découvert 
la  vie  d'une  femme.  Chacun  de  ses 
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ACTE     PREMIER 


De  nos  jours,  dans  les  Vosges. 

Une  piéce  arrondie,  presque  eniiérement  vttrée,  au  delá  de  laquelle  on  voií  dans  toutes  les  directions  une  fortt  de  sapins. 

II  ríy  a  que  deux  petits  panneaux  pleins,  aux  premiers  plans  de  droite  et  de  gauche.  Dans  celui  de  droite,  une  porte,  el  dans 
celui  de  gauche,  vis-á-vis  de  la  porte,  un  grand  poéle  en  fáience  de  Sarreguemines,  devant  lequel  sont  disposés  trois  fauteuils  bas. 

Tout  le  reste  est  constitué  par  une  serie  de  tres  hautcs  fenétres,  le  long  desquelles  court  un  diván. 

Du  colé  gauche,  face  au  putlic,  un  lar  ge  bureau  pial  et  massif,  avec  son  jauteuiU  Du  c6U  droit,  un  piano  crapaud  dont 
le  clavier  est  tourné  vers  le  fond. 

Une  petite  table,  une  petite  bibliothéque.  Paperasses  sur  le  bureau.  Flews  sur  le  piano  el  ío  tabk,  Vátmosphire  esl  moins 
donnée  par  V arrangement  de  la  piéce  que  par  la  forét  de  sapins,  profonde,  écrasante. 


PREMIER     TABLEAU 

l^es  fenétres  sont  toutes  grandes  ouvertes  sur  la  forét. 
Lumiére  rose  d'une  belle  fin  d'aprés-midi,  en  septembre. 
Marie-Louise  (vingt-six  ans)  est  au  piano,  jouant  un 
Noctuiite  de  Chopin.  On  I'a  entendue  avant  le  levcr 
du  rideau.  Elle  continué  un  instant,  puis  la  musique 
s'aíTaiblil  et  Marie-Louise  demeure  révcuse  devant  le 
piano.  Dans  le  silence,  une  horloge,  au  dehors,  sonne 
six  coups.  Et  puis  le  bruit  d'une  siréne  d'usine  éclate 
et  se  prolonge  quelques  secondes.  Et,  de  nouveau,  le 
silence.  Marie-Louise  est  toujours  immobile.  Vers  la 
gauche,  on  entend  un  bruit  de  pus  et  de  voix  et  deux 
hommes  d'une  soixantainc  d'années  passent  lentenicnl 
en  parlant,  extérieurcment  aux  fenétres.  I.e  piemicr 
a  un  veston  clair  et  uu  chapcau  de  paille.  11  est  che< 
lui,  visiblcment.  Le  second  a  un  veston  sombre  (.t  un 
chapeau    melón  ;    un    visiteur    de    passage. 

Premier  Homme.  —  Oui,  e'est  la  sortie  de  l'usine. 
A  di.\-huit  hetircs,  maintenant.  Voyez,  lá-bas, 
quelques  ouvriers  qui  regagnent  déjá  le  village... 

Deuxiümk  Ho-M-MK.  —  11  me  semble  quie  uoiis 
sorames  presque  revenus  a  notre  point  de  départ. 

Premier  Hom.me.  —  Nous  nous  trouvons  á  l'extré- 
mité  Ouest  de  la  maison.  Nous  avoiis  fait  le  grand 
tour.  Avant  de  rentrer,  je  veux  encoré  vous  faire 
voir  ce  pavillon...  11  est  á  ina  filie  ainée. 

Deuxiéme  Hommk.  —  Ah!  mon  cher  Landreau, 
vous  avez  une  belle  existence... 

lis  disparaissent  par  la  droite.  Maric-Louise  quitte  le 
piano.  líientót  la  porte  s'ouvrc  et  les  deux  hommes 
entrent   dans  la  piéce. 

Landre.^u.  —  Oui,  ma  vie  est  bien  organisée. 
C'est  ce  qui  fait  son  chnrnie.  Tieus!  ma  filie  est  ici... 
Approclie,  Marie-Louise...  Ma  filie  ainée,  M""  Olivier 
Mailly,  la  femme  de  mon  associó  et  la  maman  de 
notre  petit  bonhomme...  M.  Galais,  un  coní'rére  de 
passage. 

Marie-Louise.   —  Monsieur... 

Galais.  —  Tres  honoré,  madame... 

Landre.vu.  —  M.  Galais  est  un  anclen  camarade 
de  Céntrale. 

GaIiAIS.  —  Ce  qui  ne  nous  rajeunit  pas. 

Landreau.  —  Bien  dommage  que  vous  ne  puissiez 
rester  un  peu.  Ma  filie  vous  aurait  montré  tous  ses 


talents...  C'est  une...  artiste,  une  musieienne.  Rien  ne 
lui  est  ctranger.  Elle  et  sa  sccur  ont  eu  de  bons 
maitres...  Tout  a  l'heure,  vous  verrez  la  cadette, 
qui  n'est  pas  mariée...  11  y  a  cinq  ans  de  différenee. 
Ce  u'est  pas  du  tout  la  méme  naturc...  Nous  sommes 
done  dans  le  pa\'illon  que  j'ai  fait  aménager  quand 
Marie-Louise  s'est  mariée.  A  vrai  diré,  on  a  du  le 
reconstruiré  presque  cntiérement  tant  il  était  déla- 
bré...  Voici  le  bureau  de  mon  gendre.  C'est  la  qu'il 
se  refugie  quand  il  veut  étre  tranquille.  Mais  il  ne 
reeoit  pas  ici.  C'est  trop  loin  de  l'usine.  Voyez 
córame  c'est  charraant  :  le  bureau,  le  piano.  Venez 
done  jusqu'á  cette  íenctre.  Vous  comprendrez  mieux 
la  disposition  de  mon  petit  domaine. 

lis  regardent  par  la  fenctre  de  droite.  Marie-Louise.  un 
peu  agacée,  s'est  assise  et  a  pris  un  livre  qu'elle  ne 
lit   pas. 

Galais.  —  Je  vois  que  l'usine  est  bien  séparée  de 
la  maison. 

Landreau.  —  Voila,  justement.  .Mon  arriére- 
grand-pére,  qui  a  commencé  les  constructions,  a  par- 
faitement  combiné  cela.  L'usine,  la-bas,  tout  a  fait 
a  l'Est,  á  quinze  cents  niétres  du  village.  Les  ouvriers 
ne  sont  pas  obligés  Je  passer  par  ici  pour  rentrer 
chez  eux.  Ma  vie  familiale  est  done  bien  distincte 
de  ma  vie  professionnelle.  Oh  !  5a  n'a  d'ailleurs 
.jamáis  empéché  ma  femme  et  mes  filies  d'apporter 
leur  petite  cgntribution  quand  il  I'a  fallu.  Mais 
aucune  obligation,  aucune.  EUes  veulent  travailler, 
elles  travaillent.  EUes  veulent  rever,  elles  révent. 

Galais,  avec   un   regard    poli    vers   Marie-Louise.   C  est 

bien  agréable  pour  ees  dames. 

Landreau,  la  main  niuiuc  vers  la  droite.  —  Voyez ! 
Aprés  mon  usine  et  mes  biireaux,  en  venant  par  ici, 
il  y  a  mon  garage  qui,  du  vivant  de  mon  pére,  était 
encoré  l'écurie.  Aprés  mon  garage,  il  y  a  mes  eom- 
muns  et,  aprés  mes  communs,  ma  maison,  avec, 
par  devant,  mon  verger,  mes  serres  et  mon  tennis, 
ou  plutót  le  tennis  de  mes  enfants.  Enfin  il  y  a 
la  galerie  que  vous  voyez,  qui  a  quinze  métres  et  que 
j'ai  fait  construiré,  il  y  a  huit  ans,  pour  reunir  ce 
pavillon  a  la  maison.  C'est  le  bont  de  mon  domaine... 
de  mon  domaine  báti,  vous  entendez  bien...  Au  delá 
du  pavillon,  c'est  la  forét  de  sapins.  Vous  pouvez 
d'ailleuis  mareher  une  heure  et  demie  dans  tous  les 
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sens,  vous  ne  trouverez  que  des  sapins,  des  sapins, 
des  sapins. 

Galais.  —  Nous  n'avons  pas,  dans  le  Nord,  de 
sites  comparables.  Les  industriéis  des  Vosges  sont 
bien  favorisés. 

Landeeau.  —  Si  vous  aviez  eu  le  temps,  je  vous 
aurais  fait  faire  une  promenade.  Nous  avons  quelques 
points  de  vue  aux  environs  qui  sont  tres  appréeiés. 

ij  .ALAIS.  —  J'aurai  l'oceasion  de  revenir.  Je 
compte  bien  aussi  vous  reeevoir  un  jour  chez  moi. 
Vous  avons  tous  avantage  á  voir  de  pies  ce  que  font 
nos  collégues. 

Laxdreau.  —  Considerable...  considerable  avan- 
tage. Mais  surtout  pour  les  jeuncs  gens.  Tenez,  nous 
avons  cette  année  á  la  maison  le  fils  d'un  de  nos 
plus  gros  correspoiidants  de  Paris.  Mais  vous  devez 
eonnaitre  :  Yalbeille  et  C". 

Galais.  —  Si  je  connais...  Grosse  renommée...  Si 
vous  avez  Valbeüle  avec  Huchard  et  Santerre,  je 
m'e.xplique  que  vous  soyez  content. 

Lamdreaxj.  —  Et  tout  cela  ne  serait  rien  sans 
l'armée...  L'armée  absorbe  les  deu.\"  tieis  de  notre 
production...  Xous  n'aurions  aucun  intérét  á  changer 
notre  fusil  d'épaule.  Nous  sommes  actuellement  la 
plus  grosse  fabrique  de  clous  á  chausiures  aprés  les 
maisons  anglaises.  Si  je  vous  montrais  nos  chiffres... 
D'ailleurs,  vous  avez  vu  notre  personnel.  Songez  que 
presque  tous  les»  hommes  d'Ambrosay  sont  manite- 
nant  nos  ouvners.  Si  mon  gendre,  sur  qui  je  me 
décharge  de  plus  en  plus,  veut  s'agrandir  dans 
l'avenir,  libre  a  lui.  Jlais  je  doute  qu'il  ait  jamas 
avantage  a  rien  faire  d'autre  que  le  elou  á  chaus- 
sures.  C"est  comme  vous  :  si  on  vous  proposait  main- 
tenant  de  faire  autre  chose  que  la  semence,  5a  ne 
vous  intéresserait  pas. 

Galais.  —  Evidemment  non... 

On   entend  une  voi\  qui  appelle  :    «    Marie  Louise!   » 
LXE  JEUNE  FlLLE,  apparaissant  derriére   une  íenétre.   — ' 

Eh  bien,   Marie-Louise,   cette  partie   de   tennis? 
íMarie-Luuise.  —  Pas  ce  soir...  je  n'y  tiens  pas. 

LaNDREAÜ,    s'approchant    de    la    fenétre.    —    Jacqueline, 

ma  filie  cadette...  Monsieur  Galais,  un  confrére  de 
passayc. 

Jacqueline.   —   Monsieur... 

Galais.  —  Tres  honoré,  mademoiselle. 

ÍjANDRE.AU,    tapotant    la     joue     de    Jacqueline.     —     une 

futée,  celle-lá...  Moins  artista,  c'est  vrai,  je  ne 
erains  pas  de  le  diré  devant  sa  soDur.  Mes  ñlles  sont 
modestes.  Intelligente,  oui,  mais  moins  artiste. 

Jacqueline,  á  Maríe-Louíse.  —  Pourquoi  ne  viens-tu 
pas  au  tennis?  Voilá  une  demi-heure  que  je  t'attends 
avec  Philippe. 

Landreau.  —  Ah !  Philippe,  c'est  le  jeune  homme 
ilont  je  vous  paríais.  II  fait  un  stage  de  quelques 
mois  chez  tous  les  gros  correspondan  ts  de  son  pere. 
C'est  une  distraction  pour  mes  enfants...  Pourquoi 
ne  veux-tu  pas  jouer  au  tennis,  Marie-Louise? 

Marie-Louise.  —  Mais  parce  que  je  n'en  ai  pas 
envíe,  papa. 

Landrkau.  —  Tu  as  tort,  poulette.  J'ai  fait  faire 
le  tennis  pour  vous.  M.  Valbeille  n'est  plus  ici  que 
pour  quelqups  joui's..  II  faut  profiter  de  ce  que  vous 
avez  un  partenaire... 

Pendant  les   repliques   precedentes,  Jacqueline   a  quitté  la 
fenétre  et   est  entrce   dans  la   piéce. 

Galais.  —  Je  vois,  á  mon  gxand  regret,  que 
l'heure  s'avance.  II  faut  que  je  sois  pour  le  diner  á 
Epinal. 

Landreau.  —  Vous  n'allez  pas  partir  ainsi.  Une 


tasse  de  thé?...  Xon?...  Un  verre  de  porto,  au  moins. 
Je  .suis  sur  que  M"'  Landreau  nous  a  fait  préparer 
cela.  AUons!  venez-vous.  les  petites^ 

Jacqueline  rcgarde  Marje-Loul5(?. 

Marie-Louise.  —  Je...  ne  tiens  pas  au  porto. 

Jacqueline.  —  Xous  allons  tout  de  méme  jouer  au 
tennis,  papa. 

Landreau,  aiiant  vcrs  la  porte.  —  Eh  bien !... 

Galais,  s'inciinant.  —  Madame,  mademoiselle,  tres 
bonoré... 

Landreau.  —  Je  vous  montre  le  ehemin. 

II    sort    avec    GalaÍ5. 

Jacqueline.  —  Allons,  est-ce  que  tu  viensí 

Maiíie-Louise.  —  Oü? 

Jacqueline.  —  Au  tennis. 

Marie-I.üuise.  --  Mais  iiuisque  je  t'ai  deja  dit 
que  non,  Jacciueline. 

Jacqueline.  —  Alors  11  faut  prevenir  Philippe. 
II  n'est  plus  a  l'usine.  II  nous  attend. 

Marie-Louise.  —  11  trouvera  toujours  moyen  de 
s'occuper. 

Jacqueline.  —  Nous  avons  quelques  devoirs  vis- 
a-vis des  invites  de  papa  et  d'Olivier. 

Marie-Louise.  —  Oh!  Olivier  n'attache  aucune 
importance  á  ees  choses-lá,  Dieu   merei ! 

Jacqueline.  —  Mais  papa  .'  Je  suis  súve  qn'il 
aurait  ólé  rat  i  que  nous  allions  servir  le  porto  á  ce 
monsieur.  II  a  été  tres  gentil  :  voyant  que  ra  t  en- 
nuvait,  il  n'a   i:as  insisto. 

Marie-Louise.  —  Maman  est  la.  D"a'llenrs,  s'il 
fallait  que  nous  a!lions  faire  des  sourires  chaqué 
fois  que  papa  regoit  un  marehand   de  fen-ailie... 

Jacqueline.  —  Ce  que  ,]e  te  dis,  c'est  pour  lui. 
n  est  fier  de  nous. 

Marie-Louise.  —  Oh !  je  le  sais,  qu'il  est  fier  de 
nous.  Tout  á  l'henre,  il  me  montrait  á  ce  monsieur 
et  il  disait  »  ma  filie  »  de  la  méme  fa^on  que  «  ma 
maison  »,  ((  mon  garage  »,  »  mon  verger  ».  Sais-tu 
ce  que  nous  sommes?   Des   dépendances  de  l'usine. 

jAGQtJELlNE.  —  Qu'est-ee  que  tu  as? 

Marie-Louise.  —  Mais  je  n'ai  rien...  Papa  m'a 
un  peu  agacée  et  voilá  tout. 

Jacqueline.  —  Tu  n'es  pas  tres  raisonnable. 

Marie-Louise,  souriant.  - —  Que  veux-tu?  Je  le 
suis  moins  que  toi.  Au  fond,  tu  devrais  étre  mon 
ainée. 

J.ACQUELINE.  —  Au  moins,  tu  n'as  rien  contra 
Olivier? 

Marie-Louise.  —  Contre  Olivier!  Oh!  Dieu  non. 
Qu'est-ce  que  tu  vas  chercher  la  ?... 

J.iCQüELiNE.  —  C'est  le  plus  important... 

Marie-Louise.  —  C'est  méme  tout,  Jacqueline. 
Olivier,  n'est-ce  pas  moi-méme? 

Jacqueune.  —  Tu  parles  comme  une  jeune  manee. 
C'est  délicieux. 

Mabie-Louise.  —  Mais  ne  suis-je  pas  encoré  une 
jeune  mariée? 

Jacqueline.  —  Huit  ans... 

Marie-Louise.  —  lis  ont  passé  si  vite... 

JACQUELINE.  —  Quel  exemple  pour  moi  que  ton 
bonheur ! 

Mahik-Louise.  — .Tout  le  mérite  en  revient  á 
01i\áer.  Vois-tu,  Uva  dans  mes  sentiments  autre 
chose  que  de  l'amour;  il  y  a  de  l'estime  et  de  l'admi- 
ration.  Tu  souris? 

Jacqueline.  —  Non... 

Marie-Louise.  —  Regarde  ce  qu'il  a  su  faire  de 
l'usine  en  huit  ans.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  diminuer 
papa.  Mais,  tout  de  méme,  papa  vieillit  et  sans  Oli- 
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vier...    Reganle   aussi    sa   situation    morale   dans   le 
département... 

Jacqüeiline.  —  Oui,  tu  as  tout  ce  qu'il  faut  pour 
Stre  heureuse  :  un  bou  mari,  uii  bel  enfant.  Je  ne 
vois  pas  de  quoi  tu  te  plaindrais. 
-    Marie>Louise.  —  Mais  je  ne  me  suis  pas  plainte, 
Jacqueline... 

Klle    remonte   vers    le    fond   et    reste    un    moment   réveuse, 
les   yeux   fixcs   sur    la    forét. 

.Tacquelixe.  —  Qu'est-ce  que  tu  regardes? 

AL\RiE-LouiSE.  —  Ces  arbres... 

.fACQUELiNE.  —   Qu'est-ce  qu'ils  ont? 

Marie-Louise.  —  Oh  !  une  simple  idee...  Ne 
t'es-tu  jamáis  dit  qu'au  lieu  de  ces  arbres,  qui  ne 
cliangent  jamáis,  nous  pourrions  en  avoir  d'autres 
qui  perdraient  leurs  fenilles  et  en  pousseraient  de 
nouvelles  chaqué  printemps? 

.Tacquelinb.  —  Si  on  nous  donnait  d'autres  arbres, 
tu  «erais  capable  de  regretter  ceux-lñ. 

Marie-Louise,.  —  C'est  possible...  Tout  a  l'heure, 
papa  disait  a  ce  raonsieur  :  «  Vous  pouvez  maicher 
une  heure  et  demie  dans  tous  les  sens,  vous  ne 
veixez  que  des  sajiins,  des  sapins,  des  sapins...  (Comme 
a  ciie-méme.)  des  sapins...  des  sapins... 

Jacqueline.  —  Pourquoi  me  dis-tu  cela? 

Marie-Louise.  —  Je  ne  sais  pas.  Pour  rien.  (Elle 
rcvient  á  i'avant-scéne.)  Pas  trés  amusant,  ce  monsieiu'. 

Jacqueline.  —  Je  n'ai  pas  fait  attention. 

Marie-Louise.  —  Depuis  quelque  temps,  nous  ne 
sommes   pas  gatees. 

Jacqueline.  —  11  passe  pourtant  beaucoup  de 
monde. 

Marie-Louise.  -  J'aimerais  autant  ne  voir  per- 
sonne. 

Jacqueline.  —  Tu  as  trop  vite  fait  de  juger  les 
gens.  Un  geste,  un  regard,  et  c'est  tout  bien  ou  tout 
mal.   Quelle  imagination !... 

Marie-Louise.  —  Je  vois  plus  juste  que  tu  ne 
crois.  Jlais,  de  tous  ces  gens  qui  viennent  et  puis 
s'en  vont,  j'ai  une  impression  curieuse  :  une  petite 
fenétre  qui  s'ouvre  sur  Te-xtérieur  et  se  referme 
aussitót...  Ce  que  nous  avons  aperen  n'est  pas  pour 
nous. 

Jacqueline.  —  Tu  paráis  le  regretter... 

Marie-Louise.  —  Moi?  Par  exemple!  Tous  ces 
gens-lá  m'ennuient. 

Jacqueline.  —  Méme  Philippe? 

Marie-Louise.  —   Comme  les  autres. 

Jacqueline.  —  11  est  pourtant  mieux... 

Marie-Louise.  —  AUons  done !  Veux-tu  que  je 
te  dise  ce  que  c'est,  Philippe?  Le  fils  d'un  marchand 
de  clous.  D'ailleurs,  qu'est-ce  qu'il  est  venu  faire  ici? 
Voir  comment  on  fabrique  des  clous.  Et  qu'est-ce 
qu'il  fera  en  partant?  II  ira  voir  fabriquer  d'autres 
clous.  Et  toujüurs  comme  (ja.  Et  finalement  ce  sera 
un  monsieur  comme  son  pere. 

Jacqueline.  —  Voila!  Si  ce  n'était  pas  le  fils 
d'un  correspondant  de  l'usine,  tu  le  trouverais  char- 
mant. 

Mabie-Louise.  —  Sotte !  Pourquoi  veux-tu  que 
Philippe  m'en  impose?  Parce  qu'il  sait  jouer  au 
tennis  et  qu'il  aime  la  musique  et  les  vers?  Oh!  tout 
de  méme...  Sans  doute,  ce  n'est  pas  un  mauvais 
garQon.  Mais  il  sent  sa  ferraille  á  vingt  metres. 

Jacqueline.  —  Ce  n'est  ¡las  sa  faute. 

Marie-Louise.  —  Méme  quand  il  joue  au  tennis, 
il  ne  s'en  débarrasse  pas.  TI  a  une  fa(;on  de  taper 
sur  les  bailes  qui  rappelle  tout  a  fait  le  mouvement 
de  la  machine  á  écraser  les  tetes  de  clous... 


.l.vcQUELiNE.  —  Je  n'ai  pas  remarqué  cela. 

Marik-Louise.  —  Müi,  j'ai  remarqué...  II  lui 
manque  un  petit  quelque  chose,  je  ne  sais  pas  quoi, 
en  tout  cas  quelque  chose  qui  ne  s'acquiert  pas 
comme  ca...  Et  quand  il  dit  des  vers!  Je  ne  peux 
pas  m'empéclier  d'entendre  le  ronronnement  de  la 
scierie. 

EUe    rit. 

Jacqueline.  —  Enfin  il  t'agace. 

Marib-Louisb.  --  Oh!  méme  pas.  Je  reconnais 
ses  qualités,  ses  bonnes  manieres.  Tiens!  ces  éventails 
qu'il  nous  a  donnés,  j'ai  trouvé  cela  gentil...  (Elle  prend 

un    éventail    sur    le    piano    et    sourit.)    Le    mien,    évidem- 

ment...  l'ivoire  incrusté...  ces  tetes  d'anges...  comme 
goCit...  Et  ce  Baudelaire  qu'il  m'a  rapporté  d'Epi- 

nal...    (Elle    prend    un    livrc    sur    la    table.)    SailS    doute   ne 

pouvait-il  deviner  que  mon  poete  préféré,  c'était 
Chénier.  Baudelaire,  je  comprends  mal.  Trop  obscur, 
compliqué...  (Reposant  le  livre.)  Enfin,  l'intention  y 
était. 

Jacqueline.  —  Et  Olivier?  Que  peuse-t-il  de  lui? 

Marie-Louise.  —  As-tu  jamáis  entendu  Olivier 
diré  du  mal  de  quelqu'un?...  L'inconvénient,  c'est 
qu'il  ne  sait  pas  se  défendre.  Tu  sais  que  quelquefois, 
aprés   le   diner.    Philippe  revient   ici    avec   nous.   II 

s'assied    la.     (Ellc    montre    les    trois    fauteuils    bas    Jevant    le 

poéie.)  Oui,  toute  la  soirée,  sur  ce  í'auteuil,  entre  nous 
deux...  Eh  bien,  crois-tu  qu'OIivier  chercherait  á  se 
déharrasser  de  lui?  Pas  du  tout.  lis  se  racontent 
des  histoires  pendant  des  heures.  C'est  moi  qui  suis 
obligée  de  demander  gráce.  Hier  soir,  je  me  suis 
endormie  en  les  écoutant.  Olivier  blaguerait  toute  la 
nuit.  C'est  un  tel  gosse !  Mais  tu  vois  comme  c'est 
dróle  pour  moi ! 

Jacqueline.  —  Tu  n'as  qu'á  lui  expliquer  cela... 

Marie-Louise.  —  Est-ce  la  peine  pour  quelques 
jours  que  Philippe  doit  encoré  rester  ici?  Au  fond, 
je  suis  trop  contente  qu'il  prenne  la  vie  par  le 
bon  cóté.  Va,  nous  savons  nous  passer  ces  petits 
ennuis. 

Jacqueline.  —  Vous  avez  quelque  chose  qui  vous 
y  aide  bien :  vous  vous  aim.ez. 

Marie-Louise.  —  Ma  foi,  il  faut  reconnaitre  que 
je  ne  suis  pas  malheureuse ! 

Jacqueline.  —  Comme  je  voudrais  trouver  un 
Olivier... 

Mabie-Louise.  —  Un  tout  á  fait  pareil,  qa.  ne 
doit  pas  exister. 

.Jacqueline.  —  Ce  qui  n'existe  pas,  c'est  une 
autre  femme  comme  toi. 

Marie-Louise.    —    Je    suis   ce   qu'il    m'a    faite... 
(La    porte   s'ouvre.)    Tiens !   c'est   lui... 
Entre   Olivier.    Trente-cinq    ans. 

Jacqueline.  —  Nous  disions  justement  du  mal 
de  vous,  Olivier... 

Olivier.  —  C'est  vrai?...  Et  puis-je  savoir? 

Marib-Loüise.  —  Tu  ne  voudrais  pas...  (Elle  va  se 
blottir  contre  lui.)  Bonjour,  mon  gres.  II  y  a  au  moins 
deux  heures  qu'on  ne  s'est  vu,  tu  sais. 

Olivier.  —  Bonjour,  ma  petite...  C'est  vrai  qu'il 
y  a  longtemps... 

Jacqueline.  —  Allons,  je  vais  vous  laisser. 
espéces  d'amoureux... 

Olivier.  —  Non,  restez,  Jacqueline.  II  va  falloir 
que  je  m'en  aille  tout  de  suite. 

Marie-Louise.  —  T'en  aller!  Quelle  idee! 

Olivier.  —  11  est  venu  tout  a  l'heure  un 
M.  Galais... 

Marie-Louise.  —  Oh !  je  l'ai  vu... 
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Olivier.  —  ...  qui  a  soutnis  á  ton  pére  un  projet 
intéressant  que  je  veux  examiner  rapidement... 

Marie-Louise.  —  Eh  bien,  examine-le  ici,  en 
bavardant... 

Olivier,  souriant.  —   Je  voudrais  bien,  mais  ton 

pére     m'attend...     (Il     va     á     son     bureau,     prend     qtielques 

papiers.)  Pourquoi  ne  jouez-vous  pas  au  tennis? 

Marie-Louise,  regardam  jacqueiine.  —  Qa.  ne  nous 
dit  rren...  Sais-tu  que  .je  m'étonnais  que  tu  sois 
encoré  á  l'usine.  Un  peu  plus,  j'allais  étre  inquiete. 

Olivier.   —    Petite   SOtte...    (Revenant   avec  des   papiers 

á  la  main.)  Eh  bien,  femme  tremblante,  écoute  ceci  : 
quand  j'ai  traverso  la  cour  de  l'usine,  j'ai  rencontré 
ton  fi!s  tout  seul ! 

Marie-Louise.  —  Gérard,  tout  seul? 

Olivier.  —  Tout  seul,  oui,  dans  la  grande  cour. 
Et  tu  ne  sa-s  pas  ce  qu'il   faisait? 

Marie-Louise.  —  Non,  non,  dis... 

Olivier.  —  11  dómontait  un  tuyau  d'arrosage. 
Tu  avoueras  que,  poiir  un  í;ar(;on  de  sej  t  aiis,  c'est 
une  curieuse  occui;ation.  II  cherchait  —  devine  quoi 
—  la  pression ! 

Marie-Louise.  —  Oh! 

Jacqueline,  riaiit.  —  La  pression !  Qui  est-ee  qui 
liii  a  parlé  de  cela? 

Olivier.  —  Ce  doit  etre  Philippe.  Naturellement, 
le  petit  a  compris  de  travers.  J'ai  taché  de  lui  expli- 
quer  quelque  chose,  mais  je  ne  crois  pas  avoir  été 
plus  heiireux. 

Marie-Louise.  —  Qiiel  besoin  Philippe... 

Olivier.  —  Oh  !  ce  n'est  pas  tres  grave.  C'est 
méme  gentil...   Au  fait,  il  s'en  va  aprés-demain. 

Jacqueline.  —  Philippe? 

Marie-Louise.  —  Bon  voyage! 

Jacqueline.  —  C'est  tout  nouveau,  alors?  II  ne 
ra'a  rien  dit. 

Olivier.  —  Une  lettre  de  son  pére,  á  l'instant. 
Je  viens  de  le  voir.  II  laut  qu'il  s'embarque  mertredi 
pour  TAmérique... 

Marie-Louise,  surprise.  —  L'Amérique... 

Olivier.  —  Oui,  une  pTosse  affaire  dont  il  m'avait 
parlé,  en  Argentine.  C'était  en  suspens  depuis 
quelques  mois.  C'est  fait.  Oh  !  il  n'est  pas  á 
plaindre. 

MaRIE-LoUISB,  d'une  voix  toute  cliangée.  —  En  Argén- 
tille? 

Olivier.  —  Oui,  en  Argentine...  Buenos-Ayres, 
les  grandes  villes...  Eufin,  il  nous  expliquera  cela  ce 
soir. 

Marie-Louise.  —  Mais...  pour  longtemps? 

Olivier.  —  Coniment,  pour  long-temps? 

Marie-Louisb.  —  C'est  une  affaire  pour  rester... 
lá-bas? 

Olivier.  —  Naturellement. 

Marie-Louise.  —  Mais  combien  de  temps? 

Olivier.  —  On  ne  sait  jamáis.  Peut-étre  toute 
sa  vie...  si  ga  marche...  En  tout  cas,  ce  sont  des 
pays  oü  il  y  a  rudement  á  faire.  Vous  l'imaginez. 

Jacqueline.  —  C'est  justement  ce  que  papa  lui 
disait  l'autre  jour  á  ce  propos... 

Marie-Louise.  - —  Comment,  tu  le  savais? 

Jacqueline.  —  Oui,  j'en  avais  entendu  parler... 

Olivier.  —  Et  on  en  parlera  encoré  pendant 
deus  júurs!  On  va  sortir  les  atlas  et  les  diction- 
naires;  Qa  occupera  les  soirées  jusqu'á  son  départ. 
(II  rit.)  AUons,  a  tout  á  l'heure. 

Marie-Louise,  distraite.  —  A  tout  á  l'heure... 

Olivier   sort. 

Jacqueline.  —  Moi,  si  j'étais  á  sa  place,  ^a  me 


troublerait  un  peu  de  partir  de  l'autre  cóté  de 
I'Océan,  avec  l'idée  de  ne  plus  revenir,  peut-étre. 
Oh  !  d'ailleurs,  ga  doit  lui  faire  quelque  chose  ; 
c'est  forcé.   Mais  quand   on   est  célibataire...   (Voyant 

que    Marie-Louise    n'écoute    pas.)    Qu'est-Ce    que   tu    aS? 

Marie-Louise.  —  L'Argentine...  (Kéveuse.)  C'est 
dróle... 

Jacqueline.  —  Pourquoi  dróle? 

Makie-Louise.  —  Je  ne  sais  pas...  Qa  ne  lui  va 
pas  tres  bien...  L'Argentine...  Au  fond,  il  a  de  la 
chance. 

J.vcijUELiNE.  —  C'est  diseutable. 

Marie-Louise.  —  ...  L'Argentine...  Oui,  c'est  dróle 
de  se  diré  cela  quand  on  est  enfermé  quelque  part. 

Jacqueline.  —  Enfermé? 

Marie-Louise  ne  réponj  pas.  Elle  est  remontée  au 
fond  et  regarde  la  forét...  Et  soudain,  comme  elle  est  tournée 
vers   la   droite,    elle    recoit   en    plein    visagc    un    rayón    lumineux 

C|ui  vient  du  deliors.  Qu'est-Ce  que  c'cSt?   (Elle  tourne  la 

tete,  essayant  d'écliapper  au  rayón  qui  la  poursuit.)  Qui  est-Ce 

qui  s'amuse  a  me  renvoyer  le  .soleil  dans  la  figure? 

Jacqueline,  qui  est  aiiée  á  la  fenétre.  —  C'est  Phi- 
lippe. 11  a  nn  miroir  daiis  une  main  et  de  l'autre 
il    nous    fait   signe   avec   sa    raqtiette. 

Marie-Louise.  —  Ah!  il  y  tient  done  bien,  á 
sa  partie  de  tennis.  Mais  je  n'ifai  pas.  (S'avancjant.) 
Vous  entendez,  je  n'iíai  pas...  Mais  il  m'aveugle,  je 
ne  vois   rien. 

Jacqueline.  —  Tu  n'as  qu'á  ne  pas  rester  dans 
le  rayón. 

Marie-Loüise,  sars  récuuter.  —  Vous  aurez  beau 
faire,   je   n'irai   pas. 

Elle  balance  la  tete  de  'droite  á  gauche,  comme  si  elle 
jouait  avec   le   rayón. 

Jacqueline.   —  Mais  voyons,  écarte-toi... 
Marie-Loüise,  criant.  —  Vous  exagérez !  Ce  n'est 
pas  bieutót  fini?  Qu'il  est  béte!   II  est  trop  béte... 

( Elle  s'excite   de  plus   en   pUis  ct   parle   en   riant  et   en   remuant 

la  tete.)  Non,  cfüis-tu,  Jacqueline,  qu'il  est  béte? 
Vous  étes  béte,  vous  entendez...  Vraiment  vous  étes 
trop  béte...  Trop  béte,  entendez-vous?... 

Et    ce    jeu    continué    pendant    que    le    rideau    tombe. 
DEUXIÉME    TABLEAU 

Six  semaines  aprés.  Les  fenétres  sont  fermées.  La  lumiére 
qui  vient  du  dehors  á  travers  les  vitres  est  plus  sombre. 
C'est  une  grise  matinée  de  novembre.  Le  poéie  est 
allumé.  Marie-Louise  est  seule.  Elle  est  assise  sur  le 
diván.  Elle  lit...  Olivier  entre.  Elle  est  absorbée  et  ne 
Tentend  pas.  11  la  regarde  un  moment,  puis  fait  un 
pas. 

Olivier.  —  Qu'est-ce  que  tu  lis? 

Marie-Louise,     se     retourne     et     se     léve     brusquement, 

sai^ie.  —  Tu  étais  la ! 

Olivier.  —  Je  t'ai  fait  peur? 

Marie-Louise.  —  Mais...  ga  ne  fait  rien... 

Olivier.  —  Qu'est-ce  que  tu  lisais? 

Marie-Louise.  —  Baudelaire...  un  poéme  de 
Baudelaire... 

Elle   va    rapidement    poser   le   livre    sur    la    petite   table. 

Olivier.  —  Tiens!   tes  goiits  changent  vite... 

Marie-Louise.  —  Quoi? 

Olivier,  s'asseyant.  —  Moi,  au  fond,  je  n'en  reviens 
pas  de  cette  carte  póstale.  On  ne  s'y  attendait  vrai- 
ment plus! 

Maeie-Louise.  —  Mais...  pourquoi? 

Olivier.  —  Tu  trouves  cela  naturel?  Un  mon- 
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sieiir  (\m  passe  plusieurs  mois  ici,  qui  est  veQu 
eomme  il  l'a  éU'...  et  plus  signe  de  vie!  Et  soudaiu, 
au  boiit  de  six  semaines,  une  earte  póstale  de  Dakar... 
(Marie  Louise  ne  répoiul  pas.)  Oui,  e'est  vrai,  il  a  une 
excuse  :  l'aft'olement  du  départ.  Nous  qui  sommes 
bien  tranquilles  ioi...  Enfln  cette  caite  póstale  le 
rehabilite...  Si  j'étais  méehant.  je  dirais  bien  qu'il 
a  une  aulie  excuse  :  tu  as  été  plutót  fraiehe  avee 
Ini... 

JIarie-Loüi.se.  —  JIoi? 

Olivier.  • —  Je  me  vappelle  que  tu  u'as  pas  voulu 
le  reeonduire  á  Epinal  paree  que  (;a  t'ennuyait. 

Marie-Loui.se.  —  Je  n'ai  pas  dit  eela. 

Olivier.  —  Oh !  oh !  pourtant...  Du  moins,  j'ai 
€u  eette  impre-^.'^iou...  Et,  le  soir,  quand  tu  as  imité 
sa  fa?on  de  parler  et  de  manger... 

ÍFarie-Louise.  —  .Je  ne  sais  plus...  C'est  pos- 
sible... 

Olivier.  —  A  moins  que  tn  n'aie.s  simidement 
voulu  oacher  que  tu  étais  íneiTee... 

5Iarie-Loui.se.  —  Enervée?...  Tu  te  trompes,  Oli- 
vier. 

Olivier.  —  Pourquoi  pas?...  Je  suis  aussi  eonime 
(;a.  Au  fond,  e'est  toujours  agaeant  de  voir  partir 
fjuelqn'un...  di  réfléchit.)  Si  c-ette  earte  est  de  Dakar, 
il  ne  doit  pas  étre  loin  de  Buenos-Ayres  mainteuaut. 
(L'n   siiencc.)  Til  ne  trouves  pas,  toi  ? 

Marie-Louise.  —  Quoi? 

Olivier.  —  Que  e'est  toujours  agaeant  de  voir 
partir  quelqu'un  ? 

!Marie-Louise.  —  Si...  (Vivemem.)  Oh !  tu  exa- 
geres... 

Olivier.  —  Ce  n'était  pas  un  mauvais  ty'pe,  ee 
Philippe.  On  s'était  vite  h,abitué  á  lui,  eu  somme. 
Pas  un  atni,  eertes,  mais  un  bou  copain...  N'est-ce 
pas? 

J\ÍARIE-LoriSE.   —   Oui... 

Olivier.  —  Au  fond,  eet  homme  qu'on  ne  reverra 
sans  doute  plus,  c'est  assez  dróle  de  penser  qu'il 
n'y  a  pas  six  semaines  il  était  encoré  dans  ce 
fauteuil  a  plaisanter  avee  nous. 

Marie-Louise,  regardant  fixement  le  fauteuil  bas  entre  les 
deux    autrcí.     devant    le    poéle.     —    C'est    vrai...    daUS     CC 

fauteuil...  Que  eest  loin... 

Olivier.  —  Non,  ce  n'est  pas  loin...  Oh !  c'est 
loin  si  tu  veux,  comrae  tout  ee  cjui  ne  reviendra 
plus...  Et  eneore...  Tbut  cela  n'est  qu'impressions... 
t"e  PhUippe,  nous  ne  penserions  plus  guere  a  lui 
maintenant,  si  nous  n'avions  eu  ees  .soirées  d'inti- 
mité  oíi  il  nous  égayait  tous  deux.  Sans  doute 
nous  aurait-il  ennuyés  a  la  longue  et  il  vaut  mieux 
qu'il  soit  parti...  Mais  tout  de  méme  c'est  comme 
nne  page  de  notre  bonheur  qui  s'est  tournée...  Oom- 
prends-tu?  Au  fond,  c'est  dans  ee  seus  qu'on  peut 
diré  que  les  gens  ne  partent  jamáis  tout  á  fait. 

Marie-Louise.  —  Crois-tu?...  (Kiie  rcgarde  autour 
d'eiie  et  sourit  pénibiement.)  C'est  un  peu  effrayaut  ee 
que  tu  dis. 

Olivier,  aiiam  .\  elle.  —  C'est  que  tu  sembles  vrai- 
ment  effrayée...  di  rit.)  Rassure-toi,  sensitive.  Phi- 
lippe Valbeille,  ee  n'est  pas  le  piano. 

Marie-Louise.  —  Le  piano  ? 

Olivier.  —  Eh  oui,  rappelle-toi !  Le  mois  oñ  on 
avait  enlevé  le  piano  pour  le  réparer,  tu  ne  viváis 
plus.  Cette  jilace  vide  te  rendait  malade. 

MaRIE-L0UI.se.    —    Que   tu    e.S   béte...    (Elle   appuie    sa 

tete  centre  lui.)  Oh !  je  t'aime...  serre-moi  bien,  seiTe- 
moi  fort... 


OliVIEB,     la     serrant    contre    lui.     —    Voilá,     voilá... 

Qu'est-ce  que  tu  as?...  Je  ne  m'attendais  pas  á  cet 
attendrissement... 

Marie-Louise.  —  Plus  fort...  Comme  si  tu  vou- 
lais   me   reteñir   et   me   proteger...    Oh !   oui,   Qa  va 

mieux,  maintenant...  (Elle  se  dégage  ct  s'écarte.  Un  silence.) 
Ah !  dis-moi...  (.\prés  une  hésitation.)  Que  fais-tu,  ce 
matin? 

Olivier.  —  Je  passerai  juste  un  instant  a  l'usine. 
Avaut  de  déjeuner  j'aiuai  peut-étre  be.soin  de  tes 
eonseils,  pour  une  lettre  ou  deux.  Seras-tu  libre"? 

Marie-Louise.  —  Oh !  je  suis  toujours  trop  con- 
tente que  tu  aies  besoin  de  moi.  .T'aurai  les  devoirs 
du  petit  a  con-iger.  Mais  ce  sera  fini.  cUn  silence.) 
Ah!... 

Olivier.  —  Quoi? 

Marie-Louise.  —  Je  roulaís...  te  dcmander  une 
chose... 

Olivier.  —  Dis... 

Marie-Louise.  —  C'est  encoré  a  propos...  de.., 
et  puisque  tu  me  parles  de  lettres...  As-tu  pensé... 
si  tu  réponds  á   M.   Valbeille...  oü   tu  aliáis... 

Olivier.  —  J'écrirai  un  mot  chez  son  pére.  On 
fera  suivre...  .Te  serais  d'ailleurs  bien  embaiTassé 
2)our   lui    adresser    quelque    ehose    la-bas... 

Marie-Louise.  —  A   Buenos-Ayres... 

Olivier,  souriant.  —  Buenos-Ayres...  Sais-tu  que 
c'est  une  ville  d'un  million  d'habitants... 

Marie-Louise.  —  Je  sais  bien...  Ne  te  moque  pas 
de  moi...  II  aurait  pu  te  diré... 

Olivier.  —  Mais  il  ne  sait  pas  lui-méme  oi\  il 
habitera. 

Marie-Lolhse.  • —  ...  Certainenient,  il  ne  restera 
pas    á    rhétel  ? 

Olivier.  —  C'est  un  gai'(;ou  qui  est  destiné  a 
faire  sa  vie  la-bas... 

JIarie-Louise.  —  Oui...  Est-ce  que...  il  t'a  donné 
beaucoup  de  détails  sur  son  aft'aire? 

Olivier.  —  Tu  étais  la  chaqué  fois  qu'il  nous  eu 
a   parlé,    généralement   á   table... 

Marie-Louise.  —  Je  pensáis...  qu'a  toi... 

Olivier.  —  II  ne  doit  pas  en  savoir  beaucoup 
plus  que  ee  qu'il  nous  a  dit. 

Marie-Louise.  —  Oui...  (Elle  remonte  vera  le  fond. 
Elle  ouvre  la  fenétre,  puis  se  rctourne  et,  voyant  qu'il  la 
regarde.)   II  fait  un   peu  loui'd... 

Olivier.  —  Cette  aprés-midi,  que  fais-tu? 

jVL\rií>Louise,    distraite.   —   Cette   apres-midi? 

Olivier.  — .  C'est  samedi  et  je  n'ai  pas  de  travail 
en  retard.  Une  promenade  ne  te  dirait  rien? 

Marie-Louise.  - —  Peut-étre...  Nous  en  reparle- 
rons  en  déjeunant... 

Olivier.  —  Comme  tu  voudi-as. 

On    frappe   á    la    porte    et    Jacqucline    parait. 

Jacqueline.  —  On  peut  entrer? 

Olivier.  —  Mais  vous  pouvez  toujours  entrer, 
.Jacqueline. 

Jacqueline.  —  Exeusez-moi  de  vous  déranger. 
Je  croj-ais  Marie-Louise  seuie... 

Marie-Louise.  —  Que  tu  es  sotte... 

Jacqueline.  —  Elle  est  de  mauvaise  humeur, 
votre  femme...  Qu'est-ee  que  vous  lui  avez   fait? 

OLmER.  —  Rien  de  grave.  Nous  continuions  á 
parler  de  Philippe  Valbeille...  Ainsi,  voyez... 

Jacqueline.  - —  Oh!  alors,  je  comprenda,  car  en 
voilá  un  qui  l'agagait,  le  beau  Philippe! 

OlU'ier.    —    Tu    vois,    il   n'y    a    pas    que   moi. 

Jacqueline.  —  Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  tu  n'aies 
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l>as  profité  de  sou  ilépai-t  pour  inettre  let  éventail 
dans  im  tiroii-. 

Blle   prcnd   révcinail    sur   le    piano    «    s'amuse  á    l'ovivrir 
et    á    le    fermcr. 

Mabib-Louise.  —  Laisse  done  cet  éventail  1  (Sur 
un  regard  étonné  (k-  Ja.  q-.ieiine.)  Ce  n'est  pas  la  jieine  de 
i'asser  uu  objet  qui  a  peut-étie  de  la  valeur...  Eufin, 
tu  ue  tronves  pas,  Olivier? 

OLmEB.  —  Ce  n'est  jatuaLs  la  peine  de  easser 
un   objet, 

JaCQUELINK.    —    Oh!    tiens!    (.Elk-   pose    l'évLiUail    avcr 

précaution.)  Au  fait,  regnriiez  v,a...  La  carte  póstale  de 
Philippe  m'a  rai>peló  (|ue  j'avais  sa  photo.  Elle 
était  dans  un  livre  qu'il  a  oul)lié... 

Olivier.  —  Ah!  c'est  amusant.  Xous  <iii¡  croyioiis 
u'avoir  aucun  souvenir  de  lui... 

Jacqueüíne   vtnit  preiulrc   dcvaiit  U-   poelc   \c   i^ctii    faiuniil 
du    milicvi. 
MaRIE-LoUISK,    vivcmcm     Xon  !...    (  \vec    ll!i    sourirv 

lorcc.)  Mets-toi  la... 

Klle  a  designé.  a«  Iiasard.   le  coiu  du  burean,   jacqticliue 

s'y    assied.     Olivier    s'approchc.     Tous    trois    rcgardent 

la   photo. 

Jacqueline.   —   (¿u'est-ee   que   vous  en    pensez '... 

Te  rappelles-tu  (¡uand  tu  te  i)laignais  de  jouer  au 

tennis  avec  la  machine  a  éoraser  les  tetes  de  elous? 

<  .Marie-Louise  n<-   répond   pas.)  On  d'enteudre   la   scierie 

lóciter  des  vefs?... 

Elle   rit. 

Olivier.  —  C'est  dróle. 

ií.vRiE-LorisE.  —  Qu'est-oe  (|ue  i;a  a  de  dróie .' 

.Tacqceline.  —  Voiis  ne  Irouvez  pas  qti'il  a  une 
Iwnne   tete  lá-dessus? 

Olivier,  —  II  est  assez  resseniblaut. 

•l.vc'QFELiNE.  —  Tout  á  fait  ressemblant. 

Marie-Louisk.  —  .Je  ne  írouve  pas  du  tout. 

Olivier.  —  Tout  de  méme,  on  le  leeonuait   bien. 

.T.vf'QLTEi.iNE.  —  ("est  absolument  lui. 

M.vRlE-LonsE.  -  .\  peine!  Cette  ¡iboto  n'est  jias 
bonne. 

ÜLiviEK.  —  Mais  .si,  trfe  bonue,  .je  t'assuie. 

•Jac'QT-Elise.  -  -  On  ne  peut  pas  dii'e  le  contraire. 

MARIE-LOLaSE,     reveusc.     dcvaiit      la     phot...  C'est 

cotnme  vous  voudrez... 

Olivier.  —  Voyez  comme  c'e.st  eiuieux.  X'oila  nii 
iionime  qui  n'est  pas  partí  depuis  deux  mois  et 
nons  ne  sommes  dójii  plus  d'acoord  sui'  la  resseni- 
blance  d'nne  photo.  II  y  a  au  nioins  l'un  de  noiis 
trois  qui  a  trop  d'imagination. 

^lARrE-LoXJI.SE,     s'écartant,     avec     un     pen     d'lnnneur.  ^ — 

F.li  bien,  mettons  que  f'est  moi  et  n'en  purlous  i)lus. 
Olivier.  —  Oh !  On  peut  simiileinent  sup]>osev 
i|iie  nous  n'avons  i>ns  les  niémes  yeu.\.  C'est  assez 
normal.  (Regar.lam  la  plioto.)  E\-idemment,  quand  il 
bavardait  le  soir.  prés  du  poéle,  ses  traits  parais- 
saient  plus  lins.  l.'ob.jeetif  est  moins  indulg'ent  que 
l'n'il.  Mais  tout  de  méme...  Tiens.  roaarde  de 
pros... 

II    hii    tcnd    la    photo. 


il.UMK-i.OUISE,    la     prciianí,     sans     la     regarder,         -     ,Ie 

\  t'assure  que. j 'ai  bien  vu. 

Jacquelise.  —  En  .somme,  dans  peu  de  .ioiu-s,  il 
(  sera  en  Argentine. 
I       Olivier.  —  II  y  est  peut-étre  déjíi. 

Jacquelise.  —  Voilá  un  voyage  qui  me  tenterait 
I  assez.  Pas  vous,  OH\'ier? 

i  OLmEE.  —  Tous  les  \oyages  sont  teutants,  sar- 
tout  quand  on  ne  peut  jias  les  faire !  (II  rit. i  N'est-ce 
pas,  Marie-Louise? 

Maeie-Loüi.se.  —  Ne  ris  done  pas  eomme  ga... 

OlIVIKR,  apris  un  instant    de  surprise.  — -  Je  ne  peusais 

f)as... 

MaRIE-LouiSK,    s'approcliant    vivcmem.    —    Tais-toi !... 

C'est  moi  qui  suis  insupportable...  Tiens!  va-t'en  a 
l'nsine.  Tu  te  mets  en  retard... 

(-)liviee.  —  Je  ne  stiis  pas  en  retard.  Mais  je  vais 
t'obéir...  (11  la  rcgarde.)  Non,  grande  sotte,  tu  n'es  pas 
insui)portable.  Uu  sourire  ?...  Mais  eonviens  que  la 
jdioto  est  ressemblaute. 

iL^RIE-LoinSE,  avec   un   sourire   iurcé.       -   AUoilS !    va... 

OLiAnER.  —  Elle  me  ehasse.  Et  je  m'en  vais.  Je 
n'ai  aucun  ainour-propre...  A  tout  a  l'heure,  Jaeque- 

hlle.     (Sui     la     porte,     il     <  nvoie     tm     haiser     r"i     Marie-Louise. í . 

Tiens ! 

MaRIE-LoUISE,   lui   renvoyant   son    t>aiser.   —    Tiens ! 
Mais   á    peine    est-il    sorti    que    la    main    de    Marie-Louise 
rctombe    mollement.    Kllc   regarde   la   porte   lui    moment 
ct  puís   remonte  vers  la  fenétre   et  retarde   au    dehcr^, 
réveuse. 

.TA(}<5UELINE   se   ruel  á    fredonncr   doucemcnt. 

Soiis  le  riel  bien  de  l'Aryfínline, 
ToHtes  les  fcmm'f:  xonl  divinas... 

MaRIE-IX)TjI.SE,    si     retournant,    crispé.-.    Jac-queline! 

Jacqceline.  —  Eh  bien? 

-AL-iRiE-LorTSE.  —  Tu  es  agagante,  voyons! 

J.ACQUELiNE.  -  Ca  t'agaee  que  je  chante?...  Je 
pensáis  encoré  a  rArgentiue  et  alors...  Tu  ne  te 
rapi>elles  ]ias,  ,m  Epiual.  tous  los  soldats  répétaient 
cofa... 

Sinix  le  (¡el  hleu.... 

.MAKIl.-l.wflSE.  —  Tais-toi  done.  (Jacqueline  la  regarde 

avec  surprise.)  Qa  m'est  bien  égal,  ta  ehanson...  Mais 
tu  as  un  air  de...  (Ib !  apres  tout,  chante,  si  ca 
t'amuse.  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  ca  me  fasse? 

•lAí^orELiXE.  —  -  Oui.  je  vais  chanter,  mais  ailleurs. 
Car  tu  ne  me  paráis  pas  d'hnnieur  a  plaisanter 
aujourd'hui. 

MAKiE-Lc>nsE.  —  Comme  tu  voudras. 

Jacqueline  la  regarde  un  instant.  boche  la  léte  ct  mur- 
mure. —  Tiens,  tiens... 

Kt   elle  sort   en    repreuant  : 

Sous  le  eiel  hleu  de  l'Argentine... 

Marie-Louise  a  encoré  un  motivemont  de  crispation.  Pui-s, 
restée  seuK.  ^lle  demeure  immobile  ct  regarde  inachi- 
ualcment  la  photo  de  Philippe...  Et  brusqueraent  elle 
la  déchire  et  suit  des  veux  les  morceatLX  qui  síépar- 
pillent. 


RIDFAU 


L'INVITATION     AU     VOYAGE 


ACTE    II 


Dn  an  et  demi  pUts  tard.  En  avril,  vers  la  fin  de  raprés-midi.  Ríen  ría  cJiangé  de  place  ;  Us  trois  faniettiU  has  soní  loufowe 
devant  le  poile,  révenlail  traine  sw  le  piano  et  le  Bandelaire  siu-  la  petiie  lable. 


Au  Icver  tía  ritU-au,  Olivicr,  aii  buieau,  range  des  papiers. 

prend  dfs  notes.  Maric-Louiso  <^st  assise  prés  du  piano. 

Elle  travaillc  á    un    oiivrage,   assez   distraitcment. 

OliVIER.    sans    s'arréter.    —    Qu'est-Pe    que    til    fais? 

Marie-Louise   ne   tollrne    incinc   pas    la   tete.    Elle    n'a    pas 

paru    entcndre.    Un   lung    silcncc.    I.c^    memos   jeux    de 

scéue   continuent   de   part    el   d'antre. 

Marie-Louise,    sans    lever    l;-.    tete,    lomme    im    i-iho    loin- 

tain.  —  Qu'est-ce  que  tn  f.nis .' 

Olivier.  - —  Je  range  de  la   j)aperas.sn.   Dkl  j'ai 

tini,  d'aiUeiirs.  (M.-iis  Marie-Louise  semble  déjá  avoir  oublié 
-a  question.  Elle  ne  euntinue  pas  la  conversation.  C'est  Olivier 
¡Lií,  ayant  mis  une  dcrnicre  lettre  sous  un  presse-papier,  quittc 
>.in    bureau;    il    va   vers  elle   et    la   regarde.)    Et    toi  V 

Marie-Loui.se.  —  Moi .' 

Elle   pose    ííon    ouvrage   avec    iassitiidc 

Olivier.  —  Qa  n'a  pas  l'air  de  t'aiutiser. 

Makie-Louise.  —  Tu  as  voiüu  que  je  ta.s.*e  cela. 
Mais  je  ne  suis  pas  une  femme  d'aijyuille. 

Olivier.  —  -Te  ne  veux  pas  que  tu  fasse.-!  i-ien  qui 
tennuie. 

^LiRrE-LouIs^:.  —  Tu  es  tres  bou. 

Olivier.  —  Ne  te  moque  pas  de  moi. 

Marie-Louise.  —  Je  ne  me  moque  i>8s.  ("est 
efl'rayart  ee  f(iie  lu  es  bou. 

Olivier.  —  F.ffrayant .' 

Marie-Louise.  aprés  un  siience.  —  Tu  ne  in'as  pas 
i'.it  ce  qu'il  t'allait  repondré  a  ton  tailleui-. 

Olivier.  —  Qii'il  ne  se  dérangre  pas.  Jo  n'a:  besnin 
(le  rien.  Le  mois  prochain...  Je  te  remeivii'  de  t'occn- 
per  de  cela. 

Aíarie-Louise.  —  Ce  n'est  pas  mon  role,  peut- 
■■tre? 

Olivier.  —  ...  Si... 

Marie-Louise.  •ie  levam.  —  Je  vais  taire  un  tour 
de  forét. 

Olivier.  —  Ecoute... 

Marie-Louise.  —  Quoi  ? 

Oltvier.  —  Tu  te  rappelles...  ce  que  uous  avons 
promis  a  ma  soeur  et  a  mon  beaii-frere?... 

M.\rie-Louise.  —  Ah!  oui.  on  flnit  l'ainvs-midi 
ensemble.  (Elle  se  rassied.)  f'li  bien,  on  va  finir  l'aprés- 
midi  ensemble...  coróme  hier,  cmnme  avant-liior... 

Olr'ier,  aprés  un  siiciicc. —  ...  Ce  n'est  ))as  tres 
gentil,  ce  que  tu  viens  de  diré. 

Marie-I>ouise.  —  ...  C'est  vrai,  ce  n'est  pas  tres 
svntil...  .Je  te  demande  pardon. 

Olivier.  —  Les  .laubert  ne  sont  ici  que  )iour  huit 
jours. 

ILuuE-LouiSE.  —  Oui,  oui.  J'ai  eu   torf.  Voilá... 

Olivier.  —  En  somme...  on  ne  les  voit  pas  si 
sonvent...  Ce  qui  m'attache  a  eu.\-.  ce  n'est  pas  seu- 


lement  qu'elle  est  ma  sa-ur,  mais  il  me  semble  qu'ils 
sout  tellement  un  ménage  comme  nous... 

Marie-Louise.  —  Ah!  tu  trouves... 

Olivier.  —  Onze  ans  de  mariage,  nous  neuf  et 
demi...  Tn  comprends? 

J\ÍARiE-LoüiSE.  —  Pourquoi  est-ce  que  je  ne  com- 
prendrais  pas? 

Olivier,  doueemem.  —  Aussi  tu  me  fais  beaucoup 
«le  [ilaisir  quand  tu  es  gentille  avec  eux. 

Marie-Loui.se.  —  Je  ne  le  suis  done  pas? 

Olivier.  —  Je  suis  sur  que  tu  le  seras  tout  á 
fait  jiendant  les  quelques  jours  qu'ils  vont  encoré 
rester. 

Marik-Louise.  —  Ponr  toi,  je  te  le  promels...  Car 
tu  sais  bien  qu'ils  ne  me  sont  pas  si  sympathiqucs 
que  cela. 

Olivier.   —   Tu   ("tais  plus   indulgente   autrefols. 

Marie-Louise.  —  Qa  ne  se  raisonne  pas...  Enfin, 
tu  n'auras  pas  a  te  plaindro  de  moi.  Quand  tu  me 
demandes  les  choses  gentimeut... 

Olivier.  - —  Tu  me  dis  cela  souveut.  Et  parfois  tu 
oublies.  Tu  es  nen'euse,  et  quand  las  gens  t'agacent... 

M.VRiE-LouiSE.  — r  Moi  ?  'Tu  exageres... 

Olivier,  —  Eeconnais  une  chose  :  quand  il  y  a 
une  corvée,  je  suis  toujours  ennuyé  de  te  la  demandar 
et  j'y  mets  des  formes. 

Marik-Louise.  —  Toujours...  Ohl  je  n'ai  rien  k 
te  reprocher.  Non,  vraiment,  je  n'ai  rien  á  te 
rcprocher. 

OLmER.  - —  Alors.  tu  peux  bien  comprendre...  que 
je  sois  un  peu  t«urmenté  á  ton  su  jet? 

Marif.-Louise.  —  Tourmeuté?  Pourquoi? 

Olivier.  —  Je  ne  te  comprenda  plus  tres  bien. 
Tu  es  triste. 

JIarie-Louise.  —  Triste,  moi?...  Nerveuse,  triste? 
Ohl  et  puis?  Je  t'assure  que  non...  Vois  comme  je 
suis  calme. 

OLrviF^.  —  En  ce  moment,  oui...  C'est  pour  cela 
que  je  te  parle...  Tu  vas  me  diré  que  tu  n'as  rien... 
Et   pourtant  je  voudrais  savoir  ce  que  tu  as... 

M.\rib-Louise.  —  Mais  enfin...  rien.  Est-ce  que 
je  ne  suis  pas  une  femme  tres  heureuse? 

Olivier.  —  Comme  tu  me  fais  de  la  peine!... 

ILiRiB-LouiSE.  — ■  Parce  que  je  dis  que  je  suis 
heureuse?... 

OLmFJ!.  —  Ce  que  tu  me  donnes,  un  autre  s'en 
contenterait  :  fidéle,  honnete,  bonne  ménagere...  Tout 
ce  qu'il  faut  potir  satisfaire  un  homme  sans  ideal... 
Je  ne  peux  pas  t'expHquer,  mais  tu  comprends  bien... 

JLiRiE-LouisE,  faibiemem   —  Mais...  non... 

OlIVTER.   lui    prenant    la    tete    i   deux    itiains,   en  souriant. 

—  Ah !  curieuse  petite  feíume ! 
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Marie-Louise.  —  Pourqnoi  me  dis-tu  eela? 

OUVIEH.,    grave,     aprés    t'avoir    rcgardée    un    instant.    — 

Comme  tu  es  devenue  raisonnable ! 

Mabib-Louise.  —  Raisonnable? 

Olivieb.  —  Voilá...  fombien  de  temps?...  phis 
d'un  an  que  j'ai  eette  impression.  On  dirait  que  la  vie 
t'a  mCirie,  ma  ehérie.  C'est  vrai,  la  vie  a  múri  ma 
petite  filie...  Tu  es  spave,  oh!...  Qu'est-ce  que  tu 
étais  quand  je  t'ai  épousée?  Une  enfant,  u'est-ce  pas? 
Et  notre  bonheur  t'avait  conservée  enfant...  11  n'y 
avait  que  de  rinsoucianoe  dans  ees  bons  yeux-la... 
Mais  maintenaiit...  di  Un  touche  le  íront.)  qu'y  a-t-il 
la  derriére  1  Je  seus  des  tas  de  pensées...  si  pro- 
fundes... si  cachees... 

Marie-Loui.se,  se  liégageaiit.  —  Mais  non,  Olivier, 
mais  non...  Pourquoi  me  dis-tn   tout  eela? 

Olivieb.  —  Je  croyais  te  connaitre  et  maiuteiiant 
je  ne  sais  plus. 

Marib-Ix)Uisb.  —  Tu  as  tort  de  te  monter  la  tete 
sur...  sur  rien  du  tout.  A  quoi  eela  seit-il?  Tu  me 
connaia  mieus  que  tu  ne  crois.  Dis-toi  que  c't-st  ma 
nature,  et    voila... 

OuviEK.  —  Quand  tu  me  parles  ainsi,  je  suis 
tenté  de  te  croire.  Si  j'étais  sur,  au  moins,  que  tu 
es  sincere! 

Marie-Louisb,  dans  un  effort  —  Mais  je  le  suis, 

mon  petit...  (Elle   vient  s'appuyer  contre  lui.   Elle   le  regarde 

et  sourit.)  Ne  sens-tu  pas  que  je  le  suis? 

OlIVIEM,    avec    une    hésitation.    Est-ce    que...    est-CC 

que  je  te  dé(,'ois? 

5L\RiE-LouiSE.  ■ —  En  voilá  une  question,  Olivier! 

Oltvter.  —  Vraiment...  non?... 

Mabie-Louise.  —  Mais  non,  mon  petit.  D'oii  te 
vient  une  pareille  idee? 

Olivieb.  —  C'est  que...  j'avais  l'impression  que 
quelque  ehose  m'éehappait...  Alors,  je  me  suis 
demandé  si  ce  n'était  pas  moi...  qui... 

Mamí>Louise:.  ^  Mais  je  ne  veux  pas  que  tu  dises 
cela. 

Elle   cst   maintcnant   derriére    lui   et,   de  ses   deux    mains, 
lui    cache    fe    visage.    Mais    ses    yeux    sont    remplis    de 
larmes. 
Olivier,  se  dégageant  aprés  quelques  instants.   Magl- 

eienhe,  tu  as  des  arguments  sans  replique...  Ah !  tu 
deis  me  trouver  sot  1 

Mabib-Louise.  —  Mais  non... 

E4Ie  s'est  rapidement  essuyé  les  yeux.  Elle  ne  le   regarde 
pas. 

OuviER-.  —  Je  ne  sais  pas  te  rendre  heureuse. 

Marie>Louisb.  —  Que  voudrais-tu  faire  de  pilus? 

Olivier.  —  MUle  ehoses...  Te  gáter...  t'offrir...  je 
ne  sais  pas...  plus  de  bijoux...  plus  de  robes...  Qu'en 
dis-tu? 

Mabib-Loui.se.  —  Oh!  si  tu  veus... 

Olivieb.  —  Une  auto...  une  petite  auto  pour  toi... 

MaBIíí-LoULSB,    indifféreiite.    Oui... 

Olivieb.  —  Des  amis...  d'autres  amis...  plus 
souvent...  des  fétes  ici... 

Marie-Louise.  —  Oui... 

Olivier.  —  Ou  peut-étre  des  livres...  Tu  aimes  les 
livres...  Des  bibelots...  des  bibelots  anciens...  des 
tableaux... 

Marib-Ixjuise.  —  Oui... 

Olivieb.  —  Ou,  si  tu  t'ennuies,  un  voyage  a 
Paris...  C'est  cela,  P;ms,  huit  jours.  Le  théátre,  les 
courses...  qu'en  dirais-tu? 

Mahie-Louise.  —  Oui... 


OUVIEE,    changeant     de    ton.    Et    paS    Une    de    CCS 

mille  ehoses  ne  serait  eelle  que  tu  souhaites. 

Maeje-Louisb.  —  Ne  te  creuse  done  pas  la  tete. 
Ce  que  tu  peux  m'offrir  de  nieilieur,  va...  c'est  en 
toi. 

Olivier.  —  C^'est  une  bonne  parole.  Et  peut-étre 
une  legón  :  notre  bonheur  est  en  nous,  c'est  cela  que 
tu  veux  diré?... 

Marie-Louise,  distraue.  —  Oui...  je  erois...  Quelle 
heure  est-il? 

Olivier.  —  Six  beures  moins  dix... 

Marie-IjOUTSE.  —  Et  nous  avons  reiidez-vous... 

Olivieb.  —  Dans  dix  minutes... 

Marje-I^ilttsb,  résiguée.  —  Nous  v  serons...  Dis- 
moi,  Olivier,  as-tu  jamáis  été  en  retard  dans  ta  \'ie? 

Olivieb.  —  Pas  souvent... 

MaRIE-LoUTSE.    Sais-tu...     (Avec    liésitation.)    Com- 

ment  Jacqueline  t'appelait,  l'autre  jour,  en  plaisan- 
tant? 

OLiviEni.  —  Vas-y ! 

j\L4rie-Louise.  —    Le  chronometre! 

Olivieb,  souriant.  —  C'est  assez  dróle... 

Marie-Louise,  réveuse.  —  Le  chronometre... 

Un  silence. 

Olivieb.  —  Tu  viens? 

Marie-Louise.  —  QueUe  heure  marques-tu? 

Olivier.  —  Mechante... 

Mabie-Louise.  —  Si  mechante  que  eela  ?...  Oh !  je 
plaisantais...  D'ailleurs,  pour  une  fois,  si  tu  étais  en 
retard  de  trois  minutes...  Est-ce  que  les  Jaubert  ne 
sont  pas  avec  Jacqueline? 

Olr^ieb.  —  Sans  doute,  elle  ne  les  quitte  plus... 

Mabib-IjOUISE.  —  lis  vont  l'emmener  huit  joura 
a  Epinal  ;  le  jeune  frére  d'Arthnr  a  décidément 
quelques  chances  de  devenir  mon  boau-frére. 

Olivieb.  ■ —  Et  cela  te  ferait  plaisir? 

Marie-Louise.  —  L'assentiel  est  que  Jacqueline 
soit  heureuse...  (Songeuse.)  Et  elle  .«aura  l'étre.  Son 
mari  lui  donnera  tout  ce  qu'elle  peut  désirer  :  un 
intérieur,  la  paix  bounjeoise,  un  bndget  bien  equi- 
libré, des  enfants,  Pai-is  deux  fois  par  an,  des  amis 
de  leur  milieu,  des  i)etits  potins...  Jacqueline  n'a  pas 
beaucoup...  d'aspirations... 

Un  malaise.  Elle  est  remontée  vers  le  fond  et  regarde  la 
forét. 

Olivieb.  —  Allons,  viens,  maintenant. 

A  ce  niomeiit  un  enfant  de  neuf  ans  parait  derriére  la 
fenétre. 

L'Enfant.  —  Hou!  bou! 

Mabie-TjOuise,  tressaiUant.  —  Gérard !  c'est  toi !  En 
voilá  une  fagon  de  me  faire  peur ! 

GÉBABD.  —  Pardon,  maman!  Est-ce  que  je  peux 
me  mettre  ici  pour  repasser  ma  lecjon? 

Olivieb.  —  Si  tu  veux. 

GÉBABD.  —  Je  vais  m'asseoir  devant  la  fenétre.  Je 
ferai  pas  de  bruit. 

U  s'assied  extérienrenient  a  la  fenétre,  le  dos  tourné. 
On  ne  voit  que  sa  tete.  Marie-Louise  s'approche  de  lui, 
se  penche  un  peu.  regarde  son  livre  ct  s'écarte  aussitóf, 
trouhlée. 

Marie-Louise,  bmsnuement,  á  oiiviir.  —  Oh!  écoute, 
va  lá-bas  tout  seul.  Dis  que  j'ai  la  mií;raiiie,  que  j'ai 
besoin  de  repos... 

Olivieb.  —  Tu  crois?... 

Mabie-IíOuisb.  —  J'aime  mieux  restor  avec 
Gérard. 

Olivier.  —  Bien...  je  t'eseuserai. 

MaBIB-LoUISB.    —      A     tout     á     DlCUre.     (Olivier    sort. 
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Marie-Louise  reste  un  moment  immobilc.  Oii  vuit  toujours,  <lc 
l'autre  cote  de  la  fenétre,  la  tete  de  Gérard  qui  apprend  sa 
leíon.  Marie-Louise  se  rapproche  et  fait  a  mi-voix  :)  Gerai'd... 
(L'ftifant    n'a    jias    cntendu.    EUc    répcte    plus    fort.)    GcTartl... 

GÉR^vRD.  —  Maman  1.. 

JÜARiE-LoCTSE.  —  Qu'est-ee  que  tu  apprends  la? 
Tieus!  entre  done.  Ce  n'est  pas  commode  de  parler 
comme  ^a.  Passe  par  la  fenétre.  (L'cnfant  la  regarde 
avec  surprise.  )  Jlais  oui,  i)oiir  une  fois,  je  te  permets. 

Monte  sur  la  chaise.  (Elle  raide  á  mouter  sur  la  chaisc. 
puis    sur    le    rcbord    de    lu    feuC-tre.)     Oh !    Iñ,    Comme    tu    09 

loiu-d  pour  Imit  ans ! 

GÉRARD.  —  Neuf  ans,  maman... 

Maeie-IíOuise,  qui  le  souticnt.  —  C'est  ma  foi  vrai. 
Je  te  demande  pardou...  Neuf  an.s,  maintenant,  mon 
petit  homme!  (Gérard  saute  dans  la  piéce.)  Par  exemple, 
tu  es  agüe...  Tiens !  tu  oublies  ton  livre.  Tu  ne  sauras 
pas  ta  leoon  a  caúsele  moi,  et  M'"  André  ne  .sera 
pas  eonteute. 

Gkrard.  —  Oh!  je  la  sais  bien. 

Marie-Louise,  le  lívre  ;i  ¡a  main.  — •  Est-ce  que  c'est 
diffleile? 

GÉB.\RD.  —  C'est  des  revisions.  C'est  M'"  Andix' 
qui  veut,  jiendant  les  vacanees  de  Paques. 

Marie-Ix)UISE.  —  Elle  a  raison...  Veux-tu  me  la 
n^'citer,  cette  le^on? 

GÉRARD.  —  Oh!  oui,  maman.  Oh!  c'est  M'"  André 
qui  va  étre  surprise ! 

Mabie-Louisk.  —  Pourqiwi? 

GÉRARD.  —  Parce  que  je  la  saurai  encoré  mieux 
si  je  la  recite  avec  toi... 

MaRIB-LoUI.SB,     feuilletant    le     livre.     Tu     n'es     paS 

tres  fort  en  gx'ooxaphie? 

GÉBARD.  —  Oh!...  comme  ^a... 

Marie-Louise.  —  Oii  en  es-tu  ?...  Tout  a  l'heure 
j'ai  vu  que  tu  ajiprenai-...  quoi  done,  d(?ja  ? 

GÉRARD.  —  L'Amériqne. 

Marie-Louise.  —  ...L'Amériqne...  du  Xord? 

GÉRARD.  —  Les  deux,  puisque  c'est  une  revi- 
sión. 

Tandis    que    Marie-Louise    cherche    la    page,    il    se    met    á 

feuilleter   le    Baudelaire,    sur    la    petite   tahlc. 

Marie-Loüise,  avec  troubie.  —  Laisse  ce  livre...  (Elle 

rcgarde  autour  d'eiic.)  Ne  restons  pas  de  ce  cóté.  II  ne 

fait  plus  assez  clair.  Par  iei.  nous  serons  mieux.  Tu 

viens? 

Le  jour,  en  effet,  haisse  depuis  un   moment.   Elle  descend 
au    premier    plan    et    allume    une    petite    lampe.    Gérard 
est    debout    prés    d'elle. 
GÉRARD   rcgarde  le  livre  qu'elle  a  dans  la  main   et  se   met 

á  rire.  —  Maman,  mais  tu  le  tiens  á  l'envers. 

AL\RIE-L0UISE,    retournant   le    livre.    Ab!...    Allons, 

recite. 

GÉRARD.  —  Mais...  tu  veux  rae  poser  les  questions? 

Marik-Loui.se.  —  Eh  bien!  quels  sont  les  ])rinci- 
paux  Etats  de  l'Amérique  du  Sud? 

GÉR.VRD.  —  Du  Sud'?...  Alors  c'est  la  page  d'aprés. 

Marie-Louise.  —  Je  veis  bien...  Allons,  va... 

GÉRARD,  répétaiu  la  question.  LeS  principaux  Etats 

de  l'Amérique  du  Sud?  (Récitant.  monotonc.)  Les  prin- 
cipaux Etats  de  rAméri(|ne  du  Sud  sont  :  le  Brésil. 
le  Chili,  la  Rcpublique  Argentino,  la  Colombie,  le... 
la  Bolivie,  le  Péroii... 

Marie-Louise.  —  Non,  non,  Gérard.  II  ne  fant 
]ias  réeiter  tes  le^ons  aussi  bétement.  Tu  n'as  pas 
l'air  de  compiendre  ce  que  tu  dis.  Sais-tu  seulement 
oíi  sont  tous  ees  ])ays? 

GÉRARD.  —  Mais  oui,  maman. 


Marie-Louise.  —  Eh  bien,  dis-moi  oii  est...  tieus! 
l'Argentine... 

GÉR.ÍRD.  —  ...  Je  ne  sais  pas...  (Vivement.)  En  Auié- 
rique... 

Marie-Louise.  —  Mon  petit,  ^-a  ne  sert  á  rien  que 
tu  ajiprennes  des  legons  comme  ga.  Si  ou  ne  te  les 
expliquait  pas,  il  vaudrait  encoré  mieux  que  tu 
fermes  tes  livres.  Tu  \iens  de  me  diré  des  noms  de 
jiays  et  tu  n'as  pa.s  du  tout  l'air  de  soui)?onner  que 
ce  sont  de  grands  pays  avec  des  champs,  des  foréts, 
des  fleuves  et  des  grandes  villes  oíi  il  y  a  des  mai- 
sons,  des  ¡ler.sonnes,  des  tramways,  du  bruit,  des 
arbres...  Comprends-tu? 

GÉR.ARD.  —  C'est  des  villes  plus  graud  qu'Ej)ijial? 

Marie-Louise.  —  II  y  en  a  qui  sont  plus  grandes, 
oui.  oh!  beaucoup  plus  grandes. 

GÉRARD.  —  Lesquelles  que  tu  eonnais? 

Marie-Louise.  —  Je  ne  les  eonnais  pas,  mais  j'en 
ai  entendu  parler...  C'est  loin,  tu  sais,  tres  loin 
d'ici...  aussi  loin...-  qu'nn  conté  de  fées... 

GÉRARD.  • —  On   ira  la-bas? 

Un    long    silence.    Le    jour    baisse. 

Marie-Louise.  —  Mais  non,  on  n'iía  pas...  Ce 
n'est  pas  possible,  tu  sais  bien. 

GÉRARD.  —  Quand  je   serai   grand... 

Marie-Louise,  le  regardant.  —  Toi,  oui,  peut-étre... 

GÉRARD.  —  Et  le.s  fleuves,  maman?  Tu  ne  veux 
pas  me  les  diré? 

Marie-Louisb.  —  Les  fleuves? 

GÉR.\RD.  —  On  les  voit"? 

Marie-Louise.  —  Si  on  les  voit!...  Ah!  c'est  méme 
ce  qui  eompte  le  plus.  Sans  les  fleuves,  d'ailleurs... 
los   fleu^e-s   lourds   de   légendes,   est-ce   qu'on   aurait 

la    méme...    (Elle    s'arréte.l 

GÉRARD.  —  La  quoi? 

Marie-Loulse.  —  Je  t'expliquerai   plus  tard. 

<!ÉRARD.  —  Aloi-s,  tu  veux  me  diré  les  fleuves... 

Marie-Louise.  —  Mais  quoi,  Gérard? 

GÉRARD.  —  Tout. 

Marie-Louise.  —  C'est  difftcile...  II  faudrait  avoir 
vu... 

GÉRARD.  —  Est-ce  que  c'est  les  plus  grands? 

Marie-Louise.  —  Les  plus  grands,  je  ne  sais  pas; 
mais  les  plus  beaux  sans  doute.  J'ai  lu  quelque  p»'t 
que  tout  ce  qui  est  lá-bas  est  beaucoup  plus  estra- 
ordinaire  que  partout  ailleurs.  Les  plantes,  les  fleurs 
sont  fantastiques,  dix  fois  plus  grandes  que  les 
nótres. 

GÉRARD.  —   Dix   fois!    Oh! 

iÍARiE-LouiSE.  —  Ijch  arbres  sont  si  épais  qu'a 
plusieurs  on  ne  peut  pas  les  entourer.  Et  les  animaux! 
II  y  en  a  d'immenses,  comme  on  n'en  voit  jamáis  en 
France.  Alnrs  tu  imagines  ce  que  peuveut  étre  les 
foréts.  et  les  montagnes,  et  les  chutes  d'eau.  II  y  a 
des  fleuves  si  larges  que  d'une  rive  on  ne  voit  pas 
l'autre  rive.  Et  il  parait  —  je  ne  sais  plus  oii  j'ai 
lu  cela  —  qu'ils  pi-ennent  toutes  les  couleurs. 

GÉRAED.  —  Toutes  les  couleurs? 

Marie-Louise,  tout  á  fait  lointaine.  • —  II  y  a  das 
moments  —  ce  doit  étre  le  matin,  quand  le  soleil 
vient  de  se  lever  —  oñ  ils  sont  tout  roses...  mais 
roses,  tu  sais,  vraiment  roses...  II  y  a  d'autres 
moments,  quand  il  fait  tres  beau,  oii  ils  sont  tout 
bleus.  On  les  voit  aussi,  avec  du  brouillard  á  fleur 
d'eau,  tout  blancs,  de  vrais  fleuves  de  lait.  Et  cer- 
tains  jours  oii  le  ciel  est  couxert,  orageux,  ils 
deviennent  tout  gris,  métalliques,  comme  des  fleuves 
de  plomb... 
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Un    silence.    Elle    demeure    immobile. 

GÉR.\.RD,  timidement.    Et   puis? 

MaBIB-LoUISB     sursaute,     comme     arrachée     á    son     rév^-. 
—  Et  puis?...  (Blle  regarde  le  petit  et,   soiidain,  hii  prend  da 

tete   á   deux   mains.)   Oh!   toi,   peut-étre   f|ue   tu   peus 
encoré  compreudre...  .¡Ui!  qu'est-ce  que  je  disf 

Elle  le  lache  et  se  leve  en  tremblant  L'enfant  la 
regarde,  interdit.  Elle  va  vers  le  piano.  Elle  se  laisse 
tomber  sur  le  tabouret,  devant  le  clavier,  et  réve  un 
moment.  Elle  commcnce  a  jouer  tres  douceracni,  puis 
á  chanter  VJnvitation  au  i-oyage,  dans  la  mélodic  de 
Duparc  : 

Mon  enfant,  ma  saeur, 
Sonye  á  la   douceur 
D'aller  lá-bas  vivre  ensemble  ; 
Aimer  á  loisir, 
Aimer  et   mourir 
Au  pays   qui  te  ressemble... 

Olivier  est  entré  sur  les  derniers  _vers.  II  reste  devant 
la  porte,  regardant  Marie-Louise.  II  fait  maintenant 
presque  sombre.  La  musique  s'affaiblit,  semble  mourir 
80US  les  doigts...  Marie-Louise  se  tait  et  réve...  Alors 
Olivier  tourne  un  bouton.  Vive  lumiére.  Marie-Louise 
se  leve  brusquement  en  fermant  le  couvercle  du  piano, 
oü  elle  s'appuie  du  corps  et  des  deux  mains,  toute 
déséquilibrée,    comme    une    femme    prise    en    faute. 

Olivier.  —  Ulnvitation  au  voyage...  Déeidément, 
Ijaudelaire... 

MarIEI-LoUISE,     avec     effort,     essayaiit     de     sourire.     — 

Mais  non...  mais  je...  j'ai  fait  travailler  G'?rard. 


Olivier,  surpri*.  —  Travailler  Qérard .' 
GÉRABD.  —  On  a  appris  ma   géogrraphie.   pupa. 
L'Amérique  du  Sud. 

Long  regard  entre  Oiiviei  el  Marie  Louise. 
OLr\'IEE,  d'une  voix  blanche.  —  Laisse-noiL-j,  mou 
petit...  (Gérard  sort.  Silence.  lis  sont  l'un  en  íace  de  l'autrc. 
II  la  regarde  fixement.  Elle  soutient  son  rugard.  Visiblement, 
il  attend  une  parole,  mais  elle  ne  dit  ríen.  Elle  hesite,  sa 
poitrine  se  gonfle,  puis,  soudain,  elle  baisse  la  lete,  traverse  la 
scéne  et  sort  sans  un  mot.  11  l'a  suivie  des  yeux  avec 
stupéfaction.    Des   qu'elle   a    dispara,    il   ccurt   vers  la   porte   en 

i'appeíant.)    Marie-Louise !...    i^larie-Louise !...    (.v.u    bout 

d'un    instant,    elle    leparait    sur    le    scuil.    11    luí    prend    la    main 
et   Tattire   en   tremblant  vers  de  milieu   de  la  piéce.)    Ecoilte... 

je  voudrais...  te...  Je  suis  si...  tourinenté... 
Marie-Louise,  d'une   voi.x  Manche.   —   Tourm... 

Elle    le     regarde.     Elle     n'achéve    pas. 

Olivier.  —  Tu  n'as...  rieu^  me  diré?... 

MaKIE-LoUISK,    la    tete    bassc.    —    Quoi? 

Olivier.  —  Vraimeut  rieiif 
Marie-Loüise.  —  Mais...  Olivier...  non... 
Olivier.  —   Pourtant... 
Makie-Louise.  — ■  Quoi* 
Olh'ier.  —  Je  ne  sais  pas... 

MaBIE-LoüISE.    Alors...     (Elk-     fait     un     mouvement 

pour    sortir.     Mais     au     debors    on     entend     une     clocfae.     lis 
écoutent.    immobiles.    Puis    lis    se    regardent...    \Jn    silence,     Et 

elle  va  vers  lui.)  La  cloche  du  díner...  qui  nous  appeUe... 
qui  nous  appellera  ainsi...  Viens,  viens... 

Elle   le   prend   par    l'épaule   et    le    pousse    doucement.    ICt 
derriére    lui,     furtíveraent,    elle    essuie    une    larme. 


RIDEAU 
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ACTE    III 


Hnü  mois  aprés.  En  décembre.  Les  fenétres  sont  fermées.  Neige  au  dehors. 


PREMIER     TABLEAU 

Marie-Ivouise  et  Jacquelíne  entrent  au  bout  d'un  ínstant. 

Maeie-Louise.  —  Enfin,  nous  alloiis  étre  un  peu 
tranquilles. 

Jacquelíne.  —  Es-tu  sCire  que  je  ii'ai  pas  fruissé 
maman  en  partant  si  vite? 

Marie-Loüise.  —  Tu  la  reverras  tüut  a  l'heure. 
Elle  sait  bien  que  nous  aimons  a  bavarder  un  peu 
toutes  les  deux  quand  tu  viens.  Nous  avons  fait  la 
coiiversation  fran^aise  pendant  trois  quarts  d'heure. 
Franchement,  nous  avons  bien  gagné  un  nioment  de 
tranquillité. 

Jacquelíne,  souriant.  —  Ce  n'est  aimable  ni  pour 
nos  parents  ni  pour  ton  man. 

Marie-Loüise.  —  Nos  parents  n'ont  jamáis  été 
trop  exigeants.  Quant  á  Olivier,  il  ne  peut  pas  nren 
vouloir.  II  a  d'ailleurs  a  faire.  Toi-méme,  malgré 
ton  affeetion  pour  ton  mari,  une  heure  ou  deux  de 
séparation,  de  temps  en  temps,  <¡&  ne  doit  pas  t'en- 
nuyer. 

Jacquelíne.  —  Ce  n'est  pas  une  ehose  que  je 
recherche.  Aujourd'hui,  si  j'ai  quitté  Epinal  quelques 
heures  pour  venir  vous  voir.  c'est  que  lui-méme  devait 
s'absenter  toute  l'aprés-midi... 

Mabie-Louise.  —  Oui,  tu  es  une  boune  épou.«e... 

Jacquelíne.  —  Eh  bien,  toi  aussi... 

MaBIE-LoUISE,  aprés  un  silence.  —  ...  Oui,  moi  aussi... 

évidemment... 

Jacquelíne.  —  Alors...  tu  ne  me  demandes  rien? 
Marie-Louise.  —  A  quel  sujet? 
Jacquelíne.  —  J'ai  des  choses  á  te  diré. 

—    Dis-moi   vite.    Ensuite,    je    te 
Tu  as  été  si  rare  depuis  quelque 


Mes  histoires  á  moi  ne  t'intéressent 


Marie-Louise. 
raeonterai  aussi... 
temps. 

Jacquelíne.  — 
pas  beaueoup. 

Mabie-Louise.  —  Vous  avez  changé  de  euisiniére; 
vous  avez  eu  le  préfet  a  diner... 

Jacquelíne.  —  Mechante...  Pour  t'aunoucer  cela, 
je  n'aurais  pas  attendu  d'étre  seule  avec  toi.  Non, 
j'ai  ure  nouvelle  tres  amusante,  que  je  me  réjouissais 
de  te  diré  entie  quatre  yeux. 

JLiRiD-LouisE.  —  Parle.   Tu  me  fais  languir. 

Jacquelíne.  —  Philippe  Valbeille  est  a  Epinal... 
Eh  bien!  qu'est-ce  que  tu  as? 

ALtRiE-LouiSE.  —  Ecoute,  Jacqueline,  qu'est-ce  que 
tu  m'as  dit? 

Jacquelíne.  —  Que  Philippe  Valbeille  était  a 
Epinal... 

Mabie-Louisb.  —  Comment  sais-tu  cela? 


Jacquelíne.  —  Je  l'ai  vu... 

Maeie-Louise.  —  Oü?  Quand? 

Jacquelíne.  —  Hier. 

Marie-Louise.  —  Qu'est-ce  qu'il  t'a  dit? 

Jacquelíne.  —  Je  ne  lui  ai  pas  parlé,  mais  je 
le  verrai,  c'est  sur-  II  est  á  Epinal  pour  deux  jours, 
et  les  Chaulieu,  chez  qui  nous  aUons  ce  soir,  l'dnt 
invité  á  diner... 

Marie-Louise.  —  Mais  oíi  l'aa-tu  vu?  Que  fai- 
.sait-il"?  Comment  était-il  ? 

Jacquelíne.  —  J'étais  avec  Bei-the  Chaulieu.  II 
sortait  de  la  poste.  J'ai  poussé  une  exclamation. 
Berthe  m'a  dit  :  «  Vous  eonnaissez  M.  Valbeille?  » 
Pendant  que  nous  parlions.  il  avait  tourné  le  coin 
et  dispara  sans  nous  voir. 

Marie-Louise,  défaiiiante.  —  Mon  Dieu  !...  Mon 
Dieu !... 

Jacqueune.  —  Eh  bien,  tu  es  dans  un  bel  étal... 
Si  j'avais  su... 

Marie-Louise.  —  .Tac(|ueline,  c'est  une  telle  nmi- 
velle,  une  telle  nouvelle... 

Jacquelíne.  —  Qu'est-ce  qu'elle  a  de  si  extraordi- 
naire?  On  croyait  Philippe  en  Amérique.  II  est  eu 
France.  II  est  venu  á  Epinal...  Voilá! 

Marie-Louisei,  brisée.  ■ —  Qu'est-c«  quc  je  vai< 
faire? 

Jacquelíne.  —  Ce  que  tu  vas  faire? 

Marie-Louise.  —  Mais  le  sentir  íi  Epinal,  c'est... 
Oh !  c'est  intolerable... 

J.-iCQUELiNE.  —  Intolerable?...  Et  pourquoi  done? 

Marie-Louise.  —  Pourquoi?...  Une...  une  impre.s- 
sion...  que  tu  ne  peux  pas  comprendre,  toi,  oh!  non! 

Jacquelíne.  —  Je  te  remercie... 

Marie-Louise.  —  Ne  fais  pas  attention...  Tu  sais 
bien  que  nous  ne  sentons  pas  les  mémes  choses, 
depuis  que  tu  es  mariée  surtout. 

Jacquelíne.  —  Je  t'assiu'e  que  je  comijrends  beau- 
eoup mieux  que  tu  ne  le  crois.  J'ai  des  yeux  pour 
\oir.  Et  je  sais  bien  que  l'Argentine  t'a  fait  rever. 

Marie-Louise.  —  Qu'est-ce  que  tu  dis?  Ce  n'est 
pas  vrai. 

Jacquelíne.  —  Oh !  pas  a  moi...  Est-ee  que  je 
t'aurais  prise  a  part  pour  t'annoncer  cette  nouvelle 
si  je  n'avais  pensé  que  ^a  te  ferait  un  certain  eft'et  ? 

Marie-Louise.  —  En  voilii  un  amusement ! 

Jacquelíne.  —  Pas  plus  extraordinaire  que  ton 
béguin. 

Marie-Louise.  —  Ah !  qu'est-ee  que  c'est  que  ce 
mot  stuplde? 

Jacquelíne.  —  Comment  veux-tu  que  j'appelle  ga? 

Marie-Louise.  —  Oh!  tu  ne  comprends  rien,  tu 
ne  comprends  ríen. 
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Jacqueline.  —  Alors  esplique-moi. 
Marie-Louise.  —  T'expliquer  quoi? 
Jacqueline.  —  Ne  me  regarde  pas  de  cette  fa^on. 
Tu  me  fais  peur... 

Maeie-Louise.  —  C'est  toi  qui  as  une  maniere... 

Jacqueline.    —    De   quoi?...    (Elle    luí    prend    la    main.) 

Allons,  je  n'ai  pas  voulu  te  faire  de  peine.  Kst-ce 
que  je  ne  suis  pas  ta  petite  soeur? 

Marie-Loüise.  —  Mais  tu  me  dis...  des  choses... 

Jacqueline.  —  Eh  bien,  je  ne  demande  qu'a  te 
comprendi'e. 

Maeie-Louise.  —  C'est  vrai? 

Jacqueline.  —  Je  te  jure... 

Maeie-Louise,  les  larmes  aux  yeux.  —  J'aimerais  que 
nons  parlions  uentiment,  toi  et  moi.  Nous  sommes 
peut-étre  tres  loin  Tune  de  l'autre.  Mais,  au  fond, 
je  n'ai  que  toi,  Jacqueline. 

Jacqueline.  —  Je  ne  pensáis  pas,  en  t'annon^aut 
ce  retour,  te  donner  une  telle  émotiou. 

Maeie-Louise.  —  Si  tu  savais... 

Jacqueline.  —  ...  Dis... 

Maeie-Loüise.  —  C'est...  c'est  beaucoup  iJus 
grave  que  tu  ne  erois... 

Jacqueline.  —  Ce  que  je  crob;,  oh !  tu  sais... 

Maeie-Louise.  —  II  s'agit...  il  s'agit...  mais  oui... 
de  toute  ma  vie... 

.Tacqueline.  —  Toiife   ta   vie?... 

Maeie-Louise.  —  Peut-étre  le  vrai  bonheur 
manqué...  et  par  ma  faute... 

Jacqueline.  —  Par  ta  faute?...  Quelle  idre! 

M.\eie-Louise.  —  Pour  un  mot  que  je  n'ai  jias 
dit...  Luí  repondré,  siuiiilenient...  Et  je  n'ai  pas  osé... 

Jacquelinf;.  —  Lui  repondré...  Mais  il  ne  t'avait 
ríen  demandé. 

Maeie-Louise.  —  Ríen  demandé! 

Jacqueline.  —  Quoi» 

Mabib-Loulse.  —  En  tout  cas,  c'est  tout  comme. 
II  y  a  des  qnestions  qui  sont  au  bord  des  lévres. 
II  ne  dépendait  que  de  moi  de  les  faire  naitre... 

Jacqueline.  —  Est-ce  que  tu  réves? 

Marie-Louise.  —  Oh !  j'ai  des  souveniís  qui  ne 
me  trompent  i>as...  Des  paroles,  des  regards,  des  ser- 
rements  de  main,  des  faíjous.  á  table,  de  me  passer 
les  plats,  ou,  au  tennis,  de  m'envoyer  la  baile...  et 
taut  de  choses  encoré  que  tu  ne  sais  pas... 

Jacqueline.  —  Eh  bien.  dis-Ies... 

Maeie-Louise.  —  Est-ce  que  (,-a  s'e.xplique  ?... 
Des  imponderables   que   je   eomprends   aujourd'hui. 

Enfln,    n'y    peusons    plus...     (Elle     regarde    autoiir    d'elle.) 

Je  n'ai  pas  le  droit  d'y  penser...  Mais  ce  qui  me  fait 
mal  au  eanir,  vois-tu,  c'est  de  me  diré  qu'il  est  si 
pvés  et  qu'il  va  repartir...  qui  sait?  pour  l'Argen- 
tine  encoré...  Ah !  si  une  fois  au  moins  j'avais  pu... 

Jacqueline.  —  Le  revoir...  8i  c'est  cela  qui  te 
toumiente,  c'est  bien  facile.  Viens  jusqu'a  demain  a 
la  maisou... 

Maeie-Louise,  affoiéc.  —  Qu'est-ce  que  tn  dis  1 
Qu'est-ce  que  tu  dis? 

Jacqueline.  —  Mais  oui,  je  te  raméne.  Ce  n'est 
pas  la  premiére  fois  que  tu  auras  passé  vingí-quatre 
heures  k  Ej)inal.  Ce  soir,  chez  les  Chaulie<i,  tu 
viendras  avec  nous  et  tu  pourras  lui  parler.  li  te 
dirá  :  «  Ma  vie  est  faite.  »  Tu  lui  repondrás  :  u  Je 
suis  heureuse.  )i  Et  vous  vous  séi)arere7.  amis, 
apaisés,   contents. 

Marie-Louise.  —  Tu  arranges  cela  tranquille- 
ment.  Ah!   non,   tu   ne  coni)>rends   |)ns. 

Jacqueline.   —  Tu   ne  veux   pas   venir? 


Marie-Louise.  —  Ce  n'est  pas  possible. 

Jacqueline.  —  Pourquoi?  Veux-tu  vivre  sur  la 
regret  de  n'avoir  pas  eu  cette  conversation?  Je  com- 
meuee  a  te  connaitre,  ga  ne  te  vaudrait  rien.  D'ail- 
leurs,  aueun  danger.  II  va  lepartir  pour  l'Argenline, 
on  me  l'a  dit.   Et  puis,  .si  tu  l'as...  aimé... 

Marie-Louise.  — •  Jact|ueliue!... 

Jacqueline.  —  Mais  oui,  si  tu  l'as  aimé,  tu  ne 

l'aimes   plus,    n'est-Ce   pas?   (Marie-Louise    ne    réijond    pas.) 

...  ou  alors,  pauvre  Olivier... 

Marie-Louise,   en   echo.  —  Pauvre   Olivier... 

Jacqueline,  aprés  un  siience.  —  ...  Ah!  tu  n'es  pas 
sfire  de  toi?... 

Marih-Louisb.  —  Non...  oh!  non...  Est-ce  que 
tu  eomprends,  maintenant  ? 

Jacqueline.  —  Oh!...  Eh  bien,  dans  ce  cas,  met- 
tons  que  je  n'aie  rien  dit.  II  vaut  mieux  que  tu 
restes  iei. 

M.ARIE-LouiSE,    réve    un    instant.    et    puis,    brusqiiemcnt 

décidée.  —  Si!  si !  tu  avais  raison,  j'irai... 

Jacqueline.  —  Ecoute,  j'hésite,  j'ai  du  serupule, 
maintenant... 

Marie-Louise.  —  Non,  je  le  veux...  C'est  épou- 
vautable,  ce  que  je  fais...  Mais  il  le  faut.  Si  tu 
m'aimes,  tu  ne  m'en  empécheras  pas... 

Jacqueline.  —  Qu'est-ce  que  j'ai  déchainé! 

Marie-Louise.  —  Olivier  doit  étre  encoré  au 
salón.  Tu  vas  tout  de  suite  aller  lui  diré  que  tu  m'em- 
ménes  ce  soir.  Mais  c'est  toi  qui  \eux  m'emmener, 
c'est  bien  enteiulu.  Et  qu'il  ne  se  doute  ]ias  que... 
qu'il  est  la-bas... 

Jacqueline.  —  Pourtant,   la   franchise... 

Marie-Louise.  —  Ce  n'est  pas  possible...  II  y 
a  un  trouble  entre  nous  á  cause  de  cela  justement, 
depuis  un  certain  soir...  Jamáis  nous  ne  nous  sommes 
complétement  expliques,  paree  que  nous  ne  le  pou- 
vions  pas...  Alors,  s'il  savait...  Va  vite...  .Je  t'attends... 

Elle   la  pousse   vers  la    porte. 

Jacqueline.  —  Quelle  volonté,  quand  tu  t'y  mets! 

líHe  sort.  Marie-Louise  reste  agitée,  anxieuse,  ct  puis, 
en  tremblant,  eltle  va  vers  la  petite  table  et.  d'unc 
main,  sans  s'asseoir,  ouvre  le  Baudelaire  et  le  feuil- 
lette  macliinalement...  Stlence.  Et  soudain,  ayant 
entcndu  du  bruLt,  elle  referme  le  livre  et  s'écartc-  d'un 
air  détaché.  Jacqueline  entre  avec  Olivier. 
Olivier,    tout    en    se    dlrlgeant    vers    le    bureau   oü    i!    va 

prcndre    qiielques    papiers.    Tu    veUX    aller    a    Epiual? 

MarIE-LoUISK,     d'une     voix     blanche.     —    Oui.'..     Oui, 

Olivier... 

Olivier,  sans  s'arréter  de  regarder  ses  papiers.  = —  Pour- 

quoi? 

]\I.\RiE-LouiSE.  —  Mais...   Jacqueline... 

Elle    implore    sa    so?ur    du    regard. 

J.u'QüELiNE.  —  Oui,  comme  je  vous  l'ai  dit,  nous 
avons  pensé  que  ce  serait  une  occasion  de  nous  voir 
un  peu  longuement.  Xous  nous  sommes  peu  vues 
tous  ees  temps-ci.  Mais  Marie-Louise  craignait  que 
vous  ne  lui  en  vouliez... 

Olivier.  —  Oh !  par  exemple...  Je  eomprends  trop 
bien  cela.  Va,  va...  je  suis  toujours  heureux  de 
vous   sentir   ensemble...    Aloi-s,   vous   allez   partir?... 

J.^CQUELiNB.  —  D'ici  une  demi-heure... 

OLmER.  —  Et  tu   rentreras...   demain   matin? 

Marie-Louise.  —  Oui,  Olivier,  oui,  je  pense... 

Olivier.  —  C'est  parfait...  Je  ne  sais  j^as  si  je 
vais  te  revoir... 

Marie-Louise,  vivement.  —  Mais  si,  Olivier,  je 
passerai  avant  de  partir...  t'embrasser. 
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Olivier.  —  Mais  tu  sais  qu'il  faut  (lue  j'aille 
(lans  un  instant  avec  ton  pere  voir  une  coupe  de  bois. 
Nous  serons  peut-ítre  un  peu  lougs... 

Makie-Loüise.   —  Alors... 

Olivier.  —  Alors,  embrasse-moi  tout  de   suite... 

(II    va    á    elle,    attire    sa    tele    et    sourit.)    Amuse-toi    bieu, 

petite  lúc-heuse. 

Marie-Louisb,   se    roievaiit   vivcmciit.    —    Olivier  !... 

Olivier,  riam.  —  On  ne  ¡leut  pas  plaisanter?... 
Vous  direz  bien  des  choses  á  votre  maii,  J  aoqueline. 

Et     á    bientót,     j'espére...     (Il     regarde     Marie-Louise.)    A 

deniain...  (Elle  a  un  sourire  forcé.)  A  demaiu. 

II  sort. 
MaBIE-LoUISE.    —    Mon     Dieu!...    (lucertaine.)    Jac- 

queline... 

J.vCQUELiNE.  —  Eh  bien? 

¡Marie-Louise.  —  Olixier...  que  doit-il  pensar? 

J.\CQUELINE.  —  Que  veus-tu  c|u'il  pense'?  Quand 
je  lui  ai  dit  que  je  voulais  t'eminener,  il  a  trouvé 
cela  tout  naturel. 

Marie-Ix)Uisk.  —  11  n'a  pas  été  sui'iiris  ?  Pas  du 
tout? 

J.ACQUELINE.  - —  Tu  vas  passer  une  nuit  chez  ta 
sa?ur.  La  belle  aífaire!...  Jlaintenant,  ma  jietite,  si 
tu  as  des  serupules,  je  n'ai  (lu'uiie  tbose  á  te  diré  : 
reste  ici... 

MaRIE-LoOSE,    aprés    un    silence.    — •   Jlais    qUe    penSe- 

rait-il  ? 

Jacqüeline.  —  Que  tu  as  c-haiigé  d'idée. 

Marie-Louise.  —  Non...  pas  Olivier... 

Jacqüeline.  —  Hein? 

Marie-IjOUise.  —  Luí... 

JACQtTEi.iME.   —   Philippe? 

Marie-Louise.   —   Oui... 

Jacqüeline.  —  II  ne  .saura  méme  iws  que  tu  as 
songo  á   venir. 

Marie-Locise.  —  Crois-tu? 

Jacqiitelin'e.  —  Ce  n'est  pas  uioi  qui  le  lui  dirai, 
en   tous   cas. 

Marie-Louise.  —  II  ne  s'agit  pas  qu'on  le  lui 
dise... 

Jacqüeline.  —  Alors? 

Marie-Louise.  —  S'il  m'attendait  ? 

Jacqüeline.  —  Quoi!  T'attendre,  Philippe? 

Marie-Louise.  —  Pourquoi  pas? 

Jacqüeline.  —  Mais,  s'il  avait  voulu  te  voir, 
il  serait  venu... 

ir.\RiB-LouiSE.  —  Oh!  non... 

Jacqüeline.  —  -Je  t'assure  que  si... 

Marie-Louise.  —  Tu  ne  le  eonnais  |>as... 

Jacqüeline.  —  Aussi  bien  que  toi. 

Marie-Louise.  —  Non ! 

Jacqüeline.   —  Alors,   tu   t'imagines... 

M.\rie-Louise.  —  .Je  ne  m'imanine  rieu  du  tout. 
II  n'y  a  qu'a  rífléchir.  Venir  ici,  mais  ce  serait 
naturel !  La  simple  politesse...  Cette  maison  ou  il  a 
été  recu...  Et   il  ne  vient  pas... 

Jacqüeline.  —  Eh  bien? 

M.tRlE-LoULSE.  —  TI  m'atteud,  Jacqüeline,  c'est 
sur... 

Jacqüeline.  —  S'il  t'attendait.,  il  aurait  bien 
trouvé  moyen   de   te   faire   un   signe. 

Marie-Louise.  —  Ce  silence  anoi-mal,  c'en  est  un ! 

Jacqüeline.  —  En  voilá  une  supposition !  Ne  pas 
venir  te  voir  parce  qu'il  avait  envié  de  te  voir!  Tu 
pouvais  tres  bien  igiiorer  qu'il  était  ¡t  Epinal. 

Marie-Louise.  —  Tout  s'apprend  rapidement  en 
province,  il  le  sait.  II  doit  bien  savoir  aussi  que  tu 


habites  Epinal.  Pent-étre  s'est-il  arraugé  pour  ía 
rencontrer  par  hasard.  11  ne  t'a  pas  vue,  dis-tu.  Et 
s'il  avait  fait  setublant  de  ne  pas  te  voir? 

Jacqüeline.  —  Tout  cela  ost  bien  comjiliqué. 

Marie-Louise.  —  La  vis  est  toujours  plus  compli- 
quée  qu'on  ne  croit. 

Jacqüeline.  —  Mais  a  quoi  répoudrait  ce  mystére? 

Marie-Loui.se.  —  Et  si  e'était  une  épreuve? 

Jacqueune.  —  L'ne  éjjreuve? 

Marie-Louise.  —  II  s'est  dit  :  «  Elle  saura  que 
je  suis  la  et  je  ne  ferai  pas  un  geste  vers  elle.  Elle 
viendra  ou  elle  ne  viendia  pas.   » 

Jacqukline.  —  Mais  (;a  ne  tient  pas  debout!  Eu 
admettant  qu'il  ait  joué  un  pareil  jeu,  pourquoi 
aurait-il  mis  toutes  les  chances  contre  lui? 

Marie-Louise.  —  Vn  beau  joueur,  voilá  tout !  S'il 
a  fait  cela,  c'est  crane,  avoue-le...  Et  je  resterais  ici, 
moi ! 

Elle    marche    avec    agítation. 
Jacqüeline,  aprés  ravoir  regardée  un  moment.  AUoilS, 

allons!...  En  t'écoutant,  je  linis  par  perdre  la  tete... 
Mais  il  ne  faut  pas  que  nous  agissions  comme  des 
sottes.  Tu  ne  bougeras  jias.  Je  t'assure  maintenant 
que  cela  vaut  mieux. 

Marie-Louise.  —  Ah !  jamáis  de  la  vie...  Le  laisser 
rejiartir  ainsi!  Comment  me  jugerait-il  ? 

Jacqüeline.  —  Mais  que  edmptes-tu  faire? 

Marie-Louise.  —  Ne  conijireiuls-tu  ¡las  que  c'est 
un  arand  jour  ¡lour  moi  ? 

Jacqüeline.  — •  Je  comprenda  que  tu  attaches  a 
tout   cela   une   importance  qse... 

Marie-Louise.  —  Tais-toi. 

J.iCQUELiNE.  —  Mais  c'est  de  la  folie,  tout  ce  que 
tu  me  dis  la ! 

Marie-Louise.  —  C'est  i)ossible,  je  me  sens  folie... 
A  nioins  que  je  n'aie  cté  folie  jusqu'á  maintenant 
et  qu'aujourd'hui  seuiement  je  voie  elair. 

Jacqüeline.  —  Eeoute...  écoute...  raisonne  mi 
peu... 

Marie-Louise.  —  Raisonner  !  raisonner  I  Est-ce 
que  je  n'ai  pas  fait  cela  toute  ma  vie?...  Si  on  peut 
appeler  vivre,  mon  existence!  Vois  oft  j'en  suis... 
Je  ne  suis  j)as  plus  avancc'e  qu'á  dix  ans.  Ma  prisotí 
dorée  n'a  fait  que  changer  de  gcólier.  Papa  d'abord, 
Olivier  ensuite. 

Jacqüeline.  —  Tu  no  peux  pas  te  plaindre,  pour- 
tant... 

Marie-Ixíuise.  —  Non,  je  ne  j)eux  pas  me  plaindi'e 
et  c'est  bien  plus  triste,  comj)rends-tu? 

Jacqüeline.  ■ —  Je  t'eu  supplie,  reste  ici. 

Marib-Louise.  —  II  n'en  est  pas  question.  J'iíai 
seide,  j'irai  i»  pied  s'il  le  faut.  Je  veux  le  voir, 
Jacqüeline,  je  veux  le  voir. 

Jacqüeline.  — ■  Non,   non... 

Marie-Louise.  —  Quoi!  I!  vient  du  bout  du  monde 
vere  moi...  oui,  vers  moi...  et  il  repartirait  ainsi... 
Ce  serait   monstrueux... 

JacqueIjINe.  —  Ce  qui  serait  monstrueux,  c'est.., 

Marie-Louise.  —  Tais-toi !  II  ne  sera  pas  dit 
que  j'aurai  laissé  passer  l'occasion  de  n'étre  plus 
lache  un  jour.  II  m'attend. 

Jacqüeline.  —  II  ne  t'atteiid  pas... 

Marie-Ix)UISb.  —  Eh  bien,  du  moins,  je  l'aurai 
vu.  Je  n'aurai  pas  eu  [jeur... 

Jacqüeline.  —  Tu  eours  á  une  déception. 

Marie-Louise.  —  Ce  n'est  pas  vrai... 

Jacqüeline.  —  Cet  homme  a  sa  vie  faite.  Na 
t'es-tu  pas  dit  cela? 
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—  Ce  u'est  pas  possiblt 


Tu  parles  de  lui  comme  s'il  l'ai- 
—  Hien  ne  permet  de  c-roire  qu'il 


ALuub-Loüisí:. 
Jacqüeline.  - 
mait. 

AL4BIE-L<IL1SB. 

ue  m'aime  pas. 

Jacqukline.  —  Alais  i)ourtaut... 

Mabie-Louise.  —  Eh  bien!  je  le  saurai... 

Jacqotxine.  —  Ah!  sotte  que  j'ai  élé  de  te  parler 
de  cela !  Je  me  seiis  mainteuant  uue  responsabilité... 

Marie-Louise.  —  Tu  n'es  responsable  de  ríen. 
Ne  m'eniéve  pas  inon  courage.  ("est  tout  c«  que 
je  te  demande... 

Jacqüeline.  —  Mais  le  courage,  c'esl  de  ue  pas 
eéder  á  ce  qui  t'attire  la-bas... 

Marie-Loüisk.  —  Non,  non... 

Jacqüeline.  —  Sais-tu  i-e  qui  t'attend? 

Marie-Louise.  —  Qu'est-ee  que  (¡a  fait? 

Jacqüeline.  —  On  dirait  que  tu  ne  veus  pas 
rélléchir. 

JIarie-LouiSE.  —  A  quoi  cela   sert-il? 

Jacqüeline.  —  Pourtant... 

Marie-Loüise.  —  J'ai  trop  réíléchi  déjá... 

Jacqüeline.  —  Regarde  autour  de  toi... 

Marie-Louise.  —  Jacciueline,  fais-iuoi  gráce... 

.Iacqüeline.  —  Ton  ménage,  le  mien,  eelui  de  nos 
jjarents,  la  vie  paisible,  le  bonheur... 

Mabie-Louisr.  —  Tais-toi...  tais-toi !... 

Jacqüeline.  —  Veu.\-tu  ruiner  cela  dans  uu  coup 
do  tete'/ 

Marib-Loüise.  —  Tais-toi!... 

Jacqüeline.  —  Cette  maisou  oü  tu  es  née,  ofi  tu 
a  conuu  toute.s  tes  joies,  oü  tu  as  été  jeune  mariée... 

JIarie-Loüise.   —   Tais-toi !... 

Jacqüeline.  —  Oü  tu  as  été  mere... 

MarIE-L0UI.se,    Si-     bouchíim    les    orcilK>.     —    Jac(|Ue- 

line!... 

Jacqüeline.  —  11  u'est  (|uand  memo  pas  assez 
í'ort  pour  lutter  contre   tont  cela ! 

ÍLvrie-Loüise.  —  Veu.x-tu  te  taire!  Ce  u'est  pas 
charitable  de  me  parler  aiusi.  11  y  a  des  années  que 
j'étoutfe,  tu  le  sais  bien,  toi!  Tu  devrais  eomprendre, 
toi!  Je  u'en  peu.x  plus!  Je  u'en  peus  plus... 

Eille   pleure. 

Jacqüeline,   aprés  un   siimci.-.   —   Chut  I    Ecoute... 

(On  entend  vers  la  droite  un  bruít  de  voix  qui  graudit.  Bien- 
tót,  Olivier  et  Landreau  apparaissent  au  deliors.  Jacqüeline  mur- 
mure,   suppJiante.)   Marie-Louise...   regarde...    regarde... 

Les  deux  hommes  passent  lentement,  en  parlant,  der- 
riére  les  vitres  icrmées.  On  n'entcnd  qu'un  murmure 
confus.  lis  s'éloignent  dans  la  forét...  Marie-Louise 
les  regarde  un  moment,  hesite  et,  brtis<iuement,  dé- 
tourne  la  tete   et  s'enfuit...  ^ 

EIDE.VU 


DEUXIÉME    TABLEAU 

Le   rideau   se   releve  aussitót.    Le   lendcmain    matiu. 
Olivier  et  Landreau   sont  derriére   le  burean,   penchés  «ur 
des  papiers. 

Olivier.  -  Vous  voyez,  novenibre  a  iiettement 
dépassé  octubre,  et  décembre  promet  d'étie  encoré 
])lus  brillant.  Les  couun;uules  de  tous  nos  corres- 
I)ondants  sont  en  hausse.  Nous  pourrons  sufflre  á  la 
demande  pendiuit  quelques  mois.  Mais  il  est  pru- 
dent  de  prévoir  l'acbat  de  deus  ma^-hines  nonvelles 
pour  juilleii  prochain. 


Landreau.  —  C'est  magnifique,  raou  cher  Oliviir. 
Pas  une  aunée  l'usiue  n'a  eessé  de  prospérer,  depuis 
que  j'ai  la  joie  de  vous  avoir  pour  gendre  et 
assoeié. 

OLmER.  —  Elle  suit  TimpulsioD  que  vous  avez 
su  lui  donner. 

Landreau.  —  Ne  vous  rabaissez  pas.  Je  vous  ai 
vu  au  travail.  Je  peux  m'en  aller  tranquUle...  Ohl 
pas  avaut  quelque  temps,  j'espére  bien.  Muis  l'a-uvre 
de  mes  peres  est  décidément  en  de  bonues  niains. 

Olivier.  —  Vous  étcs  trop  bou... 

Landre^vü.  —  F;iites-moi  encoré  un  ou  deux 
petits-flls  et  tous  mes  vhux  seront  corablés... 

Olivier.  —  Mais... 

Landrr.vu.  —  Oh!  je  ue  vous  reproche  rit-n.  Nolre 
petit  bonhomme  est  deja  un  beau  travail...  Au  fait, 
á  quelle  heure  doit  rentrer  votre  diablesse  de  femme? 

OLunER.  —  Je  ne  sais  pas...  d'un  moment  a 
l'autre... 

Landreuu.  —  t^uclle  irjée  lui  a  pouasé  d'aller  a 
Epinal? 

Olivier.    —    C'est   Jacqüeline  qui... 

Landreau.  —  Oui,  enfin,  avee  les  femmes,  il  ne 
faut  pas  chercher  a  comi^rendre.  Surtout  avec  la 
vótre.  Moi  qui  suis  son  pére,  je  n'ai  jamáis  su 
esactement  ce  (|ui  se  píissait  dans  sa  cervelle.  Mais 
qu'est-ce  que  5a  faitf  On  sait  que  le  fond  est  bou. 
C'est  l'essentiel... 

Olivier,  aprés  un  iiiencc.  —  Qu'est-ce  que  vous 
voulez  diré? 

Landreau.  —  Mais...  je  ne  veiis  ríen  diré  du 
tout...  Ai !  vous  croyez  que  j'ai  des  idees...  Si  cela 
était,  je  ne  serais  pas  assez  béte  pour  vous  parler 
ainsi.  Non,  vous  savoz  bien  comme  moi  que  Marie- 
Louise  est  une  réveuse,  une  romanesque.  Rien  de 
l)lus...  Tout  a  fait  sa  grand'mére...  (Baissant  la  voix.) 
feu  ma  belle-mére...  Dieu  merei,  Marie-Louise  est 
|ilus  sérieuse.  A  dis-huit  ans,  figurez-vous,  ma  belle- 
mere  s'était  amourachée  d'un  acrobate.  di  rit.) 

Olivier,  avec  malaise.  --  C'est  tres  dróle!... 

Landreau.  —  Oh  !  en  tout  bien  tout  honneur, 
vous  savez.  Qa  n'a  jjas  duré.  C'est  seulement  poiu- 
vous  diré  que,  pour  l'imagination,  Maiie-Louise  a 
de  qui  teñir.  Ma  femme,  pourtant,  a  toujours  été 
plus  posee.  Jla  femme,  c'est  Jacqüeline...  Allons  ! 
ne  froneez  pas  le  sourci!.  C'est  vous  qui  étes  le 
inieux  partagé,  croyez-moi...  Est-ee  que  vous  avez 
cncoi'e  quelque  chose  a   rae   montrer? 

Olivier.  —  Non,  non ;  je  leñáis  a  vous  faire  voir 
que  le  bilan  était  satisfaisant.  Mainteuant,  si  vous 
voulez,  nous  allons  dépouiller  le  courrier... 

Landreuü.  —  Oh  I  pour  cela,  arrangez-vous.  Vous 
m'avez  rendu  paresseux.  A  mon  age,  vous  vous 
reposei-ez  aussi.  Ma  foi,  je  l'ai  peut-étre  un  peu 
gagné... 

OLmER.  —  Vous  l'avez  tout  á  fait  gagné.  (Il  ouvrc 

des  lettres  qu'il  place  sous  un  presse-papier.)  Je  ne  VOIS  ríen 

de  bien  intéressant  aujourd'hui... 

Landreau.  —  Ponniuoi  vous  donnez-vous  la  peine 
d'ou\TÍr  tonte  cette  pajierasse?  N'avez-vous  pas  con- 
flance  dans  la  dactylo? 

Olivier,  continuam  i  ouvrir  dos  icttres.  —  Si,  mais 
j'aime  bien  voir  tout  par  moi-méme. 

Landreau.  —  Je  ne  sais  d'ailleurs  pas  pourquoi 
je  vous  demande  cela,  car  j'étais  comme  vous.  Avant 
votre  mariage,  je  ne  m'étais  jamáis  reposé  entiéro- 

ment    sur    personne.    (Olivier    vient    d'ouvrir    une    lettre   ct 
la    lit    avec    anxi¿té.    La     fcuille    trerable    entre    scs    doigts.) 

Qii'est-ee  que  voua  avez? 
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Oltvier,  se  dominant.  —  Tenez !...  Voyez !... 

LaNDRKAÜ,   preiiant   la   lettre   ct   lisant.   ...  MessieUn), 

de  passaye  a  Epituil,  je  m'ejce-use  de  ne  pouvoir  venir 
junqu'd  Ambrosay.   Main   au  cas   »ü...   (ii   cmitiinu-  i 

lirc  dts  yeu.N,  puis  il    regarde   OUviir.)    Eh  bien? 

ÜLniEK.  —  Eh  bieu? 

Landre.\u.  —  Milis  je  le  savais  qu'il  était  a 
Epinal. 

Olivieh.  —  Vous  le  saviez? 

Landeeau.  —  Gustave  m'a  téléphoné  liier... 

Olivieh,  d'une  voix  étrangiée.  —  Gustave,  vous  dites? 

Landrjjau.  -  Kh  bien,  oui,  Gustave,  le  mari  de 
Jaequeline.  II  m'a  tóléphoné  hier  a  onze  heures. 
Entre  autres  ehoses,  il  m'a  dit  que  M.  ValbeilJc  fils 
était  a  Epinal.  Qa.  m'ótait  sorti  do  la  tete. 

Olivier.  —  Qa  vous  est  sorti  de  la  tete... 

Landreau.  —  Je  n'ai  jamáis  pensé  que  nous 
poiuTÍons  travailler  utilement  avec  TArgentine.  La 
coDcurrenee  allemande  y  est  trop  forte.  S'il  est  venu 
dans  les  Vosges,  c'est,  eomme  il  le  dit,  poiu-  la 
semenc'c  et  le  elou  doré.  Qa  ne  nous  intéresse  pas. 
Cette   lettre  confirme  ce   que  je  m'étais  dit.   (Olivier 

Muitle    son    burean    et    se    mel    a    marcher    de    long    en    large.) 

Eh  bieu,  qu'avez-vous  ? 

Olivier  —  Ce  que  j'ai!...  di  le  regarde,  pu¡s  ii  va  se 
rasseoir.)  Je  n'ai  rieu. 

L.\XDREAi.-.  —  Ce  n'est  pas  une  répouse. 

OlIVIES?,    essayant    de    se    domiiier.    GustaVe    Sa\ait 

(jue  ce  monsie\ir  était  a  Epinal...  Jaequeline  le  savait 
done  aussi... 

Landre.\u.  —  Sans  doute... 

OLmER.   —   Elle  a   dú  le  dh-e  á  Marie-Louise... 

LaNDREAU.  —  Eh  bien?  di  le  regarde.)  Quoi !  Vous 
lui  en  voulez  de  ne  vous  l'avoir  pas  dit  I 

OLmER,  loimain.  —  Mais  non...  mais  non... 

Landrbuu,  aprés  un  siieiiee.  —  Si  VOUS  attacbez  de 
l'importance  á  ees  choses,  mon  cher,  vous  étes  fou... 

(II  reste  un  instant  réveur  et  puis,  d'iine  voix  changée,  un 
peu   inquiete.)    VouS   éteS   fou... 

Olivier,  reprenant  ses  papicrs.  —  Ab  !  parlous 
d'autre  chose... 

Landreau.  —  Pas  avant  de... 

Olivier,  se  léve  brusquement  et  va  ouvrir  la  fenétre  de 
'droíte.    Puis,    se    retournant    au    bout    d'uTi    instant.    VOUS 

n'avez  rien  entendu? 
Landrelvu.  —  Non... 

OlI\TEE,  refermant  la  (enétre.  —  11  m'avait  semblé... 
(n    revient   s'asseoir  ;    il   ouvre    distraitement    une   lettre.)    Une 

réponse  du  Comité  des  Forges  au  sujet  de  notre 
différend  avec...  Ce  n'est  pas  tres  important... 
(II  ouvre  une  autre  lettre.)  Une  lettre  de  la  maison 
Huchart.  Tiens!  qa  rae  parait  sérieu.x.  On  demande 
si  nous  pouvons  augmenter  nos  envois  de  vin.st  pour 
cent.  Oui,  sans  hésiter...  Vous  le'pensez  aussi?  di  le 

regarde  et  s'aperqoit  que   Landreau,   réveur,  nYcovlte  plus.   11  se 

penche.)  Vous...  le  pensez  aussi...  La  maison  Huchart... 
Landreau,  tressaíiiant.  —  Huchart!...  Oui,  oui... 
Grosse  maison...  solide,  tres  solide...  lis  vous 
demandent  quoi  ?  D'augmenter...  Oh  !  süremeut  ! 
Huchart,  je  crois  bien. 

Maintenant    c*est    Olivier    qui    n'écoute    plus.     11    regarde 
sa    montre   et   la   remonte   machinalement. 

Olivier,   apres    un    siience.   —    Quelle  heure   avez- 

TOUS? 

Laítore-IU,  tirant  sa  montre.  —  Ouze  heures  moins 
dix... 

OlATER.    c'est     cela...    (Il    préte    l'oreille.     léve    un 

doigt.)    Attendez...    (Aprés    un    siience.)   Non... 

Landreau,  qu!  a  gardé  sa  montre  á  la  main  et  la  remonte 


tout  en  pariant.  —  J'ai  beaucoup  conuu  ki  pere 
Huchart,  eelui  qui  a  í'uudé  la  maison.  11  avait  une 
propriété  pres  de  Saint-Dié.  Un  brave  homnie.  íl 
venait  pari'ois,  en  passaut.  Ses  enfauts,  a  sa  mort, 
se  sont  associés  avec  le  gendre,  Sauten-e,  un  des 
fils  des  courroies  agricoles.  Je  n'ai   plus  gardé  que 

des  relatiuns  d'att'aire.s...  di  regarde  Olivier,  puis  replace 
sa    montre    dans    son    gilet.)    ^Vllons,  je   VOUS    laisse.    Vouf^ 

ne  paraissez  pas  avoir  la  tete  au  tiavail  ni  :i  ia 
conversatioii... 

Olivier,  dOsignant  le  bureau.  —  Je  vais  tínii-  tout 
de  suite... 

l>ANDRE.\u.  —  t)ui,  üiii,  vous  u"avez  pas  besoin 
lie  moi  pour  cela.  11  n'y  a  ¿l'ailleurs  rien  de  pressé... 

La     porte     s'ouvre    avec     bruit.     Les     deux     liommes     se 
retournent   brusquement.    Mais    c'est    f'.érard    (lui    entre 
en  coup  de  venl. 
GÉRARD,    se    prccipitant    dans    les    bras    ile    Landreau.    — 

Bonjour,  grand-papa! 

Landrb:.\u.  —  Bonjour,  bonjour,  mon  petit  homme. 

GÉKARD.  —  Dis,  grand-papa,  tu  sais  ce  que  papa 
m'a  promis? 

Landk.p:au.  —  (¿uVsl-cc  qu'il  fa  promis,  mon 
gi-os  ? 

Ghraííd.  —  Qu'on  se  promenera  ensemblc  ee 
raatin... 

LaKDREAU.  —  Tu  en  as  do  l;l  'hanee...  (Il  regarde 
ÍJlivier.)    Mais... 

GÉ.RARD.  —  Est-ce  que  je  peux  li'  diré  ma  fable. 
grand-papa? 

LANDRE,\r.  —  Pas  maintenant,  je  m'en  vais.  (Lut- 

tant    contra    Hérard    qui    .s'accroelie    á    lui.)    Attentioil,   mon 

gros... 

OuviBR.  —   Laisse  done  ton  grand-pére,  Gérard. 

Landreau;  —  Mais  non,  mais  non,  (-a  ne  fait 
rien...  Eh  bien !  Olivier,  je  vous  laisse  avec  votre 
bonhonime.  Vous  ave/  sflrement  des  choses  a  vous 
ih're  tous  les  deux. 

Mais  Olivier,  lointain,   ne  semble  pas  avuir  entendu. 
GÉR-^RT),    ^'     nii-voix,    liranl     Landre.in    par    la    manche.    

Gi'and-papa... 

Landriílvu.  —  (^uoi  ? 

GÉRARD.  —  Raconte-moi  une  histoire... 

Landreau.  —  Mais  tu  sais  que  ton  papa  en  eon- 
nait  plus  que  moi,  et  des  bieu  plus  belles. 

Gérard.  —  Je  veux  tme  histoire  de  toi,  une  de 
quand  tu  étais  i)etit. 

Laxdre.\u.  —  Oh !  qu'il  y  a  longtemps... 

GÉRAHD.  —  (^'était  bien  avant  le  jour  oü  on 
est  alié  á  la  peche,  pour  sur... 

Landreau.  —  Bien  avant,  tu  peux  me  eroire... 

GÉRARD.  —  Quand  que  tu  aura.s  cent  ans,  grand- 
papa  "? 

Landreau.  —  Attends  que  je  compt<?...  Heu!... 
dans  trente-deux  ans  et  demi. 

GÉRARD.  —  Oh !  ^a  sera  chic ! 

Landreau.  —  Tu  trouves? 

GÉRARD.   —   Pourvu   que  tu   meures  pas  avant... 

Landreau.  —  Chut...  tais-toi...  di  regarde  oiivier. 
mais  Olivier  est  tou.iours  lointain.)  II  ne  faut  pas  diré  des 
ehoses  pareilles.  Je  devrais  te  gronder. 

GéRjUíd,  effrayé.  —  Heureu.sement  que  papa  n'a 
pas  entendu... 

Landreau.   —  Chut!   petit  sot... 

GÉRARD.  —  A  quoi  qn'il  réfléehit.  papa? 

Landreau.  —  Oh!  a  bien  des  choses...  A  toi,  peut- 
étre... 

GÉRARD,  qui   regarde   lixement   son    pére.    —    Mais   pOUI- 

quoi  qu'il  a  l'air  de  pleurer? 
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LaNDREAU,    viveineiit.    AUolls!...     At'UX-tu     bieii... 

<I1  tousse.  Oflivier  se  retourne.  II  va  á  lui.)  Ecoutez...   Est-L'C 

que...  Voiüez-voiis  que  je  fasse  tout  ee  travail...  pour 

VOUS  débarrasseí'...   (Olivier  ne  pem   léprimer  un  mouvement 

¿impatieiice.)  Nou...  Bon !  je  VOUS  laisse.  Ca  va,  ga  va; 
ne  dites  rien...  A  tout  á  riieure,  niou  \ieux. 

II   sort   rapidcnient. 
GkRABD,  aprés  un   silence.  Papa...  OU  SOrt?... 

Olivikr,  ticssaiiiant.  —  Noli,  pas  06  matin...  Tantót, 
si  tu  veux. 

Gi-í:r.4rd.  —  Dis,  papa,  je  peux  te  demander 
quelque  chose? 

Olivier.  —  Quni? 

Gkrard.  —  l'ounjuoi  que  tu  ne  te  prouieiios  pas 
tous  les  joui-s  avee  moi? 

ÜLlviEiB,  distrait.  —  Pourquoi'? 

II  regarde  sa  montre,   pudb  va  vcrs  la   fenétrc. 

Gí:rabd.  —  Tu  t'en  vas,  papa? 

Olivier,  revenant.  —  Non,  je  ue  m'cu  vais  pas... 
(II  se  rassied.)  Qu'est-ce  que  tu  disais?  Tu  veux  te 
promener  avee  moi  tous  les  jouvs  ?  Ce  n'est  pas 
possil)le. 

Géhard.  —  Mais  quelqueí'ois,  tu  veux  bien? 

t)LiviER.  —  (¿uelquefois,  oui...  Nous  en  reparle- 
roüs...  deinain... 

GÉRARD.  —  Ohl  oü  qu'on  ira?... 

Olivier.  —  Oii  on  iia?... 

II  regarde  sa  montre. 

GÉBARD.  —  Tu  attends  une  personne? 
Olivier.  —  Pourquoi? 

GÉRARD.  —  Tu  reí;ardes  tout  le  tenips  ta  montre. 
Olivier,   un    peu   dur.    —    Comme    tu   es    curieux, 

Géi'ÍU'd...    (L'enfant    baisse    la    tete.    Olivier    semble    pris    d'un 

remords.)  J'atteuds  ta  maman,  niun   petit. 

GÉR^VED.  —  Pourquoi  (|u'elle  est  a  Epinal,  maman, 

ais  ? 

Olivier.  —  Elle  va  revenir. 

GÉRARD.  —  Si  elle  ne  revient  pas,  est-ee  que  e'est 
tüi  qui  vas  m'expli(iuer  mou  devoir? 

Olivier  se  léve,  un  peu  agacc.  —  Oui,  oui,  on  verra... 
Ce  n'est  pas  pressé,  puisque  M'"  Andró  ne  vietit 
pas  aujourd'hui...  (Les  mains  dan»  les  poclus.  il  se  met 
á  marcher  dflns  tous  les  sens.  Gérard  le  regarde  avee  inquié- 
tuíle.  Olivier  semble  le  voir  tout  a  coup.  11  s'assied  et,  l'attirant 

a  Uii.)  Qu'est-ce  que  e'est  que  oe  devoir?  Viens  me 
laeonter. 

GÉRARD.  —  Un  de\oir  de  ealcul... 

Olivier.  —  Diftieile  ? 

GÉRARD.   —   Oh!... 

Olwibr.  —  Eh  bien,  tu  vas  gentiment  cssayer  de 
le  faire  seul  et,  quaiid  il  sera  fiui,  tu  me  le  montreras. 

GÉRARD.  —  Oui,  papa...  Tout  de  suite,  il  faut  ? 

Olivier,  déjá  distrai?.  —  Quoi?...  Quand  tu  ven- 
drás. 

GÉRARD.  —  Maintenant,  je  pourrais  pas  te  réeiter 
ma  fable? 

OlIVTER,    lointain.    Si    tu    veUX... 

GÉR.\RD.  —  Je  la  sais  bien,  tu  vas  voir...  Attends... 
Le  lian  et  le  rat.  II  faut...  Non...  Le  lion  et  le  rat, 
falle.  II  faut,  autant  qu'on  pent...  Tu  éc-ontes,  papa? 

Olivier.  —  Oui,  oui,  va... 

GÉRARD.  —  II  fnnf,  aiitaiil  qu'on  pent,  ohliger 
tont   le  movde...   U>ut   Ir   nioixle...   (II   cbcrcbc.)   Ah  !... 

On   a  sottvent   hesohi   (í'uii   p/((s   pelit   que  soi. 

T)e   cette  vérité   rfejcr  fahles   feroitt  foi, 

lant  la  chose  en  preiives  abonde...  en  pretives 

[ahonde... 

Depuis    un    instant,    MarieLouise    est    entrée.    Elle    reste 


devant    ía    porte,    les    regardant.    Gérard    continúe    saas 
la    voir. 

Entre    les   ¡mtles    d'un    lion, 
Un  rat  soriit   de  terre,  assez...  assez... 
S'étant    retourne. 

Ah !   mamau... 

Olivier,  se  levant,  bouieversé.  —  Marie-Louise... 

MaRIE-LoüLSE,    á    Céiard,    sans    bouger.    —    Mais    COU- 

tiuue... 

GÉRARD.  —  11  faut  contiuuer? 
Olivier.  —  Laisse  nous... 

Gérard  prend  son  livre  et  va  a   regret  vers  la  porte. 

Maeih-Louise,  vivcment.  —  Non,  uon,  Gérard,  ne 
t'en  va  pas. 

Olivier.  —  IMarie-Louise... 

Marie-Louise.  —  Eh  bien? 

Olivier.  —  Je  voudrais...  te  parler...     . 

Marie-Louisb,  á  Gérard.  — ■  Va  dans  ta  chambre... 

[  Brusquenienl,  au  moment  oü  il  pas^e  i)rés  d'elle,  elle  Tétreint 
et  le  rctient  longuement.  Puis  elle  le  repousse.  Gérard  sort. 
I;lle  commenee  á  retirer  ses  gants,  saus  regarder  Olivier.) 
l'onrquoi...  pourquoi  inten'ompre  tette  le^'on? 

Olivier.  —  .Je  ne  peux  pourtant  ¡las  écouter  sa 
fable  quand...  Enfiu!  tu  roviens...  Nous  avons  des 
ehüses  a  nous  diré... 

Marie-Louise.  —  Bahl  (¿u'y  a-t-il  de  plus  imjior- 
tant  que  la  fa))le  de  Géranl? 

Olivihr.  —  Qu'est-ce  que  tu  dis? 

JIarie-Louise.  —  Eh  bien,  tu  ne  penses  méme 
pas  a... 

Elle     tend     la     joue. 
Olivier,    décontenancé.    —   Mais... 

II     s'approche,     dépose     niachiualement     un     baiser,     puis 
s  ecarte    aussitót. 
3L\RIE-LóUI3E,   enlevant    son   cliapeau,    son    nianteau.    avee 
un    naturcl   affecté,   mais  toujours   sans    le   regarder.   Est-CC 

<iue  j'arrive  tard?  Tu  ne  m'atteudais  pas  avant, 
j'espere.  11  est  ouze  heures  et  demie.  Jacqueliue  m'a 
fait  reconduire  jiar  l'auto.  Elle  u'a  pas  voulu  me 
laisser  prendi-e  le  train.  D'ailleurs,  par  le  traiu,  je 
ne  serais  i)as  eneoi"e  la.  Rien  de  nouveau,  ici?...  J'ai 
vu  papa  et  mamau  en  arrivaut...  (Rencontrant  son 
regard.)  Pourquoi   me  regardes-tu  ainsi? 

Olivier,  d'une  voix  biancbe.  —  Tu  n'as  vraiment 
rien  a  me  diré? 

MliRiE-LouiSE.  —  A  te  diré?...  Mais...  que  je 
suis  contente  d'étre  revenue...  c'est  cela? 

OLivii-ai.  —  C'est  tmit? 

IMarie-Loui.SE.  —  Que  veux-tu  de  ¡iliis?  Tout  un 
jour  d'absence,  songe  douc. 

Olivier.  —  Mais  enfin...  Iñ-bas?...  Qu'est-ce  que 
tu  as  fait  la-bas? 

Marie-Louise.  —  La-bas...  Oh  !  tu  te  doutes 
bien  de  ee  que  j'ai  \n\  faire...  Je...  j'ai  diñé  chez 
«Tacqueline,  naturellenient.  11  n'y  avait  que  nous 
trois...  II  n'y  avait  que  nous  trois...  Apres  le  diner, 
nous  sommes  sortis  ensemble.  Nous  somraes  alies 
chez  les  Chaulien...  Berthe  Cbaulieu,  tu  connais.  Je... 
nous  ne  sommes  pas  rentrés  tard...  11  y  avait  du 
monde...  pas  nial  de  monde...  Je...  (Sous  le  poids  de  son 

rtgard,  elle  a  perdu  de  son  assurance.  Elle  hesite.  EUe  s'assied. 
Et    brusquement.    d'un     ton    aussi    détaché    que    possible.)    Ah! 

je  ne  te  disais  pa.s...  Sais-tu  qui  j'ai  vu?  Philippe 
Valbeille. 

Olivikr,  cbanceíant.  —  Ah! 

■!\rAKiE-IjOUisE.  —  Oui,  chez  les  Chaulien,  cu 
j'étais,  je  t'ai  dit...   bier  soir,  avee   Jacciueline...  et 
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Gustave...  Tu  sais,  Gustave  a  été  tout  á  fait  gentil. 
Nous  a.\oiis  beaueoiip  parlé  de  toi.  II  s'est  excusé 
de  ne  pas  venir  plus  souveiit. 

OiJviKR.  —  ...  Tu  savais...  que  'SL  Valbeille  était 
a  Epinal  ? 

Mahii>I-,ouise.  —  ...  Oui... 

Olivikr.  —  Tn  le  savais...  avant  de  partir  d'iei? 

i\I.4RiK-LouiSE.  —  Ma  foi...  oui...  je  ei-ois... 

Olivier.  —  Xe  dis  pas  :  «  Je  erois...  » 

Marib-Louisb.  —  Eh  bien,  oui,  Jacíjueline  me... 
m'en  avait  pallé... 

Olivier.  —  ...  Pourquoi  es-tu  allée  a  Epinal? 

Marie-Louise,  —  Pounjuoi? 

lis   se    regardeat. 

OuviER.  —  ...  Alors,  tu  as  vii  M.  Valbeille  ? 

MarIE-LOüISE,  avec  un   sourire   forcé.   —   Mais  je  l'oi 

vu...  oui... 

Olivif:j?,  agacé.  —  Oh!  réponds-moi... 

Marie-Louise.  —  Mais  je  te  r<'ponds.  Qu'est-ce 
que  tu  veu.x  ? 

Olivier.  —  Dis-moi  ce  qui  s'est  passé.  Dis-moi 
ee  qu'il   t'a  dit. 

Mabie-Ixh'ise.  —  Oh  !  ce  n'est  pas  tres  inté- 
ressant. 

Olivier.  —  Pas  intéressant? 

MARiE-LoLnsE.  —  Ma  foi  1...  un  monsieur  qu'on  a 
eonnu  autrefois...  et  qu'on  retrouve  eomme  <^a...  Mais 
je  l'ai  reconuu  tout  de  suite,  va...  Voila ! 

Olr'ibr.  —  Eufin...  il  a  díi  étre  eontent  de  te 
revoir.  Tout  ce  temps  passé  ehez  nous...  Comment 
t'a-t-il  aecueillie?  Votre  conversation ?... 

Marie-Lodise.  —  Tu  y  tiens?  Oh!  c'est  bien 
simple...  II  ni'a  dit  qu'il  avait  hmt  cents  employés 
elT qu'il  ilébitait  sis  cent  mille  clous  par  jour...  11 
m'a  dit  qu'il  était  associé  avec  un  nominé  Dupont 
et  <(ue  Icur  seule  concun-ence  sérieuse  était  une 
niaison  allemande,  Beckmann  ou  Stockmann,  enñn 
quelque  chose  en  ic  mann  »...  II  m'a  dit  qu'il  était 
vice-président  de  la  chambre  de  commerce  de  Buenos- 
Ayres  et  fiu'il  avait  fondé  je  ne  sais  pas  qnoi  poiu' 
les  accidents  du  travail...  II  m'a  dit  que  les  rue.s 
de  Buenos-Ayres  étaient  toutes  tirées  au  cordeau 
et  qu'il  n'allait  jamáis  au  théátre...  II  m'a  dit...  il 
m'a  dit  que  le  eommerce  cxtérieur  de  l'Argentine... 
de  la  Républiqne  Argentine...  Enfin,  tu  vois...  des 
ehoses  comme  5a... 

A  mesure   qu'eHe  parlait,  sa  voix,  d'abord  détachée,  s'est 
voiilée   légerement.    Elle    demenre   réveuse. 


Olfvier. 


Et 


puis  1 


Marie-Louisb.  —  Eh  bien,   c'est  tout.   Des  mots 

polis,  des  mots  Stupides.    (Avec   un    soupir   contenu.)    Quel 

intérét  cela  a-t-il,  d'ailleurs?  Est-ce  que  5a  compte? 
Un  homme  mort... 


OLrviER.  —  Mort? 

Marie-Louise,  comme  h  ciie-mémc.  —  Mort.  pour 
noiLS,  bien  sur.  Saisis-tu?  Je  me  sentáis  si  loin  de 
lui.  Etait-ce  bien  le  méme  homme'?  Oui  et  non...  Ce 
que  j'ai  compris,  en  tout  cas,  c'est  que,  jadis,  il 
m'était  bien  indiñ'érent... 

Olivier  la  regarde  un  momcnt  sans  bougor.  Puis  il  va  lui 
prendre  la  main,  s'assied  prés  d'elle  et,   tres  doucement.  —  H 

ne  faut  pas  pleurer. 

MarIE-LoLTSE,   se   raidissant.    —   "Mais  je   ne... 

Olivier.  —  Chut!...  Dis-moi...  quaud  doi.s-tu  le 
revoir? 

Marie-Loüise.   —   Mais   jamáis...   (Olivier   veut   se 

lever,    mais    retombe,    les    mains    á    son    coeur.)    Olivier? 

Olivieh.  —  Tais-toi !  ce  n'est  rien...  C'est  passé... 
Voüá !  Quelquefois,  le  coeur  est  trop  plein  et  alora... 

(Elle  veut  parler.)  Nou,  uon  !  pas  aujourd'hui.   (Avec   une 

joie  contenue.)  II  ne  faut  rieii  me  diré,  Jlarie-Louise... 
Tu  me  regardes...  J'ai  peut-étre  l'nir  eontent  ;  mais 
je  ne  suis  pas  eontent  quaiid  tu  es  triste...  Tu  paráis 
surprise  parce  que  j'ai  souii.  Mais  ne  fais  pas 
attention.  .Te  n'ai  pas  envié  de  sourire...  C'est...  c'est 
pour  dans  quelques  jours...  quand  j'aurai  vu  de  la 
joie  dans   ees  yeux-la... 

MarIE-LoUISE,   avec    des   larraes    dans  la   voix.   —  MaíS 

je  suis  tres  contente,  Olivier... 

Olivier.  —  Xon,  non...  il  ne  faut  pas  me  le  diré 
maintenant... 

MARiE-LoriSE.  —  C'est  bnn  de  t'entendre  me 
parler  gentiment. 

Olivier.  —  Ne  fai-je  pas  tou jours  parlé  ainsi?... 

MarIE-IjOUISE    baissc    la    tete    ct    murmure.    —    ...  J'ai 

tellement  besoin  de  toi. 
Ouvier.  —  C'est  vrai?... 
Marie-Ixiuisb.  —  C'est  vrai... 
Olivier,  la  poitrine  gonfléc.  —  Marie-Louise...  Alors... 

11   s'arréte. 

Mabie-Louisb.  —  Alors? 

Olivier  se  contient.  Son  regard  va  se  fixer  sur  la  petite 
table.  Le  regard  de  Marie-Louise  a  suivi  le  sien  et 
s'accroche  au  méme  point...  Et,  soudain,  elle  saisit  le 
Baudelaire  et  le  porte  á  la  bibliothéque.  Puis,  ayant 
pris  l'éventail  sur  le  piano,  elle  va  le  mettre  dans  le 
tiroir  de  la  table.  Enfin  elle  va  au  petit  fauteuil  et 
le  tire  loin  du  poéle...  En  reculant,  elle  arrive  a  la 
hauteur  d'Olivier  qui  n*a  cessé  de  la  suivre  des  yeux 
avec  une  émotion  conteniie...  Longue  étreinte...  C'est 
Marie-Louise  qui  se  dégage  la  premiére.  D  un  pas 
léger,  elle  va  au  piano  et  commence  le  morceau  qu'elle 
jouait  au  debut  de  la  piéce. 

Olivier,  d'une  vcix  étrangiée.  —  Oiii,  oui,  ce 
Xocturne   de    Chopin...   que  tu   aimais  tant...  (ii   se 

penche    sur    elle.)    Merci... 
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La  scéne  représente  une  avenue  spacieuse,  á  Parts,  dans  le  qiiarlier  des  Invalides.  Au  fond,  un  décor  de  rne  oa  d'avenue 
murs  de  monuments  publics  ou  maisons  sans  lamieres.  A  droite,  un  hotel  ¿arni.  A  ¿auelie,  un  marchand  d'habits. 


Scéne  premiére 

PREMIER  AGENT,  DEUXIEME  AGENT 

Deux    gardiens    de    la    iizix    entrent    par    la    droite. 

Premier  Agent.  —  Fais  bien  attention  d'éeouter 
á  ce  que  je  te  dis,  Franeis.  Tu  n'as  pas  assez  de 
méfiance.  Méfie-toi  au  brigadier  Lefévre. 

Deuxiéme  Agent.   —  Crois-tu? 

Premier  Agent.  —  Si  je  l'dis,  c'est  que  je  l'crois. 
Si  je  l'crois,  c'est  que  tu  peux  m'en  croire.  Méfle-toi 
au  brigadier  Lefcvre...  Franeis,  retiens  un  peu  ce 
que  je  te  dis  :   méfie-toi   au   Févre. 

Deüxiííme  Agent.  —  II  n'est  pas  mauvais  garlón. 

Premier  Agent.  —  N'en  jure  pas,  Franeis,  n'en 
jure  pas.  Veux-tu,  oui  ou  non,  éeouter  á  ce  que  je 
dis  :  méfle-toi  au  Févre. 

Deuxiéme  Agent.  —  Et  que  t'a-t-il  fait? 

Premier  Agent.  —  Rien.  Mais  je  m'ai  toujours 
méfié  a  Ini. 
Silence. 

Deuxikme  Agent.  —  Sais-tu  que  Béche  est  pour 
passer  aux  brigades? 

Premier  Agent.  —  On  ne  me  l'a  pnint  dit.  Mais 
je  m'en  doutais.  Et  veux-tu  que  je  te  dise?  Qa,  c'est 
encoré  un   coup   au   Févre. 

Deuxiéme  Agent.  —  Tu  vois  du  Févre  partout. 

Silence. 

Premier  Agent.  --  Sais-tu,  Franeis,  ce  que  je 
pense  du   moinent... 

Deuxiéme  Agent,  ¡i  s'arríte  pour  báiiier.  —  Et  que 
penses-tu  ? 

Premier  Agent.  —  Je  pense  que  du  mnmsnt  je 
n'aurais  point  été  fñcbé  de  rencontrer...  une  petite 
demoisel'e. 

Deuxiéme  Agent.  —  Qu'en  ferais-tu? 

Premier  Agent.  —  Je  saurais  qu'en  faire.  (Un 
lemps.)   Quand  je  devrais  que  la  caresser... 

lis  sorlent  par  la  gauche.  Chambolin  enlre  par  la  droite. 
II  a  des  vétements  bourgeois  en  tres  mauvais  état, 
déchirés,    couverts    de    taches    et    de    poussiére. 

Scéne  II 

CHAMBOLIN,  seui. 

Chambolin.  —  Décidément,  quand  on  posséde 
quelques  mille  livres  de  rente,   le   séjour  de   Paris 


est  peu  supportable  aprés  le  Grand  Prix,  pendant 
les  mois  d'été...  J'ajouterai  qu'il  est  moins  agréable 
encoré  quand  on  ne  posséde  que  trois  francs.  Nous 
sommes    aujourd'hui    au    28    juin,    et    il    me    reste 
trois   francs  pour .  atteindre   le  mois  d'octobre...   Oí 
i!    est    douteux    qu'il    arrive    avant    trois    mois...    II 
faudra     voir     passer     auparavant     juillet,     aoút     et 
septembre,   qui  sont  des  mois   tres   ponctuels  et  qui 
n'ont  pas  l'habitnde  de  ceder  leur  lour.  En  octobre 
prochain,  le  contentienx  des  marcliands  de  iiiarrons 
ouvrira  a  nouveau  ses  laireaux  de  la  rué  Coqnilliére, 
et    j'y   retrouverai   mon    modeste   emploi   de   commis 
aux   écritures  :    trente   francs   par   semaine,    et   des 
)daces  á  l'ocil   pour  les  Folies-Rarabuteau!   D'ici   la 
je   devrai   m'abstenir   des   Folies-Rambuteau,  et,   ce 
qui    est    plus    grave,    de    toute    noiirriture    un    peu 
substantielle.  Je  vais  en  effet  étre  obligé  de  composer 
la  plupart  de  mes  menus  avec  l'air  du  temps...  dont 
les  propriétés  alimentaires  s'a.faiblissent  de  jour  en 
jour...  Je  n'ai  pcrsonne  á  qui  m'adresser.  J'a  grand'- 
mére,  qui   est   morte   il   y   a   six   mois  á   Dijon,   m'a 
laissé  quelques  dettes...   Du   temps  que  j'étais  £:osse, 
on  me  disait  qu'il   fallait  s'adresser  a   Dieu.   Et  le 
fait  est  qu'il  est  pleiu  de  boiilé,  quand  on  a  confiance 
en  lui  et  qu'on  ne  lui  demande  rien.  Mais  des  qu'on 
vient   lui  demander  qiie'que  c-hosc,  l'Invisible...  n'est 
plus  jamáis  visible...  Du  temps  que  j'étais  ricbe,  les 
prétres    m'ont    enseigné    qu'il     fallait     secourir    les 
pauvres  ;    je    ne    les   ai    pas   éeoutés,   parce    que    je 
n'étais  pas  pauvre.   Ah !  que  ne  suis-je  riche,  pour 
venir  en  aide  au  pam-re  que  je  sais !  (ii  s'assoit  sur 
uM   hanc.)   Ce  quí   m'euuuie  surtout,  c'est  la  question 
du    eouchage.    J'ai    quitté    depuis    quatre    joiirs    ce 
petit  hotel  meu))lé  que  voici.  Nous  n'avions  pas  les 
mémes  idees,   la   patronne   et   moi,  sur  les   dates  de 
paiement.      C'est      toujours      ees     questions-lá     qui 
finissent  par  brouiller  les  gens.  Quelle  rosse  que  ce 
¡latron    d'bótel !    Comme   il    m'a   huinilié!    II    n'a   eu 
aucune  considération  pour  moi.  Les  gers  sont  comme 
?a   avec   moi.   Ah !   que   les   homnies  sont   méchants 
de  ne  pas  m'aimer  autant   que  je  m'a'me.   lis  ont 
autant   d'indifférence   pour  moi...   que   j'en   ai   pour 
eux...  Ce  qui  m'ennuie,  c'est  la  question  du  eouchage. 
Voilíi  quatre  nuits  que  je  passe  sur  des  bancs,  que 
Ton  a  totalement  oublié  de  carder. 

II   s'étend    sur   le  banc. 
Cher  petit  oreiller,  dovx  et  chaud  soits  ma  tete, 
c'est  la   petite   poésie  qu'il  y  avait,   quand  j'étais 
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petit,  daiis  uiou  petit  livre  de  poésies.  Ce  suut  les 
vers  de  mon  enfanee;  .i'en  ai  d'autres  pour  mon  age 
raúr. 

Les  hartes  de  la  place  publique 
Pendant  bien   lontitemps,  je  le  crains, 
Seront  remhourrés  de  tes  crins, 
O  balai  de  crin  siimlinlique. 

II  n'y  a  méme  pas  de  petit  accotement  de  bois, 
potir  reposar  sa  tete.  On  est  moins  bien  traite  qu'a 
la  salle  de  pólice.  C'est  que  les  vagabonds  se  trom- 
pent  un  peu  sur  la  destination  de  ees  baños;  ils  ne 
sont  pas  faits  pour  qu'ils  y  dorment;  les  bañes  sont 
faits  pour  les  ijromeneurs  :  les  petits  rentiers  y 
digérent.  Si  les  vagabonds  s'y  étendent,  c'est  par 
puré  tolérance,  a  l'heure  oü  la  soeiété  ferme  les  yeux. 
(II  se  releve.)  Je  lie  peu.x  vraiment  pas  me  coucber 
de  si  bonne  lieure.  II  n'est  pas  neuf  l>pures.  Je  ne 
tiens  pas  á  passer  dans  lé  quartier  pour  un  jeuue 
honime  trop  rangé.  Promenons-nous  un  peu...  Je 
voudrais  tout  de  méme  trouver  un  gite...  Ici,  c'est  un 
peu  haut  de  plaí'ond;  l'hiver,  ?a  doit  étre  difficile 
á  chauffer.  Et  puis  ca  manque  d'intimité.  II  y  a 
des  geiis  qui  passent  et  repassent...  Non,  c'est  stu- 
pide  á  la  fin.  11  faut  que  je  trouve  une  eombinaison 
pour  passer  l'été.  Asseyons-nous  sur  notre  lit  et 
réfléchissons...  II  me  reste  bien  une  ressource  á 
laquelle  j'ai  deja  songé.  J'ai  mis  au  Mont-de-Piété 
tout  ce  que  j'avais.  Je  n'ai  i)lus  á  moi  que  mes  os 
et  ma  peau.  Le  Mont-de-Piété  ne  préte  rien  lá-dessus. 
Mais  il  y  a  tout  de  méme  un  elou  pour  les  objets 
de  ce  genre.  Je  vais  aller  passer  trois  mois  á 
Fresnes...  On  dit  que  c'est  un  endroit  assez  fermé  : 
je  m'y  ferai  présenter  par  trois  magistrats,  trois 
juges  au  tribunal  de  la  Seine.  Pour  5a,  il  faut  que 
je  me  soumette  a  une  formaiité  et  que  je  eommette 
un  délit,  oh!  un  petit  délit,  car  je  tiens  á  ne  pas 
y  rester  plus  de  trois  mois.  A  la  chute  des  feuilles, 
je  veux  reprendre  mon  modeste  emploi  de  commis 
aux  écritures.  Un  délit,  un  petit  délit  qui  me  rap- 
porte  trois  mois  de  prison?  Qui  pourrait  m'indiquer 
5a?...  II  y  a  justement  dans  mon  hotel  un  petit 
jeune  avocat  qui  vient  de  préter  serment.  Je  vais 
le  faire  descendre  et  lui  demander  son  avis  sur  cette 
question  délicate. 

Scéne  III 

CHAMBOLIN,   PETITBONDON 

ChaMBOLIN,    il    frappe    á    la    porte    de    l'hótel.    C'est 

moi.  garlón.  C'est  moi,  votre  ancien  locataire,  Fran- 
?ois  Chambolin. 

Une  voi.x.  —  Vous  désirez? 

Chambolin.  —  Maítre  Petitbondon  est-il  a  l'hótel? 

Une  voix.  —  Je  vais  voir,  monsieur.  II  doit  étre 
dans  sa  chambre,  á  travailler. 

Chambolin.  - —  Vonlez-vous  le  prier  de  venir  jus- 
qu'ici?  C'est  pour  une  affaire  urgente.  Dites  que  c'est 
un  client...  (Rcvenant  á  i'avant-ícéne.)  Maítre  Petitbondon 
est  un  garlón  de  vingt  et  un  ans  qui  a  prété  serment 
d'avocat  la  semaine  dernicre.  C'est  un  bon  petit 
jeune  homme,  qui  sera  ravi  d'étre  consulté.  Je  n'ai 
que  de  faibles  tuyaux  sur  son  éloquence.  Mais  je 
n'ai  pas  besoin  d'un  avocat  éloquent;  j'ai  besoin  d'un 
jurisconsulte,  qui  me  donne  un  conseil  profitable  et 
qui  ne  risque  pas  de  me  faire  acquitter,  en  me 
défendant  trop  bien. 

Petivbondon.    —    Tiens,    monsieur    Chambolin, 


Comment  aUez-yaus?  C'est  vous  qui  avez  besoin  de 
mci? 

Chambolin.  —  Oui,  cher  maítre. 

Petitbondon.  —  Je  vais  vous  faire  entrer  chez 
moi. 

Chambolin.  —  Non,  cher  maítre.  J'ai  des  raisons 
spéciales  pour  m'abstenir  d'entrer  dans  cette  maison. 
Les  gens  y  sont  trop  i-apricieux.  Ils  vous  font  bonne 
figure  le  14  du  mois ;  le  16,  ils  vous  témoignent  déjá 
un  peu  de  froideur;  et,  vers  le  20,  ils  ne  vous  mar- 
quent  plus  aucune  amitié.  On  a  tort  d'introduire  des 
questions  d'argent  dans  les  relations  avec  les  j^atrons 
d'hótel. 

Petitbondon.  —  Et  vous  désirez? 

Chambolin.  —  Je  viens  faire  appel  a  votre 
éloquence,  si  jeune  et  deja  si  remarquable,  pour 
obtenir  trois  mois  de  j  rison. 

Petitbondon.  —  Pour  quel  délit? 

Chambolin.  —  Je  n'en  sais  encoré  rien  du  tout. 
Et  c'est  la-dessus  que  je  soUicite  vos  conseils.  II  me 
faiulrait  un  petit  délit,  dans  les  prix  doux,  pour  me 
faire  onfernier  íi  Fresnes.  Je  m'ennuie  á  Paris  oü 
les  sommiers  sont  si  durs,  et  l'air  de  la  rué  m'est 
défendu  par  la  Faculté.  Ainsi  done,  puisque  vous 
connaissez  le  code,  trouvez-moi  un  petit  délit  dont 
le  prix  máximum  soit  six  mois  de  prison.  En  mar- 
(handant  un  peu,  vous  obtiendrez  trois  mois,  j'en  suis 
eonvaincu. 

Petitbondon.  —  Vous  étes  un  dróle  de  client. 

Chambolin.  —  Je  suis  le  client  revé.  Je  vous 
consulte  non  sur  le  délit  commis,  mais  sur  le  délit 
a  commettre.  Je  vous  fonrnis  tous  les  éléments  d'une 
belle  plaidoirie.  Adoptez  le  délit  qui  vous  plaira  le 
niieux,  le  plus  juteux  pour  votre  éloquence,  celui 
qui  vous  permettra  d'évoquer  mon  enfanee  miserable, 
mon  éducation  imparfaite,  les  mauvais  traitements 
á  moi  infliges  par  une  marátre.  Dissertation  sur  un 
su  jet  libre.  Vous  avez  la  un  domaine  assez  vaste. 
Choisissez  le  terrean  le  plus  favorable  á  la  culture 
de  vos  lieux  communs. 

Petitbondon.  —  Je  veux  bien,  aprés  tout.  Je  suis 
un  peu  nouveau  dans  la  carriére.  Je  ne  sais  pas  si 
!e  conseil  de  l'ordre  et  les  anciens  me  verraient  d'un 
bon  oeil  donner  des  consultalions  de  ce  genre,  mais 
ce  n'est  pas  vous  qui  irez  Icur  raconter  cela...  Com- 
mencons  par  écarter  les  plats  chers,  tels  que  l'assas- 
sinat  et  le  vol.  Méme  un  petit  vol  pourrait  vous 
entrainer  trop  loin. 

Chambolin.  —  Et  puis,  il  faut  me  trouver  quelque 
chose  de  plus  facile. 

Petitbondon.  —  De  plus  facile? 

Chambolin.  —  Mais  oui.  Le  vol  est  un  travail 
comme  un  autre,  et  souvent  plus  difficile  qu'un 
autre,  sans  méme  parleí  des  risques.  Avez-vous  déjá 
essayé  de  voler? 

Petitbondon.  —  Jamáis,  voyons! 

Chambolin.  —  Eh  bien,  ne  parlez  pas  de  ca.  Vous 
nvpz  recu  comme  moi  une  éducation  dangereuse.  On 
s'est  é\ertué  a  vous  répéter  que  c'était  tres  mal  d'étre 
un  voleur,  un  escroc,  on  simplement  de  se  faire  entre- 
tenir  par  les  fcmmes.  Alors,  vous  avez  pu  vous  diré 
a  part  vous  :  «  C'est  tres  mal,  vraiment,  et  je  ne 
me  résoudrai  á  voler  qu'a  la  derniére  extrémité... 
mais  j'aurais  toujours  cette  petite  corde  a  mon 
are,  si  je  suis  acculé.  Quand  je  n'aurai  plus  les 
moyens  d'étre  honnéte,  j'aurai  la  ressource  de  ne 
l'étre  plus.  »  Vous  vous  étes  figuré  qu'il  suffisnit, 
pour  s'enrichir...  que  dis-je?  pour  \'i\Te  par  le  vol, 
de  se  débarrasser  de  quelques  scrupules?...  Ce  serait 
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vraimenl  trop  beau.  Vous  n'avez  jamáis  essayé  de 
torcer  un  coífre-fort?...  Hé  bien,  c'est  tres  dur.  Et 
quand  on  s'est  donné  beaucoup  de  mal,  savez-vous 
ce  qu'on  y  trouve,  dans  les  coífres-forts'?  Des  titres 
nominatifs,  ríen  que  des  titres  noniinatifs,  et  parfois 
des  papiers  de  famille,  des  cacliets  de  douches  sul- 
fureuses.  un  livret  militaire  et  des  caries  d'entrée 
périiuées  poiir  l'exposition  du  cercle  Volney...  C'est 
comme  pour  se  faire  eiitretenir  par  les  femmes.  Mais, 
mon  clier  monsieur,  pour  irouver  une  boune  place 
de  souteneur,  c'est  aussi  diiñcile  que  d'entrer  au 
Conseil  d'Etat. 

Petitboxdun.  —  Alors,  il  faut  vous  trouver  quel- 
que  chose  de  plus  facile. 

Chambolin.  —  S'il  vous  plait. 
Petitbondon.  —  Que  ciiriez-vous  du  vagabon- 
dage'?  De  trois  mois  a  six  mois  d'empriscJinement. 
Chambolin.  —  Va  pour  le  vagabondage.  Je  suis 
vagabond  siagiaire  liepuis  queiques  jouis.  Je  vais 
passer  vagabond  en  pied,  vagaboiid  officiel.  Quelles 
sont  les  formalités'? 

Petitbondon.  —  Mettez  vos  plus  vieux  habits. 
Chambolin.  —  J'ai  mis  les  plus  neuis...  Mais  ce 
sont  les  mémes,  entre  nous...  Ou  dit  que  Georges 
Brummel  ne  voulait  jamáis  mettre  d'habits  ne..ls, 
qu'il  iaisait  porter  les  siens  par  ses  doniesíiques, 
avant  de  les  endosser.  Brummel  trouverait  sans  doute 
que  j'ai  un  peu  exageré  ses  tbéories  de  dandysme. 
Kegardez-moi  ce  \eston,  et  cet  aimable  giiet  gris, 
seul  survivant  d'un  complet  gris  qui  eut,  ma  í'oi,  son 
lieure  d'élégance. 

Petitbondon.  —  Kh  bien,  maintenant,  il  ne  vous 
reste  plus  qu'á  vagabonder. 

Chambolin.  —  Híais,  malhcuieux,  je  ne  fais  que 
qa  depuis  quatre  jours. 

Petitbondon.  —  Et  vous  avez  rencontré  des 
agents? 

CHA.VIB0LIN.  —  Si  j'ai  rencontré  des  flics!  11  n'en 
manque  pas.  J'en  rencontré  tous  les  qnarts  d'heure. 
Petitbondon.  —  Et  ils  ne  vous  disent  ríen "? 
Chambolin.  —  lis  ne  sont  pas  fainiliers...  Non,  je 
iie  réussis  pas  a  attirer  l'attention  des  flics;  non  [.lus 
d'aillenrs  que  celle  des  gendarmes.  Car  j'ai  élé  dans 
la  banlieue,  et  j'ai  rencontré  des  oognes,  avec  leur 
fier  bicorne  et  leur  baudrier.  Je  croyais  que  les 
cognes  étaient  ].lus  communicatifs  que  los  Ilics,  q.i'ils 
demandaient  volontiers  leurs  painers  aux  gens,  et 
que  qa.  les  tlattait  de  rentrer  dans  les  cliefs-lieux  de 
cantón  en  poussant  un  vagabond  captif  devant  leurs 
solides  chevaux.  Eh  bien,  les  cognes  sont  blasés  Ki- 
dessus.  Les  cognes  me  nié]irisent,  eux  aussi. 

Petitbondon.  —  J'ai  une  idee.  Les  agents  et  les 
gendarmes  vous  ont  laissé  aller,  parce  qu'ii  y  a  du 
vagabond  en  masse  en  ce  moment  et  qu  on  ne  peut 
leur  donner  a  tous  la  chasse.  Mais  \ous  pourriez 
vous  taire  remarquer  entre  tous  les  auties  vagabonds 
par  un  signe  distinctii",  une  belle  décoration  dont  le 
purt  illégal  vous  vaudrait  six  mois  de  prison,  ou 
seulement  trois  mois,  car  on  ponrrait  vous  faire 
acQuitter  sur  le  chef  de  port  illégal  :  le  tribunal,  qui 
est  moins  dédaigneux  que  les  flics,  vous  retiendrait 
sürement  sur  le  chef  de  vagabondage. 

CnAMBOUN.  —  Au  fait,  je  vais  essayer.  J'ai  connu 
'ID  brave  homme  qui  s'est  fait  condamner  ¡lour  c:a. 
Je  vais  me  procurer  un  ruban.  Oü  jiourrais-je  en 
trouver? 

Pevitbondon.  —  Voyez  done  chez  le  marchand 
d'habits,  s'il  n'en  trouve  pas  un  aprés  quelque  redin- 
gote.   II    vend    aussi    de    la   mercerie   d'occasion    et 


pourra  sans  doute  vous  donner  dix  centimétres  de 
ruban  rouge. 

Chambolin.  —  Maitre  Petitbondon,  vous  me 
sauvez  la  vie,  et  je  vous  suis  tres  reconnaissant  de 
la  eonsultation.  Qu'est-ce  que  je  vous  dois? 

Petitbondon.  —  Oh!  ce  n'est  rien.  Trop  heureus 
de  vous  étre  utile... 

Chambolin.  —  Si,  si.  Je  tiens  á  m'acquitter.  Je 

n'ai  d'ailleurs  rien  á  vous  donner.  Mais  je  prétends 

I    vous   devoir   quelque   chose.    Je    vous   dois   quarante 

francs.    Quand   j'aurai   beaucoup   d'argent,  je   vous 

donnerai  quarante   francs. 

Petitbondon.  —  Va  pour  quarante  francs.  C'est 
le  premier  argent  que  je  gagne.  Je  vais  féter  cela 
en  m'offrant  un  petit  souper.  Avec  les  quarante 
francs  que  vous  me  devez,  je  vais  me  payer  un 
souper...  que  je  devrai  au  patrón  de  l'hótel. 

II    rentre   á    l'bótel. 

Scéne  IV 

CHAMBOLIN,   puis  REQUIN 

Chambolin.  —  Procurons-nous  ce  préeieus  ruban 
rouge,  objet  de  tant  de  convoitises.  (ll  frappe  á  l'auvent.) 
Monsieur  Kequin!  Monsieur  Requin ! 

Une   Voix.  —   Qu'y  a-t-il? 

Chambolin.  —  Est-ce  á  Son  Excellence  Eugéne 
Kequin  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

líEQUiN.  —  Que  me  voulez-vous? 

Chambolin.  —  Monsieur  Kequin,  j'aurais  un  ins- 
tant  d'audience  á  vous  demander. 

Kequin.  —  Une  audience? 

Chambolin.  —  Monsieur,  mes  titres  ne  vous  sont 
pas  connus  :  permettez  que  je  les  rappelle.  Né  dans 
la  médiocrité,  j'y  fus  elevé  et  n'en  sortis  point. 
Depuis  mon  enfanee,  j'ai  rendu  de  sérieux  services 
á  mes  contemporains,  car  je  ne  leur  ai  jamáis  donné 
l'exempie  pernicieux  d'une  action  d'éclat.  Par  la,  je 
leur  ai  evité  toute  exaltation  datigereuse.  J'ai  vu 
des  personnes  se  noyer  dans  la  mer  et  je  me  suis 
borne  á  crier  au  secours  et  á  applaudir  le  courageux 
sauveteur.  Je  n'ai  jamáis  fondé  d'hos])ice,  jamáis  je 
n'ai  préside  une  société  de  tir.  Je  n'ai  jamáis  exposé 
des  produits  industriéis  dans  aucune  exposition.  Je 
vieni  done  solliciter  de  vo.is,  monsieur  Kequin,  la 
l'aveur  de  porter  illégalement  et  illégitimement  le 
ruban  de  la    Legión   d'honneur. 

Kequin.  —  Quand  vous  aurez  fini,  vous  parlerez 
bérieusement  et  vous  me  direz  ce  qu'il  y  a  pour  votre 
service. 

Chambolin.  —  Monsieur  Requin,  si  vous  me 
connaissiez  mieux,  vous  sauriez  que  je  suis  toujours 
sérieux.  J'ai  l'air  de  plaisanter  sur  les  choses  ;  ce 
n'est  pas  ma  faute,  á  moi,  c'est  les  choses  aui  ont 
commencé  et  n'apportent  pas  autant  que  moi  de 
gravité  dans  leur  maniere  d'étre.  II  me  faudiait  un 
peu  de  ruban  rouge  jiour  orner  ma  boutonnicre. 
Si  vous  n'avez  pas  ?a  tout  fait  sur  un  de  vos  vieux 
habits,  vous  trouverez  bien  queiques  centimétres  de 
ruban  dans  un  coin.  Je  n'hésiteíai  pas  á  vous  verser 
vingt  eentimes  pour  les   droits  de  chancellerie. 

Requin.  - —  Allez  jusqu'a  cinquante  eentimes  et 
je  vous  donnerai  un  ruban,  á  moi,  que  j'ai  sur  mon 
vétement  d'étt  et  que  je  porte  un  mois  par  an, 
á  Contrexéville,  oü  je  vais  pour  mes  rhuraatismes. 
A  Vichy,  oü  M""'  Requin  \a  pour  son  foie,  elle 
exige  que  j'aie  la  rosette  d'offlcier. 

Chambolin.  —  Allez.  et  rapportez-moi  ga.  (Requin 
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sort  á  gauche.  Seui.j  Je  n'ai  jamáis  vu  des  gens  aussi 
orgueilleux  et  aussi  arrogants  que  les  marehands 
(i'habits.  Leiir  piofession  est  fort  décrióe,  ils  ont 
l'air  de  ne  pas  s'eu  reiidre  compte.  lis  sout  humbles 
et  modestes  avec  les  gens  riches,  mais,  c'est  pour  les 
besoins  de  leui'  commei'ce.  lis  ont  en  somme  une  íorte 
eslime  d'eux-mémes  et  uu  granJ  mépris  poui-  le  reste 
de  l'humanité.  (A  Requin  qui  revieiit.)  ÍS'est-ce  pas,  mou- 
sieur  Kequin,  que  lorsque  vous  portez  une  fausse 
déeoiation  á  Contrexeville  vous  vous  imaginez 
réparer  une  injustice  de  la  société? 

KEyuíN.  —  Convenez  que  la  société  est  bien  injuste 
pour  nous.  Je  vous  en  parle  á  vous,  car  je  vois  que, 
malgré  votre  costume,  vous  étes  un  gargon  comme  il 
faut.  Quel  mal  est-ce  que  nous  faisons  ?  Est-ce  un 
crime  de   vendré   de  vieiix  habits? 

Chamiíolin.  —  Ne  i'aites-vous  que  ?a,  monsieur 
Bequin?  Ne  vous  arrive-t-il  pas  quelque..ois,  quand 
l'occasion  s'en  présente,  de  préter  de  l'argent  á  des 
fils  de  bonne  íaraille? 

Requin.  —  Si  je  le  í'ais,  c'est,  croyez-le  bien,  a 
des  conditions  des  plus  modérées  et  honorables. 

Chajibolin.  —  Nous  les  connaissons,  vos  condi- 
tions honorables.  Comment,  imprudent  Kequin,  vous 
exploitez  les  fils  de  lamille!  Vous  vous  enrichissez 
aux  dépens  des  riches  I  On  ne  doit,  sachez-le  bien, 
s'enriehir  qu'aus  dépens  des  pauvres  seulement.  Vous 
vivaz  de  la  paresse  de  votre  prochain,  c'est  de  son 
travail  seul  que  vous  devez  proflter. 

Requin.  —  Voila  votre  déeoration.  Mais  vous 
n'allez  pas  mettre  qa.  sur  vos  habits!  lis  sont  en 
bien  mauvais  état! 

Chambolin.  —  Pas  la  peine  de  les  décrier.  lis 
ne  sont  pas  á  vendré  et  je  u'ai  pas  l'intention  de 
vous  en  acheter  d'autres. 

Requin.  —  J'en  ai  pourtant  de  bien  joli.s,  tout  á 
fait  élégants,  et  bon  marché,  qui  feraient  bien  votre 
aflfaire. 

CHAMniiLiN.  —  Ceux-ei  tne  semblent  parfaits  et 
beaueoup  plus  a  mon  goút  que  tout  ce  que  vous 
pouvez  m'otfrir.  II  y  a  des  endroits  oü  il  n'y  a  pas 
de  doublure.  II  y  a  d'autres  endroits  oü  il  n'y  a 
que  de  la  doublure.  Et  voyez  la,  et  voyez  la  :  la 
doublure  et  l'étoft'e  se  sont  en  allées  de  concert. 
Elles  ont  í'ait  place  íi  une  ouverture  tres  hygiénique 
qui  laisse  passer  l'air.  Voila  une  boutonniére  qui  n'a 
pas  son  bouton.  Voila  un  bouton  qui  n'a  pas  sa 
boutonniére.  Pourquoi  faut-il  que  ce  bouton  sans 
boutonniére  soit  si  loin  de  cette  boutonniére  sans 
bouton? 

Requis.  —  Savez-vous  ce  qui  va  arriver?  Si  vous 
mettez  votre  déeoration  sur  ce  vilain  paletot,  vous 
allez  vous  faire  arréter. 

Chambolin.  —  J'en  accepte  l'augure.  Kegagnez, 
monsieur  Requin,  regagnez  votre  gite.  Jioi,  je  vais 
chercher  le  niien.  On  m'a  parlé  de  (]uelque  ehose 
d'assez  confortable  dans  la  banlieue  Sud.  Aussitót 
installé,  aimable  Requin,  je  vous  fais  signe  et  nous 
pendons  la  crémaillére. 

Exit  Requin. 

Scéne  V 

Chambolin,  seui.  —  Qa.  fait  bien,  cette  déeoration. 
Mais,  pour  que  ?a  soit  bien,  il  faut  étre  jeune,  avoir 
dans  mes  ages,  trente-deux  ou  trois  ans.  Plus  tard, 
ga  n'a  plus  d'intérét  :  on  a  l'air  d'un  vieux  chef  de 
burean...  II  s'agit  maintenant  d'attendre  les  agents. 


Je  vais  me  placer  en  pleine  lumiére,  sur  ce  banc... 
Les  représentants  de  la  forcé  publlíjue  ne  vont  pa^ 
tardar  a  arriver.  J'aper^ois  lá-bas,  dans  l'ombre, 
de  l'ombre  plus  épaisse,  qui  bouge...  Couchons-nous 
et  attendons...   Voila  les   ñics.   Dormons. 

Scéne  VI 

PREMIER  AGENT,  DEUXIEME  AGENT, 

CHAMBOLIN    étendu   sur    un    banc. 

Deüxieme  Agent.  —  Une  devinette.  Deux  filies 
qui  font  rtrottoir  se  eourent  Tune  aprés  l'autre,  se 
pass',   repass'    et    dépassent    toujours? 

Premier  Aiit.NT.  —  Dis-moi.  Je  sais  pas  deviner. 
Et  (;a  m'amuse  autant  que  tu  me  le  dises  tout  d'suite. 

Deüxieme  Aüent.  —  Tu  la  d'vines  pas"? 

Premikr  Aüent.  —  Dis-la-moi  done,  fourneau! 
(¿uand   j'te   dis    que   j'suis   pas   exercé   a   d'viner. 

Deüxieme  Agent.  —  Mais  tu  les  as  sur  toi,  four- 
neau! (Riant.)  C'est  tes  bottes.  C'est  les  deux  bottes 
du  sergent  de  ville. 

Premier  Agent,  grave.  —  Ah!  celui-lá  n'est  pas 
mauvais,  Francis.  C'en  est  un  bon,  eelui-iá.  Tu  vas 
me  l'écrire  sur  un  papier.  Je  veux  le  rapporter  á 

Sopllie.   (IJs  s'approchent  du   banc.)    En  Voilá  UU   qui   fait 

des  heures!  S'en  paie-t-il  de  roupiller! 
Deüxieme  Agent.  —  11  dort  dur.  Tiens! 
Premier  Agent.  • —  Qu'as-tu? 
Deüxieme  Agent.  ■ —  11  a  la  déeoration. 
Premier  Agent.  —  Oui,  et  la  bonne. 
Deüxieme  Agent.  —  La  Legión. 

Ils    s'éloigncnt. 

Premier  Agent.  —  C'est  un  vieux  serviteur  de  la 
patrie.  II  a  dú  faire  campagne,  ce  vieux-lá.  11  a 
versé  son  sang  sur  les  champs  de  bataille. 

Deüxieme  Agent.  —  Et  le  voila  dans  la  purée. 
(Aprés  reflexión.)  C'est  uue  belle  chose,  tout  de  méme, 
que  la  Legión. 

Premier  Agent.  --  Oui,  qa.  fait  rudement  bien 
sur  une  tunique.  Ah!  c'est  une  belle  affaire  que  ce 
ruban  rouge! 

Deüxieme  Agent.  —  Oui,  mais  y  en  a  bien  qui 
l'ont  eu  pour  de  l'ai-gcnt. 

Premier  Agent.  —  Eh  bien,  qa  prouva  que  c'est 
des  gas  qui  ont  de  l'argent. 

Deüxieme  Agent.  —  Et  puis,  qu'y  en  a  done  que 
c'est  leur  femme  qui  leur  a  fait  obtenir  sa»  en  allant 
voir  les  ministres! 

pRE.viiER  Agent.  —  Eh  bien,  qa  prouve  encoré 
qu'ils  ont  une  jolie  petite  boürgíoiSB  et  qtil  connalt 
son  affaire. 

Deüxieme  Agent.  —  Et  tous  ceux  qui  s'sOflt  fait 
pistonner  ];ar  leur  député ! 

Premier  Agent.  —  C'est  done  qu'ils  ont  de  belles 
rclations.  Vois-tu,  Francis,  5a  prouva  toujours  qué- 
(juN-hose  :  qu'uii  a  du  mérile,  qu'on  a  de  l'argent, 
qu'on  a  une  belle  petite  femme  ou  de  jolies  relations. 
C'est  pour  (.-a  (lu'ü  n'en  faut  point  mediré  et  que 
c'est  toujours  flatteur. 

ils    surtent    a    druite. 

Scéne   VII 

Cmamuolin,  seul.  —  Ils  ne  veulent  pas  de  moi.  Je 
ne  peux  pas  leur  forcer  la  main.  Je  ne  peus  pour- 
tant pas  aller  trouver  le  commissaire  et  me  consti- 
tuer  prisonnier  pour  avoir  porté  illégalement  la  croix 
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de  la  Legión  d'honneur.  Le  commissaire  ne  me 
gardera  que  pour  un  beau  crime...  J'ai  encoré  deux 
franos  cinquante.  Je  veux  les  garder  le  plus  long- 
temps  possible  et  essayer  de  dormir  sur  ce  banc.  Ah ! 
un  beau  crime... 

II  s'éteiid  sur  le  banc.  Un  vieux  facteur  dís  p06t^  eptre 
en   scéne,  A  droite.  Tremolo. 

Scéne  VIII 

CHAJtBOLIN,   LE    FACTEUR 

Le  Facteur,  Usant  la  suscrlption  d'une  enveloppe  cachetee 
de  rouge.  —  Mnnsieur  Frangois  Chambolin,  a  l'hótel 
Saini-Adolphe!  Oü  ga  peut-i  étre?  Le  receveur  des 
postes  a  vraiment  du  oulot  de  m'envoyer  porter  une 
letlre  .a  c't'heure  ici,  sous  pretexte  qu'elle  avait  été 
oublióe,  je  ne  sais  vraiment  comment,  a  la  distri- 
bution  de  cinq  heures.  II  est  fou,  ce  receveur.  II  veut 
arriver.  C'est  un  gargon  qui  fait  du  zéle.  Monsieur 
Francois  Chambolin,  á  l'hótel  Saint- Adolphe.  Oü  que 
(;a  peut  bien  étre?...  Je  suis  bien  dans  la  rué 
Üuplessis-Bouquet.  C'est  pas  moi  qui  fait  c'te  rue-lá 
d'ordinaire...  je  m'y  retrouve  pas  du  tout...  Les 
numeres  ne  se  suivent  pas  dans  c'te  rue-Lá...  P'téte 
bien  qu'on  les  tire  au  sort  entre  les  maisons...  C'est 
pourtant  bien  par  ici,  nom  de  nom.  (il  va  au  bec  de 
gaz  et  aperíoit  Chambolin.)  Dites  donc,  la  pratique,  vous 
ne  savez  pas  oü  c'est,  l'hótel  Saint-Adolphe?  J'ai  une 
lettre  chargée  a  y  remettre  et  j 'ignore  oü  ce  que  ga 
se  trouve. 

Chambolin.  —  Une  lettre  chargée... 

Le  Facteur.  —  Oui,  et  une  bonne.  VaJeur 
déclarée  :  cinq  cents  francs. 

Chambolin.  —  Cinq  cents  francs... 

Le  Facteur.  —  Eh  bien,  l'hótel  Saint-Adolphe, 
tu  ne  connais  pas  sa? 

Chambolin.  —  Cinq  cents  francs...  Tu  tiens 
absolument  á  remettre  cette  lettre  á  son  destinataire... 
Ecoute,  vieux,  sais-tu  ce  que  tu  devrais  faire?  Me 
passer  la  lettre  chargée  et  nous  partagerions. 

Le  Facteur,  aiiant  vcrs  la  gauche.  —  Moi  qui  n'a 
jamáis  fait  de  ees  trucs-lá,  penses-tu  que  je  vas 
coramencer  á  cinquante-quatre  ans. 

Chambolin.  —  Tu  auras  été  victime  d'un  faus- 
saire.  Le  faussaire,  c'est  moi.  Je  prends  la  chose  á 
raen  compte. 

Le  Facteur.  —  Fiche-mot  un  peu  la  paix  et 
montre-moi  l'hótel  Saint-Adolphe...  Ah!  la  voici.  (Ii 
some,  puis  entre.)  Une  lettre  chargée... 

Chambolin,  seui.  —  Ah!  Sang  Dien!  Je  l'avais  la 
tout  seul...  Personne  dans  la  rué...  Je  lui  aurais  mis 
mon  couteau  sur  le  cou...  je  le  forjáis  á  me  donner 
eette  lettre...  C'était  si  simple...  On  ne  voit  ees 
choses-lá  qu'aprés...  Zut  !  je  vais  fiche  le  camp 
d'ici... 

II    va   v^:ii   la    droite    quand    s'ouvrc   la   porte    de    l'hótel. 

Le  Facteur.  —  Vous  dites  qu'il  a  quittc  l'hótel 
depuis  quatre  jours  et  que  vous  ne  savez  pas  oü 
il  habite? 

Le  Garlón.  —  (ja  va  étre  le  diabla  pour  le 
retrouver.  Vous  seriez  venu  il  y  a  une  derai-heure, 
il  a  passé  á  l'hótel. 

Chambolin,  se  rapprochant.  —  Gargon! 

Le  Garlón.  —  Mais,  le  voilá! 

Le  Facteur.  —  Lui! 

Le  Gae^on.  —  C'est  bien  lui,  M.  Chambolin! 

Le  Facteur.  —  Elle  est  bonne! 

Chamboun.  —  Je  te  erois  qu'elle  est  bonne!  (ii 


regarde  la  lettre.)  La  lettre  est  pour  moi!  Etude  jle 
M"  Godet,  notaire  a  Dijon...  I^  notaire  de  feu  ma 
grand'mére...  (Le  facteur  lui  tend  la  piume.)  La  lettre  est 
pour  moi!  Allons!  signons  tout  de  méme...  Maiá) 
mon  ami,  je  tiens  á  ce  que  tout  se  passe  réguliére- 
ment,  puisque  la  lettre  est  pour  moi...  Je  sais  que 
vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  la  remettre  dans  la 
rué...  Venez  á  l'hótel. 

Le  Facteur.  —  Inutile.  Puisqu'on  dit  que  c'est 
bien  vous...  (A  dcmi  voix.)  Vous  étes  toujours  disposé 
á  partager? 

Chambolin.  —  Voilá  quarante  sous  pour  vous... 
Adieu,  vieux  frére...  Déchirons  proprement  l'enve- 
loppe.  Les  cinq  cents  francs  y  sont.  Voyons  la  lettre 
du  notaire  : 

Monsieur, 
L'actif  de  la  succession  de  M""  Dubrousset,  votre 
grand'nlére,  se  trouve  considérablement  augmenté 
par  la  rcalisation  d'une  créance  qu'on  croyait 
perdue...  et  sur  laquelle  il  vous  revient  quatorze  mille 
cinq  cents  francs.  Venez  a  Dijon,  oü  votre  présence 
est  nécessaire.  Vous  trouverez  ci-inclus  cinq  cents 
francs,  á  votre  débil,  que  j'ai  cru  bon  de  vous 
cnvoyer,  au  cas  oú  vous  seriez  embarrassé  pour  les 
frais  du  voyage. 

TI  relit  la  lettre  en  cliantant,  avec  le  plus  grand  sérieux. 

Quatorze  mille  cinq  cents  francs!  (Has.)  Quatorze 
mille  cinq  cents  francs!  (Avcc  éciat.)  Quatorze  mille 
cinq  cents  francs.  Procurons-nous  du  linge  propre  et 
des  vétements  confortables.  Ces  vétements  rae  sont 
moins  odieux  maintenant  que  je  peux  m'en  payer 
d'autres.  Qa  m'est  égal  qu'on  pense  que  je  suis  mal 
vétu,  du  moment  que  j'ai  le  moyen  de  me  vétir 
richement.  Cependant,  leur  malpropreté  me  fait 
liorreur.  Je  vois  des  taches  de  graisse  que  je  n'avais 
pas  remarquées.  Allons  ehez  Requin  et  proeurons- 
nous  des  habits.  Ensuite  nous  irons  prendre  un  bain 
et  nous  nous  mettrons  en  quéte  d'un  hotel  confortable 
et  pas  trop  cher  cependant.  11  ne  saurait  étre  ques- 
tion  de  Fresnes,  désomiais.  La  liberté  est  un  bien 
préeieux,  mais  il  faut  avoir  un  petit  capital  d'esploi- 
tation  pour  le  cidtiver. 

II    entre   chez    Requin. 

Scéne   I X 

PREMIER  AGENT,  DEUXIEME  AGENT 

Les  agents   enirent   par   la   gauche. 

PREinER  Agent.  —  As-tu  vu  le  coup,  Francis? 
Quand  je  te  disais  qu'il  fallait  avoir  l'oeil  sus  el'bri- 
gadier.  On  rentre  au  poste,  la  tournée  finie.  Ce  gail- 
lard-lá  nous  envoie-t-i  pas  en  tournée  supplémen- 
taire! 

Deuxieme  Agent.  —  C'est  pas  sa  faute,  s'il  a 
des  ordres,  et  si  les  étudiants  font  du  raffut  dans 
Paria. 

Premier  agent.  —  Oü  done  qu'ils  font  du  raSut? 
Oü  donc? 

Deüxieme  Agent.  —  Hé  ben  oui!  qu'ils  en  font. 
On  me  l'a  dit  tantót. 

Premier  Agent.  —  Mais  ils  ne  vont  pas  venir 
de  c'cóté. 

Deuxieme  Agent.  —  Et  qu'ils  se  géneraient  donc ! 
Ils  ont  le  député  Frapeau  qui  d'meure  pas  loin  d'ici 
et  oü  qu'ils  viendront  faire  un  han  parce  qu'il  a 
parlé  pour  eux  á  la  Chambre. 

Premier  Agent.  —  Qa  n'empéche  qu'au  lieu  de 
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í'entrer  tranquUlenient  prés  de  c'te  femme,  je  vas 
encoré  étre  á  poiroter  jusqu'á  des  ménuits.  Ah!  n... 
de  D...  !  Qa  ne  se  passera  pas  comme  ga.  Le 
brigadier  rae  fait  des  tours  :  je  vas  sürement  me 
venger. 

Deuxiéme  Agent.  —  Et  quoi  done  que  tu  peux 
luí  faire?  Te  venger? 

Premier  Agent.  —  Certainement,  me  venger.  Mais 
pas  sur  lui,  done.  Quoi  tu  veux  que  je  lui  fasse?  Sur 
le  premier  étiidiant  qui  ni'tombe  sur  c'te  patte. 

lis    sortent    á    droite. 

Scéne  X 

CHAMBOLIN,  REQUIN 

lis    sortent    ensemble    de    chez    Rcquin. 

Ri;qüi.m.  —  La  translormation  est  faite.  Vous  avez 
eu  vite  fait  de  trouver  chez  moi  ce  qu'il  vous  fal- 
la'it,  des  habits  rieufs,  jamáis  portes,  et  tres  confor- 
tables. 

Cl-fAMBOLIN,  il  porte  une  belle  redingote,  un  cliapeau  haut 
de   forme  et  tient   ;"i   la   niain   une   canne   a  ponime   d'argent.  

Oui,  uie  voilíi  bien  conditionné.  Je  ne  suis  plus  un 
vasabond,  maintenant  :  je  suis  un  badaud.  Je  ne 
sais  plu.s  un  rodear  :  je  suis  un  flaneur.  Je  ne  suis 
plus  un  feifrnant  :  je  suis  un  oisif.  (U  s'asson.)  On 
n'est  vraiment   pas  mal  sur  ees   bañes   qiiaiid   il   ne 

s'aglt    que    de    s'y    assei/ir...    (Il    se    releve    précipitamment.) 

Pourvu  que  je  n'aiile  pas  y  attraper  qaelque  ver- 
mine.  Diré  (]ue  j'ai  dormi  la-dessus,  que  j'ai  failli 
devenir  une  gouape...  et  méme  quelque  ehose  de  pis! 

KiíQUiN.  —  Dieu  vous  a  transformé. 

CiiAMBOLiN.  —  En  m'envoyant  de  l'argent.  L'ar- 
gent  a  mis  en  fiiite  tous  mes  mamáis  instincts. 

Rkquin.  —  Je  suis  sñr  que,  maintenant  que  vous 
avez  du  bien,  vous  raisonnez  plus  sainenient,  plus 
clairement.  Vous  saisissez  la  dift'érence  du  bien  et 
du   mal. 

Chambolin.  —  Oui,  faire  le  mal,  c"est  en  vouloir 
á  mon  bien...  Tant  qu'on  n'est  pas  proj  riétaire,  on 
ne  peut  pas  s'imaginer  combien  il  est  ignoble  de 
porter  atteintc  a   la  propriété... 

Requin.  —  Oui,  je  sais  ce  que  c'est,  car  je  n'ai 
pas  tou.iuins  été  rithe.  Jlais  je  savais  que  je  le 
deviendrais,  et  j'ai  toujours  eu  un  grand  respect 
pour  la  richesse. 

Chambolin.  —  Tant  que  les  mécbants  ne  s'at- 
taqnent  pas  a  nous,  on  ne  voit  pas  combien  ils  sont 
mécbants;  mais  quand  ils  s'attaquent  a  notre  bien 
on  les  voit  de  face  :  on  voit  la  cupidité  de  leurs 
yeux. 

Requin.  —  C'est  qu'il  y  en  a  beaucoup,  vous 
savez,  qiii  ródent  autour  de  nous  et  qui  en  veulent 
a  notre  bien,  des  fripes,  des  gens  sans  aven.  Et  des 
qu'on  leur  cogne  un  i)eu  sur  les  épaules,  ils  se 
plait;nent... 

Chambolin.  —  Est-ce  nous  qui  sommes  alies  les 
chercher'?...  Nous  ne  demandons  qu'á  rester  tran- 
quilles,  dans  notre  coin.  Que  les  autres  en  fassent 
autant. 

Requin.  —  AUons,  je  vous  quitte  en  borníes  dis- 
positions.  Vous  voilá  devenu  un  véritable  honnéte 
homme. 

Bxit    Requin. 


Scéne   XI 

CHAMBOLIN,  seui. 

Chambolin.  —  J'aiipartiens  désormais  au  grand 
parti  des  honnétes  gens...  Je  vais  me  procurer  un 
lit  dans  un  hotel  prqpre.  Décidément,  je  crois  que 
j'y  seíai  mieux  qu'á  Fresnes.  J'ai  failli  faire  con- 
naissance  avec  cet  établissement!  Non,  ce  n'est  pas 
possible  :  je  n'y  serais  pas  entré.  Ce  n'est  pas  dans 
nía  destinée.  J'ai  bcan  blaguer  et  faire  le  fanfaron  : 
je  m'arréte  aux  aetes,  fatalement.  Ce  n'est  fas  pos- 
sible    qu'un    gargon    comme    moi    puisse    entrer    á 

EresneS.     (On     entend     du    bruit    á     droite    á     la    cantonade.) 

Qu'est-ce  que  c'est  que  qal  Ah !  des  tapageurs!  Qa 
doit  étre  les  étudiants  qui  chahutaient  cet  aprés- 
niidi,  boulevard  Saint-Germain.  lis  passent  au  bout 
de  la  rué!  Une  bagarre!  Les  ageiits  leur  eognent 
dessus...  Oh!  les  agents  sont  en  nombre!  Voilá  un 
étudiant  qui  les  engueule.  Qu'est-ce  qu'il  leur  dit?... 
Chope?  Bravo!  11  en  aura  pour  six  mois,  il  aura 
bcau  nier  tant  qu'il  voudra !  Qa.  le  dressera...  Tiens, 
cet  aprés-midi,  je  n'ai  pas  songé  á  ^'a.  quand  je 
voulais  me  faire  coft'rer.  J'aurais  di*!  injuiier  des 
agents.  Eh  bien,  je  crois  que  je  ne  l'aurais  pas  fait! 
Ce  n'est  vraiment  i  as  ilaiis  man  caractére.  Ah !  ees 
braves  agent.s!  Cognent-ilí;!  Non,  ce  qu'ils  eognent! 
Leur  jiaie  n'est  ¡as  suffi>ante!  On  deviait  la  leur 
tripler!  On  est  heureux  d'avoir  des  biaves  gargons 
comme  (¿a  á  son  service,  pour  cogner  sur  les  gouapes! 
Ils  eognent  en  aveugies.  comme  des  marteaux-pilons. 
(11  rit.)  En  voilá  un  qui  vient  de  moucher  un  petit 
gros  tres  proprement.  Et  c'te  femme,  une  eiiragée, 
ils  la  prennent  far  les  épaules,  et  demi-tour  á 
gauche!  Fouettez-la!  Fuuettez-la,  n...  de  D... !  Non, 
j>apa,  ce  qu'ils  eognent  !  En  voilá  un  qui  tape 
avec  son  sabre-baionnette.  Ils  sont  bien  |  etits,  ees 
sabres.  On  devrait  leur  en  dimner  de  grands...  Recu- 
lons-noiis.  Nous  allons  voir  passer  les  íuyards.  Je 
suis  aux  premieres  loges. 

Des    fuyards    passent    en    criant. 


Scéne   XII 

CHAJIBOLIN,   PREMIER  AGENT, 
AGENT 


DEUXIÉME 


Premier  Agent.  —  N:..  de  D...,  Francis,  j'en  ai 
mouclié  deux.  Mais  il  faut  que  j'en  emballe  un.  Le 
premier  qui  m'tombe  sur  c'te  patte,  il  va  payer  pour 
tout  le  monde. 

Deuxiemb  Agent.  —  En  voilá  un  que  je  ne  veux 
pas   rater. 

11    aborde   en    courant    Chambolin. 

Premier  Agent.  —  Ah!  c'est  toi,  salaud,  qui 
gueulais  :  «  Mort  aux  vaches!  » 

Deuxiemb  Agent.  —  C'est  toi  qui  nous  a  traites 
de    coehons ! 

Premier  Agent.  —  Ah !  tu  nous  appelles  vaches ! 

Deuxiéme  Agent.  —  Ah  !  tu  nous  appelles 
coehons  ! 

Chambolin   fait  des  signes  de  déncgation. 

Premier  Agent.  —  Ton  affaire  est  bonne.  Tu 
n'y  coupes  pas  de  tes  six  mois.  Si  tu  ne  connais  paa 
Fresnes,  on  t'en  montrera  le  chemin ! 


I 


FIN 


L'INVITATION     AU     VOYAGE  {Suiic  <íc'  la  y  pa y  (íe  la  coiivert  re.) 


tableaux  cst  une  }íaze  (jii'il  süii1ov(^ 
(l'une  maiii  délicati'.  11  lisserait  ainsi 
lis  plumi-s  d'uuc  colombc  blessée  ot 
j\is(|u'a  ce  qu'elle  soit  guérie.  Si  vous 
armaml<-z  au  théátre  des  opiíosi- 
sious  jjIus  vives  oii  des  caracteres 
s'affrontcnt,  ofi  des  passions  éolateut 
comnie  des  fruits  mñrs,  ne  vous 
adrcssez  pas  á  liii  ;  niais  si  vous  voiilez 
voir  la  vie  couler,  eoinme  elle  eoukí 
chaqué  jour,  deineurez  á  son  eóté.  » 

M.  Luuieii  Descaves,  dans  Vlniran- 
sigeant,  a  été  sensible  á  la  distinction 
de  l'oeuvre  : 

«  Jean-Jacqiies  Bernard  est  un 
jt'une  auquel,  des  ses  debuts,  nous 
avons  fait  eonfiance.  Nous  navons 
pas  sujet  de  le  regretter,  car  sa  nou- 
velle  ])iéee.  toute  en  demi-teinte,  est 
de  la  plus  fine  qualité.  » 

Et  aussi  M.  Alfred  Savoir,  dans 
Bonsoir    : 

lí  Cette  aventure  troj)  simple  et 
uniquement  cérébrale  nous  est  contée 
avec  un  art  admirable  et  indiieet 
auquel  je  rends  hommage.  II  semble 
que  Jean-Jacques  a  voulu  écrire 
unepiéeed'amoursansparlerd'amour, 
sans  le   niontrer.  » 

Voiei,  dans  FEre  Nonvelle.  l'impres- 
sion  de  M.  Georges  Pioelí  : 

c  II  y  a,  dans  la  maniéie  de  M.  Jean- 
Jacques  Bernard,  une  eomposition 
des  mots  les  plus  essentiels  avec  le 
silence  qui  est  plus  expressive  que 
toutes  les  iloquenees.  Cette  maniere 
nous  a  donné  deja  l'admirable  Mar- 
Une.  Un  ait  si  sobre,  si  dépouillé  et, 
par  cela  mcme,  si  honnéte  est  un 
événement  remarquablc.  On  en  doit, 
je  crois,   beaucou])  attendre.  » 

Dans    !('    Pelif   .Jniirtidl.    M.  Fierre 


Veber  admire  la  fa^on  dont  M.  Jean- 
.lacques  Bernard  simplifie  et  épuri- 
le   théátre   : 

II  J'ai  dit  Toriginalité  de  cet  ouvrage, 
qui  ne  doit  rien  aux  devaneii  is  ;  ici, 
le  souci  du  vérisme  et  celui  de  la 
psychologie  s'unissent  de  la  plus 
lieureuse  fafon.  Le  systeme  drama - 
tique  adopté  pai-  M.  J.-J.  Bernard 
est  des  plus  saisissauts  :  ])as  de  tíjadc, 
])as  de  confession  publique,  pas  de 
repliques  a  effet ;  des  phiases  eourtes, 
vraies.  des  silenees  impr-,  ssionnants, 
des  jeux  (\v  scénes  qui  en  disent  long  ; 
le  parti  pris  de  simplifier,  d'éviter 
le  théatral.  » 

M.  André  Rivoire,  dans  le  Temp.s, 
tient  l'auteur  de  Vlnvihition  au 
Voi/uge  comme  un  des  plus  remar- 
quables  de  la  génération  nouvelle  : 

II  C'est  une  oeuvre  de  valeur, 
d'une  psychologie  savamment  pene- 
trante et  d'une  forme  toujours  sub- 
tile  et  délicate...  Elle  ajoute  encoré 
a  l'attente  de  ceux  qui,  dejiuis  Marti  ne, 
eonsidérent  M.  Jean-Jacc|ues  Ber- 
nard comme  un  des  cliefs  do  file  de 
sa    génération.    » 

C'est  aussi  le  sentiraent  de  M'"'^  Jane 
Catulle-Mendés  qui  dit.  dans  la 
Pre.^.íe  : 
{  II  Ce  qu'il  y  a  d'attaehant  dans  les 
1  ceuvres  de  M.  Jean-Jacques  Bernard, 
e'est  la  douoeur  en  méme  temps  que 
la  vérité  de  son  optique.  On  ne  peut 
diré  que  sa  peinture  de  i'humanité 
soit  indulgente,  car  elle  est  toujours 
juste,  sans  la  moindi-e  fausse  nuance. 
Mais  il  cree  ses  personnages  avec  une 
suave  bonté.  avec  le  goüt  de  ne  les 
point  calomnier,  en  écartant  tout 
trait  amei-,  en  dépensant.  á  li-s 
moiitier  tels  qu'ils  sont.  uu"  sinerr'' 


eálinerie.  La  difficidté  seíait  giande 
si  elle  était  une  méthode.  Mais  M.  .lean- 
Jacques  Bernard  ne  la  doit  mén\e 
point  sentir,  tant  sa  maniere  lui  est 
natiu'elle  et  semble  née  d'un  tem])é- 
rament.  PaTUii  la  floiaison  des  jeiuies 
talents  modernes,  cette  note  est, 
entie  toutes,  remarquablc  et 
attrayanti'.    » 

C'est  encoré,  dans  le  Qiiolldien, 
M.    Lucien    Besnard    qui    declare    : 

II  Sans  reeourir  aux  effets  habituéis 
du  théátre.  ])ar  la  seide  vertu  d'une 
.sensibilité  plus  aigué  et  plus  nuancée 
encoré  que  dans  Martine.  M.  Jean- 
Jacques  Beinard  élargit  le  champ  du 
théátre  et  l'étend  a  des  sujets  qui 
semblaient,  par  leur  nature  méme, 
i-éservés  aux  poetes  et  aux  musiciens.  » 

Ou.  dans  la.  Virtoire,  M.  Benjamín 
Huc   : 

II  M.  Jean-Jacques  Bernard  acense, 
au  cours  de  ce  conflit  sentimental,  de 
fort  jolis  jiassages,  passages  écrits. 
au  demeurant,  avec  autant  de  soin 
que  de  finesse  poétique,  —  notam- 
meut  íiu  dernier  tablean  oii  la  seéne 
explicative  entre  le  mari  et  sa  femme 
constitue  inie  page  littéraiie  digne 
de  figurer  dans  les  meilleures  antho- 
logies.  » 

I        On    peut    ajouter    ees    lignes    de 

M.   Victor   Snell  dans   la   Lanterne   : 

!        II  La  piéce  nouvelle  est  cliarmante, 

1    délicate,  nuancée,  toute  demi-teintes. 

\   Sentimentale,  juste  ce  qu'il  faut  poui- 

plaire,  et  «  honnéte  »  sans  attéterie 

j   ni  fadeur.  C'est  parfait,  et  bien  au- 

'   dessus   de   ce   qui   se   donne   chaqué 

jour.   11 

De  M.  Rene  Wisner,  dans  la  liavipe  : 
«   M.    .lean-.Iacques    Bernard    ]iar- 


Marie-Loaise.       Jacqueline.     Olivier. 

Clivier  :  -   Voilá  un  homme  qui  n'est  pas  parti  depuis  deux  mois  et  nous  ne  sommes  déjá  plus  d'accord  sur  la  ressemblance 
d'une  photo  :  il  y  a  au  moins  l'un  de  nous  trois  qui  a  Irop  d'imagination.  »  —  Acte  I,  deuxiéme  tableau,  page  8. 

Fhoíograpfues  Gilbeií  Rene. 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


vípiít  ;i  rémotion  par  des  moyens  fort 
KÍin])lcs.  II  est  comme  aiix  aguets 
rlevant  Tame  hiiraaine.  II  no  veut 
point  lili  iloniicr  un  lyrisine  qu'olle 
u'a  jias.  Et,  tout  en  fuyant  le  lyi-israc, 
il  vcucoutre  á  chaqué  instant  la 
poésie.  La  vio  quotidienne  nVn  est- 
elle  pas  tissée  saus  que  nous  nous  on 
rnidions  bien  compte  ?  I^a  note  juste 
est  toujoui'S  soulignée  dans  l'Iirritn- 
tion  jrar  des  silences  lourds  de  pensées, 
et  reniplis  d'angoissc.  Tout  I'inex- 
primé  du  léve  flotto  dans  Taii-.  et  tant 
de  mots  qui  ne  seront  pas  dits  sont, 
croirait-on,  sur  les  lévres  des  acteurs  ! 
Les  étres  se  devinent.  s'épient  et 
s'évadent.  lis  sont  les  uns  en  face  des 
autres.  et  ils  sont  si  loin  les  uns  des 
autrrs  !  Art  délicat  que  oelui-ci,  art 
i(U¡  n'appuie  jamáis,  et  qui,  avec  une 
jihiase,  fait  le  tour  d"un  erour.  » 

De  M.  Gabriel  Marcel,  dans  VEii- 
rope  Notivelle  : 

«  Une  qualité,  dans  tout  ce  qu'a 
écrít  M.  J.-.I.  Bernard,  prime  incom- 
jiarablemcnt  toutes  les  autres,  qualité 
de  riiomme  autant  que  de  l'ceuvre  et 
qu'il  faut  situer  aux  antipodes  de  ce 
que  nous  nommons  oixlinairement 
des  >iiérites :  cette  qualité  —  peut- 
étio  faudrait-il  diré  cette  vertu  — 
n'est  auti-c  que  de  la  délicatcsse... 
Kn  écoutant  ses  piéces,  nous  enten- 
dons  deiriére  elles  une  voix  hmnaine, 
une  voix  ilisí'icte,  cxenijite  de  la 
inoinilre  affictation,  inie  voix  juste, 
nu'suiée,  qui  rend  un  son  confidentiel 


et  pourtant  vítü,  sans  jamáis  au- 
cune  inflexión  equivoque,  sans 
éloquence  comtne  sans  fiatteiie.  II 
ne  faudrait  pas  coudure  de  lá  que 
M.  J.-J.  Bernard  se  met  en  scéne 
dans  ce  qu'il  éerit :  il  n'en  est  rien  ; 
mais  c'est  pai-  la  fa(,'on  méme  dont 
il  s'efface  qu'il  s'afflrmc  sans  doutc 
le    mieux.  » 

De  M.  Jean  des  Valliéres,  dans  hi 
Revue  fran^aise  : 

«  Vlnritation  au  Voijnge  vous 
touchera  sur  un  des  points  les  plus 
sensibles,  mais  les  plus  clairs,  de 
votre  cceur  :  le  goút  éternel  et  secret 
de  l'exotique  et  du  lointain,  —  le 
réve  des  belles  villcs  mystérieuses 
dont  les  noms  sculs  sont  évocateui'S 
de  calmes  délices,  tles  fleuves  larges 
comme  la  mer  <[ui  roulent  des  eheve- 
lures  d'herbcs,  arrachées  i'i  ees  mon- 
tagnes  qui  semblent  vierges  paice 
qn'on  les  ignore,  —  le  miragc  des 
paysages  d'autres  mondes  oii  \cillent 
des  ciéis  nouveaux,  —  cette  nostalgie 
des  sites  qu'on  n'a  jamáis  vus,  et 
qui  est  plus  ápre  et  plus  irremediable 
que  le  mal  du  pays  des  errants,  et 
qui  fait  qu'au  fond  de  leur  coem-  de 
misére  les  plus  heureux  d'entre  les 
hommes  se  croient  toujours  les 
exilés  de  contrées  inconnues  oü  ils 
auraient  été  heureux, 

1)  II  y  a  bien  du  talent  dans  tout  cela, 
et  un  talent  oii  le  creur  a  la  meillfure 
]iart.  » 

Une    objection,     toutefois,     a    été 


faite  á  plusieurs  reprises  a  la  piéce  de 
M.  Jean-Jacques  Bernard.  Elle  a  été 
formulée  en  particulier  par  M,  Au- 
toine,    dans    V Information    : 

«  La  nouvelle  comedie  de  M,  Jean- 
.Tacqucs  Bernard  est  riche  de  toutes 
les  séductions  de  ses  o^uvres  prece- 
dentes, mais  ce  vaste  cadre  du  second 
Théátre-Franíais  est  peu  favorable 
aux  effets  de  demi-teinte  et  aux 
nuances  auxquels  excelle  l'auteur 
de  Martine  ;  aussi,  a-t-il  semblé 
que  le  succés  de  l'InvUation  au 
Voyage  eñt  été  plus  décisif  sur  une 
scéne  plus  intime,  » 

*. 

Quel  que  soit  le  talent  dépensé  par 
Mii«  Germaine  Rouer,  MM.  Paul 
Oettly  et  Pei-doux,  ees  excellents 
¡ntcri)rétes  se  sont,  en  effet,  trouvés 
un  peu  dépaysés  sur  une  scéne  trop 
vaste,  oü  il  est  bien  difficije  de  creer 
une  atmosphére  d'intimité.  M.  Jean- 
Jacques  Bernard  l'a  compris  lui- 
méme,  puisque,  d'accord  avec  M.  Gé- 
mier,  il  vient  de  retirer  sa  piéce  de 
rodeón  et  d'en  poursuivre  les  repré- 
sentations  au  Studio  des  C'hamps- 
Elysécs  Dans  cette  anibiancc  appro- 
jiriée,  rinritiition  au  Voi/age  a  re])iis 
toute  sa  ])oési('  intérieuie.  Le  lóle 
creé  par  M"'^  Rouer  est  d'ailleurs 
revenu  á  M"'"  Marguerite  Jamois, 
qui  fut  une  inoubliable  Martini'. 


Le  Fardeau  de  la  Liberté  au  théátre  de  l'Odéon. 


Pour  faire  spectacle  avec  V Invita- 
tion  au  Voyage,  on  avait  eu  Theureuse 
idee  de  reprendre  un  de  ees  petits 
actes  d'une  saveur  toute  classique, 
que  M,  Tristan  Bernard  écrivait 
naguére.  Ainsi  Fhumour  du  pére 
s'est  trouvé  assooié  á  la  délicatesse 
sensible  du  fils. 

Le  Fardeau  de  la  Liberté  a  été  creé 
en  1S97,  sur  la  scéne  de  l'Qíuvre.  Peu 
nombreux  sont  aujouicrhm  les  cri- 
tiques qui  ont  assisté  á  sa  premiére 
i-eprésentation.  M.  Fernand  Noziére, 
assidu  des  répétitions  genérales  de- 
]niis  sa  dix-huitiéme  année,  est  tou- 
tefois de  ceux-lá.  Dans  ¡'Avenir,  il 
nous  conté  ees  détails  piquants  : 

«  Le  spectacle  de  l'Odéon  nous 
(iffre  aussi  un  acte  de  M,  Tristan 
licrnard,  le  Fardeau  de  la  Liberté. 
I'our  la  répétition  genérale,  ce  petit 
chof-d'oeuvre  fut  joué  en  lever  de 
rideau.  Le  pére  donne  a  .son  fils  cette 


preuve  d'affectueuse  modestie.  II  est 
évident  que  cette  fantaisie  doit  étre 
écoutée  aprés  la  piéce  fineraent  mélan- 
colique  de  M.  Jean-Jacques  Bernard. 
Quand  il  débutait,  —  car  la  piéce 
date  d'une  trentaine  d'années,  — 
M.  Tristan  Bernard  ne  recheichait 
]ias  une  technique  nouvelle.  II  suivait 
la  tradition  de  Guignol.  Ses  person- 
nages  entrent  et  sortent  avec  une 
maladresse  préméditée.  L'auteur  ne  i 
nous  cache  pas  qu'il  les  fait  agir  et  ; 
parler.  Le  héros  n' hesite  pas  a  venir  ¡ 
prés  de  la  rampe  pour  adresscr  au 
public  ses  monologues.  8ur  le  qua- 
triéme  cóté  du  décor,  celui  que  la 
fiction  supprirae  entre  les  spectateuis 
et  les  acteurs,  lui  personnage  cherche 
á  lire  les  números  de  maisons  qui 
devraient  étre  lá.  Tristan  Bernard 
souriait  des  conventions  théátiales 
et  en  nsait  sans  vergogne.  II  saisissait 
un  pretexte  pour  présenter  avec  ' 
humoui-  des  opinions  sur  la  morale 
et  sur  la  nature  luunaine.  C'est 
M.  Tristan  Bernard  qui  parle  et,  quand 


il  crea  la  piéce  á  ^Qíu^^e,  Gémier 
n' avait  pas  hesité  a  se  faire  la  tete 
de  l'auteui'.  II  a  renoncé  á  ce  maquil- 
lage.  M.  Tristan  Bernard,  en  effet, 
est  ])lus  ágé  aujourd'hui  que  son 
héros, 

»  M.  Tristan  Bernard  a  écrit  cet 
acte  quand  la  jeune  littérature  était 
un  peu  troublée  par  l'anarchie.  Cette 
comedie  ne  semble  plus  aujourd'hui 
aussi  violente  qu'au  t'.'mps  oíi  l'CEuvre 
la  monta.  Elle  reste  une  puissantc 
jii-otestation  contre  l'inégalité  sociale. 
Elle  annoneait  Crainquebille,  du 
maitre   Anatole   France.  » 

Parmi  les  distributions  diverees 
du  Fardeau  de  ¡a  Liberté,  peut-étre 
n'a-t-on  pas  remarqué  le  nom  de  l'ac- 
teur  qui,  en  1897,  joiiait  le  deuxiéme 
sergent de  ville :  c'est  M.  Fierre  Rameil. 
aujourd'hui  député  et  rapporteur  du 
budget  des  Beaux-Arts. 

ROBERT    DK    BE.\t"ri..\N. 
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Monte:  ••  Tu  as  l'air  transfiguré.  M.  Egriüard  aussi.  Pourquoi  ?  •'  —  Acte  premier,  page  11. 


Je  suis  trop  grand  pour  moi  á  la  Comédie-Franfaise. 


M.  Jeau  Sarment  a  vingt-quatre  ans. 
Sans  renonccr  á  sa  ¡Jiofcssioii  d'acteiir, 
il  a  déjá  fait  représonter.  au  théátie, 
la  Courovne  de  airlon.  le  Pccheitr 
iVomhres,  leMariage  d'HrimJet.  Fiirilité. 
les  8i.r  grimdces  de  Dun  Juan.  II  ti'est 
pas,  dans  la  jeune  génération,  d'auteur 
diamatique  qui  posséde  un  tel  bagage. 
II  n'en  est  pas  sur  qui  Ton  soit  en 
droit  de  fonder  de  plus  grandes  espe- 
rances. En  accueillant  sa  nouvelle 
piéce  :  Je  suis  trop  grand  pour  moi, 
la  Comédie-Fran^aise  a  heureusement 
témoigné  qu'elle  n'a  point  de  préoccu- 
pation  dáge,  et  qnelle  n'apprécie  pas 
le  mérite  a  l'anciennet^^. 

Elle  a,  d'aillenrs.  été  récompensée 
(le  son  initiative  par  les  apiirobations 
qu'elle  a  reines.  Une  des  jilus  remar- 
quables  est,  sans  doutc,  celle  de 
M.  Robert  de  Flers,  qui  a  ccrit,  dans 
/(•    Fígaro    : 

H  II  faut  féliciter  la  Comédie- 
Fran^aise  d'avoir  accueilli  la  nou- 
velle piéce  de  M.  .lean  Sarment.  II 
con\dent,  en  effet.  de  ne  pas  oublier 
que  si  notre  preniiére  scene  subven- 
tionnée  est  la  Maison  de  Moliere, 
elle  est  aussi  celle  d'AIfred  de  Musset. 
Des  lors, n'était-il  pas  natuiel  qu'elle 
ouvrit  toutes  graneles  ses  ])ortes 
devant  Tauteur  draniatique  assm-é- 
nient  le  plus  reniarquable  de  sa  géné- 
ration et  qui.  sans  jamáis  tomber 
dans  l'imitation  servile  et  dans  le 
procede,  a  su  manifester  une  gráce 
et  une  vigueur  oriyinaks.  tout  en 
subissant  délicieusement  linfluenee 
du  poete  de  On  ne  badine  pns  avec 
t'anionr  et  des  Caprire.s  ile  MarUinne... 
>'  M.  .lean  Sarment  nv  prend  jamáis 
piétexte  du  souci  littéraire  pour  se 
dérober  au  souci  scéni(|Ue.  II  est 
parfaltement  auteur  draniatique.  L'on 
devine  chez  lui   la   volonté  Ai-  i'aire 


vi\Te  d'accord  le  goút  de  la  subtilité 
et  celui  de  la  claité.  L'étude  des 
ames  et  des  caracteres  ne  le  distiait 
point  de  la  conduite  de  l'action  ou, 
du  moins.  ne  l'en  détourne  que  d'une 
faij'on  passagére.  II  sait  fort  bien  que 
la  finesse  cíe  l'analyse.  l'audace  de 
la  pensée.  le  bonheur  poétique  de 
re.xpression  ne  dispensent  point  un 
écrivain  de  théátie  du  soin  d"ex])oser 
son  sujet.de  préparer  scspcr-sonnages, 
de  trouver  pour  chaqué  scéne  le  mou- 
vement  et  la  piogrcssion  qui  lui  con- 
viennent.  Auss.!  le  destin  de  M.  Jean 
Sarment  semble-t-il  étre  tout  á  la  fois 
de  ravir  Télite  et  de  concjuérir  le 
grand   pxiblic.  » 

Cela  ne  signifie  ]ioint.  d'ailleurs, 
que  la  premiére  rejirésentation  de 
Je  s'tis  trop  grand  pour  moi  ait  ét.é 
un  triomphe  incontesté.  L'cem-ie  a 
soulevé  plus  d'une  objection.  Peut- 
étre  méme  M.  Sarment  a-t-il  ]iati 
injustement  de  Topinion  trop  haute 
que  certains  avaient  de  bii.  C'est  ce 
que,  dans  la  fiei-ne  Franqai.se.  M.  Jean 
des  ^■alliéres  esplique  avec  beaucoup 
de  finesse  : 

u  On  a  discute  Je  suis  trop  grand 
pour  moi.  Parce  que  ses  premieres 
piéces  ressemblaient  fort  á  des  elufs- 
d'anivie,  vouera-t-on  Jean  Sarment 
irrémédiablement  aux  gémonies  si.  á 
vingt-quatre  ans.  il  a  encoré  quelques 
défauts  ?  Un  les  a  peu  remarqués,  á 
ses  debuts,  tant  on  s'émerveillait  de 
ses  dons  si  rares.  de  ses  qualités  de 
coeur  et  dinvention  si  inattcndues  de 
nos  jours.  Et  puis,  il  était  joué  sur  des 
scénes  d'avant-garde  ou  d'exception 
oii  l'on  tient  compte  á  un  auteur  de  la 
précarité  de.s  moyens  niatériels  d'ex- 
])ressioii  dont  il  peut  u.ser.  Au  Théatre- 
Fran(,'ais.  au  contiaire.  les  eonditions 
les  plus  favorables,  les  plus  brillantes 
sont  réunies  ;  les  défauts  d'une  o'uvre. 


si  elle  en  a,  y  sont  done  tres  appa- 
rents,  et  méme  grossis,  car  on  paye 
l'honneur  d'accéder  á  notre  scéne 
nationale  par  une  redoutable  compa- 
raison  avec  les  chefs-d'ccuvre  ¡nuuoi- 
tels  de  son  répertoire.  » 

A  ATai  diré,  runanimité  des  cri- 
tic(ucs  a  reconnu  conime  une  sorte  de 
chef-d'ceuvre  le  premier  acte  de  Je  suis 
trop  grand  pour  moi.  C'est,  par  exemple 
M.  André  Beaunier,  qiü  dit,  dans 
l'Echo  de  París  : 

«  Le  ])remier  acte  est  ravissant,  la 
gaieté  méme,  une  gaieté  qui  se 
luiance  d'ironie  ;  et  l'ironie  a  de 
lentrain.  Ce  premier  acte  n'engage  á 
rien,  jiotr,-  ainsi  diré,  mais  il  cree  une 
attente.  C't'st  tout  ce  qu'il  faut  ; 
c'est  á  merveille  ce  qu'il  faut.  pour  un 
premier  acte.  Kous  attcndons  que, 
de  la  reunión  de  ees  personnages  bien 
dessinés,  singuliers,  dróles,  naisse 
toute  une   aventure.   » 

Méme  appréciation  de  M.  Lucien 
Dubech,    dans    VAction    fran(;aise    : 

«  Le  premier  acte,  ravissant,  avait 
obtenu  le  plus  vif  et  le  plus  franc 
succés.  Tiburce  et  Virgilo  dialoguent 
sous  les  arbies,  chacun  d'eux  écoute  ce 
qu'il  dit  sans  écouter  le  voisin  ;  c'est 
charmant  et  c'est  du  meilleur  Sarment, 
et,  du  bon  Sarment,  c'est  peut-étre 
ce  que  nous  entendons  aujourd'hui 
au  théátre  de  plus  frais,  de  plus 
délicat,  de  plus  finement  poétique.  » 

M.  André  Rivoire,  lui  aussi,  a  vive- 
ment  goüté  ce  premier  acte.  L'éloge 
qu'il  en  fait  dans  le  Temps  est  d'au- 
tant  moins  sujet  a,  caution  qu'il 
aboutit  á  un  jugement  assez  sévére 
sur  le  reste  de  la  piéce  : 

«  .Xprés  un  délicicux  premier  acte 
qui  nous  avait  tous  enchantés,  j'ai 
bien  eru  (¡ue  nous  allions  avoir  la 
joie  grandissante  dassister,  d'aete  on 


Voit    la    suile   ó    ra-.aiil  deniiirc    fagc   de   la    couicrture. 


)€AN     SARMENT 


Je  suis  trop  grand  pour  moi 


PIECE    EN    QUATRE    ACTES 


A     LA     HKUOIRE     DE     «ON     FR&AE    jACQUES, 

en    souvenir   rfes    promenades   qae    nous    ne    ferooü 
plus  ensemble,  cette  píéce  qu'it  connnt  le  premier. 

J.  s. 


)e  sois  trop  grand  pour  moi  a  ele  repré-)¿Jil¿  poiir  La  premiere  foür,  le  26  mar*  t^t^ 

a  la   Comédte-Fraiifaiáe. 
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Je  suis  trop  grand  pour  moi 


.^r 


...  Une  longuc  et  habituclle  singoric  luí  avait 
iroposé;  il  avait  tant  fait  les  mines  qu'tl  croyait 
la  chose... 

DiDEROT    (le   Mevcu    de    Rameau). 


ACTE     PREMIER 

Une  cour  (Tauberge  an  bord  de  la  Loire.  A  droiU,  la  maison  d'auber¿e  :  «  Au  Marín  rf'ean  doñee.  —  Veuve  Bourru, 
propriéíairc.»  Denx  arbres  en  caisse  devanl  la  porte.  Dans  la  conr.  tonnelles,  tables,  chaises.  Aa  fond,  un  petit  mar  el. 
par  delá,  un  paysage  des  rives  de  la  Loire.  A  ¡auche,  un  poalailhr  soxis  de  vieax  arbres.  Une  barriere  separe  la  cour  de 
la  ronie. 

Velé.  —  Jullei.  —  Sív  Iieures  du  soir. 


A  travers  le  grillage  du  poulailler,  le  \'uyou  du  village 
agite  une  longue  badine  dans  Tintention  evidente  de 
répandre    une    peur    panique    parmi    les    poules. 

Le  Voyou.  —  Psh !  psh ! 

VlRGINIE,    sortant    de    Tauberge    et    se    pieL-ipitant    sur    luí. 

—  Tu  as  ñui  de  les  perséeuter,  heiii  ?   (Une  claque.) 
Faut  qu'elles  ciévent,   ees   bétes-lá!   11  ne   sera  pas 
cuntent  avant.   Tu   ne  sais   done  fairc   que   le  mal  '? 
Lk  Voyou.  —  Je  rigole. 

V  IRGINIEy    prenant    á    témoin    le    pechen!-    a     la    ligne    qui 

bcit  á  une  tabie.  —  Hein "?  Vous  croyez !  .Je  lui  douiie 
dix  sous  tous  les  jours  pour  me  tirer  dv  l'eau  et 
m'essuyer  les  verres.  Vous  voyez  eonimeut  iju'il  les 
gaiíne. 

Le  Voi'OU.   —   Je  mauge   pas  assez. 

VlRGINIE.  —  Croyez-vous?  Tu  vea.\  que  je  te 
renvDÍe  chez  ta  mere,  dLs?  Tu  mangeras  mieux,  cliez 

ta    luére?    (Le    Voyou    se    gratte    la    tete    sans    opinión.)    Une 

íViiuue  qui  le  nounit  pas...  et  qui  ne  dessaoule  pa.s 
d'uu  dimar.che  a  Taulre!...  Tu  devrais  remercier  le 
lion   Dieu    d'étre  iei! 

Le  Voyou.  —  .Je  peux  pas  rigoler. 

VlRGINIE.  —  Tu  veux  une  autre  (•la<iue,  hein  ? 
dis?  Va  me  tirer  de  l'eau.  (Parait  vii^ii-  Kgiiiiard) 
Bonjour,  monsieur...  lAu  Voyou.)  Va  uie  chercher  de 
IVau,  t'cntends? 

l.E  VoYOü,  s'éioignant.  —  Ah  beu  1  c'cst  pas  Un 
tvavail,  alors...  En  v'la  un  travail ! 

\  lEGiNiE,  i  Virgiie.  —  Ya  pas  plus  viiyou  dans 
le  pays!  Touehes-y.  aux  poules!  (Aimable,  .i  Virgile.> 
Qu'est-ce  que  ce  sera  pour  monsieur?...  Ali!  la!  la!... 
qu'ou  en  a  du  mal!  Monsieur  veut  diner? 

VlRGILE.    —    Oui. 

Virgiie,  qui  est  entré  avec  une  démarchc  digilr  «:t  un 
port  de  tete  raajestueux.  balan^ant  au  bnut  du  bras 
une    lourde    canne    d'aspect    rustique,     s'assicd.     II    est 


vétu  avec  un  souci  d'archaisme  tn  méme  temps  que 
d'économie.  Redingote  longuc  a  la  «  demí-solde  >». 
haute  cravate  noire,  souliers  san^  éclat,  chapean  haut 
de  forme.  11  porte  les  cheVL-ux  en  brosse  et  la  barbe 
volontairement  inculte.  II  use  d'unc  pipe  á  long  tuyau." 
A  cause  de  la  chaleur,  sa  redingote  et  son  gilet  soi.' 
déboutonnés. 
VlRGINIE.  —  Monsieur  est  seul  oii  monsieur  attend 
des  amis? 

ViEGiLE.  —   Hein?  Je  suis  seul. 

Virgiie    a,    d'une    maniere    genérale,    le     regard    perdu    et 
qui    Hxe   des   ombres  "U  delá   des  choses  environnantes. 

VlRGINIE.  —  Ah !  ou  est  quelquefois  mieux  tout 
seul.  J'en  vois,  de  eertains  jours...  on  se  demande 
¡lourquoi  qu'ils  sont  deux. 

ViRGlLE,  poli.  —  C'e.st   une  habitude. 

VlRGINIE.  —  Ben  dame  oui...  l)u  temps  que  j'avais 
mou  raari,  on  était  deux...  C'était  une  habitude  aussi... 
Quand  mon  pauvre  homme  est  mort,  il  a  bien  fallu 
que  je  la  perde...  Eufin,  eomme  je  me  suis  dit  :  c'est 
la   vie. 

ViBGiLE.  —  La  vie,  c'est  la  mmt  des  autres. 

VlRGINIE,  incompréhensive.  —  Beu  dame  oui...  Alors, 
un  bon  petit  diner  pour  monsieur  ?...  Un  petit 
pigeon  ? 

ViRGlLE.   —  Non,   un  repas  tres  simple. 

VlRGINIE.  —  Une  i'riture?...  un  petit  beurre  blane  f 

ViRGiLE.  —  Oui...  non...  quelque  chose... 

VlRGINIE.  —  Monsieur  est  pressé,  peut-étre? 

ViBGiLE.  —  ...dans  les  trois,  quatre  francs. 

ViKGiNiE.  —  11  ya  moyen  de  s'arranger  á  tous 
les  prix. 

ViRGiLE.  —  (Jui...  dans  les  trois  francs. 

VlRGINIE,  au  Voyou.  —  Mets  un  eouvert  a  la  petite 

table,    la.    T'eutends?    (Le    Voyou    obéit    sans    háte.)    C'est 

le  bon  eoin...  Y  a  un  peintre  —  qn'est  un  bou  client  — 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


il  ne  veut  manger  que  la.  On  a  le  paysage,  et  c'est 
pour  rien. 

VlRGlLE.  —  üui,  madame,  Dieu  uous  a  donnó  les 
paysages. 

ViRGixiE.  —  Ben  dame  oui...  11  ue  peut  pas  i'aire 
tout  payer. 

Elle    s'éloigne. 

ViRGlLE.  —  Elle  u'est  pas  béte,  eette  i'emiue-la... 
C'est  une  nai\e. 

D"un  conp  ik-  poucc  il  rejette  son  chapcau  en  arriére. 
tire  de  sa  poche  un  crayon  et  un  papier  et  écrit,  le 
coude  sur  la  table.  sugant  de  tenips  eu  temps  la  mine 
de  son  crayon.  Parait  l'abbé  de  Chiméry.  Soixante- 
dix  ans.  Petit,  .sec.  ratatiné  :  une  vieille  figure  restée 
enfantine.  Des  lunettes.  Tout  timide  et  poli,  il  a  des 
gestes  un  ¡>eu  étriqués,  mais  d'une  grande  distinction. 
II  parle  avec  une  voix  fréle,  mais  claire,  cherchant 
ses  mots  el  souriant  comme  pour  se  faire  excuser 
chaqué  fois  qu'íl  atteint  le  bout  d'une  phrase.  Sa 
soutane  cst  tres  usagée. 
L'AbBÉ    de    ChLMÉRY,    s'approchant    de    Virgile.    —    La 

dame  de  rhótel,   mousieur? 

Virgile,  sans   se   déranger.    —   Hein? 
CnniÉRT.  —  Savez-vous  oü  elle  est  ? 
Virgile.  —  Non. 

Chiméry    va   jusqu'á    la   porte    de    la    niaison,    puis    rcvient 
a    Virgile. 

Chiméry.  —  Je  ue  la  vois  pas  daus  sa  cuisine. 
Vous   ne   l'asez   pas    vue    passer? 

Virgile.  —  Non. 

Cui.MÉRY.    —   Et    le   j)etit  g-ar^-ou    uon    plus? 

Virgile.  = —  ... 

Chiiiéry.  —  Paree  que  le  petit  garoon  me  dirait 
ou  est  eette  dame. 

Virgile.  —  Vous  ne  voyez  pas  (¡ue  je  travaille? 

Chiméry.  —  Non,  je  ne  voyais  pas.  Je  crois  que 
mes  lunettes  ne  sont  plus  bien  bounes.  J'ai  pourtant 
fait  ehanger  les   venes,   il  y   a    trois   ans  ;    mais... 

Virgile,  turieux.  —  Voulez-\ous  me  laisser  tra- 
vailler,  monsieur"? 

Chiméry.  —   Oui... 

\  IRGILE    releve    la    tete,    voit    l'abbé    tout    vieux    et    timide. 

—  Oh  pardon.  (Touchant  son  chapean.)  Je  m'e.^cuse, 
monsieur  l'abbé.  Je  vous  ai  re<,-u  brutalemeiit,  parce 
que   «  je   pensáis   ». 

Chiméry.  —  Mais  oui...  mais  oui...  Je  cherche 
M""  Virginie  Bourru,  et  je  ne  sais   pas  oü  elle  est. 

Virgile.  —  D'homme  a  homrae,  monsieur  l'abbé, 
vous  avez  la  douceur  des  vieu.x  ermites,  tels  qu'on 
se  les  représente. 

CmMÉRY,    souriant.    —   Les   vieux   ermites...    oui... 

\  IRGILE,   soudain    expressif  et    ti'és  ému.    Je  crois   GU 

un    Dieu,   moi   aussi,    monsieur   l'abbé. 

Chiméry.  —  Je  vais  bien  vous  étonner,  monsieui'  : 
iiujourd'hui,  il  y  a  des  gens,  monsieur,  qui,  du  oom- 
mencemeut  de  leur  vie  á  la  fin,  iie  croient  pas  en 
Dieu. 

Virgile.  —  Vous  étes  le  curé  d'ici? 

Chiméry.  —  Non.  (En  confidenre.)  Je  pense  que  le 
curé  d'ici  ne  croit  pas  en  Dieu.  Non,  je  suis  le  cha- 
pelain  de  JI.  le  duc. 

Virgile.  —  Bien...  bien. 

Chiméry.  —   Depuis  trente-deux  ans. 

Virgile.  —  Ah!  vous  élevez  des  enfants? 

Chiméry.  —  Non  :  nous  n'avons  plus  de  petits 
enfants  a  instruiré...  non...  non...  Nous  en  avons  eu 
un. 

Virginie    rcparait,    portant    des    salades    dans    son    tablier. 

Virgile.  —  Tenez,  la  voilá,  l'aubergiste. 


Chiméry.  ■ —  Ah!  bien.  Merci,  monsieur...  merci 
bien. 

II  va   vers   Virginie. 

Virginie,  á  Virgiie.  —  Je  vous  délaisse,  mon  pauvre 
monsieur!    ^a   va  étre   piét  dans  cinq  minutes. 

Virgile.  —  Bon.  Je  vais  faire  quelques  pas  sur 
la  route.   (ii  son.) 

Virginie.  —  Tiens !  VoLlá  monsieur  l'abbé  de  Chi- 
méry. Bonjour,  monsieur  l'abbé.  On  ne  vous  voit  pas 
souvent. 

Chiméry.  —  Non,  je  ne  sors  pas  tres  souvent. 
Virginie.  —  Et  votre  monsieur  le  duc,  commeut 
qu'il  va? 

Chiméry.  —  II  va  bieu. 
Virginie.  —  Allons,  tant   mieux! 
Chiméry.  —  Imag:inez-vous,  madame,  que  j'ai  un 
rendez-vous. 

Virginie.  —  A  votre  age,  monsieur  l'abbé! 
Chiméry.  —  Tout  \-ieux  que  vous  me  voyez.  (ii  rit 
doucemcnt.)  J'ai  un  reudez-vous  avec  M.  le  comte. 
Virginie.  —  Lequel  comte? 
Chiméry.  —  Mon  petit  Tiburce... 
Virginie.  —  Le  fils  de  M.  le  duc?...  Mais,  dites 
done,  dites  done !...   voilá   une  nouvelle... 

Chiméry.  —  II  y  a  dis-sept  ans  que  nous  ne 
l'avons  pas  vu.  II  a  fait  des  voyages...  il  est  alió 
chez  les  Angla  is. 

Virginie.  —  Dites  done...   dites  done!... 
Chiméry.  —  11  vient  nous  voir.   11  m'a  écrit.  II 
doit  arriver  aujourd'hui...  II  me  dit  qu'il  s'arrétera 
á  l'auberge. 

Virginie.  —  11  va   descendre  ici? 
Chiméry.  —   Oui,   parce   qu'il   ne   savait   pas  si 
son  pére  voudrait  le  voir.  Ce  cher  enfant ! 

Virginie.  —  Ben  dame  oui...  il  ne  voit  plus  per- 
sonne. 

Chiméry.  = —  Mais  il  peut  \  enir !...  Monsieur  le  duc 
l'attend !...  Monsieur  le  duc  a  souvent  pensé  á  lui 
ees   derniéres   années. 

Virginie.  —  Allons  !  ^'ous  ctes  content,  vous, 
monsieur  l'abbé ! 

Chiméry.  —  Je  suis  content,  oui...  C'e.st  moi  qui 
lui  ai  donné  le  Baptéme  et  la  Sainte  Communion, 
pour  la  preniiére  fois...  Et  jiuis,  je  lui  ai  appris 
á  lire! 

^'iRGiNiE.  —  Ben  dame  oui...  (inquiete.)  II  ne  va 
pas  diner  ici? 

Chiméry.  —  Je  ne  sais  pas. 
Virginie.  —  Faudrait  que  je  sache!...  Parce  que, 
s'il  dinait,  je  ferais  appeler  la  Julie  de  chez  Guiraud, 
pour  qu'elle   m'aide  un  })eu... 

Chiméry.  —  ^'oulez-vous  (]ue  je  vous  aide,  ma- 
dame? 

Virginie.  —  Ah  bien!  il  en  serait  parlé!  Asseyez- 
vous  done,  monsieur  l'abbé.  Voulez-vous  boire  quelque 
chose? 

Chiméry,  avec  de  petits  gestes  presque  craintifs.  ^on, 

non...  Puisqu'il  n'est  pas  arrivé  encoré,  je  revien- 
drai. 

Virginie.  —  Vous  ne  me  dérangez  pas,  monsieur 
l'abbé. 

Chiméry.  —  Je  vais  revenir  tout  á  l'heure. 

Virginie.  —  Comme  vous  voudrez.  A  tout  á 
l'heure,  monsieur  l'abbé...  II  fait  beau,  ce  soir. 

Chiméry.  —  Quel  beau  temps,  madame! 

II  sort.  X'irginie  entre  dans  sa  cuisine,  puis  revicnt 
poitant  une  nappe,  une  assiette,  etc.,  qu'elle  dispose 
sur  la  table  réservée  á  Virgile.  -Au  dehors.  bruit  de 
grelots  et  de  trompe  que  domine  une  sonncric   de  cor. 
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ViBGiNiE.  —  En  voila  du  bruit!  Mou  Dieu,  mou 
Dieu,  une  voiture  á  quatre  chevaux! 

Le  Votou.  —  Hé!  Y  a  un  cocher  qui  joue  de  la 
tromije. 

ViRGixiE.  —  lis  ne  descendent  pás  iei,  tout  de 
niéme!  Ah!  ben!  Si  e'est  pour  diner,  eomment  que 
Je  vais  faire?... 

Le   V'oyou,    pensif,    rcgarde. 

Le  Voyoü.  —  Ya  tiois  coehers. 

II  va  pour   sortir   sur    la    route. 

ViRGixiE.  —  T'en  va  ¡jas,  toi,  au  uioment  que 
j'ai  besoin  de  toi! 

Le  Voyou.  —  Hé!  V'lá  du  monde! 

Paraissent  Evelyíi  Stone  et  Lea  Bourrasque.  Costumes 
luxueux  de  voyage.  Evelyn  Stone  :  grande,  blonde,  du 
charme,  aucune  aristocratie,  mais  Tespéce  de  hauteur 
des  ferames  de  New-York.  Lea  Bourrasque  ;  minee, 
souple,  chevelure  d'un  blond  vénitien.  Suivent  Segrais, 
minee,  fréle,  frétill'ant.  agité,  une  physionomie  fine, 
mais  usée,  habillé  avec  un  mélatige  de  haute  correction 
et  de  laisser  aller.  Lorédan,  quelconque,  recherche 
d'élégance  vestimentaire  un  peu  trop  voyante.  Puis, 
Poggi,  petit,  nerveux,  jaune  de  teint,  de  la  race,  des 
vestiges  de  race;  élégant  comme  on  Test  dans  les  villes 
d'eaux  luxueuses.  Tous  parlent  haut,  avec  assurance. 
Réflexions.  rires,  etc.  Deux  laquais,  derriére  eux, 
portent  des  bagages  :  livrées,  hauts  de  forme,  bottes  a 
revcrs.  Virginie  se  confond  en  saluts  engageants. 
SeGKAIS,  avisant  l'enseigne  de  l'auberge.  —   <(  Au  MariU 

d'eau  douce.  »  Délicieux!  Humour  délicat...  Cela  me 
rajipelle  une   petite   hotellerie... 

Lorédan.  —  Est-ce  iei  la  meilleure  auberge  du 
pays,  madame? 

Virginie.  —  Ben  dame  oui,  monsieur...  C'est  pour 
diner? 

Lorédan.  —  Pour  diner,  oui. 

Virgile,  au  Voyou.  —  Va,  cours  diré  á  la  Julie 
qu'elle  vienne  tout  de  suite.  T'arréte  pas  en  chemin! 
(Le  Voyou  y  va  sans  háte.)  Combien  étes-vous,  messieurs, 
dames? 

Lea  Bourrasque.  —  Cinq  —  et  trois  qui  nous 
suivent. 

Virginie.  —  Cinq  et  trois,  huit....  Un  petit  diner 
pour  ees  messieurs,   dames? 

Poggi.  —  Ce  que  vous  aurez  de  meilleur,  ma- 
dame. N'hésitez  pas.  Vous  serez  largement  payée. 
Avez-vous  des  chambres? 

Virginie.  —  Des  chambres  aussi?  Je  vais  vous 
diré  :  y  en  a...  mais  tout  (¡a.  n'est  pas  prét. 

PoSgi.  —  II  faut  que  ce  le  soit,  ma  bonne  femme. 
Vous  demanderez  le  pris  que  vous  voudrez. 

Virginie.  —  Ben  oui...  c'est  que.  je  vais  vous  diré... 

Poggi.  —  Non,  ne  dites  rien.  N'allez  pas  contre 
vos  intéréts.  Vous  allez  loger  ehez  vous  l'homme  le 
plus  riche  du  monde. 

Virginie.  —  Le  plus  riche? 

Poggi.  —  Oui. 

Virginie.  —  Ah!  ben!...  Dites  done!...  C'est  vous? 

Poggi.  —  II  vient  derriére,  a   cheval. 

Virginie.  —  C'est  pas  possible...  Comment  qu'il 
s'appelle  done? 

Poggi.  —  On  est  curieus  dans  le  pays...  Le  comte 
de  Frileuse. 

Virginie.  —  Ah  ben!  le  fils  du  duc,  alors  :  Fri- 
leuse de  Mortecroix? 

Poggi.  —  Oui,  brave  femme,  le  fils  du  duc... 

Virginie,  —  II  est  si  riche  que  qa.,  maintenant? 

Poggi,  —  II  l'est. 

Virginie,   sans  pensée.  —  Dites  done!    (Elle   reste  stu- 


pide  sur  place,  puis,  se  précipitant.)  Une  minute,  messieui"S, 
dames;  je  vais  m'oecuper  jiour  les  chambres. 

Lorédan.   —   Oü  nous  ferez-vous   diner? 

Virginie.  —  Je  vais  vous  installer  la...  II  fait  si 
bou  á  l'air!... 

Lorédan.  —  Parfaitement. 

Poggi.  —  11  est  bien  entendu  que  nous  ne  voulons 
personue  d'autre.  Nous  louons  le  jardin...  Personne 
d'autre. 

Virginie.  —  C'est  que...  y  a   un  brave  homme... 

Poggi.  —  Tais-toi,  femme  !  Tu  fais  ta  fortune 
ce  soir. 

Virginie.  —  Enfin,  on  s'arrangera. 

Tous    s'asseyent    et    se    groupent.    Lorédan  s'est    allongé 

sur    une    cliaise     longue     prés    d'Evelyn  Stone.     Poggi 

allume    une    cigarette.    Segrais    lisse    de  la    main    sea 
cheveux   rares.    Lea    Bourrasque    báille. 

Evelyn  Stone,  á  Lorédan.  —  Vous  n'avez  pas  l'air 
de  vous  amuser.  Vous  voudriez  étre  ailleurs? 

Lorédan.  —  Je  n'ai  pas  encoré  d'opinion. 

Lea  Boltírasque.  —  Dis  done,  Poggi. 

Poggi.  —  Quoi? 

LEA  Bourrasque.  —  Je  m'ennuie  déjá. 

PoüGi.  —  Le  jour  oü  tu  ne  t'ennuieras  plus,  tu 
ne  sauras  plus  que  faire. 

LEA  Bourrasque.  —  C'est  possible... 

Segrais.  —  La  campagne,  la  eampagne,  je  la 
connais  trop !... 

Lorédan.  —  ...  Du  moment  que  Mortecroix  avait 
une  idee  en  tete. 

Lea  Bourrasque.  —  ...Oh!  celui-lá!... 

Lorédan.  = —  ...  Je  suis  de  votre  avis...  Enfin ! 

Poggi.  —  ...  On  ne  fait  pas  ce  qu'on  veut...  II  faut 
vivre. 

Virgile     Egrillard     reparait,     la    tete     baute,     faisant    dea 

moulinets    avec    sa    canne.    Sourires.    —    On    chuchóte. 

11   regarde   les   nouveaux   venus   ai'ec    un   air   de   ne   pas 

les  voir,  grogne   quelque  chose,   va  á   sa  table. 

Virginie,  les  bras  encombrés  de  nappes  pliées  et  d'assiettes, 

passe   devant   lui.  —  Je   VOUS   ai   oublié,   mon   pauvrc 
monsieur.  Je  ne  sais  plus  oii  donner  de  la  tete. 
Virgile.  —  J'atteudrai. 

11    va    vers   sa    table. 

Virginie.  —  Je  vais  vous  diré  :  faut  que  je  vous 
raette  ailleurs,  parce  que  ees  messieurs  dames  ont 
retenu  le  jardin. 

Virgile.  —  Je  n'y  occupe  pas  beaucoup  de  place. 

Virginie.  —  Ben  non...  mais,  vous  savez,  ils  sont 
une  compagnie,  ils  aiment  mieux  étre  seuls. 

Virgile.  — •  Je  dineral  la  ou  je  ne  dineral  pas 
du  tout. 

Virginie.  — -  -le  vas  vous  diré  :  ils  attendent 
rhomme  le  plus  riche  du  monde.  Sans  §a... 

Virgile,  levé.  —  Oíi  est-il? 

Virginie.  —  II  n'est  pas  arrivé.  C'est  le  petit  qui 
a  les  cheveux  noirs  qui  m'a  dit  (¿a.. 

Virgile,  les  deux  poings  sur  u  tabie.  = —  Monsieur! 
Non,  pas  vous...  oui,  vous,  monsieur...  II  para¡t  que 
je  suis  en  trop  iei? 

Poggi.  —  Mon  Dieu,  monsieur... 

Virgile.  —  II  vous  faut  ma  table? 

Poggi.  —  Nous  avons  demandé  á  étre  seuls.  Nous 
ne  vous  chassons  pas. 

Virgile.  —  J'avais  marqué  ma  place  iei! 

PoGíii.  —  Gardez-la,  monsieur  ;  c'est  tout  naturel. 

Virgile.  —  Je  le  pense  aussi. 

Poggi.  —  Nous  sommes  d'accord. 

Virgile.  —  Ne  preñez  pas  cet  air  de  faire  une 
eoncession  á  un  pauvre  homme! 
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POGGI.  —  Mais  non,  monsienr  ;  rnais,  vous,  vous  , 
auriez  pu  nous  en   faire  une  et  changer   de   place 
aimableiiient.    On   agit   ainsi  daus   le   monde. 

ViRGiLE.  —  Je  ue  connais  pas  le  monde!  Je  ne 
veux   pas  avoir  affaire  a    lui!  ; 

PoGGi.   —   A   votre   g^-é.  ' 

ViRGlLE.    —    Pourquoi    changerais-je    de    place  ?   | 
Ici  je   dinerai,    ici   je   paierai   mon   repas   modeste. 
Je  ne  m'incline  devant  personne.  Je  méprise  l'homme 
le   plus  riche  du   monde  ;   je  le   lui  dirais  si  je  le 
eounaissais. 

Murmures    ironiquement    approbaüfs. 

LEA  BouRRASQUE.  —  C'est  un  type! 

Segrais.  —  Vous  étes  le  défenseur  des  pauvres  ? 

VuiGiLE.  —  Je  dinerai  ici  pour  soixante  sous, 
mais  j'ai  hoiieur  des  pauvres! 

Segrais.  —  Parí'aitement,  monsieur,  parfaite- 
ment. 

ViRGiLE,  tonitruant.  —  Je  crois  en  Dieu ! 

Segrais.  —  Ah  bien !  monsieur.  C'est  toiit  dií- 
l'érent!...  Dieu!... 

On   ricanc. 

ViRGiLE.  —  Ne  ricanez  done  pas.  II  ue  faut  pas 

prendre  pour  un  pitre  l'honmie  qui  croit  en  Dieu! 

PoGGi.  —  A  quel  propos  nous  parle-t-il  de  Dieu? 

ViRGiLE.  —  Sans  a-propos!  La  foi  n'est  pas  un 

a-jiropos!  (Murmures  ironiquement  approbatifs.)  Comment*? 
(II  s'assicd    majestueusemciit,   noue    sa   serviette,   le  chapeau   sur 

la  tete.  A  Virginio.)  Sen-ez-moi,  nuidame,  voulez-vous? 

La  SOUpe !  (On  rit  .i  nouveau.  Le  rire  de  Lea  Bourrasqui- 
manque     de     retenue.)     Je     Suis     bien     content     de     VOUS 

amuser,  madame. 

PoGGi,  aux  femmes.  —  Cliut !  cbut !  Laissous  mon- 
sieur á  son  diner. 

Accalmie.    Virgilc    pose  son    chapeau  sur    la    table.     Vir- 

ginie    en    servant    le  íail    tomber.  Lea    Bourrasque    a 
le    tort   de    glousser. 

VlEGILE,    ramassant    son  chapeau.    Je    VOUS    paraiS 

bien  grotesque,  madame...  Un  chapeau  qui  tombe, 
cela  vous  sufíit!...  Vous  avez  la  joie  facile.  C'est  une 
chance  pour  vous.   Conservez  cette  faculté-lá. 

PoGGi.  —  Vous  vous  adressez  a  une  femme,  mon 
sieur! 

ViRGlLE.  —  Helas!  Et  elles  sont  plusieurs  comme 
elle! 

Sensatiop. 

POGGi.  —  Dites  doui-.  monsieur.  en  voila  des 
f aeons ! 

Lea  Bourrasquk.  —  Oh!  (juel  sauvage! 

PoGGi,  se  levant.  —  La  muflerie  a  des  limites  ! 
Vous  étes  un  goujat ! 

VlRGlLE.  — ■  Allez-vous  me  battre?  di  lui  met  son 
chapeau  sous  le  ncz.)  Allons !  riez  done  un  peu.  De  la 
gaité,  voyons!  De  la  belle  huraeur! 

PoGGi.  —  Voulez-vous  vous   taire! 

•  II    s'avance    lusiiua    la   table.    la    main    levée. 

ViRGlLE,  terrible.  —  Vous,  tourncz-moi  Ics  talons ! 
Allez   rejoindre   les    camarades.    La.    Tons    sur   une 

ligne.  (11  passe  en  revue  la  bande  amusée,  ironiquc,  oú  seul 
PoKt'i    prend    la   chosc    au    scrieux.    L'ne    fcmme    laisse    échapper 

un  ri.c.)  Comment?  (Ues  sourires.)  Et  Ue  souriez  pas. 
Riez  largement,  tapez-vous  les  cuisses,  épanouissez- 
vous  si  vous  avez  la  conscience  joyeuse.  Mais  pas  de 
sourires!  J'ai  tcnu  tete  a  plus  dangereux  qu'eus. 
11  y  a  plus  a  redouter  d'un  haussement  de  mes 
épaulíís  que  de  toules  les  torsions  de  vos  bouches. 

Ah  !  mais!...   (Képondant  i  un  geste  d'impatience.)  \  CUS  en- 

Irndez,  le  pctit  basanc? 


POGGI,    s'effor^ant    á    un    calme    méprisant.    —    VouleZ- 

vous  nous  débarrasser  de  vous,  s'il  vous  plait? 
ViRGiLE.  —  Quoi? 
PoGGi.  —  Allez  diner  ailleurs. 

Le    \'0Y0U,    de    sa    propre    autorité,    tirant    Virgile    par    le 

bras.  —  Allez,  faut  sortir. 

Virgile.  —  Ne  t'en   méle  done  pas,  idiot !   (D'un 

rcvers    de    main,    il    envaie   promener    le    Voyou,    qui    s'cfFondre 
au.x    pieds    de    Virginie.    puis,    de    pied    ferme  :)    Je    lie    SUIS 

pas  un  lutteur,  mais  je  vous  attends. 

Poggi.  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Vous  frap- 
pez  un  enfant? 

Virgile.  —  L'imbéeillité  n'a   pas  d'áge. 

Poggi,  écumant.  —  Vous  étes  un  paysan! 

Virgile.  —   Je  suis   l'homme   de  Dieu. 

Poggi.  —  Tant  pis  pour  lui ! 

Virgile.  — •  Taisez-vous,  jietit  manqué.  Je  vous 
frapperais  au  visage,  si  vous  n'étiez  pas  si  mépri- 
sable  et  si  laid  —  je  dis  :  laid ! 

Segrais.  —  Insupportable!    En   voilá   assez! 

Lorédan.  —  Drole,  ciuq  minutes... 

Poggi.  — -  Allez !  Dehors ! 

Les    trois    hommes    s'approchent.    tandis    que    Lea    Bour- 
rasque   pousse    des    petits    cris. 

Virgile.  —  Ah!  toute  la  bande!  C'est  autre  ehose. 

Me    faire    sortir!     (Il     fait     un     moulinet    de     son    gourdin.) 

Allez!  Au  large  a  cinq  pas!   Cinq,  pas  quatre!  Ah ! 
n'approchez  pas! 

Courte    hésitation    des    hommes.    Poggi    a    un    mouvement 
en    avant.    Virgile    leve    sa    canne. 
TiBURCE,  á    la    barriere.    Bonjour,    Virgile. 

Virgile.  ■ —  Tiens !  Tiburce. 

TiBURCE.  —  Comment  vas-tu? 

Virgile.  ■ —  Tu  me  vois  la  oauue  haute. 

Tiburce.   —  Tu   es  resté  un  homme   de  combat. 

Virgile.  ~  -  Tu  me  vois  tenant  tete  a  cette  racaille. 

TiBtTRCE.  —  Tu  as  gardé  le  goiit  de  l'expression 
forte. 

Lorédan,  á  Tiburce.  —  11  ost  odieux,  ce  bon- 
horome-la. 

TiBiTJCE.  —  II  est  mon  ami,  je  l'aime  bien. 

Virgile,  toujours  sur  la  défensive.  —  Racaille! 

Tiburce.  — -   Ce  sont   mes   camarades,  Virgile. 

Virc.ile.  —   Je  te   plains. 

Tiburce,  souriant.  —  Je  les  ai  ehoisis  á  mon  image. 

Virgile.  —  Je  les  plains  aussi. 

Tiburce.  —  Ce  que  tu  dis  n'a  pas  de  sens. 

Virgile.  —  lis  sont  insolenfs  comme  des  valets  I 

Tiburce,  souriant.  —  Virgile,  sois  doux. 

Virgile.  —  Oui.  (Frappc  d'une  idee.)  C'est  toi 
l'homme  le   plus  riche  du   monde? 

Tiburce.  —  Oui. 

Virgile.  —  Cela  esplique  tout. 

Detente.  TIBURCE,  suivi  de  MOUTB  et  de  LORD  MOE- 
ROW  COWLET,  descend  entre  Virgile  ct  le  groupe 
adverse.  Tiburce  est  minee,  tres  racé  :  sa  ])hysionomie., 
méme  aux  instants  de  cordialité,  conserve  quelque 
chose  de  hautain  ct  de  détaché.  Vétu  avec  élégance  ct 
une  certaine  affectation  de  dandysme.  JIoutc  est  une 
petite  femme  á  l'expression  de  visage  tres  vivante. 
(iestes  et  mouvements  si)ontanés  ;  de  grands  yeux 
espiegles  et  tendres  et  parfois  cnfanlins.  .'Xmusante  de 
silhoitette  et  de  ton.  Lord  Morrow  Cowley  :  cheveux 
gris  aux  tempes,  svelte.  figure  fine,  grande  r,ice.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  anglais  et  de  plus  aristocralique 
dans  a'aristocratíe  anglaise.  Tons  trois  sont  en  cos- 
tume  de  cheval. 
Tiburce,     aux     autres,     désignant     Virgile.     II     íaut 

connaitre  mon  ami  Virgile.  II  mérite  d'étre  admiré. 
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]1  va  (lans  la  vie,  la  eanne  haute  ;  et  tout  le  monde 
ii'i'n  a  pas  le  courage. 

ViROiLE.  —  La  canne  haute  quaud  besoin  est, 
Tibui'ce,  mais  toujouis  le  legard  droit  et  la  poitrine 
luie. 

TiBURCE.  = —  Oui,  c'est  rensemble  fjui  est  beau. 
(Aux  autres.)  II  y  a  eu  un  malentendu.  (A  Virgiie.) 
J!  y  a  eu  un  malentendu,  Virgile.  Je  vais  faire  les 
présentations. 

ViRíiiLE.  —  Non,  je  ne  veux  pas. 

TiBüRCH.  —  Virgile! 

VmGiLE.  —  C'est  inutile! 

TiBURCE.  —  Virgile,  es-tu  eontent  de  me  revoir? 

Virgile.  —  Oui,  mais  ta  grande  fortune  ne 
lu'éblouit  pas,  je  te  le  dis  tout  de  suite.  Je  ne 
respecte   pas  ta    fortune. 

TiBUECE.  —  Jloi  non  plus.  Es-tu  eontent  de  me 
retrouver  ? 

Virgile.  —  üui. 

Tiburce.  —  Je  suis  si  lieureux  de  te  revoir!  \'ieus 
Virgile !  Alors,  fais-moi  plaisir  :  \'iens  et  pose  ton 
báton  sur  un  bañe. 

\  IIÍíiILE,   sans   enthouiiasme.    0ui. 

II   s'approche   et  garde    son    báton. 

Tiburce.  —  Je  vous  présente  Virgile  Egrillard. 
11  est  le  plus  anclen  de  mes  amis.  Je  Tai  connu 
tres  jeune.  II  était  mon  répétiteur  á  Henri-IV. 
Virgile,  rappelle-toi  le  lycée,  les  sorties  du  jeudi, 
les  escajjades  du  dimaiiche  et  notre  petit  café  favori 
ofi  tu  preparáis  ta  thése  de  philosophie.  II  y  avait 
bien  dix  ans  que  tu  la  preparáis  sans  suoces.  Dis- 
moi  que  tu   n'as  pas  oublié. 

Virgile,  avisant  Segrais  qui  sourit.  —  Pourqucii  5<iurit- 
il.   eelui-la  .' 

TiBi'BCE.  —  II  pense  á  son  temps  de  lycée,  ;i  lui... 

I  La  niain  sur   I'épaule   de   N'irgile.t   Mon   ami   Virgile    F.gril- 

liird,  philosophc. 

Virgile.  — ■  Ne  plaisante  pas,  Tiburce,  je  sais  un 
liomme  qui   cherche. 

TiBiRCE.  —  Je  le  dis  avee  un  grand  respect  et 
c'est  le   moins  que  je  puisse   diré.   (Légei    mouvement 

ainusé  chez  les  hommes.  Lea  Bourrasque  manifesté  une  sym- 
pathiqíie     curiosilé.     Moute     sourit     á     Virgile     amicalement.     A 

Virgile.)  Je  te  présente  Evelyn  Stone,  je  te  présente 
Lea  Bourrasque... 

LEA  BouRRASQL'B.  —  Ravie  de  vous  connaítre, 
uionsieur. 

Virgile.    —   Allons.    taiit    niieus,   niadaiiiel 

Tiburce.  --  Je  te  présente  Marcel  Segrais,  Léon 
Lorédan,  le  marquis  Silvio  di  Poggi,  lord  Arthur 
Morrow  Cowley,  barón  de  Whitehill." 

Virgile.  —  ...  Grands  de  la  terre...  (On  rii.)  Mes- 
sieurs,  je  ne  suis  pas  un  comedien.  (Tres  digne.;  Bon- 
jour,  messieurs. 

Saluts   divers.    Lord   Cowley    lui    serré   tres   courtoisement 
la    main. 

Tiburce.  —  Vous  eonnaissez  mon  ami !  Tu  eon- 
nais  mes  cómplices ! 

Virgile.  —  Pourquoi,  tes  cómplices?  Fais-tu  done 
de  mauvaises  actions  1 

Tiburce.  —  J'en  fais  pea  de  bonnes.  (Montrant  sa 
bande.)  Avec  eux,  j'étonne  le  monde  :  on  ne  l'étoune 
pas  par  sa  vertu. 

ViBGiLE.  —  Tu  étoniies  le   monde? 

Tiburce.  —  Tu  sais  qu'il  s'amuse  de  peu. 

Virgile.   —  Tu  l'éblouis   de  tes  largesses? 

Tiburce.  —  Quelquefois.  Pas  toujours.  La  généro- 
sité  n'a  pas  de  légende.  Nous  avons  la  nótre.  C'est 
nous  qui  la  faisons.  Segrais  la  transcrit  sur  un  livre 


relié  en  maroquin  rouge.  Segrais  est  mon  chroui- 
queur.  C'est  une  bonne  situation. 

Virgile.  —  Si  je  le  croyais,  Tiburce,  je  ne  te 
toucherais  plus  la  main ! 

Tiburce.  —  Donne-moi  ta  main,  moa  Virgile. 

Virgile,  avec  une  emphase  convaincue.  —  Ali !  Tiburce ! 
La  vie  simple,  l'ame  puré ! 

Tiburce.   —  Nous  en   reparlerons. 

Virgile,  avec  douleur.  —  C'est  bien  toi,  Tiburce  ? 

Tiburce.  —  Mais  oui,  Virgile. 

ViRGINIB,     qui     a     circulé     autour     des     tables.     CeS 

messieurs-dames  peuvent  se  mettre  á  table...  Si  mon- 
sieur  le  comte  veut  bien... 

Tiburce.  —  Vous  me  eonnaissez? 

ViBGiNiE.  —  Dame  oui,  monsieur  le  comte...  Tout 
le  monde  dans  le  pays  a  entendu  parler  de  monsieur 
le  comte...  pour  le  moins.  Y  a  justemeut  M.  I'abbé 
de  Chiméry  qui  est  venu  du  cháteau  tout  á  l'heure. 

Tiburce.  —  Ah !   oü  est-il  ? 

ViRGiNiE.  —  II  est  venu,  et  puis  partí,  et  il  va 
revenir,  qu'il  a  dit. 

Tiburce.  —  Bien. 

ViRGiNiE.  —  Y  aurait  pas  eu  assez  de  ijlace  a 
la  grande  table  :  j'ai  mis  deux  couverts  a  la  petite. 
Comme  cela  vous  serez  pas  trop  serrés. 

Tiburce.  —  Certainement. 

ViRGiNiE.  —  Quand  on  est  les  uns  sur  les  autres. 
on  n'est  pas  bien. 

Tiburce.  —  Mettez  un  couvert  de  plus  a  la  petite 
lable.   Virgile  dinera  avec  nous.   (A   Virgile.   désignant 

Moute   qui  est   venue    á   son    bras.)    Je   te    présente   Moute. 
Moute.     —    Bonjour.    monsieur.    Tiburce    oublie 
toujours  que  je  suis  la. 

\  IRGILB,    serrant    la    main    qu'on    lui    tend.     —    Ah !    ta 

femme? 

Tiburce.  —  Non. 

Virgile.  —  Ah!   pardon. 

Tiburce.  —  Moute  est  ma  tres  tendré  amie,  depuis 
longtemps  deja...  L^ne  petite  obstinée.  Elle  tient  á 
étre  de  ma  vie.  Je  ne  lui  en  veux  pas.  C'est  une 
exigence  qui  ne  part  pas  de  mauvais  sentiments. 

Moute.  —  Ne  sois  pas  méchant,  Tiburce.  Tu  es 
eontent  de  voir  ton  ami ;  ne  sois  pas  méchant.  (A 
Virgile.)  Tiburce  m'a  souvent  jiarlé  de  vous. 

Virgile.  —  Oui?  Ce  n'est  pas  un  méchant  garlón. 

On   se   groupe.    Virginie    s'active    autour   des    tables. 

Tiburce.  —  Moute,  asseyez-vous.  Virgile,  assieds- 

toi.    (.\ux   autres   qui   prennent    place   un   peu   plus   loín,   autour 

de  la  grande  table.)  Nous  VOUS  deuiandous  pardon, 
nous  allons  remuer  des  souvenirs  en  petit  comité. 
Mangez,  buvez,  ne  vous  oceupez  pas  de  nous.  (A 
V'irgiie.)  Virgile,  dis-leur  un  mot  aimable. 

Virgile,  un  pas  vers  eux.  —  Je  regrette  l'incident 
de  tout  á  l'heui-e.  Qu'il  ne  se  renouvelle  plus! 

Tibubce.   — Viens   t'asseoir,   Virgile. 

Virgile,  lancé.  —  Comprenez,  messieurs,  je  ne 
m'installe  pas  a  la  table  de  I'homme  le  plus  riche 
du  monde  :  je  m'assieds  prés  de  mon  ami ;  je  viens 
a  lui  comme  un  laboureur  rejoint  devant  la  soupe 
du  soir  un  autre  laboureur. 

LEA  BoLTíRASQUE.  —  Ah  !   qu'il   est  pittoresque  ! 

Virgile.  —  .Je  n'ai  jamáis  rien  regu  de  lui !  La 
derniére  fois  que  j'ai  vu  Tiburce,  il  passait  en  auto- 
mobile.  J'allais  a  pied  entre  deux  agents  de  pólice... 
J'avais  levé  ma  canne  sur  un  loueur  de  chambres 
qui  me  manquait  d'égards.  (On  l'applaudit.)  lis  se 
moquent  de  moi? 

Tiburce.  —  Du  tout.  Assieds-toi.  di  lui  met  la 
main  sur  le  bras.)  Es-tu  réellement  dans  la  misera? 
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VlRGILE,    tres    simple.    Mais    OUÍ. 

TiBURCE.  —  Virg-ile... 

VlRGILE,  tres  sincere.  —  Qu'est-ce  que  Cela  te  fait? 
TiBüRCE.  —  Assieds-toi.   Laisse  ta  canne. 
VlRGILE.  —  Je  ne  m'en  separe  jamáis. 

On   sert  aux   dcux   tables.   Virginie,    la   Julie    et    le    Voyou 
font    le    serv'ice.    On    mange.    Un    silence. 

MouTE.  —  Elle  est  gentille,  eette  petite  auberge, 
dis,  Tibiirce? 

TiBURCE.   —   Oui. 

MouTE.  —  Tu  te  la  rappelais? 

TiBLrRCE.  —  Oui,  elle  existait  deja.  On  a  cbaugé 
l'euseigne.  (II  Ht.)  Au  Marin  d'eau  douce. 

MouTE.   —   Te  voilá   dans  ton    pays. 

TiBURCE.  —  Oui. 

MouTE.  - —  Tu   le  reeounais? 

TiBURCE.  —  J'ai  reconuu  les  deux  grands  arbres 
en  anivant,  et  uue  grille  rouilk'e. 

MouTE.  —  II  a  reconnu  deux  arbres  et  une  grille 
ronUlée ! 

TiBURCE.  —  L'abreuvoir  aussi...  Je  revois  tres  bien 
niaintenant  le  chemin  qui  mene  chez  moi.  Ou  prend 
a  droite,  on  passe  un  pont...  (11  songe.)  Je  revois  tres 
bien...  á  moins  (¡ue  je  ne  méle  mes  souveniís...  Je 
suis  chez  moi. 

MoüTE.  —  Es-tu  content,  dis  ?  Dis-le-moi  done,  si 
tu  Tes. 

TiBUBCE.  —  Mais  oui. 

MOüTE,    lui    prenant   la    main.    —    Chéri. 

VlRGILE,    levant    le    nez    de    son    assiette.    —    VoUS   VOUS 

aimez  bien   tous  les  deux? 

Tiburce  réve. 

MouTE.  —  Tu  entends?  ce  que  te  demande  ton 
ami? 

TiBURCE.  —  Que  dis-tu,  Virgile? 

VlRGILE.  —  Vous  VOUS  aimcz  tous  les  deux '? 

TiBURCE.  —  Oui  —  décemmeut. 

Moute    baisse    la    tete.    Virgile    mange. 

MouTB.  —  Tiburce... 

TiBüRCE.  —  Quoi? 

Moute.  —  Tu  n'es  pas  gentil  pour  moi. 

TiBURCE,    indifférent.   —    Mais    si. 

Moute.  —  Tu  vois,  je  croyais  que.  ce  soir... 

TiBURCE.  —  Eh  bien"?  (Moute  hausse  les  épaules  tris- 
tement,    se    leve.)    OÜ    vas-tu  ? 

Moute.  —  Laisse-moi. 
TiBURCE.  —  Va!... 

líJle  va   rejoindre   les  autres. 

Virgile.  —  Elle  est  malade? 
TiBURCE.  —  Non,  elle   est  de  mauvaise  humeur. 
Virgile.  —  Moi,  je  n'aime  personne.  , 

TiBURCE.  —  Moi  non  plus. 

VlRGILE.    —   Ah!    pas    elle?    (Tiburce    a    un    geste    d'in- 

diflérence.)   Elle  a   Tair  de   teñir  á  toi. 

TiBURCE.  —  Oui,  comme  elle  a  tenu  á  d'autres 
avant  moi. 

Virgile.  —  Ah !  elle  a  eu  d'autres  amis.  bein  ? 

TiBURCE.  —  Quelques-uns.  oui.  C'est  tout  á  fait 
sans  importance. 

VlRGILE.   —   Oui  —   si   tu  as  la   préférence... 

TiBURCE.  ■ —  Oh !  il  n"y  a  pas  de  préférence 
«  dans  leur  cn'ur  »,  il  y  a  des  allées  et  venues. 
C'est  mieux  ainsi  :  nous  nous  rempla^ons  l'un  l'autre 
sans  inconvénient...  «  dans  leur  coeur  ». 

Virgile,  grognement.  —  Oui...  oui...  Celle-la  est 
sjTnpathique. 

TiBURCE.   —   Oui,  gentille  et  reposante. 

Virgile.  —  Tu  la  connais  depuis  longtemps? 

TiBUKCE.  —  Pas  loin  de  deux  ans,  je  crois.  Elle 


ehantait  au  café-eoneert.  Elle  vaut  encoré  mieux 
que  les  autres. 

Virgile.  —  Et  les  deux  bellas  femmes,  la? 

TiBURCE,  vague.  —  Des  femmes... 

Virgile.  —  Naturellement  elles  ont  été  tes  mai- 
tresses?... 

TiBLTRCE.  —  Si  elles  m'avaient  seni  de  maitresses, 
je  ne  le  leur  aurais  pas  pardonné. 

Virgile.  —  Tu  as  bien  pardonné  a  l'autre. 

TiBURCE.  —  L'autre  est  dévouée,  elle  m'a  soigiió 
pendant  une  maladie. 

Virgile.  —  Oui...  oui...  Donne-moi  du  vin,  puis- 
qu'U  y  en  a...  Et  tous  les  autres,  la?  Quel  monde 
est-ce? 

TiBURCE.  —  Des  gens  moins  riehes  que  moi,  qui 
ont  tout  intérét  á  me  suivre. 

Virgile.   —   Quel   monde! 

TiBURCE.  —  Cowley  vient  de  Londres.  II  est  lord 
et  barón...  Poggi  est  marquis,  il  \-ient  de  Naples. 
Segi'ais  est  poete,  qu'il  dit.  11  vient  de  la  live  gauche. 
Lorédau  dansait  dans  un  eirque.  Je  ne  sais  pas 
d'oü  il  vient...  de  Montmartre  ou  d'une  vieille  pro- 
vince  reeulée...  Je  les  ai  recmtés  au  hasard.  Je  ne 
les  engage  pas  poui-  la  vie! 

Virgile.  avec  un  mépris  profond.  —  Quel  monde  I 
Quel  dégoñt ! 

TiBURCE.  —  Je  n'aime  pas  voyager  seul.  lis 
font  du  bniit  autour  de  moi.  lis  fout  mine  de  m'ad- 
mirer. 

Virgile.  —  Depuis  quand  es-tu  si  riche? 

TiBURCE.  —  Depuis  la  mort  de  mon  onde,  qui 
vivait  en  Angleterre.  Héritage. 

Virgile.  —  Ah!  malheureux,  va! 

Tieurcí:.  —  Je  suis  l'homme  le  plus  riche  du 
monde  —  il  en  faut  un. 

Virgile.  —  Que  fais-tu? 

TiBiTRCE.  —  Quand? 

Virgile.  —  De  ta  vie?  Qu'en  fais-tu? 

TiBURCE.  —  Je  renouvelle  d'aneiennes  facéties. 
J'en  ai  creé  d'originales.  Tous  les  hommes  riehes 
ont  leur  histoire  aneedotique.  Segrais.  passez-moi 
done  le  livre  rouge.  Tu  vas  voir  ce  qu'on  peut  faire 
de  la  fortune,  et  comme  c'est  amusant  d'étre  riche. 

Moute  prend  des  maiiis  de  Segrais  le  livre  rouge  et 
le  porte  á  Tiburce.  qui  le  jette  sur  la  table  devant 
Virgile.    Tandis    que    Virgile    le    feuillette. 

Virgile,  arrété  á  une  page.  —  Lamentable!...  Lamen- 
table!    (Tiburce,     triste,     caresse     distraiteraent     la     main     de 

Moute.)  Des  esc«ntricités  de  milliardaire !...  Cela  nié- 
rite  la  corde!...  Quelle  fumée!  (Arrété  á  une  antro 
page.)  Tu  as  fait  cela? 

TiBURCE.   —   Quoi?   (Virgile   lui    designe   la    page.)    Tout 

ce  que  tu  lis  est  authentique. 

Virgile.  —  Ah  !  c'est  uavrant  !...  ilalheureux, 
va !...  Tu  ne  risques  rien.  évidemmeut !...  Tu  es  tonibé 
bas. 

Tiburce.  —  Ma  vie  est  au  niveau  de  ma  fortune. 

Virgile.  —  Je  vois  bien ! 

Tiburce.  —  Mais,  qui  sait,  Virgile?  Je  vaux 
peut-étre  mieux  que  ma  vie. 

Virgile.  —  Lamentable...  (Repoussant  ic  Hvre.)  Tiens! 
C'est  sans  envié !...  Quel  mal  es-tu  venu  faire  dans 
ce  petit  pays? 

TiBUTSCE.  —  Aueun.  Ce  petit  pays  est  le  mieu. 
Mon  pére  y  vit. 

Virgile.  —  Ah!  tu  es  venu  voir  ton  cher  pére  ? 

Tiburce.  —  Je  suis  venu  voir  si  le  cháteau  n'a 
pas  besoin  de  réparations. 

Virgile.  —  Tu  es  un  bon  fils. 
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TiBDRCE.  —  J'aurais  pn  en  étve  un.  le  cas  échéant. 
Mais  qiioi?  A  la  mort.  de  ma  mere,  on  in'a  envoyé 
en  Angleterre.  J'avais  dix  ans.  Depuis,  .fai  su  que 
mon  pére  s'était  enfermé  avec  la  volonté  de  ne  plus 
rien  savoir  du  monde.  J'ai  eu  de  ses  nouvelles  rare-  I 
ment,  indireetement.  Je  ne  l'ai  pas  revu  depuis  dix-  , 
sept  ans. 

ViRGlLE.    —   Enfermé?   Oí'    "'est-il   enfermé? 

TiBURCE.  —  Dans  un  pavillon,  —  une  tour.  — 
au  fond  du  pare. 

ViRGiLE.  —  II  vit  tout  seul,  hein? 

TiEUECE.  —  Avec  un  ou  deux  domestiques  et 
Chiméry,  son  vieux  chapelain.  J'ai  su  par  Ini  que 
mon  pére  s'était  résen'é  un  coin  du  pare...  le  plus 
isolé.  Un  petit  i-uisseau  sert  de  limite  ;  il  ne  le 
dépasse  jamáis.  II  chasse  un  peu  et,  le  reste  du 
temps,  il  écrit  ses  mémoires. 

ViEGiLE.  —  C'est  un  mar.iaque. 

TiBLiíCE.  —  Tant  mieux  pour  lui. 

ViRGlLE.  —  Vas-tu  le  voir? 

TiBUECE.  —  Je  ne  sais  pas. 

ViRGiLE.    —    Oui,    oui..    II   faut    laisser   les   re 
niaques  á  leurs  maníes  I... 

TiBüECE.  —  Racoiite-woi,   Virgile... 

Survient    Virginie. 

ViRGiNiE.  —  Mon.sieur  le  comte. 

T'lBUECE.    —    Quoi? 

ViEGiNiE.  —  C'est  M.  Tabbé... 
TiBUBCE.  —  Qu'il  rieune. 
ViRGiNiE.  —  TI  n'ose  pas,  qu'il  dit. 
TiBURCE.  —  J'y  vais.  (.\  Virgiie.)  Pai-don.  un  ins- 
tant. 

On  rit  tres  haut  á  la  table  voisine,  á  une  histoire  que 
Segrais  raconte  sur  un  timbre  aigu.  Moute  et  lord 
Cowley,  un  peu  á  Técart,  parlent  entre  eux  á  voix 
basse. 

ViRGiNiE.   —   II   est   bien   distingué,   M.   le   comte. 

VlRGILE.   —    Oui. 

ViRGlNlE.  —  Et  bien  aimable.  pour  un  liomme  si 
riche. 

Virgile.  —  Oui. 

ViRGixiE.  —  Je  comprendí  pas  qu'on  dise  du 
mal  des  riehes. 

Virgile.  —  lis  paient  mieux  que  les  pauvres. 

ViRGiNiE.  —  Et  puis,  ils  sont  bien  plus  aimables. 
Ah  !  mais,  c'est  vrai,  monsieur.  J'aime  bien  les 
riehes. 

Virgile.  —  Oui. 

ViRGlNiE.  —  Ou  alors  les  gens  instruits  et  bien 
eduques.  Avec  ceux-lá,  on  peut  tonjours  s'entendre... 
Vous  ne  buvez   pas.   monsieur? 

Virgile.  —  Je  bois  peu.  Et  ¡luis.  il  n'y  a  plus 
de  vin  dans  la  bouteilie. 

Virginie.  —  Mais.  il  n'y  a  qu'á  diré.  Tant  que 
vous  voudrez!  lei,  c'est  la  maisou  du  bon  Dieu ! 

Elle   s'éloigne.   Revient    Tiburcc. 
TiBURCE,     s'aJressant    á     tous.    —    Voilá.     Mon     pére 

m'attend,  —  mon  pére  veut  me  voir.  J'ai  envoyé 
James  et  Georges  pour  mettre  la  maison  en  état. 
Xous  partirons  demain.  Nous  anrons  le  cháteau  á 
nous.  Mon  pére  n'y  vient  jamáis. 

Moute.  —  Le  ven-ons-nous,  ton  pére.  nous? 

TiBURCE.  —  Je  ne  crois  pas.  II  ne  re^oit,  paraít-il, 
que  ses  fermiers  tous  les  six  mois,  et  l'évéque  de 
Xantes  une  fois  l'an. 

Segb.\is,  exalté.  —  A  la  santé  de  l'évéque  de 
Nantes ! 

Bruit.    Agitation.    Rires   á    la   table    du    fond. 
TiBURCE,  qui  est  revenu  s'asseoir  prés  de  Virgili'.  —  En 


bi;  n,  Virgile  !...  Comment  es-tu  la  ?  Par  quel 
hasard  ?... 

Virgile.  —  J'étais  répétiteur  á  Nantes,  au  lyeée. 
Je  l'ai  été  trois  mois. 

TiBURCE.   —   Tu   as  abandonné? 

Virgile.  —  Oui...  oui...  J'ai  eu  des  histoires. 

T'iBURCE.  —  Raconte-moi.  Oñ  en  es-tu?  que  fais- 
tu? 

Virgile.  —  Je  travaille.  Je  concentre  mon  énergie. 

TiBURCE.  —  Pour  quoi  faire .' 

Virgile.    —    Pour    réaliser   ce   que    j'ai   dans    la 

tete. 

TiBURCE.  —  Qu'as-tu  dans  la  tete? 

Virgile.  —  J'ai  une  gi-ande  idee. 

TiBURCE.  —  Quoi?...  Dis. 

Virgile.  —  Tu  veux  que  je  te  dise  ce  que  je  n'ai 
dit  á  personne  ?  C'e.st  plus  importaut  que  la  décou- 
verte  d'un  continent. 

TiBURCE.  —  Oui? 

Virgile,  icvam  et  agitant  le  doigt.  —  «  L'homme  », 
Tiburce... 

TiBURCE.  —  Eh  bien? 

Virgile.  —  Je  veux  réformer  Thomme. 

Tiburce.  —  Eh  bien,  mais... 

Virgile.  —  Pas  la  société,  Thomme.  l'áme  de 
l'homme.  Ce  serait  trop  long  á  t'espliquer.  Seule- 
ment,  sache  bien  ceci  :  rhomnie  ne  peut  prendre 
fonscience  de  lui-méme  sans  la  foi  absolue  en  un 
Dieu. 

Tiburce.  —  Eh  bien,  mais!...  les  Dieux  ne  manquent 
pas. 

Virgile.  —  Aucun  d'eux  ne  me  satisfait  com- 
plétement. 

Tiburce.  —  Tu  en  cherches  un  autre? 

Virgile,    grave,    sacerdotal.    —    Oui. 

TiBLTiCE.  —  Parle-moi  de  ce  Dieu-la. 

Virgile.  —  Ne  me  demande  pas  d'explications 
pour  le  moment.  Je  vois  tout  cela  tres  bien,  tres... 
tres...  Seulement,  c'est  encoré  un  peu  imprécis... 
Quelque  chose  qui  serait  comme  une  religión  non'- 
velle...  Peut-étre  aussi,  pour  frapper  les  masses. 
verrais-je  á  la  tete  une  espéce  de  pape...  C'est  íi 
voir.  C'est  du  détail.  N'y  entrous  pas.  Tout  cela  e,*t 
la...  (II  se  frappe  la  títe.)  en  substance...  Mais,  pas  au 
point,  tu  comprenda?  pas  encoré  tout  a  fait  au  poini. 

Tiburce.  —  Dis  done !  Voila  une  grande  idee. 

Virgile.  —  Oui,  Tiburce.  Mais  quel  effort !  Quel 
sacrifiee  de  moi-méme !  Je  vis  depuis  des  années  dans 
la    pauvreté,   et   l'austérité   avec   «    qa    »  <|ui    mñrit ! 

Tiburce.  —  Mon  pauvre  auii ! 

Virgile,  avisant  le  livre.  —  Et  tu  me  mets  des  fou- 
taises  comme  cela  sous  les  veux!...  Ah!  tiens.  j'ai 
pitié  de  toi ! 

TiBLTBCE.  —  Tu  es  un  apotre. 

Virgile.  —  Oui.  Provisoirement,  je  vis  au  milieu 
de  fontaises,  mais  ^a  ne  m'atteiut  pas.  J'accumule. 
J'attends. 

Tiburce.  —  Quoi? 

Virgile.  —  Le  moment. 

Tiburce.   —   Ah!    Ah!...   Quand   viendra-t-il? 

Virgile.  —  C'est  imprécis...  Pour  réaliser,  il  me 
faudrait  l'indépendance,  une  indépendance  aisée... 
la  liberté,  tu  comprends... 

Tiburce.  —  II  faut  élre  libre.  Virgile. 

Virgile.  —  II  le  faudrait.  oui.  mais...  Provisoi- 
rement. j'écris  des  obscénités,  des  mondanités.  de  la 
vanité,  quoi  !  Le  FeuiUet  hebdomadaire,  l'Echo 
des  coulisses.  Je  fais  qa  pour  gagner  un  peu  d'ar- 
gent.   C'est  hontenx. 
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TiBDBCE.  —  Mon  pauvre  ami... 

ViRGiLK.  —  Ca  ne  m'atteint  pas !  Tel  que  tu  me 
vois  :  la  brute,  le  gourdin  á  la  main,  l'áme  sur  les 
lévres !...  Seulement,  il  y  a  la  question  du  pain 
quotidien,  il  y  a  les  souliers  qu'on  use.  Je  te  dis  : 
c'est  á  erever  le  ccrur  de  Dieu  !... 

TiBüECE.  —  Vieux  Virgile... 

ViBGiLE.  —  iVIairj  le  rachat  de  »  tout  qa.  »  est  lü ! 

II   se   frappe   le   íront   d'un   coup   de    poing. 

TiBCRCE.  —  Pourquoi  n'as-tu  jamáis  songé  á  moif 

Virgile.  —  Tais-toi !  Tu  sais  quelle  tendresse 
j'ai  pour  tüi.  Elle  va  á  l'homme,  a  Tliomme  tout  nu. 
Je  ne  veus  pas  savoir  que  tu  es  riehe. 

TiBURCE.  —  Tu  m'aimerais  mieux  si  j'étais  pauvre? 

Virgile.  —  Ne  fais  pas  cela !  Les  pauvres  sont 
d'une  ijrétention  odieuse.  II  n'y  a  pas  lieu  de  savoir 
gré  á  un  homiiie  d'étre  pauvre.  11  ne  le  fait  )>as 
exprés. 

TiBURCE,  souriaiit.  —  Ah !  Virgile.  II  y  a  eu  toi 
une  ardeur  et  un  goút  du  combat  extraordinaires. 

Virgile,  doux  ct  confidentiei.  —  Oui,  a  l'état  virtuel, 
j'ai  une  immense  valeur.  A  cause  de  eela,  je  tiens 
tete !... 

TiBURCE.  —  A  quoi? 

Virgile.  —  A  tout.  Je  «  tiens  tete  »,  voilá...  J'ai 
l'ailli   passer  en  correctiounelle  il  y  a  quinze  jours. 

TiBURCE.  —  En  eorrectionnelle? 

Virgile.  —  Oui.'.  une  histoire  de  lingérc...  (lela 
s'est  arrangé. 

TiBURCE.  —  Viens  avee  moi. 

Virgile.  —  Oü? 

TiBURCE.  —  Au  eliíiteau.  J'y  passe  deux  niois. 
Je  t'offre  un  eoin  isolé  :  une  tour.  Mun  pére  a  la 
sienne,  tu  auras  ia  tienne.  Si  tu  t'y  piáis,  tu  y 
resteras  tant  qu'il  te  plaira.  Si  tu  as  hesoin  d'nr- 
gent,  je  te... 

Virgile.  —  Non! 

TiBURCE.  —  Je  t'offre  l'indépendance. 

Virgile.  —  Non. 

TiBURCE.  —   Saisis  l'oecasion. 

Virgile.  —  Si  j'acceptais,  je  serais  l'obligé  de 
la  richesse.  Je  ne  peux  pas.  Tiburee,  je  te  Tai  dit  : 
un  bomme  nu,  avec  des  mains  nettes. 

TlBUTiCB.  —  Tu  es  l'bomme  unique. 

Virgile.  —  Je  suis  l'homme  de  Dieu. 

TiBURCE.    —   C'est  malbeureus. 

Virgile.   —  Oui...  c'est  malbeureux. 

TiBURCE.    —  Viens  avee  moi. 

Virgile.  —  Je  m'estimerais  moius.  Pense  que  je 
suis  l'étre  au  monde  pour  qui  j'ai  le  plus  d'admi- 
ration. 

TiBURCE.  —  Tu  sais,  il  íaut  beaucoup  pour  endom- 
mager  l'admiration  de  soi-meme.   Viens  avee  moi. 

Virgile,  faiwissant.   —  Non...  non... 

TiBURCE.  —  Tu  as  la  chance  d'avoir  un  but  et 
tu  recules! 

Un   temps. 

Virgile,  brusquement  decide.  —  Tu  as  raison !  Peu 
importe  de  quelle  matiére  est  le  pommeau  de  l'épée, 
l'essentiel  est  que  la  lame  fasse  sa  besogne,  de  la 
pointe  et  du  trancbant...  Oui!...  oui!...  il  faut  un 
l)ommeau  aux  épées... 

TiBURCE.  —  Mais,  voyons! 

Virgile,  grave.  —  D'ailleurs,  la  besogne  faite,  je 
briserai  l'épée  sur  inon  genou  et  je  rejetterai  le  pom- 
meau doré.  II  ne  faudra  pas  m'en  vouloir,  Tiburee. 

TiBURCE.  —  Ce  sera  ta  fagon  de  restituer. 

Virgile.    D'ici    la!...    (II    gonfle    sa    poiti-ine,    fait   du 

bras    le    geste    du    moulinet,    la    tete    en    arriére,    le    chapcau    en 


bataille.)  Ah !  Je  vois  tellement  ce  qu'il  y  a  a  faire! 
Mon  petit  Tiburee,  je  sais  a  quoi  douuer  ma  vie. 
Je  vois  tout  (;a  si  bien.  Je  te  remereie,  tu  sais. 

TiBURCE.   —  Mais  non. 

Virgile.  —  Si,  si...  c'est  beau  ce  que  tu  fais  la, 
c'est... 

Geste. 

TiBURCE,  giave  á  son  tour.  — •  II  ne  faut  pas  me  juger 
mal,   Virgile. 

Virgile.   —   Je  te   plains  seulement. 

TiBURCE,   par-dessus  l'épaule,   désignant   les  autrcs  au  fond. 

—  A  cause  d'eux?...  A  cause  du  livre  rouge?...  J'en 
suis  si  loin ! 

Virgile.  —  Oui  ?  Cela  me  fait  plai>ii-.   Tibuvce. 

TiBURCE.  -  Je  suis  eapable  de  mieux  que  cela. 
Je  poursuis  un  vieu\  réve,  moi  aussi.  Si  un  joiir 
je  le  touche  de  la  main!...  A  cause  de  cela,  je  ¡¡ar- 
donne  au  reste.  Le  reste  ne  compte  pas. 

Virgile.  —  Non,  le  reste  ne  compte  pas!  Du 
moment  qu'on  a  une  grande  idee!  Je  suis  content 
que  tu  en  aies  une. 

TiBURCE.  —  Ce  n'est  pas  une  grande  idee.  Je  sais 
que  je  suis  eapable  d'un  bel  amour.  C'est  tout. 

Virgile.  —  C'est  une  grande  idee  aussi  !... 
Voyons!...    l'arbleu!... 

Rires.    Bruit   á    la    table    du    fond. 

TiBURCE.  —  ris  font  du  bruit.  J'en  fais  avec  eux. 
Mon  coeur  n'cst  pas  la,  va !  11  est  dans  des  pares,  sur 
des  pelouses,  a  la  suite  d'une  ijetite  fiUe,  d'une  petite 
fo!-me  (jue  j'aimerais...  Tu  comprends?... 

Vir(;ile.  —  Oui!  Oui! 

TiBURCE.  —  Un  amour  tres  simple  :  deux  enfants 
qui  se  tiennent  la  main,  dans  un  jardin... 

Virgile.  —  Ah!  je  suis  content  que  tu  aies  un 
ideal,  Tiburee!  Seulement,  pas  d'accommodements 
avec  lui,  hcin  1  II  ne  fnut  pas  transiger  avec  la 
grande  idee.  Je  ne  transige  pas,  moi ! 

TiBURCK.  —  ...  Une  petite  hile...  je  n'oserais  pas  la 
toucher... 

Virgile.      -  Enfant! 

TiBURCE.  —  Tu  sais,  a  nos  meilleures  heures, 
nous  ne  faisons  pas  autre  chose  que  courir  ai)rés 
notre  enfauce!  .Te  voudrais  la  rejoindre. 

Virgile,  chaieureux.  —  Tu  as  raison  :  il  n'y  a  pas 
d'áge  pour  l'idéal ! 

TiBURCE.  —  -Je  vois  l'espoir...  et,  probablement, 
des  renoncements...  et  le  souvénir  qui  durerait...  et 
une  belle  douleur!...  Je  suis  eapable  d'une  telle 
pureté ! 

ViKGiLE.  —-  Ah!  oui!  Oh!  la  douleur,  le  renonce- 
ment,  les  épines!  II  en  faut.  C'est  iiécessaire.  Je 
souffrirai.  moi  aussi,  pour  mon  oeuvre.  Mais  il  ne 
faut  pas  e.s<-amoter  la  douleur.  La  poitrine  nue,  tu 
sais!...  (Per.iu  dans  son  réve.)  Je  crois  réellcment  en  un 
Dieu  qui  ne  s'&st  pas  i-évélé! 

II    agite    une    main    en    l'air. 

TiBURCE.  —  ...  Une  petite  filie  blonde,  qui  me  ferait 
de  la  peine,  et  je  souffrirais  encoró  pour  elle...  apres 
des   années!... 

je 


Virgile,    dans    l"eitthousiasme.    —    Je    vois    (¿a. 


vois  ?a!...  Je  vais  m'enfermer  dans  le  sUence.  C*  se 
dessine...   (;a  se  dessine! 

TiBURCE.  —  Alors,  tu  comprends  eomme  mes 
gestes  actuéis  sont  de  pau  d'importance.  Ce  que  je 
fais,  ce  qu'on  fait  autour  de  moi,  m'est  tellement 
égal ! 

Virgile.  —  Mais,  vovons!  Tu  vaux  mieux  qua 
cela! 

TiBURCE.  —  Ah!  Virgile! 


JE     SUIS     TROP     GRAND     POUR     MOI 
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VlRGILE.  —  Ah !  Tiburce !  di»  se  serrent  la  main 
et    s'embrassent    avec    une    grande    émotioii.)     Doillie-llioi    du 

viii,  puiscju'il  en  reste  !... 

MOUTE,    qui    rcvient    prés    de    Tiburce.    Tu    aS    l'air 

transfiguré,  monsieur  Egrillard  aussi.  Pourquoi? 

Tiburce.  —  Nous  nous  sommes  laissé  aller  á 
nolis  montrer  tels  que  nous  sommes. 

iMotJTE,  défiaiite.  —  C'est  bien  mignon.  (Elle  s'assied 
prcs    de    Tiburce.    A    Tiburce.)     Etes-VOUS    beau    ce    SOÍT  1 

TiBUHCE.  —  Beau? 

MoüTE.  —  Etes-VOUS  disposé  á  vous  montrer  un 
peu  tendré   pour  votre   petite,  ce  soir? 

Tiburce.  —  Oh !  Moute...  d'une  tendresse  égale 
k  elle-méme. 

Moute.  —  Est-ce  beaucoup,  ou   peu? 

Tiburce.  —  Trop. 

Moute,  "luí    parlant   bas,   appuyant   la   tete  sur   son   épaule. 

—  Ne  sois  pas  méehant.  Je  t'aime  tant!  Je  suis  ton 
petit  camarade,  moi. 

Tiburce.  ■ —  Oui. 

Moute.  —  Tu  es  tendré? 

Tiburce,  sans  conviction.  —  Je  le  suis. 

Moute.  —  On  est  bien  ici,  dis? 

Tiburce.  —  Oui... 

Vieoile.  —  Je  vous  regarde,  madame...  mademoi- 
selle.  Je  vous  ai  déjá  rencontrée,  il  y  a  trois  ou 
quatre  ans. 

Moute.  —   Oii  cela,  monsieur? 

ViRGiLE.  —  A  Paris,  chez...  Comment  s'appelait- 
elle?  Une  blonde,  un  peu  danseuse,  un  peu  peintre  — 
la  maítresse  de  ce  pauvre  malheureux  qui  écrit  pour 
le  théátre. 

Moute.  —   Giséle   Melchior? 

ViRGiLE.  —  Voilá!  J'y  suis  venu  deux  ou  trois 
fois,  á  une  époque  de  défaillance.  Vous  y  fréquentiez. 

Moute,  assez    vívement,  avec    un    regard    rapide    á    Tiburce 

^ui  semble  ne  pas  écouter.  —  J'y  allais  rarement...  Giséle 
n'est  pas  une  mechante  filie...  J'y  allais  tres  rare- 
ment. 

Virgile.  —  Vous  avez  dú  connaitre  la  un  imbécile 
qui   se   consaerait  á  la  gymnastique  rythmique. 

Moute.  —  Non... 

Elle   l'a   dit    trop    vívement. 

Virgile.  —  Robert  de   Guenn. 

Moute.  —  Ah !  oui. 

Virgile.  —  Un  homme  á  femmes!  Quelle  race! 
A  faire  pleurer  Dieu  et  la  Vierge!  Vous  voyez  qui 
je  veus  diré? 

Tiburce.  —  Oui,  elle  voit. 

Moute.  —  Quoi? 

Tiburce.  —  Eien. 

Sourire    8ans   bonté.    Moute    baisse    la   tete. 
Moute,    Iuí    prenant    la    main,    suppliante.    ■ —    Tiburce   ! 

Virgile.  —  J'ai  quitté  ce  monde.  Je  ne  lui  ai  rien 
laissé  de  moi. 

Tiburce.  —  Tu  as  bien  fait. 

Moute.  —  Moi  aussi,  je  l'ai  quitté,   Tiburce. 

Tiburce.  —  Mais  oui. 

Virgile   boit. 

Moute,  á  voix  basse.  douioureuse.  —  Tiburce,  je  t'en 
prie. 

Tiburce.  —  Quoi? 

Moute.  —  Ne  pense  k  rien  de  mauvais. 

Tiburce.  —  Mais  non. 
_  Moute.  —  Oh!  je  t'en  prie.  Nous  sommes  si  bien 
lá,  ce  soir,  dis? 

Tiburce.  —  Mais  oui. 

Moute.  —  Je  t'ai  expliqué  Bouvent...  Tu  sais 
bien... 


Tiburce,  glacial.  —  Tout  cela  n'a  aucune  impor 
tance... 

Parait  Héléne,  blonde,  fine,  minee,  dix-neuf  ans,  vétue 
simplement.  Elle  s'arréte,  intiraidée  par  l'assistance. 
Tiburce    la   regarde. 

Virginie,  aiiaiif  á  elle.  —  Ah !  mademoiseUe  Héléne, 
entrez  done! 

HÉLÉNE.  —  Boujour,  madame.  Le  voiturier  vous 
a-t-il  apporté  mon  petit  colis? 

Virginie.  —  Mais  oui,  mademoiseUe  Héléne.  Je 
l'ai  enfermé  dans  Farmoire.  Attendez,  je  vais  vous 
le  donner...  Quel  beau  temps,  dites  done! 

HÉLÉNE.  —  Tres  beau,  oui. 

Elles    entrent    dans    la    maison. 

Virgile.  —  Regarde-moi  cette  femme-lá. 

Tiburce.  —  C'est  une  jeune  filie. 

Virgile.  —  Quoi,  une  jeune  filie?  Non,  je  parle 
de  la  bonne  femme  —  l'aubergiste. 

Tiburce,   indiSérent.   —   Oui. 

Virgile.  —  Elle  est  bien.  Voilá  une  femme  simple, 
comme  la  nature. 

Tiburce.  —  Oui. 

Virgile.  —  Elle  est  plantureuse.  C'est  admirable, 
comme  la   nature. 

Tiburce.  —  Oui. 

Virgile.  —  Seulement,  les  femmes !  II  ne  faut  pas 
éparpiller  son  attention ! 

Reparaissent  Héléne  et  Virginie  qui  s'arrétent  un  instant 
sur  la  porte.  Virginie,  sans  discrétion,  designe  Tiburce 
á  Héléne.  Les  deux  jeunes  gens  se  regardent  un  court 
instant.    Tiburce   détourne   la   tete. 

Virginie,  accompagnant  Héiéne.  —  Voulez-vous  que 
je  vous  porte  le  petit  paquet  dans  la  voiture? 

HÉLÉNE.  —  Non,  ce  n'est  pas  la  peine. 

^'iRGiNiE.  —  AUons,  au  revoir,  mademoiseUe 
Héléne.  Tout  á  votre  sei-viee,  vous  savez.  (Puis,  revenant 
á  la  tabie.)  Une  petite  demoiselle  bien  gentille  et  bien 
aimable. 

Tiburce,   qui   la  regarde   s'éloigner.    —   Qui   est-Ce? 

Virginie.  —  M'"  Héléne  de  Légé...  que  son  pére 
était  colonel...  Une  bonne  petite  jeune  filie...  lis 
habitent  touchant  le  moulin... 

Un  temps.  Puis  Tiburce  se  leve  brusquement,  envoyant 
le    livre    a     Segrais,    de    loin. 

Tiburce.  —   Segrais !  Attrapez  au   vol ! 
Moute.  —  Tu  as  fini  de  diner? 
Tiburce.    —    Oui.    (Aux   autres.)    Je   vous   annonce 
qu'avec  nous,  nous  aurons  eet  été  mon  ami  Virgile... 

Approbations    diverses. 

■ —  ...  Tres  bien ! 

—  ...  Sans  sa  canne! 

—  ...Plus  on  est  de  fous!... 

—  ...  Ravi,  monsieur... 
Tiburce.  —  Je  le  garde  avec  moi. 

Virgile.  —  Oui,  mais  je  ne  suis  pas  un  bouffon. 
Tiburce.  Fais  attention !...  Qu'on  ne  me  prenne  pas 
pour  un  boulíon ! 

Fin  de  repas.  Certains  se  lévent  de  table,  les  autres 
boivent  des  liqueurs,  allument  des  cigarettes.  Tiburce 
marche  de  long  en  large  avec  fiévre.  Moute  le 
regarde    tristement. 

Moute.  —  Qu'as-tu? 

Tiburce.  —  Absolument  rien.  Quelle  heure  est-il? 

Moute.  —  II  n'est  pas  tard,  va. 

Tiburce.  —   Tant    mieux...    (A    la    bande    de   ses    cama- 
rades.) Ah!  je  vous  laissé  les  uns  aux  autres! 
PoGGi.  —  Vous  partez?... 
Moute.  —  Oü  vas-tu? 
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TiBURCE.  —  Au  cháteaii.  Je  préfére  vuir  mon  pére 
des  ce  soir. 

MouTE.  —  Tu  n'eu  avais  pas  l'intention. 

TiBURCB.  —  J'ai  réfléchi.  Ce  sera  plus  correct. 
Mon  pére  sera  touché  de  moü  empressement. 

MoüTE.  —  De  1 'empressement  au  bout  de  dix-sept 
ans... 

TiBUECE.  —  C'est  de  l'empressement  tout  de 
méme! 

PoGOi.  —  Vous  partez  en  voiture? 

TiBURCE.  —  Non,  á  cheval.  Je  viendrai  vou3 
prendre  tous  demain  maün.  Poggi,  rendezmoi  ser- 
vice.  Dites  á  Jean  qu'il  selle  mon  cheval. 

PoGGi.  —  All  right... 

II    sort. 

MoüTE.  —  ...  Que  tu  es  peu  gentil  pour  moi, 
Tiburce ! 

TiBURCB.  —  Ne  nous  endormons  pas  dans  la  gen- 
tillesse. 

MoDTB.  —  AUons!  Mes  joies  avec  toi  sont  de 
courte  durée.  J'étais  si  contente  tout  a  l'heure,  quand 
nous  sommes  anivés  de%ant  la  petite  auberge.  Ce 
n'était  pourtant  pas  bien  méchant. 

TiBURCE.  —  Ce  que  je  fais  n'est  pas  méchant  non 
plus. 

MoUTE.  —  Je  n'ai  pas  de  chance!... 

TiBURCE.  —  Pourquoi  as-tu  rougi  tout  a  l'heure 
quand  Virgile  t'a  parlé  du  gymnaste  ?... 

MoUTK  —  Tiburce  1 

TiBURCE,    avec     une    douceur    sans    bonté.    —    II    a    été 

ton  amant,  lui  aussi?  Réponds  done.  J'en  comíais 
d'autres  ;  ce  n'est  qu'un  nom  de  plus  á  ajouter. 

MouTE.  — •  Tais-toi.  Ne  me  parle  pas  de  cela. 

TiBURCE.  —  II  a  été? 

MouTE.  —  Je  ne  te  connaissais  pas.  Je  t'ai  dit 
déjá.  C'est  une  autre  épo<iue.  J'ai  tellement  changé 
depuis. 

TiBURCE.  —  II  a  été,  voilá  :  c'est  tout...  Ce  n'est 
pas  grave. 

MouTE,  suppiiam.  —  Tiburce...  ce  n'est  pas  ma 
faute. 

TiBURCE.  —  Naturellemeut.  Seulement,  quand  ou 
te  cite  un  nom,  nouveau  a  mon  oreille,  je  ne  sais 
jamáis  á  quoi  m'en  t«nir. 

MouTE.  —  Comment? 

TiBURCE.  —  Je  pense  :  (i  Encoré  un,  sans  doute.  » 

MouTE.  —  Oh !  Tiburce. 

TiBURCE.  —  Ce  n'est  pas  grave  :  c'eat  un  peu 
choquant  á  de  certains  jours.  Cela  heurte  un  vieux 
i'ond  de  pureté. 

MouTE.  —  Oh!  la  pureté!  la  pureté!  Je  la  place 
peut-étre  aussi  bien  que  toi ! 

TiBURCE.  —  Oui...  Tu  devrais  bien  me  donuer  par 
écrit  la  Usté  de  tes  anciens  amis. 

MouTE,  —  Tais-toi! 

TiBURCE.  —  Si!  Fai.s  cela,  veux-tu?  Je  te  l'avais 
déjá  demandé,  un  jour...  Uis?  Tu  m'obügeras.  ALnsi, 
nous  serons  fixés  une  foia  pour  toutes.  (ii  passe.  Moute 

reste    immobile,    les    larmes   aux   yeux.)    Au    revOLT,    Virgile. 

A   demain. 

Virgile.  —  A  demain.  Tu  sais,  je  ne  fratemise 
pas  avec  eux.   Correct,   mais  pas  camarade. 

TiBURCE.  —  Comme  tu  voudras.  lis  n'eu  sont 
pas  á  un  affront  prés. 

PoGGi,  survenant.  —  Votre  pheval  est  sellé,  Tiburce. 

TiBURCE.  —  J'y  vais...  A  demain ! 

Tous.  —  A  demain!...  Bonne  route!...  Vous  con- 
naissez  le  chemin?... 

Moute,  douce.  —  Alors,  au  revoir. 


TiBURCE.  —  Au  revoir,  petite  Moute.  Je  m'en 
vais  \'ite.  Je  ^■eux  profiter  de  ce  qui  reste  de  jour. 

Moute.  —  Oui...  Je  ne  te  retiens  pas...  Demain 
matin,  tu  reviens? 

TiBURCE.   —    Oui. 

Molte,  dans  un  éian.  —  M'aLmes-tu,  au  moins,  dis? 

TiBURCE.    Oui. 

MoUTE.  —  Tu  le  dis  mal. 

TiBURCE.  —  Poui-quoi  me  poses-tu  toujours  cette 
question  qui  ne  correspond  á  rien"? 

MouTE.  —  Quoi! 

TiBURCE,  vif.  —  Ce  sont  des  mots !  Depuis  des 
années  et  des  années,  j'entends  des  mots,  je  dis  des 
mots !...  AUons,  a  demain...  N'aie  pas  froid. 

II  sort  et  s'éloigne  rapidement.  On  a  quitté  la  table. 
Lord  Cowley  fume  á  l'écart.  Moute  est  restée  son- 
geuse,  tournée  vers  la  route,  immobile,  le  regard 
perdu.    héa   Bourrasque   s'approche   de   Virgile. 

LEA  Bourrasque.  Nous  faisons  la  paix,  tous 
les  deuxf 

Virgile.  —  Oui.  Je  ne  vous  en  veux  pas. 

LEA  BouRR.iSQUE.  —  Moi  non  plus.  Vons  étes  un 
caractére  :  c'est  tres  beau...  (Un  soupír.)  et  si  rare! 
Nous   serons   bons  amis,  u'est-ce   pas? 

Virgile.  —  Madame,  vous  étes  une  enchanteresse. 

LEA  Bourrasque.  —  Oh ! 

Virgile.  —  Si,  si!  Je  vois  ce  que  c'est!  Mais  je 
tiendi-ai  tete  a   Dalila. 

LEA  Bourrasque.  —  Oh !  je  n'en  veux  pas  a  vos 
cheveux!  (.\  Eveiyn  Stone.)  Quelle  brute,  cet  homme- 
lá! 

LoRÉDAN,    qui    a    rejoint    Moute.    Eh    bien,    Moute? 

Nous  restons  seule,  ce  soir?...  Hé?... 

Moute.  —  Comment  ? 

Lorédan.  —  Souvenez-vous.  (Has.)  Nous  ne  pro- 
fitons  pas...  de...  l'occasion  f...  Tu  ne  veux  pas  ?... 
Hé?...  Tu  ne  veux  plus?... 

Moute.  —  Laissez-moi ! 

Lorédan,  calme.  —  J'attendrai.  J'aurai  mon  tour, 
mon  retour,  dis,  Moute? 

Moute  s'écarte    de   lui   sans   repondré,   nerveuse. 

Moute,  aux  deux  fcmmes.  —  Bonsoir. 

LEA  et  EvELTN.  —  Bonsoii'...  A  demain. 

ViRGiNlE.  —  Madame  monte  chez  elle  ? 

Moute.  —  Oui. 

ViRGiNiE.  —  Je  vais  prendre  une  lampe  pour 
vous  éclairer. 

Moute,  í  Virgiie.  —  Bonsoir,  monsieur. 

Virgile.  —  Ah !  Bonsoir,  madame.  (ll  se  lé%e  et 
touche  son  chapeau.)  Bonsoir,  madame.  Tiburce  est 
parti?  II  est  i)arti  a  cheval? 

Moute.  —  A  cheval.  Oui. 

Virgile.  —  C'est  bien,  le  cheval.  C'est  toute  une 
époque,  toutes  les  époq.ies  precedentes,  le  cheval 
et  l'épée,  les  vieux  combats.  Et  cela  ne  le  gene  pas, 
de  faire  du  cheval  dans  l'obseurité? 

Moute,  les  iarm?s  aux  y.»ux.  —  Non,  mais  je  n'aime 
pas  qu'il  monte  la  nuit  :  il  est  imprudent. 

Le  VOYOU,  qui  se   trouve   I.t  et  écoute,   les  niains  dans  les 

poches.  —  Ah!  ben!  II  galope.  II  a  pas  peur! 

Moute.  —  H  galope? 

Le  Votou.  —  II  court  aprés  la  voiture ! 

ViRGiKíE.  —  Qu'est-ce  qu'il  dit  encoré,  cet  imbé- 
cile-lá? 

Le  Voyou.  —  Je  l'ai  bien  vu,  quoi!  J'étais  dans 
le  lavoir,  je  rigolais  avec  des  filies...  Ah !  ben !  II  va 
pas  tarder  á  la  rattraper! 

LoRÉD.\N,  qui  s'est  approché.  —  Quelle  voiture,  mon 
gars? 


JE  SUIS  TROP  GRAND  POUR  MOI 
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Le  Votou.  —  Celle  a  M""  Hélene. 

ViRGiNiE.  —  Voyez-voiis  5a!  Ce  que  e'est  que 
d'étre  une  jolie  petite  filie!  Ce  M.  le  comte,  tout  de 
meine !  *• 

LoRÉDAN,  á  Monte.  ^  Eli!  Eh !  Nous  ncus  eiidor- 
mons  dans  la  conflance !...  Nous  avons  de  petites 
nuits  sages  ;   nous  sommes   fidéle  au  cavalier!... 

MOL'TE,  sans  le  rcgarder.  —  II  a  tort  d'éti'e  impru- 
dent...   II  ue  devrait  pas  gaiopcr  hi   uuit. 

Hile   entre   dans   l'aubergc. 

LoRÉDAíT,  á  Segrais.  —  Elle  lue  levieiidra,  tu  sais ! 
Un  joiu'  cu  Tautie,  je  la  lui  leiiicndiai...  En  sour- 
dine.  Cela  se  passera  en  sourdine...  Co  sera  plus 
dróle- 

COWI.EY,   qui  a   entendí!   Icur  aparté.    Et    puis,    VOUS 

conserverez  ainsi  les  avantages  matériels. 

LiORÉDAN  le  rcgarde,  indécis  ct  vexé.  puis  s'éloigne,   sur  un 

5.  c  :  —  Bonsoir,  Cowley. 

COWLEr.    Bonsoir...    (A    V'irgile.    assis    sjr    un    banc, 

le   pommeau   de    sa   canne   dans    la    bouclie.)    Que   d'agitalion 

autour  des  femnies,  mousieur...  et,  quoi  qu'oii  en 
dise,  comme  elles  in.spireut  peu  de  jolis  gestes ! 

ViRGiiiE.  —  Oui,  la  chair  est   faible. 

CowLET.  —  ...  et   ramour-projire  est  firt. 

ViRGiLE.  —  .J'ai  mát('  l'un   et  l'autre. 

CowLEr.  un  peu  ironiquc.  —  C'est  une  bonne  affaire 
pour  VOUS,  monsieur...  A  demain. 

ViRGiLE.  —  A  demain,  monsieur...  Euh!...  «  Mi- 
lord  »... 

Cowley   disparait.    Virgile   est    seul   devant    sa   tahle  acJ¡e- 
vant  de  boíre  á   petits  coups  sa  liqueur. 


ViRGiNiE.  —  Alors,  ujonsieur? 

ViBGiLE.  —  Aloi-s? 

VlRGlNlE.  —  Vous  avez  fait  un  bon  diner? 

ViRGius.  —  Oui...  Oui... 

ViRGiNiE.  —  Ah!  dame!  Vous  les  avez  bien  reinis 
á  leur  place.  Qa  m'a  fait  plaisir.  Ah !  dame,  oui! 
Vous  avez  bien  dit  ce  qu'ii  fallait ! 

ViRGiLE.  —  Oui.  Vous  étes  une  brave  ftmme,  une 
belle  et  brave  femme. 

ViRGlxiE.  —  Ah!  il   fait  bon,  ce  soir... 

VlRGILE.    Oui... 

VlRGlNiE.  —  Ali!  nous  vdilii  au  plus  \oi.g  jcur  de 
l'année.  (Virgile  se  leve.)  Alors...  vous  v'lá  parti  faire 
un  petit  tour? 

ViRíriLE.  —  Je  vais  mai'flier  un  peu,  secouer  toute 
cette  fumée  de  jjaroles. 

ViRGiNiE.  —  Qa,  c'est  bien  vrai  !...  Eníendre 
parler  longtemps,  ga  fatigue  la  tete...  Je  vais  faire 
une  petite  proiuonade  aussi...  pas  longtemps,  parce 
que  je  suis  seuk.  Vous  ne  venez  ¡las  du  méme 
cote? 

ViRGiLE.  —  Par  oü  fíllez-vous? 

VlRGINIE,    geste.    —    Par    1:1. 

Virgile.  —  Oui,  je  n'ai  pas  de  préférenee  ;  je  ne 
eonnais  pas  le  pays. 

VlRGlNlE.  —  Jlaintenant  que  je  suis  veuve,  c'est 
bien  rare  que  je  me  proniéue  avec  quelqu'un  afires 
le  diner... 

Virgile.  —  II  faut  sa.-oir  étre  seul. 

ViRGixiE.  —  Qa,  c'est  bien  vrai!... 

lis    sortcnt    ensemble. 
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ACTE    II 


TROIS     SEMAINES     PLUS     TARO 

Un    coin   dn    pare   formaiú    rond-point. 

Au  premier  plan,  á  gauche,  le  perron  de  marbre  par  oü  Ton  accede  au  cháteau. 
An  fond,  une  sorte  de  tcrrasse  clase  de  baUísIrades  moussues,  snrélevées  de  quelques  mm.: 
■Diane  chasseresse  verdie  par  le  iemps. 

Granas  et  vieiix  arbres,  massifs  de  ftears. 

Au  rond'poini  abouíissení  plusienrs   larges  allées. 


Aa   centre,  une   statne   de 


Quatre  heures  de  rapifsmidi.  Grand  soleí'.  Moute  est 
assise  dans  un  fautcuil  de  jardín.  A  la  main  un  livre 
qu'elle  ne  lit  pas.  Lord  Cowley,  assis  prés  d'elle,  fume 
un  cigare.  Parait  Virgile.  II  est  vétu  comme  au  pre- 
mier acte,  sans  chapeau,  ni  canne.  II  a,  de  plus, 
peigné  et  égalisé  sa  barbe.  II  descend  le  perron  len- 
tement.  On  sent  rhomme  quí  a  bien  mangé,  dont 
restomac  est  lourd  et  le  courage  somnolent. 

ViRGiLE,  soufflant.  —  Ah !  je  vais  travailler... 

Cowley.  —  Vous  montez  dans  votre  tour? 

V1RGIL.E.  —  Oui. 

Cowley.  —  Vous  travaillez  beaucoup? 

Virgile.  —  Je  m'installe  devaiit  mon  travail, 
c'est  le  plus  dur. 

Cowley.  —  Ce  doit  l'étre. 

Vieoile.  —  Oui.  Je  desceuds  prendre  mes  repas 
avee  vous  tous,  pour  faire  plaisir  á  Tiburce,  mais 
c'est  une  perte  de  temps.  D'ici  quelques  jours,  je  lui 
ferai  comprendre  la  nócessité  de  me  teñir  plus  á 
l'écart...  Je  lui  aecorde  quelques  jours...  Ou  manga 
d'ailleurs   remarqnablement. 

Co\\'LEY.  —  Oui,  une  bonne  euisine. 

ViEGiLE.  —  Oh  !  remarquable !  Tout  á  f ait ! 

Cowley.  —  Vous  aimez  manger? 

Virgile.  —  Moi?  Un  moroeau  de  pain,  de  quoi 
5ubsister,  c'est  tout !  !Mais,  ici,  si  on  se  laissait  aller, 
ou  m:uigerait  trop. 

Cowley.  —  Mangez  done,  si  vous  en  avez  envié, 
allez ! 

Virgile.  —  Je  n'en  ai  i)a.«  envié.  J"ai  autre  chose 
á  faire. 

Cowley.  —   Alors,  tout  est   bien...   Beau   temps. 

Virgile.  —  Oui...  (Convaincu.)  Vous  étes  un  homme 
tres  sympathique,  lord  Cowley. 

Cowley.  —  Ah? 

Virgile.  —  ...  Un  homme  tres  délieat,  cela  se 
sent.  (Cowley  hoche  la  tete.)  Je  méprise  bien  mes  con- 
temporains,  je  n'aurai  jamáis  assez  de  haussements 
d'épaules  pom-  les  pautins  qui  sont  lá-dedans,  (ll 
designe  le  chatcan.)  mais,  si  je  n'étais  pa.s  si  absorbe, 
j'aurais  plaisir,  j'aimerais  bien  me  méler  un  peu 
á  des  gens  comme  vous. 

Cowley.  —  Oui?  Merci. 

Virgile.  —  Oui,  vous  avez  une  nature  tres  dis- 

tinguée...  (Cowley  acquiesce  de  la  tete.)  Seulement,  je  Vois 

cela  en   passant,   je   ne   peux   pas  m'arréter  oü   je 
voudrais,  j'appartiens  á  une  tache...   bien  difficUe. 


Cowley.  —  Je  vous  souhaite  la  persév<.'rance. 
VlRGILR  —  Oui,  oh!... 
Cowley.  —  Et  mangez  bien, 
Virgile.  —  Pourquoi? 
Cowley.  —  Selon  votre  envié. 
Virgile.  —  Pourquoi? 
Cowley.  —  Méflez-vous  de  l'appétit  tardif. 
Virgile.   —  J'y  tiendrai  tete. 
Cowley.  —  Certainement.  A  ce  soir,  monsieur... 
Mangez  a  votre  faim... 

11    s'éloigne. 

Virgile.  —  L'appétit  tardif?  di  hausse  les  épaules, 

puis,   sans  entrain.)  Ah  !   J'y    vais. 

Tiburce,  du  perron.  —  Helio!  VirgUe. 
Virgile.  —  VoHá. 

Tiburce    descend    rapidement    les    marches. 

Tiburce.  —  Je  les  laisse.  Je  m'enfuis.  QueUe 
bande ! 

Virgile.  —  Oui,  lamentable. 

Tiburce.  —  C'est  sans  importance  aueuue.  Un  de 
ees  jours,  je  ferai  place  nette. 

Virgile.  —  lis  ne  sont  pas  méchants,  c'est  une 
justice  á  leur  rendre. 

TiBtrRCE.  —  Mais  ce  n'est  pas  une  raison'  pour 
que  je  les  ménage...  Comment  vas-tu? 

Tiburce    est    joyeux    eí    plein    d'tntrain. 

Virgile.  —  Bien. 

Tiburce.  —  Tu  es  content? 

Virgile.  —  Oui. 

TiBLTRCB.  —  Tu  es  bien  instaUé,  la-hant? 

ViRGnjE.  —  Tu  sais,  une  table,  une  chaise,  une 
chambre  nue... 

Tiburce.  —  Comment?  On  ne  t'a  pas  apporté  de 
meubles? 

Virgile.  —  Si,  si.  Je  te  dis  qu'íi  la  rigiieur  je 
pourrais  m'en  passer. 

Tiburctb.  —  Tu  travailles? 

Virgile,  un  peu  agacé.  —  Naturellement.  Je  suis  la 
pour  ga. 

Tiburc^e.  —  Je  fai  fait  envoyer  les  cahiers  de 
papier  que  tu  redamáis. 

Virgile.  —  Je  te  remercie. 

Tiburce.  • —  J'ai  frappé  á  ta  porte,  ce  matin. 
Tu  ne  m'as  pas  répondu. 

Virgile,  un  peu  géné.  —  Ah !  tiens !  je  devais  étre 
trop  absorbe...  Quand  on  «  pense  »,  tu  sai.s... 

Tiburce.  —  Ta  éeris? 

ViRGiLB.    —    Je    vais    prendre    des    notes...    Les 
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quinze  premiers  joure,  tu  sais...  le  changemeiit  de 
vie.... 

TiBDBCE.  —  Mais  voj'ons!   Tu  te  sens  au  point? 

ViBGiLB.  —  Oui...  oui...  Q-d  se  dessine.  En  ce 
moment,  j'accuraiüe  des  raisoiis  de  mépriser  la 
sociétó.  Je  vais  les  noter,  par  écrit,  c'est  un  travaU 
préparatoire.  Et  puis...  je  bátirai...  Tu  comprends? 

TiBUBCK.  —  Tu  sais  inieux  que  moi  ce  que  tu  as 
á  faire. 

ViEGiLE.   —  Foreénieiit. 

TiBUBCE.  —  Ah!  Je  te  quitte.   Je  leur  échappe. 

V'iBGiLE.  —  Oü  vas-tu* 

TiBUECE.  —  Sur  la  route...  Je  vais  faire  quelques 
pas.  (Avec  une  sorte  de  timidité.;  Je  vais  au-devant 
d'EUe. 

ViEGILE.    —   Elle? 

TiBUECE.  —  Tu  sais  bieu...   je  t'ai   dit. 

ViRGiLE.  —  Ah!  oui,  paríaitemeut,  la  petite?  la 
petite  de  la  vuituie  ?...  Bien,  c'&st  bien...  Tu  es  amou- 
reux  dV'Ue? 

TiBÜECE,     tres     sincere.     OuÍ. 

ViBGiLE.  —  Tu  le  lili  as  dit? 

TiBUECE.  —  Pas  encoré. 

VlRGlLE.  —  Elle  s'appelle  Héléne,  hein? 

TiBURCE.    Oui. 

ViEGiLE.  —  Et  qu'en  pense-t-elle  de  tout  cela? 

TiBUBtE.  —  Elle  lie  sait  pas.  C'est  une  toute 
jeune  filie.  Depuis  ees  quinze  jours,  nous  nous  ren- 
controns  souvent  le  uiatin,  et  ce  sont  de  petits 
hasards  qui  font  figure  de  rendez-vous!...  Des  rendez- 
vous  de  collégiens... 

ViRGiLE.   —   Naturellemeut,    naturellement ! 

TiBUECE.  —  Ah  !  Virgile,  je  me  retrouve,  je 
refais  coiinaissance  avec  moi.  Je  crois  que  ma  vie 
va  jeter  l'ancre! 

Virgile.    —   Je   siús   eontent    pour   toi.    (Tiburce, 

joyeux,  presque  gamin,  le  prend  par  les  deux  épaules  et  le 
secone    en     riant.     Se    dégagcant.)     Allons  !     Allons   !...     Va 

l'attendre  auprés  du  moulin. 

TiBURCE.  —  Tu  vas  la  voir  :  elle  vient  ici  tan- 
tót,  avec  son  tutour,  qui  rae  doit  une  visite  de  voi- 
sinage. 

Virgile.  —  Ah!  Elle  a  un  tuteur? 

TiBUBCE.  —  Oui,  Jean  de  Légé.  Je  ne  le  connais 
pas.  Tu  vas  la  voir.  Attends-nous!... 

Virgile.  —  Non,  non,  je  serai  lá-haut. 

TiBÜBCE.  Soit !  je  m'en  vais.  (Désignant  le  cháttau.) 

Tu  tes  entends?   Diré  que  j'ai  i)u  les  trainer  avec 

moi   depuis   des   mois!...   et    qu'avant    eux   j'en    ]ii-o- 

menais   d'autres... 

ViEGiLE.  —  La    petite...   tu   l'épouserasf 
TiBUECE,  sincere.   —  Si  elle  veut.  Je  ^•ivrdi  pour 

elle. 

ViRGiLf;.   —  Et... 

II   montre   de   l'épaule   Monte  a   l'écart. 

Tiburce.  —  Monte? 
ViRGii.E.  —  Qu'en  fais-tu? 

PlBURCF',    geste    d'indifférence.    ... 

Viegile.  —  Elle  n'est  pas  mauvaise,  tu  .sais. 

TiBUECE.  —  Je  sais.  On  verra.  Elle  n'a  pas  été 
mechante...   Mais   pourquoi    Taurait-elle   été? 

Virgile.  —  Naturellement. 

TiBURCE.  —  On  verra!...  A  tout  a  l'heui-e!... 

VniGiLE.  —  Bonsoir. 

Tiburce.  —  Tu  diñes  avec  nous? 

Virgile.  —  Je  crois  que  je  ne  descendrai  pas... 
Je  perds  trop  de  temps. 

Tiburce.  —  A  demain. 

11    toume    rapidement    les   talons. 


Le   déjeuner    tíni,   on   ne  sait   plus 
Si  nous  marchions  un  peu  dans 


MOUTE,  le   voyant   s'éloigner.    —   OÜ   vas-tu,    TiburCCÍ 

Tiburce,  de  io¡n.  —  A  tout  a  l'heure!... 

Virgile,  rappeíant  Tiburce.  —  Tu  n'as  pa.s  vu  ma 
canne? 

TiBUBCE.  —  Ton  gourdin?  Non.  Demawle  aux 
domestiques. 

ViEGiLEL  —  Je  leur  ai  dójá  demandé...  H  est 
eurieux  que  j'aie  pu  perdre  ma  caune...  Ah  !  au 
travail !   Allons-y  I... 

Sur  le    perron   apparaissent    iSvelyn    Stone    et    Lea    Bour- 
rasque,    que    suivent    Poggi,    Segrais    et    Lorédaa.    Vir- 
gile   les    rcgarde    descendre    le    perron,    hesite,    bourre 
sa    pipe. 
LOEÉDAN.     - 

que  faire. 

EvELYN  Stone. 
la  campagne? 

Lea    BoURRASQUE,    qui    se    laisse    glisser    sur    une    chaise. 

—  ...  Trop  chaud...  trop  de  soleil. 

EvELYN  Stone.  —  II  n'y  a  pas  de  curiosités  aux 
alentours  ? 

LEA  BouRRASQUE.  —  Rien  n'est  eurieux  sous  le 
soleil. 

Poggi.  —  Bravo!...  Gentil,  ton  petit  trait  d'es- 
prit,  ma   Lea. 

Lea    Bourrasque    bausse   les    épaules    et   s'absorbe    dans   la 
contemplation    de     Virgile. 

Segrais,  á  Poggi.  —  J'ai  écrit  un  poéme  hier  soir. 

PoGGi.  —  Un  nouveau?...  II  faudra  nous  lire  cela, 
Marcel. 

Segrais,  la  ma¡n  á  la  poche.  —  Quand  V0U3  voudrezl 

PoGGi.  —  Oui,  il  faudra  nous  lire  cela  uu  de  ees 
jours. 

LEA  BouEEAí3QUE,  á  Virgile.  —  Vencz  donc  prés  de 
nous,  monsieur. 

Viegile.  —  Vous  étes  bien  aimable.  Je  fume  une 
petite  pipe  avant  de  monter  lá-haut,  au  travail. 

II     s'assied     prés    d'elb-. 

LEA  BouERASQUE.  —  \'ous  étes  bien,  lá-haut? 

Virgile.  —  Oui,  madame.  (Poli.)  La  fumée  ne 
vous  dérange   pas? 

LEA  BOÜBEASQUE.  —  Oh!  pas  du  tout!  (Elle  le 
regarde.)    ...  du    tout...    du    tOUt... 

Viegile,  s'excusant.  —  La  pipe,  c'est  un  peu  plé- 
béien. 

LEA  Bourrasque.  — ■  Cela  ne  fait  rien. 

Segrals,  á  Evciyn  Stone.  —  J'ai  écrit  UU  poémo, 
hier   soir... 

EvELYN  Stone.  —  Vous  écrivez  beaucoup,  ees 
temps-ci  ? 

Segrais.  —  J'écris  tres  facileraent. 

Poggi.  —  U  écrit  tres  facilement. 

Segrais.  = —  Oui...  oui...  Je  viens  de  noter  une 
serie  de  souvenirs...  mes  voyages...  le  Colorado...  le 
Canadá...  l'Algérie...  Les  notations  de  voyage!  C'est 
tellement  sincere!...  Les  femnies  de  rencontre!  les 
transatlantiques !  Mon  coour  est  plein  de  paysages ! 

LoRÉDAN.  —  Et  tu  les  mets  tous  en  vers? 

Segrais.  —  Oui...  oui...  Mon  oeuvre  est  la  confes- 
sion  du  voyageur.  (.\nimé  ct  gesticuiant.)  Je  suis  un 
errant,  un  vagabond,  un  hors-Ia-loi ! 

LEA  Bourrasque,  a  virgiie.  —  Pourquoi  gesticule- 
t-U  comme  cela? 

Viegile.  —  II  fait  sonner  les  petits  grelots  de  son 
collier. 

LEA  Boüebasque.  —  Oh  I  tres  joli,  ce  que  vous 
venez  de  diré !  Oh !  il  a  des  boutades  terribles ! 

Poggi.  —  Je  croyais  que  vous  aviez  horreur  de 
l'esprit? 
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ViEGiLE.  —  ...  Une  fois  en  passant... 

II  envoie  voluptufiusemeiit  la  fumée  de  sa  pipe  vers 
le   ciel. 

Segbais.  —  Alors,  éeoutez,  je  vais  vous  lire  rnou 
petit   poéme  sur  l'rtquarium  de   New- York. 

PoGGi.  —  Oh!  non,  ue  fais  pas  5a! 

EvELYN  Stone.  —  11  fait  si  chaud,  mon  ami ! 

LoEÉDAN.  —   On   ne  te  demande   rien,   Segrais  ! 

Segrais.  —  Bien,  bien  !  Je  ne  veux  ennuyer 
persoime...  J'éwis  pour  moi...  Je  vous  proposais 
eela... 

PoGGi.  —  Demain,  tu  le  liras,  —  ou  la  semaine 
prochaine ! 

Segrais.  —  Bon,  bon! 

Un    tout   petit    temps. 

EvELYN  Stone.  —  ...  Et  personne  n'est  eapable 
d'improviser  une  pauvre  petite  distraction... 

ViRGiLE.  —  II  n'y  a  pas  ici  un  jeu  de  tonneau? 

En  SEMBLE.  —  Quoi? 

ViRGiLE.  —  Vous  ne  savez  pas  jouer  au  tonneau? 
On  lance  des  palets  dans  des  trous  numeróles.  J'y 
ai  joué  autrefois...  e'est  amusant. 

Effet    comique. 

EvELYN  Stone.  —  Au  tonneau!  Voüa  un  gentil 
jen! 

Segrais.  —  Au  touueau!...  au  tonneau! 

PoGGi.  —   C'est   toute  gentillesse,   toute  naiveté! 

Segrais.  —  Vn  jeu  innocent  de  l'áge  d'or. 

ViRGiLE,  vexé.  — Bon !  —  Bonsoir!  Naturellement, 
un  amusement  qui  ne  terait  de  mal  a  personne,  vous 
n'en  voulez  pas  —  cela  ne  vous  tente  pas !  Cela  ne 
fait  rien !   Bonsoir ! 

LEA  BouHRASQUE.  —  Oh !  restez !  Ne  vous  íáebez 
pas.  Parlez-nous  du  jeu  de  tonneau ! 

\'lRGIL,E,   dans   la   dignité   offcnsée.   J'y   vais ! 

Et   i]   y   va.   On   rit. 

EvBLYN  Stone.  —  Disons  le  mot  :  nous  nous 
enuuyons ! 

PoGGi.  —  Cela  devait  arriver. 

E"VELYN  Stone.  • — •  Allez  !  marchons  un  peu  ! 
Venez,   Lea !    Secouez-vous,   voyons !    Venez,   Lea ! 

On    se    leve    raollement.    on    la    suit. 

PoGGi,  a  Segrais.  —  Ce  qiü  nous  manque,  c'est 
Taventure. 

Segrais.  —  C'est  l'aventure. 

POGGi.  —  Nous  nous  connaissons  trop. 

Segrais.  —  Tu  crois? 

PoGGi.  —  Naturellement.  Quand  on  connait  les 
gens,  on  ne  peut  plus  s'intéresser  á  eux. 

Segrais.  —  Merci.    ' 

PoGGi.  —  Mais  non...  ce  n'est  pas  eela... 

Us  s'éloignent.  Lorédan  s'est  approché  de  Monte.  En 
le  voyant,  Monte  se  leve  comme  pour  rejoindre  les 
autres. 

LoRÉDAN.  —  Vous  les  suivez? 

MOUTE.   —   Oui. 

LOEÉDAN.    —    Non. 

MouTE.  —  Vous  voyez  bien  ijue  si. 

LoRÉDAN.  —  Restez  done  plutot  avec  moi  einq 
minutes. 

JIouTE.  —  Ah !  vous  mettez  de  Tentétement  a  ne 
pas  comprendre,  vous!  Vous  le  faites  exprés?... 

LoRÉDAN.  —  Naturellement. 

II   esl   devant  elle,    souriant,    sonrnois. 

MouTE.  —  Voulez-vous  me  laisser  passer? 

L0RÉP.\N,    son    mémc    agacant    sourire.    —    Elle    a    tou- 

jours  les  mémes  fa^ons  de  petit  gar(;on  en  colérel... 


Elle  est  amusante,  elle  est  gentille.  Elle  me  re- 
viendra. 

MoOTE.  —  Jamáis.  Allez-vous-en  !  Pourquoi  étes- 
vous  la  ?  a  notre  suite  ?  á  notre  remorque  ? 

LopÉDAN.  —  Si  nous  accompagnons  tous  les  deux 
l'homme  riche,  c'est  que  nous  y  trouvons  notre 
compte.  II  vous  a  prise  un  jour  pour  maitresse.  Un 
autre  jour,  il  m'a  pris  pour  camarade.  C'est  une 
bonne  aííaire  pour  nous  deux. 

MouTE,  violente.  —  Auriez-vous  dú  accepter  de  le 
suivre?  sachant  que  j'étais  la,  ciui  ne  voulais  plus 
vous  voir! 

LoRÉDAN.  —  On  prend  les  affaires  qu'on  trouve. 

MouTE.  —  Si  j'étais  un  homme,  je  vous  pren- 
drais  par  les  épaules  et  je  vous  enveri'ais  gagner 
votre  vie  ailleui-s ! 

LoRÉDAN.  —  Je  vous  ai  connu  des  élans  plus 
tendres...  J'ai  connu  ees  jolies  mains  plus  cálines 
que  brutales.  Hein,  Monte? 

MouTE.  — ■  Non  ! 

LoRÉDAN.  —  Mais  si!  AUons,  ma  petite  ^loute, 
je  n'ai  qu'a  me  souvenir. 

MouTE.  —  Ce  n'est  pas  vrai  !...  Mais,  mou  bon 
ami,  je  vous  ai  toujours  vu  tel  que  vous  étes  et, 
par  conséquent,  méprisé.  (.-\mére.)  Vous  m'avez 
dégoútée  de  tout  temps!...  Vous  ne  me  eroyez  pas? 
Comme  vous  a  vez  tort  !...  Je  vous  ai  accepté  un 
jour... 

Ix)ri':dan.  —  Accepté ! 

MouTE.  —  ...  Je  vous  ai  «  toleré  »,  un  jour,  paree 
que  je  mourais  d'ennui...  et  pour  meubler  le  vidc 
d'une  toumée...  et  par  veulerie...  et  par  dégoút  de 
moi...  et  puis...  je  ne  sais  pas  pourquoi...  Mais  je 
vous  ai  pris  pour  ce  que  vous  valiez  —  et  je  savais 
ce  que  vous  valiez  :  prétentieux.  béte  et  lache.  Pas 
une  minute  vous  ne  m'avez  fait  illusion,  je  vous  le 
jure...  et  il  faut  le  croire! 

LoEÉDAN.  —  AUons!  Alloiis! 

MouTE.  —  II  faut  le  croire !...  Méme  en  ee  temjis- 
lá,  je  u'aurais  pas  pu  diré  á  quel  moment  de  votre 
journée  mal  employée  vous  me  sembliez  le  plus 
ridieule  :  quand  vous  vous  regardiez  le  matiu  dans 
la  glace,  quand  vous  dansiez  sur  la  piste,  ou  quand 
vous  retiriez,  en  sortant  des  cafés,  deux  sous  sur 
les  quatre  sous  de  pourboire  que  vous  faisiez  mine 
de  laisser. 

LoRÉDAN.  —  J'étais  écouomc.  II  est  bon  d'écono- 
miser,  dans  notre  métier...  notre  anclen  métier. 

MoCTE.  —  Oui...  je  sais  :  il  y  a  encoré  des  musie- 
halls  et  des  cirques  oü  nos  deux  noms  sont  inscrits 
sur  des  portes  de  loges,  l'un  au-dessous  de  l'autre ! 

LoRÉDA.N.  —  Eh !  oui.  Vous  l'oubliez... 

MouTE.  —  Mais  .T  la  craie!  A  la  craie!  Cí-'-.i 
s'effaeera ! 

LoRÉDAN.  —  Pas  siir. 

i\f0UTE,   dont    la    colére    douloureuse    s'exaspérc    de    plus    . 

plus.  —  Je  VOUS  jure  que  si !  .J'irais  plutot  moi-méuic 
essuyer  eette  craie-lá ! 

LoEÉDAN.  —  Ingratitudel 

MouTE.  —  Assez !...  Quand  on  est  aussi  lamentable 
que  vous  l'avez  été,  on  ne  vient  pas  redi'esser  d'an- 
ciennes  histoiros...  II  faut  les  enterrer...  bien  pié- 
tiner  la  ierre,  et  ne  pas  mettre  de  croix  pour 
marquer  la  place...  Qa  n'en  vaut  pas  la  peine!... 

LoRÉDAN.  —  Je  ne  vous  ai  pas  prise  malgré 
vous...  Vous  avez  été  im  aii  ma  maitresse  parce 
que  vous  l'avez  bien  voulu. 

MouTE.  —  Le  cceur  n'y  étail  pas,  je  \dus  jure. 

LoEÉDAN.  —  En  tout  cas,  le  corps  y  était,  et  il  se 
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payait  poiur  les  denx.  N'est-ee  pasí  C'est  bien  votre 
impression  ? 

MOUTE.   At!  taisez-VOUs!   (Elle  pleure  tout  á  coup.) 

Laissez-moi.  Oontentez-vous  de  ce  que  vons  avez  eu. 
C'est  fiíii!  Laissez-moi!  Vous  n'allez  tout  de  méme 
pas  empoisenner  ma  vie? 

LORÉDAN,    qui    n'aime    pas    les    larmes.    —    Mais    non... 

mais  non...  Ne  pleurez  pas...  C'est  bien...  je  n'en 
parleíai  plus...  J'attendrai  l'occasion.  Hein?  Elle 
viendra  un  jour  ou  l'autre...  Vous  étes  á  Tiburce  le 
Magnifique,  provisoirement.  Je  m'accommode  de 
tout,  vous  savez...  En  attendant,  je  me  rappelle  avec 
plaisir  que  vous  avez  été  ma  maitresse...  Dis?...  dis  .■... 
tu  as  été  une  maitresse  tres...  tres...  Le  corps,  mon 
Dieu,  c'est  pent-étre  l'essentiel...  (Penché  vers  elle.)  et 
j'ai  beauooup  aimé  le  tien. 

MOUTK  Je  vous  en  prie...  (.\pcrcevant   Tiburce   qui 

vient    d'entrer.)    Oh! 

TiBÜBCE,  tres  doucement.   tres  gentiment.  —  Lui  aussi? 

Aucune  importance. 

II  a  entendu  les  derniers  mots.  Hélene  de  Légé.  entrée 
en  méme  temps  que  lui,  est  restée  de  quelques  pas  en 
arriére. 

LoRÉDAN,  tres  digne.  —  Je  puls  m'en  aller.  Je  vais 
m'en  aller. 

Tiburce.  —  Du  tout.  Mais  non.  Puisque  la  situa- 
tion  ne  gene  personne  leí,  pourquoi  me  génerait-elle, 
moi? 

MoDTB.  —  Tiburce,  laisse-moi  te  diré... 

Tiburce.  —  ün  autre  jour...  (Geste  de  Moute.)  Non. 

Pourquoi?    C'est    si    loin    de    moi!    (A    Héléne,    les    pré- 

sentant.)  Ueux  de  mes  camarades...  Mademoiselle  Hé- 
léne. 

Lorédan  salue.  Moute  a  un  mouvement  de  tete  et  tend 
la  main.  Géné,  Lorédan  salue  á  nouveau  et  tourne  les 
talons. 

Moute.  —  A  tout  a  l'heure,  mademoiselle. 
HÉLÉNE.  —  Oui,  madame. 

Moute    s'éloigne. 

Tiburce.  —  Je  n^i  pas  dit  votre  nom  de  íamille. 
Je  n"ai  que  votre  petit  nom  sur  les  lévres...  Vous 
étes  pour  moi :  «  Mademoiselle  Héléne  »...  Vous  le 
voulez  bien? 

HÉLENE,  —  Mais  oui... 

Tiburce.  —  Aurions-nous  perdu  votre  tuteur  en 
route? 

HÉLENE.  —  Non,  il  s'est  attardé... 

Tiburce.  —  ...  avec  un  des  jardiniers,  c'est  vrai. 

HÉLÉNE.  —  Des  qu'il  rencontre  un  jardinier,  il 
s'arréte  et  n'en  finit  plus  de  lui  poser  des  ques- 
tions. 

Tiburce,  souriant.  —  II  s'intéresse  au  jardinaje? 

HÉLÉNB.  —  Oui.  II  a  toujours  en  tete  des  projets 
de  massifs,  da  jilates-bandes.  Notre  jardin  est  beau- 
eoup  moins  vaste  que  votre  pare,  mais  il  est  tres 
joli,  tres  soigné...  II  y  pa.sse  tout  son  temps  de 
loisir. 

Tiburce.  —  Et  vous? 

HÉLÉNE.  —  Moi,  non.  Je  m'y  ennuie  tres  vite. 

Tiburce.  —  Les  allées  sont  trop  bien  sablees?... 

HÉLENE.  —  Oui;  et  puis,  elles  toument  autour  des 
pelouses...  Autrefois,  quand  j'étais  petite,  et  que 
Jean  était  encoré  au  Sénégal,  le  jardin  était  beau- 
coup  moins  discipliné  et,  surtout,  j'y  avais  un  petit 
coin  a  moi,  tout  ombragé,  tout  feuillu.  Je  venáis 
jouer  la  á  des  petits  jeux,  vous  savez... 

Tiburce.  —  Toute  seule? 

HÉLÉNE.  —  Pas  toujours.  J'avais  des  petites 
,amies  et  un  petit  camarade. 


Tiburce.  —  Un  petit  camarade? 

HÉLÉNE.  —  Oh!  oui.  n  était  si  gentil! 

Tiburce.  —  II  faisait  tout  ce  que  vous  vouliez? 

HÉLÉNE.  —  Je  erois  bien  que  je  faisais  tout  ce 
qu'il  voulait. 

Tiburce.  —  Alors,  il  était  encoré  plus  gentil !... 
Qu'est-il  devenu? 

fíÉTÍ:NE.  —  Je  ne  sais  pas  du  tout.  Les  amis 
d'enfanee  sont  eeux  qui  partent  le  plus  loin...  on 
ne  les  revoit  jamáis.  A  quoi  songez-vous? 

Tiburce.  ■ —  Je  vous  écoute. 

HÉLÉNE.  —  Oh !...  ce  que  je  dis... 

Tiburce.  —  Aimeriez-vous  retrouver  un  autre 
camarade,  pour  vous  teñir  compagnie,  dans  un  coin 
de  jardin  k  vous,  tout  feuillu? 

HÉLENE.  —  Je  ne  suis  plus  une  petite  fiUe. 

TiBCRCB.  —  Ce  ne  serait  plus  un  petit  gargon  ; 
ce  serait  un  petit  gar§on  grandi.  (Elle  le  regarde.) 
Vous  n'aimeriez  pas? 

Elle   souril. 

HÉLÉNE.  —  lis  ehangent  tellement  quand  ils 
grandissent ! 

Tiburce.  —  Ce  n'est  pas  leur  faute  s'ils 
ehangent,  c'est  qu'on  ne  leur  permet  pas  de 
continúen  Souvent,  ils  ne  demanderaient  pas  mieux 
que  de  recommencer.  (Elle  sourit  tres  doucement.)  ...  Vous 
n'étes  pas  sortie  a  cheval,  ce  matin? 

HÉLÉNE.  —  Non;  je  n'ai  pas  pu,  ce  matin. 

Tiburce.  —  II  faisait  bon. 

HÉLENE.  —  Demain,  je  nionterai. 

Un    petit    temps. 

Tiburce.  —  Voici  votre  tuteur. 

HÉLÉNE.  —  Oui,  voici  Jean. 

Tiburce.  —  II  est  tres  aimable. 

HÉLÉNE.  —  Pas  avec  tout  le  monde.  H  avait 
tellement  l'habitude  de  se  faire  obéir,  an   Sénégal ! 

Tiburce.  —  Avec  vous? 

HÉLÉNE.  —   Oh!   avec   moi!... 

Tiburce.  —  ...II   vous  aime  beaueoup? 

HÉLÉNE.  —  Je  crois  bien  qu'il  n'aime  que  moi, 
et  le  jardin ! 

Tiburce.  —  Oui,  il  est  tres  aimable... 

Parait  Jean  de  Légé.  grand,  solide,  haut  en  couleurs, 
la  moustache,  la  voix  forte,  une  distinction  toute  mili- 
taire,    rude    et    cordiale. 

Jean  de  Légé.  —  Dites  done,  monsieur  de  Fri- 
leuse,  vous  avez  un  jardinier  qui  connait  rudement 
bien  son  aííaire !  Voilá  ce  que  je  \oudrais  trouver, 
un  homme  comme  qa.1  —  Eh  bien !  Es-tu  contente, 
Héléne  ?  Elle  ne  sort  guére,  nous  n'avons  pas,  iei, 
beaueoup  de  distraetions. 

HÉLÉNE.  —  Mais  si! 

Jean  de  Légé.  ■ —  Une  vieille  maman  toujours 
malade,  un  tuteur  qui  ne  s'y  entend  pas  tres  bien 
á  amuser  les  jeunes  filies...  Enfin !...  Mon  cher  Mor- 
tecroix,  vous  avez  un  pare  admirable.  Combien 
d'hectares  ? 

Tiburce.  —  Combien  d'hectares?...  Je  n'ai  aucune 
idee...  Je  sais  qu'il  va  falloir  que  je  m'occupe  de 
faire   restaurer  le   cháteau. 

Jean   de   Légé.  —   Oui,   le  duc   a   laissé   pousser 

le    lichen    sur   les    mure.    (Examinant    la    fa^ade.)    Ah !    la 

fagade  tient  encoré  bon. 

Tiburce.  —  Oui...  Asseyez-vous,  mademoiselle 
Héléne...  asseyez-vous  done,  monsieur. 

JE.AN  DE  Légé.  —  Comment  va  votre  pére? 

Tiburce.  —  Bien  ;  endormi  dans  ses  manies. 

Jean  de  Légé.  —  H  vous  a  bien  recu? 

Tiburce.    —    Tres    bien.    Avec    des    fagons    qui 
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n'appartiennent  qu'á  lui.  II  eut  toujours  dea  manieres 
d'une  grande    allure,    perdues    aujourd'hui. 

Jean  de  Légé.  —  Ah  !  il  n'est  pas  de  notre 
époque  ! 

TiBURCE.  —  II  n'est  méme  pas  de  la  sienne.  II 
est  arrivé  a  remonter  daus  le  temps  beaueoup  plus 
haut.  II  m'a  avoué  que,  l'autre  soir,  il  s'était  aven- 
turé jusqu'au  bord  de  l'étang  pour  écouter  la 
musique...  Nous  avions  Poggi  qui  nous  jouait  du 
violón. 

HÉLÉNE.  —  Oh!  que  c'est  émouvant!  Le  pauvre 
ducl 

On    s'attendrit    en    riant    doucement. 

TiBURCE.  —  Ah!  voici  quelques-uns  de  mes  amis! 
—  Poggi,  oü  sont  ees  dames? 

Poggi.  —  EUes  nous  suivent,  cher... 

TiBURCE,  présentant.  —  MademoiseUe  de  Légé,  mon- 
sieur  de  Légé,  monsieur  Segrais,  le  marquis  di 
Poggi... 

Héléne  salue  gracieusement.  Jean  de  Légé  serré  des 
niains.  Queiques  mots  s'échangent  entre  Jean  de  Légé 
et    les    deux    hommes. 

HÉLÉNE.  —  Vous  avez  beaueoup  d'amis? 
TiBURCE.  —  Oui...  Beaueoup  trop  !...  Je  préférerais 
une  seule  petite  camarade...   un  jardin  feuUlu.  (Elle 

s'éloigne  de  queiques  pas,  baissant  la  tete  avec  une  gentille 
pudeur.  Tiburce  la  suit  des  yeux  avec  ravissement.  A  lord 
Cowley    qui    regardait   la    scéne,    indifférent   en    apparence.)    La 

vie  est  une  belle  chose,  Cowley ! 

Cowley.  —  Naturellement.  Particuliérement  au- 
jourd'hui? 

TiBURCE.  —  Peut-étre. 

Cowley.  —  Ah?...  Je  vois  une  bien  jolie  jeune 
filie. 

TiBURCE.  —  M"'  Héléne...   oui. 

CowLET.  —  Elle  est  tres  jeune. 

TiBURCE.  —  ...  Tres  jeune,  oui. 

Cowley.  —  Seulement,  la  jeunesse  des  autres  n'est 
pas  la  uótre.  Vous  le  savez  aussi?...   Bien. 

TiBURCE.  —  Que  voulez-vous  diré? 

Cowley.  —  Ne  faites  pas  de  mal  á  cette  petite. 
Elle  ne  saurait  pas  se  défendre. 

TiBURCE.  —  Miu  intention  n'est  pas  de  lui  faire 
du  mal.  Loin  de  lá !  Au  contraire ! 

Cowley.  —  C'est  bien  ce  qui  me  fait  peur. 

TiBURCE.  —  Pourquoi  me  dites-vous  cela? 

Cowley.  —  Je  n'ai  pas  su  étre  l'acteur  de  ma  vie. 
Je  suis  le  spectateur  de  la  vótre  :  je  vous  a  vertís. 

TiBUECE.  —  Vous  étes  une  mine  de  bons  conseils ! 

Cowley.  —  Le  roi  d'Angleterre  disait  la  méme 
chose  á  mon  pére. 

TiBURCE,  nerveux.  —  Vous  m'agacez!  Laissez-moi 
vivre! 

Cowley.  —  Bien. 

Cowley  va  se  perdre  derriére  un  massif.  Tiburce  rejoint 
Héléne.  Poggi  depiiis  queiques  instants,  debout,  en  haut 
du  perron,  accorde  un  violón  et  joue  en  sourdine  des 
phrases  musicales  sans  suite.  Les  femmes  sont  assises; 
on   boit,   on  prend   des  glaces. 

PoGGi,  agitant  son  archet.  —  Je  vais  verser  un  peu 
d'idéal  sur  cette  féte  champétre... 

Parait    Virgile   Egrillard. 

Segrais.  —  Le  voici! 

LEA  BouRRASQUE.  —  Je  savais  qu'il  nous  revien- 
drait. 

ViRGiLE.  —  Je  ne  reviens  pas.  Je  suis  deseendu 
respirar  trois  bouffées  d'air.  II  fait  chaud  la-haut... 

LEA  BoüRRASQUE.  —  Naturellement ;  le  soleil  donne 
eu  plein... 


ViRGiLE.  —  Ti'ois  bouffées  d'air,  et  je  remonte... 
Curieux  que  je  ne  retrouve  pas  ma  canne. 

TiBURCE,  présentant.  —  Monsieur  de  Légé,  mon  ami 
^'irgüe  Egiillard. 

Jean  de  Légé.  —  Ah !  J'ai  déjá  rencontré  mon- 
sieur. Vous  logez  a  l'auberge,  monsieur? 

Virgile.  —  Non,  je  loge  ici. 

Jean  db  Légé.  —  Ah !  je  croyais.  Comme  je  vous 
y  ai  apergu  plusieure  fois,  ce  matin  encoré...  Vous 
y  preniez  l'apéritif. 

Virgile,  ennuyé.  —  Oui...  Oui...  en  effet...  (a 
Segrais.)  Vous  n'avez  pas  vu  ma  canne? 

Tibuece.   —   Jouez,   Poggi. 

On     s'est    installé.     Poggi     commence.     Tiburce,    derriére 
Héléne   et   pencbé   sur  elle,    lui  caresse  les  cheveux   du 
bout    d'une   petite    brindille. 
HÉLÉNE,   se    retournant.    —  Ah !    c'est   VOUS? 

TiBüBCE,  doux.  —  Oui,  c'est  moi... 

HÉLÉNE.  —  II  joue  bien,   votre   ami. 

TiBURCE.  —  Chut!... 

On  écoute.  Parait  le  duc  de  Mortecroix,  qu'accom- 
pagne  l'abbe  de  Chiméry.  Personne  ne  les  a  entendus 
venir.  Le  duc  est  minee  et  sec,  soixante  ans.  Les 
cheveux  blancs  et  drus,  le  vísage  glabre.  Un  air  de 
bonté  songeuse  et  de  naturelle  hauteur.  Le  geste,  rare, 
est  précieux.  II  est  ^'étu  d'une  ancienne  redingote  de 
chasse  á  courre  rouge,  d'une  culotte  de  velours,  de 
bottes  —  le  tout  usagé  et  sans  éclat.  Casquette  de 
velours   noir,   des   gants,   cravachc    á    pommeau   d'ivoire. 

MOUTE,   les  apercevan'    la   premiére.    —    TiburCB ! 
Lín  geste. 

Tibuece.  —  Mon  pére!  (Chuchotements.  On  se  retoume. 
Exclamations    étouffées  :    <i    Le    duc!    C'est    le    duc!    »    Tout   le 

monde  se  leve.)  Bonjour,  mon  pére! 

II    va   a   lui. 

Le  Duc,  á  vo¡x  presque  étouffée.  —  Bonjour,  Tiburce... 
bonjour,  mon  eufant... 

Chiméry.  —  Monsieur  le  duc  a  voulu  venir. 

Le   Duc.   —   Oui,  j'ai   voulu... 

Chiméry.  ■ —  Depuis  plusieurs  jours,  il  se  mettait 
á  sa  fenétre,  et  il  regardait  de  loin  ees  dames  et 
ees  messieurs,  a  travers  les  arbres... 

Le  Duc.  —  Oui...   j'apercevais... 

Chiméry.  —  «  II  y  a  trois  dames  »,  me  disait-il... 

Le  Duc.  —  Mesdames,  vous  étes  sur  mon  vieux 
domaine...  Je  vous  remercie  pour  lui...  Je  suis  bieu 
content  de   vous   saluer...   Messieurs,   je  vous  salue. 

TiBURCE.  —  Permettez-moi,  mon  pére,  de  vous 
présenter... 

Le  Duc.  —  Non,  Tiburce,  ne  me  dis  pas  les  noms, 
ils  danseraient  dans  ma  tete...  Une  autre  fois,  tu  me 
dirás...  oui...  oui...  Je  vous  demande  pardon,  mes- 
dames et  messieurs...  je  ne  vois  jamáis  personne. 
(11  rit  doucement.)  Je  suis  un  vieil  anaehoréte  qui  ne 
sait  plus  rien  du  monde...  Chimérj*  continué  a  se 
méler  du  siécle  :  il  voit  des  gens,  lui...  oui,  oui. 

II     rit. 

Chiméry.  —  Je  descends  au  village  une  fois  par 
mois.  Une  fois  l'an  je  vais  á  Naníes  voir  Mon- 
seigneur. 

COWLBY,   qui   regarde   le   duc   avec   une  attention    soutenue 

et  deferente.  —  Vous  ne  VOUS  ennuyez  jamáis,  mon- 
sieur le  duc? 

Le  Duc.  —  Non. 

Chiméry.  —  Monsieur  le  duc  a  bien  des  distrac- 
tions. 

Le  Duc.  —  Oui. 

Chiméry.  —  Oui,  monsieur  le  duc  monte  á  oheval 
dans  la  forét,  l'étó. 
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Lb  Duc.  ■ —  Oui...  oui...  dans  la  forét... 

CmiiÉRY.  —  Et  la  chasse!... 

Le  Duc.  —  Oui,  je  chasse  en  tout  temps...  Oh! 
je  ne  m'ennuie  pas ! 

Chimébt.  —  Non,  non...  monsieur  le  duc  ne  s'en- 
nuie  pas. 

Le  Duc,  montrant  Chiméry-  —  H  me  fait  la  lecture. 

Chimébt.  —  Oui,  la  lecture...  je  lis... 

Le  Duc.  —  ...  avec  ses  mauvais  yeux! 

II    rit. 

Chiméry.  —  Nous  nous  réunissons  le  soir  tous 
les  quatre,  avec  le  vieux  Jacques,  et  le  vieus  Jean. 

Le  Duc,  facétieux.  —  Jacques  et  Jean,  les  com- 
paguons  préférés  de  Jésus. 

ViEGiLB,   á    part.    —   Jésus !    toute   Une   époque! 

On    le    fait   taire. 

Chiméry.  —  Nous   jouons  aux  cartes... 
Le  Duc.  —  lis  aiment  les  üqueurs,  ees  inátins-lá! 
Chimébt.  —  Nous  nous  racontons  des  souvenirs. 
II  y  en  a  qui  nous  amusent  bien. 

Le   Duc,  gai,   sa   voix  s'est  aflcrmie.  —  0ui,   Oui...   cettc 

vieille  béte  de  Jean,  cette  vieiUe  béte-lá  a  des  his- 
toii'es  coeasses  plein   la  tete !...  J'eu  ai  aussi,  oui... 

oui...  (On  regarde  les  deux  vieillards  avec  une  curiosilé 
attendrie.    Tiburce    sourit,    tout    prés    d'Héléne.)    MesdameS... 

aimez-vous   ce   grand   pare? 

MOUTE,    LEA    BOURRASQUE,    EVELYN    StOSE.    H 

est  superbe!...  mer\'eüleux  1...  il  a  de  si  jolis  coins!... 
admirable!... 

Le  Duc.  —  Je  suis  contení  qu'il  vous  plaise. 
H  a  été  tres  bruyant  autrefois  :  on  y  jouait,  on  y 
dansait,  le  soir...  La  duchesse  a  eu  tant  de  gaieté! 
Vous  souvenez-vous   bien   de   votre   mere,   Tiburce? 

Tiburce.  —  J'avais  dix  ans... 

Le  Duc.  —  Oui,  oui...  Qu'eUe  a  aimé  la  jeunesse, 
et  qu'elle  était  done  jeune  elle-méme!  Et  une  can- 
deur  d'enfant !... 

Tiburce.  —  Oui,  mon  pére. 

Le  Duc.  —  Oui,  ce  fut  bien  gai  ici.  Une  année 
nous  avious  organisé  des  illuminatious  sur  le  lac  : 
toutes  les  petites  barques  avaient  des  lanternes...  Ah! 
nous  avons  mené  une  vie  de  folie  ici,  de  belle  folie!... 
Tout  ce  qui  venait  de  la  duchesse,  méme  son  goút 
de  plaisir,  avait  une  telle  élégance ! 

Chiméry.  —  C'était  joli,  les  lamieres  dans  I'eau. 

Le  Duc.  —  Oh!  ü  se  le  rappelle  bien,  lui.  J'avais 
de  si  charmants  amis,  tous  jeunes,  méme  les  vieux; 
des  femmes  exquises,  des  hommes  galants.  Eh!  oui!... 

Tiburce.  —  Vous  n'avez  plus  de  nouvelles  d'eux? 

Le  Duc.  —  Je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  sont  devenus... 
Ma  mémoire  du  monde  s'arréte  aux  premieres  anuées 
de    ton    enfauce.    Depuis,    il    ne    s'est    rica    passé. 

(S'adressant      aux      autres      qui      l'écoutent      respectut-usement.) 

Pardonnez-moi  bien,  mesdames.  Je  dois  vous  parattre 
ridieule.  Je  suis  un  vieil  homme  dans  son  ile. 

Cowlet.  —  Et  vous  ne  voulez  pas  la  quitter? 

Le  Duc,  en  confidence.  —  Je  vais  vous  diré:  j'aime 
mieux  ne  pas  savoir  ce  qui  se  passe  pilleui^;  je  sais 
quil  existe  une  société  nouvelle;  elle  ne  me  convien- 
drait  sans  doute  pas;  je  ne  veux  pas  la  connaitre... 
Je  suis  bien  content,  mesdames,  tres  content  que 
vous  vous  plaisiez  dans  mon  pare...  J'entends  vos 
drait  .sans  doute  pas;  je  ne  veux  pas  la  connaitre! 
(Un  peu  égaré.)  Au  revoir...  Au  revoir... 

Tiburce.  —  Vous  vous  en   allez,   mon   pere? 

Le  Duc.  —  Oui.  je  remonte...  j'écris  toujours  une 
page  ou  deux  avant  l'Angélus. 

Tibubcte.  —  De  vos  «  Mémoires   »? 

Le  Duc.  —  Oui. 


Tiburce;.  —  Les  aurez-vous  bientót  achevés? 

Lb  Duc.  —  Je  ne  sais  pas,  Tiburce.  (Un  peu  fiévreux, 
le  geste  plus  fréquent.)  C'est  uu  travail  miuutieux.  On 
eroit  avoir  tout  dit...  et  il  y  a  beaucoup  á  ajouter! 

Tiburce    —  Oui? 

Lb  Duc.  —  Ainsi  —  tu  vois,  Chiméry  —  j'ai 
laissé  beaucoup  trop  dans  l'ombre  ma  petite  cousine, 
la  princesse  de  Thann.  Tu  ne  me  l'as  pas  fait 
remarquen 

Chimért.  —  Non,  non.  Je  u'y  ai  pas  songé. 

CowLET.  —  Lucile  de  Thann,  monsieur  le  duc? 

Le  Duc.  —  Oui... 

CowLF.Y.  —  Je  Tai  bien  connue  aussi. 

Le  Duc.  —  Ah? 

TiBUTíCTE,  presentan!.  —  Lord  ArthuT  Morrow 
Cowley. 

Le  Duc.  —  Vous  l'avez  connue?  Elle  tomba  si 
malade  toute  jeune,  á  la  suite  d'un  amour  mal- 
heureux. 

11    sourit    ü    un   souvenir. 

Cowlet.  —  Je  Tai  connue,  un  peu  plus  ágée, 
en  Hollande. 

Lb  Duc.  —  En  Hollande?...  Tiens!  Que  faisait-elle 
en  Hollande? 

CowLEY.  — -  Elle  vivait  la  avec  son  mari  et  ses 
enfants,   á   Amsterdam. 

Le  Duc.  —  Et  ses  enfants?...  A  Amsterdam?... 
Elle  n'était  plus  malade? 

COWX.ET.  —  Mon  Dieu,  non...  EUe  étnit  restée 
délicate. 

Lb  Duc.  —  Délicate,  n'est-ce  pas?...  En  Hol- 
lande !...  Je  ne  m'imaginais  pas  qu'elle  fút  en  Hol- 
lande. 

Tiburce.  —  Oü  la  croyiez-vous  done,  mon  pére? 

Le  Duc.  —  Nulle  part...  Je  ne  sais  pas...  En  Hol- 
lande!... Elle  n'est  plus  malade?  Tant  mieux!... 

Tiburcb.  —  Vous  semblez  affligé,  mon  pére? 

Le  Duc.  —  Non...  non...  non...  Mais,  tu  vois,  j« 
n'en  savais  pas  plus  long  sur  elle  que  je  n'en  parlo 
dans  mes  cahiers. 

Tiburce,  souriant.  —  La  vie  des  autres  ne  s'arréte 
pas  á  vos  «  Mémoires  »... 

Chimébt,  doux.  —  Mais  non...  ils  continuent. 
.  Le  Duc.  —  Oui...  c'est  tres  juste,  Tiburce!...  Je 
le  sais.  Mais,  quelquefois,  je  n'y  pense  plus...  Dites- 
donc,  Chiméry,  est-ce  que  je  n'écris  pas  a  certain 
moment,  a  propos  de  la  petite  Lucile  :  u  EUe  tomba 
dans  cette  langueur  qui  l'incline  chaqué  jour  vers 
sa  fin.  n 

11    a    cité    sa    phrase    sur    un    ton    un    peu    chanté.    On 
sourit. 

Chimért.  —  Oui...  oui...  vous  le  dites. 

Le  Duc.  —  PuLsqu'elle  n'est  pas  morte  ■ —  et  j'en 
suis  bien  aise!  —  il  vaut  mieux  que  la,  je  con-ige... 
Cela  ne  change  rien !...  (.\visant  Poggi  et  son  violen.) 
Je  vous  ai  interrompu,  monsieur? 

Poggi.  —  C'est  sans  importance. 

Le  Duc.  —  Pourtant,  je  vous  ai  longtemps  écouté 
l'autre  soir.  C'est  bien  vous  qui  jouiez? 

PoGMJi.  —  C'était  moi,  oui. 

Le  Duc.  —  Monsieur,  je  vais  vous  demauder  une 
grande  faveur. 

Pocwi.    —    

Le  Duc.  —  C'est  un  air  que  j'aimerais  entendre. 
La  duchesse  avait  uu  violón  aussi.  II  était  sa  grande 
distraction.  Elle  jouait  souvent  des  nouveautés... 
vous  savez...  des  petites  choses  á  la  mode...  et,  divine- 
ment !  La  duchesse  avait  une  main  tellement  légéz^e... 
et  une  ame  tellement  délicate !  Voua  souvenez-vous. 
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Tiburce,   comín©   votre    mere   jouait    (livinemeot  ?... 

(Tiburce    fait    signe    que    oiii    de    la    tele.)    II    y    a    un    air... 

Ah!  eelui-lá  elle  le  jouait  déjá  jeune  filie...  Elle 
l'aimait  beaucoup...  Je  me  le  chautonne  souvent  á 
moi-méme.  J'y  tiens.  II  est  devenu  mon  petit  air... 
(II  rit.)  Eh!  Eh!  Eh!  oui...  Si  vous  me  le  joidez, 
monsieur,  je  serais  bien  beureux... 

PoGGi.  —  Bien  volontiers,  monsieur  le  duc. 

Lb  Duc.  —  Je  ne  me  rappelle  pas  le  titre ..  En 
avait-il  un?  II  commence  ainsi... 

La  voix  tremblante  et  basse.  i]  chantonne  deux  mesures. 
Les  autres  chuchotent  entre  eux,  se  poussent  du  coude 
légéreraent.    Quelques    sourires. 

PoGGi.  —  Parfaitement. 

II  joue.  Le  duc  écoute,  assis,  tres  érau  d'abord,  puis 
un  peu  desorienté,  s*effor?ant  d'accompaj^ner  le  rythrae 
d'un  mouvement  de  tete.  Virgile,  de  temps  eu  teraps, 
accompagne  les   notes   de    h    poum-poura    »    á   demi-voix. 

Le  Duc.  —  Je  vous  remercie,  monsieur...  Je  suis 
bien  eontent.  Vous  avez  beaueoup  de  talent. 

CowLErr.   —   Le  moreenu  est  tres  beau. 

Le  Duc.  —  Oui...  La  duchesse  le  jouait  un  peu 
plus  doueement,  il  me  semble...  L'avez-vous  joué  en 
entier?... 

PoGGi.  —  Oui... 

Le  Duc.  —  Ah!  eu  eiiíier!...  Je  ne  l'ai  pas  tout 
h,  fait  reconnu...  Oui,  la  duchesse  devait  le  jouer 
plus  lentement  —  je  ne  sais  pas  —  cu  aJors  c'est  moi 
qui  me  le  chante  á  conti'etemps...  Ce  serait  pos- 
sible...  oui...  Mais  vous  avez  un  beau  talent.  O'est 
tres  bien,  monsieur...  Je  m'en  vais. 

On   s'incline. 

PoüGi;  s'approchant.  —  Monsieur  le  duc,  avez- vous 
connu  mon  onde,  le  eomte... 

Le  Duc,  brusquement.  —  Non,  non !  Ceus  que  j'ai 
connus,  vous  ne  les  connaissez  pas!  C'est  une  autre 
époque.  Vous  ne  pouvez  pas  les  connaitre! 

PoGGi,  interioqué.  —  Mais,  mousieur  le  duc... 

Le   Duc,   prcsque   farouche.   —   Non !...   Au   revoir... 

TiBUECE.  —  Je  vous  suis,  mon  pére. 

Le  Duc.  —  Non,  non!  Reste!...  Au  revoir... 

II    s'éloignc,    suivi    de    Chiméry. 

Tiburce.  —  Je  monterai  le  voir  demain  matin. 

Jean  de  Légé.  —  Pauvre  vieux  bonhomme,  il 
avait  euvie  de  se  rapproeher  du  bruit. 

LÉ.\  BouEE.^SQUE.  —  Pourquoi  est-il  partí  comme 
cela?  A  cause  de  la  Hollaiule? 

COWLEY.  —  Oui. 

LEA  BoüREASQUE.  —  Pourquoi?  II  n'aime  pas  la 
Hollande? 

Cowi.EY.  —  II  n'en  fait  pas  une  question  de  pays. 

Conversations.    On    s'agite. 

Vois  DIVERSES.  —  C'est  ^a,  marehons  un  peu! 
Cela  nous  changera.  —  Oü  va-t-on?  —  Au  pavillon 
de  chasse. 

On   se  met   en    marche   par   petits   groupes. 

Jean  de  Légé.  —  Vous  regardez  Héléne? 

Tiburce.  —  Oui,  je... 

Jean  de  Légé.  —  Elle  est  charmante. 

Tiburce.  —  Oui. 

Jean  de  Légé.  —  Je  l'ai  connue  si  petite.  Et  nn 
jour,  malgré  \'ous,  cela  se  met  en  travers  de  votre 
vie  :  je  devais  retourner  au  Sénégal,  je  n'y  vais  pas. 

Tiburce.  —  Ah!  oui? 

Jean  de  Légé.  —  Mais  oui... 

Tiburce,  avcc  une  íausse  bonhomie.  —  Songez-vous 
íi  l'ópouser? 


Juan  de  Légé.  —  Qui  connaít  l'avemirf 

TiBÜBCE,    sans    pensée.    —    Personjie. 

Jean  de  Légé.  —  Nous  suivons  ees  dasies? 
Tiburce.  —  Oui. 

Jean    de    Légé    rejoint    les    deux    femmes. 
HÉLÉNE,  á   Tiburce  qui  l'attend.   —  VouS  semblez  tÓUt 

mélancolique. 

Tiburce.  —  Non. 

HÉLÉNE.    —    Si. 

TiBimcE.  —  Non. 

HÉLÉNE.  —  Pourquoi? 

Tibuece.  —  Ce  M.  de  Légé  vous  aime  bien. 

HÉLÉNE.  —  Mais  oui,  vous  étes  triste. 

Tibuece.  —  ...  Une  ombre... 

HÉLÉNE.  —  Oh  !  ]3as  d'ombres  !  Chassez  les 
ombres !   Qu'avez-vous  ? 

Tibuece.  —  -Je  vous  le  dirai,  j'essaierai  de  vous 
le  diré. 

HÉLÉNE.  —  Chassez  les  ombres !  Vous  me  le  pro- 
mettez  ? 

Tibuece.  —  Je  désire  vous  obéir. 

U    lui   a    pris    la    main. 
HÉLÉNE,    douce.    —    Venez...    (II    la    regarde....    Elle    le 
regarde    en    se     mordant     les    lévres.)    Ils    SOnt    déjá     loiü 

devant  nous. 

Tibuece.  —  Oui. 

HÉLÉNE.  —  Venez. 

TibuR(T..  —  Non,  par  ici !...  Nous  passerons  sur  le 
pont  chinois...  Laissons-les  marcher  au  soleil !...  Nous 
suivrons   le   bord   de   l'étang,   vous  voulez   bien? 

HÉLÉNE.  —  Mais  oui,  je  veux  bien. 

Tibuece.  —  Donnez-moi  votre  main...  si  vous 
n'avez  pas  peur  de  m«i. 

HÉLÉNE.  —  Venez! 

Elle  l'entraine  par  la  main.  Virgile,  du  fond  d'uii  fau- 
teuil  qu'il  n'a  pas  quitté,  les  a  regardés  partir  sana 
qu'ils   le    voient.    11    reste   un    moment    songeur. 

Virgile.  —  Ah!  étre  tenor  d'opéra-comique!... 

Seúl  il  fait  avec  ses  deux  bras,  comme  pour  s'étirer, 
quelques  raouvements  rythmiques  de  gymnastique, 
secoue  sa  pipe.  Paiaít  le  Voyou  du  village.  les  mains 
dans  les   poches. 

Le  Voyou.  —  Hé!   Psstl! 

Virgile.  —  C'est  á  moi  que  tu  en  as? 

Le  Voyou.  —  Hé!  V'lá  votre  báton. 

ViEGiLE.  —  Ah  !  il  était  restó  la-bas  ?  Je  te 
remercie. 

Le  Voyou.  —  Hé !  Faut  que  vous  allicz  chez  Vir- 
ginie. 

ViBGlLE.  ■ —  Qui  qa,  Virginie? 

Le  Votou.  —   Ben,  lá-bas,  quoi ! 

Geste    vagnc    du    Voyou. 

Virgile.  —  Qu'est-ee  qu'elle  t'a  dit? 

Le  Voyou.  —  EUe  a  dit  que  fallait  venir  si  vous 
vouliez...  et  qu'au  díner  il  y  aurait  du  poulet  chas- 
seur. 

Viegile.  —  Bon.  Tu  hti  dirás  merci.  Tu  lui  dirás 
que  je  n'ai  pas  le  temps...  je  ne  crois  pas  que  j'aurai 

le    temps.     cLc     Voyou    s'éloigne     sans     bate,     les    mains    aux 

poches.)  Ecoute  la,  imbécile!  Qu'est-ce  que  c'est,  son 
poulet   chasseur? 

Le  Voyou.  —  Sais  pas... 

Grand    geste    d'épaules. 

Virgile.  . —  Tu  n'en  as  jamáis  mangé? 
Le  Voyou.  —  Oh !  si,  alors ! 

Virgile,    dédaignant    d'interroger    davantage.    —    Qa    ne 

doit  pas  étre  mauvais...  Elle  t'a  dit  qae  ca  lui  ferait 
plaisir  que  je  vienneí 
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Le  VoTOtr.  —  A  qui  que  qa  ferait  plaisirt 

ViRGiLE.  —  A  ta  patronne. 

Le  Votoü.  —  Oh!  ben,  je  ne  sais  pas.  EUe  a  dit 
qu'eüe  serait  contente. 

ViRGiLE.  —  Je  vieudrai  peut-étre.  Dis-lui  cela. 
Tiens,  voila  deux  sous.  As-tu  compris? 

Le  Voyou.  —  Oh !  oui,  alois !... 

ViRGiLE.  - —   Tu   es   un   enfant   d'alcoolique? 

Le  Voyou.  —  Oh!  non,  alors! 

ViEGiLE.  —  Ta  mere  ne  boit  pas? 

Le  Voyou.  —  Oh !  si,  alors ! 

ViHGILE.    Va,    presse-toi.    (Le    Voyou,    ariete    sur   la 

terrasse,  se  met  á  rire  en  se  tapant  les  cuisses.)  QuOl?   C  est 

de  moi  que  tu  ris? 

Le  Voyou.  —  Hé!  C'est  eux  sur  le  pont,  lá-bas.  II 
a  attrapé  un  papillou  sous  son  chapeau  et  il  l'a 
(lonné  a  la  tille.  Ah !  ben  vrail...  Et  ils  jettent  des 
fleurs  dans  l'eau.  C'est  malheureux  de  voir  ^a ! 

ViRGILE,    lui    envoyant    une    claque.    —    Va-t'en,    imbé- 

cile ! 


Le  Voyou.  —  Quoi?  On  peut  pas  rigoler! 

Exit    le    V'oyou. 
VlRGILE,  qui  a  piis  sa  place  d'observation.   —  Un    petit 

couple,  c'est  un  petit  couple!  Ils  s'amusent  á  des 
petits  jeux.  Comrae  il  disait  :  «  quelque  chose  de  tres 
enfantiu  » ;  il  y  est  pleinement.  Tant  mieux !  C'est  un 
gentil  s'ai'Con,  il  mérite  de  trouver  ce  qu'il  cherche... 
II  le  mérite!...  (ii  bourre  une  nouveiie  pipe.)  Soyons  indul- 

gent!    (Se    reprenant    brusquement.)    Qu'est-Ce    que    je    dis? 

Ah!  mon  Dieu,  ne  m'envoyez  pas  l'indulgence.  Cela 
détruirait  tout !  Faites  que  je  traille  pas  broucher  sur 
ce  caillou-lá!  L'indulgence?  Méfions-nous!  Supprimez 
cela,  mon  Dieu !  Et  rendez-moi  le  mécontent«ment 
des  autres,  il   augmente  le  eontentement  de  moi.   (II 

regarde   (lu   cóté   de    sa   tour,    regarde    sa    montre.)    11    est   bieu 

tard...  Je  vais  aller  diner  chez  Virginie.  C'est  une 
bonne  femmme...  Demain,  je  ferai  un  examen  sérieux 
de   conscience...    Oui...    parce   que,   l'indulgence...    (U 

s'éloigne    dans    la    direction    qu'a    príse    le    Voyou.)    Ce    qU  Íl 

faudra  anssi,  c'est  que  je  mange  moins. 


BIDE.^U 
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ACTE     III 


UNE     SEMAINE     PLUS     TARD 


Vinlériear  du  pavillon  de  cimsse  au  fond  dn  pare,  La  piéee  esl  pea  metiblée.  Quelques  siéges,  un   diván  ;  an  mnr,  det 
trophées  de  chasse,  des  armes.  Menbles  lourds  et  sombres.   Une  large  fenétre  oaverte  sur  le  pare. 


Une    heure    du    matin.    Nuit    sur   le    pare.    Tout   au    loin. 

la   lueur   d'une   lanterne    vénitienne.    La    piéce    est    peu 

éclairée.   Parvient  assfz   distinctement   lecho   d'une  loin- 

taine    musique. 
Tiburce  est  seul,  marchant  de  long  en  large  dans  Tombre. 

Moute   entre    sans   bruit.    En    revenant   sur    ses    pas,    il 

l'apergoit. 

TiBUKCE.  —  C'est  toi? 

Moute.  —  Oui.  (TíbuiLe  reprend  sa  marche.)  Oui, 
c'est  moi,   Tiburce. 

■  Tiburce.  —  Je  vois.  (Siience  d'orage.)  Que  fait-on 
lá-bas  1  On  danse  toujours  ?  On  lait  un  peu  de 
musique? 

Moute.  —  Tu  entends  bien. 

TiBUECE.  —  Oui,  j'entends...  Jolie,  cette  fete  noc- 
turna, n'esl-ce  pas? 

MoüTE.  —  Oui,  tres  jolie.  (Un  temps.)  Je  suis  venue 
te  teñir  comp.ignie. 

Tiburce.  —  Tant  ¡lisl 

Moute.  —  Commeut? 

II    marche. 

Tiburce.  —  Tu  m'as  suivi? 

Moute.  —  Suivi?  Non.  Je  t'ai  vu  partir.  Je  me 
dontais  que  tu  venáis  la...  je  m'en  doutais...  j'en  étais 
súre ! 

Tiburce.  —  Tres  bien. 

Moute.  —  Pourquoi  nous  as-tu  quittés  ?  Que 
fais-tu  la?...  Dis? 

Tiburce.  —  Ne  me  demande  rieu,  veux-tu? 

Moute.  —  Mais... 

Tiburce.  —  Non !  Nous  allons  encoré  nous  fati- 
gaer,  toi  á  me  poser  des  questions,  moi  á  essayer 
d'y  repondré.  En  puré  perte,  chérie,  en  puré  pertel 
Pas  ce  soir,  veux-tu? 

Moute.  —  Tu  veux  que  je  m'en  aille? 

Tiburce.    —  Oui. 

Moute.  —  Qui  attends-tu? 

Tiburce.  —  Ah !  les  efíroyables  series  de  ques- 
tions!... 

Moute.  —  Si  tu  crois  que  je  ne  le  sais  pas! 

Tiburce.    —  Alors,   que   demandes-tu? 

Moute.  —  Viens... 

Tiburce.  —  Quoi? 

Moute.  —  Viens,  Tiburce. 

Tiburce.  —  Non. 

Moute.  — •  Je  t'en  supplie.  Ne  l'attends  pas.  Que 
veus-tu  d'elle?  Dis? 

Tiburce.  —  ... 

Moute.  —  Elle  va  étre  ta  maítresse?...  Et  apres? 

Tiburce.  —  Tais-toi! 

Moute.  —  Elle  ne  sera  pas  ta  maítresse?  Que  sil 
Elle  vient  la  pour  <;a!  Je  les  connais,  va,  les  jeunes 
filies  de  íaniille...  Je  les  ai  vues,  tes  viernes  en  robes 

blanches  I    (Avec    une    rage    (iouloureuse    et    ahondante    qu'elle 


ne  peut  réprimer.)  Mais,  voyons  !  Elles  sont  toujours 
prétes  á  tomber  dans  les  bras  des  jeunes  gens  de 
passage!  Elles  sont  á  l'atfCit  de  ees  oecasions-la.  C'est 
connu!...  Et  tu  penses  si  celle-lá  t'a  attendu  pour... 
Ah!  il  faudrait  ne  pas  les  counaítre!...  Enfin,  ce 
sera  ton  tour  aujourd'hui.  Amuse-toi  bien !...  Día, 
Tiburce...  Dis-moi  quelque  chose...  Réponds!...  Tu 
n'as  rieu  á  me  repondré? 

Tiburce,  un  sourire  un  peu  triste,  tres  tendré,  au  coio 
de   la   bouche.    —   Rien. 

Moute.     se    laissant     aller     sur    le     diván.     —     PoUrqUoi 

veux-tu  me  faire  du  mal? 

Tiburce.  —  Ne  t'assieds  pas,  Moute. 

Moute.  —  Pourquoi? 

Tiburce.  —  Parce  qu'il  faut  fon  aller. 

Moute.  —  Tiburce... 

Tiburce,  sec.  —  Tu  Fas  dit  :  j'attends  quelqu'un. 

Moute,  ¿ciataTit.  —  Ah!  e'était  bien  vrai!  Alors, 
c'est  ce  soir  que   «   ga  »  se  passe! 

Tiburce.  —  ... 

Moute.  —  Tres  bien !...  tu  as  des  fleui-s  dans  les 
vases...   un   diván... 

Tiburce.  —  ... 

Moute.  —  On  ne  vous  dérangera  pas!...  Voudras- 
tu  que  je  fasse  le  guet  devant  la  porte?...  (Tiburce  a 

une     sorte     de    cri     de    rage     étouffé.)     Quoi?     Ah !     ne    me 

regarde  pas  ainsi,  Tiburce...  C'est  de  la  haine,  alors, 
dis? 

Tiburce.  —  Depuis  que  j'ai  l'áge  oü  l'on  se  sent 
un  coeur,  il  y  a  une  heure  que  j'attends!...  Et  voilá... 
voilá !  Viens  me  la  salir  un  peu ! 

Moute.  —  Comme  tu  es  injuste! 

Tiburce.  —  Je  ne  crois  pas. 

Moute.  —  Oh!  si! 

Tiburce.  —  Quand  je  le  serais.  cela  m'est  i'gal. 

Moute.  —  Oh !   Tiburce... 

Tiburce.  — •  Contentez-vous  —  toi  aussi  —  con- 
tentez-vous  de  ce  que  je  vous  ni  donné! 

Moute.  —  Tiburce!  Tiburce! 

Tiburce.  —  Mais  oui  :  c'est  si  simple.  Faites  main- 
tenant  comuie  si  vous  ne  m'aviez  pas  connu,  comme 
si  j'étais  mort.  Si  je  mourais,  tu  ne  \-iendrais  paa 
demaiiiler  de  comptes  a  ma  dépouille.  J'ai  tout  mérae 
bien  le  droit  de  mourir  a  raon  heure !  Gardez  le  .con- 
venir, si  vous  voulez !... 

Moute.  —  Je  ne  comprends  pas. 

Tiburce.  —  C'est  si  clair  en  moi. 

Moute,  qui  perd  pied.  —  ...  Et  tout  cela  parce  que 
tu  as  envié  d'une  nouvelle  maítresse...  Eh  bien  ! 
prends-la,    prends-la!... 

Tiburce,  lassé.  —  Tais-toi.  Va-t'en.  Je  n'ai  paa 
envié  d'une  nouvelle  maítresse.  J'ai  mené  une  vilaine 
vie.  Je  veux  mener  une  vie  plus  nette.  J'ai  besoin 
d'étre  seul  pour  cela. 
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MouTB.  —  Une  mauvaise  vie?  Comment,  pourquoi 
ine  vilaine  vie? 

TiBüRCE.  —  Oui,  facile,  mais  \-ide,  videl  Un  peu 
icceurante.  Ce  n'est  pas  sufflsant  i)our  remplir  irn 
íoeur  fier. 

MouTE.  —  Mais  nous,  Tiburc-e?...  nous  deux? 

TiBURCE.  —  C'est  la  ruéme  chose.  Notre  existence 
iommune  fut  un  aecommodement.  Je  lui  pardoune. 
5eu!ement,  il  ne  faut  pas  essayer  de  m'arréter  au 
noment  oü  je  la  dépose... 

MouTE.  —  Tibnrce... 

TiBüRCE.  —  Non.  Monte!...  ni  me  tirer  par  le  bras 
lu  moment  oü  j'atteins  a  une  eau  plus  fraiche  et 
plus  propie.  Je  ne  le  supporterais  pas.  II  y  a  long- 
;emps  que  j'ai  soif...  Cela  remonte  a  mon  enfanee, 
tu  comprends?...  Un  peu  d'eau   propre! 

MouTE.  —  Oh!  e'est  horrible,  ce  que  tu  me  dis 
la!...  Oh!  je  ne  ti-ouve  rien  a  te  repondré.  Je  t'ai  tant 
aiiiié!  Tu  ne  penses  pas  ce  que  tu  viens  de  me  dii-e? 

TiBüRCE.    —    Si. 

MoUTE.   —   Depuis    quaud?    (Tiburce    (ait  un   geste   qui 

sigiiifie  qu'ii  y  a  tres  longtemps.)  Tu  ne  m'as  jamais 
aimée  ? 

TiBUECE.  —  Si ;  avec  l'espoir  d'aimer  mieux,  un 
jour...  II  y  a  des  amours  de  qualités  difierentes. 

MouTE."  —  Tu  l'aimes,  elle? 

Tiburce.  —  Oui...  (Moute  pieurc  sur  le  diván.)  II  faut 
t'eii  aller,  mon  petit. 

MoDTE.  —  Pas  encoré. 

Tiburce.  —  Si. 

Moute.  —  Non ! 

Tiburce.  —  Ah!  ne  me  gácbe  pas  eette  heure-lá! 

JIouTE.  —  Quelque  ehose  de  propre!  Tu  as  dit 
quelque  ehose  de  propre ! 

Tiburce.  —  Oui,  Moute. 

MoDTTE.  —  Tu  me  rejettes?...  C'est  du  dégoüt?... 

Tiburce.  —  C'est  un  besoin. 

Moute.  —   D'eau  fraiche? 

Tiburce.  —  Oui. 

Moute.  —  Pourquoi,  Tiburce? 

TretTBCE.  —  Encoré  un  pourquoi !  II  y  en  aura 
done  toujours ! 

Moute.  —  Pourquoi?  Oui...  Je  t'aime...  je  t'ai 
donné...  tout  ee  que  j'avais... 

Tiburce.  —  Tu  as  fait  ce  que  tu  as  pu,  je  le 
crois.  Malgré  tout,  notre  histoire  est  une  histoire 
boiteuse... 

Moute.  —  Mais  non ! 

Tiburce.  —  Si!  Tu  es  venue  a  moi  ¡lar  hasard; 
ce  jour-la,  j'ai  eomblé  un  vide,  j'ai  remplacé  dans 
ton  cceur  le  dernier  occupant. 

^[ouTE.  —   Tiburc-e ! 

Tiburce.  —  Oh !  je  n'ai  pas  mieiix  a  t'otfrir.  Je 
t'ai  prise  par  distraction.  Ce  fut  un  arrangement 
comme   un   autre. 

Moute;.  —  Puiscjue  je  t'ai  aimé... 

Tiburce.  —  Je  te  dis  en  raison  de  quel  eom- 
promis  notre  amour  fut  un  amour  de  (juaJité  infé- 
rieure. 

Moute.  —  Tu  me  fais  du  mal !... 

Tiburce,  doux,   ferme.  —  Tant  pis!...  Va,  Moute. 

(Mais  elle  ne  l'écoute  pas,  va   par   la   piéce  mélant  a   ses   larmes 
des    exclamations    de     révolte     et     de     colére.)     Veux-tu     me 

laisser,  dis? 
MoüTE.  —  Ah!  c'est  trop  injuste!... 

Tiburce.  —  

Moute.  —  Et  j'aurais  tout  fait  pour  toi ! 
Tiburce.  —  Je  t'en  prie,  va-t'en ! 


Moute,  sans  i'écouter.  —  J'aurais  été  capable  de 
faire  n'importe  quoi ! 

TiBUBCE,    dont    l'énervement    et    rimpatience    éclatent.    — 

Vraiment? 

Moute.  —  Oui. 

Tiburce.  —  Ma  pauvre  Moute ! 

Moute.  —  N'importe  quoi! 

Tiburce.  —  AUons !  Tu  n'as  méme  pas  été  capable 
de  me  débarrasser  de  ton  amant  dernier  en  date. 

Moute.  —  Oh!  c'est  á  cause  de  cela...  que... 

Tibubce.  —  Non...  ce  n'est  qu'un  exemple...  Et 
je  le  proméue  derriére  moi;  il  loge  sous  mon  toit; 
et  tu  prends  tres  bien  la  chose.  Et  cela  pourrait 
durer  dix  ans,  et  les  autres,  les  anciens,  les  pre- 
miers  ((  ehers  á  ton  eoeur  »,  poun'aient  venii  me 
demander  l'hospitalité,  et  tu  trouverais  bon  que  je  les 
re^oive  á  ma  table  :  une  grande  famille!  on  s'arran- 
gerait,  et  tu  romprais  le  pain  !...  Un  peu  d'eau 
fraiche...  oui !  un  petit  ruisseau  d'eau  courante ! 

Moute,  du  fond  d'un  désespoir.  —  Oh !...  comme  tu 
es  méehant ! 

Tiburce.  —  Je  ne  cherche   pas  a   l'étre. 

Moute.  —   Comme  tu  y  parvdensl 

Tiburce,  geste.  —  Que  veux-tu?... 

Moute.  —  Cet...  homme-lá,  je  t'ai  demandé  de 
le  chasser...  hier  encoré...  souvions-toi ! 

Tiburce,  froid.  —  C'était  á  toi  de  le  faire,  puisque 
c'est  toi  qui  aimes. 

Moute.  —  J'ai  essayé,  il  est  resté. 

Tiburce.  —  Alors,  il  fallait  aceomplir  un  acte 
extraordiuaire,  dig-ne  de  ton  grand  amour,  «  puisque 
tu  aimes  ». 

Moute.  —  Quoi? 

Tiburce,  détaché,  froid,  de  haut.  —  II  fallait  cher- 
eher  dans  ta  tete,  —  m'en  déban-asser. 

Moute.  —  .Te  ne  pouvais  pourtant  pas  le  tuer! 

Tiburce.  —  Pourquoi  pas? 

Moute.  —  Oh!...  Et  moi,  aprés? 

Tiburce.  —  Bah!  quand  on  aime... 

Elle  ne  répond   rien,  comme  étourdie,   frappée  d'un  coup. 

Moute.  —   Que  veux-tu  faire  d'elle? 

Tiburce.  —  Ma  femme,  si  elle  ^'aime. 

Moute.  —  ...  Oh !  e'est  fini.  Je  n'ai  plus  rien  á 
atteudre  de  toi.  C'est  fini...  La,  je  m'en  vais...  Je  te 
laisse...   Adieu,   Tiburce. 

Tiburce.  —  Je  te  demande  pardon,  Moute. 

Moute.  —  Oui...  oui...  Je  garderai  un  dróle  de 
souvenir   de   notre   dernier   téte-á-téte. 

Tiburce.  —  II  ne  faut  pas  s'inquiéter  du  souvenir. 
Le  souvenir,  on  le  fabrique  de  loin,  soi-méme,  de 
toutes  piéees...   avec  les  années. 

Moute.  —  Celui  que  tu  fabriqueras  ne  me  sera 
guére  avantageux. 

Tiburce.  —  Si  je  suis  devenu  un  homme  heureux, 
j'y  mettrai  moins  de  malice  que  toi.  (EHe  s'attarde  un 

pcii    devant    la   porte.)    NoUS    avOIlS    tout    dit,    Moute. 

Moute.  —  ...  Oui...  J'étais  capable  de  tout  pour 
toi.  Tu  le  verras. 

Tiburce.  —  Va...  (Eiie  s'en  va.)  Tant  pis.   On  est 

obligé  parfois  de  faire  du  mal.  (11  reprend  sa  marche 
de  long  en  large,  va  á  la  porte,  se  penche  vers  le  jardin, 
vient  s'asseoir,  se  releve,  retourne  á  la  porte,  entend  un  bruit 
de  pas  légers  sur  le  sable,  appelle  doucement.)  Je  SlllS  la... 
oui...  Venez.  (Entre  Héléne.  lis  restent  un  moment  l'un 
devant  l'autre,  sans  rien  diré.)  Vous  Voici  ? 
HÉLÉNE.    —    Oui. 

Tiburce.  —  Je  ne  savais  pas  si   vous  viendriez. 
TJÉLENE.  —  Pourquoi  ne  serais-je  pas  venue  ?... 
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J'ai  lu  le  petit  billet  que  vous  in'avez  remis  tuut  á 
rheure. 

TiBUBCE,    s'efforoant    de    sourire,    tres    ému.    —    Oui...    je 

VOUS  ai  glissé  entre  les  doigts  uu  petit   billet  plié. 

HÉiiiNE.  —  Comme  sur  les  images  des  calen- 
driers  !... 

TiBüECE.  —  Oui...  oui...  11  y  a  une  malquise  et 
un  marquis  en  poudre...  á  peine  soi'tis  de  l'enfanee... 
un  banc  de  marbre  blanc...  et  des  arbres... 

HÉLÉNE.  —  ...toujours  trop  verts ! 

TiBüECE.  —  Oui.  Mais... 
«  Mais  le   vert  paradis  des  amoiirs  enf mítines!...   » 
...  Je  vous  regarde,  —  je  suis  ému,  —  c'est  un  bcau 
moment! 

HÉLÉNE.  —  Vous  vouliez  me  parler  ce  suir  ? 

TiBUECE.  —  Oui...  et  vous  avoir  un  peu  pres  de 
moi. 

HÉLÉNE.  —  Je  ne  vais  pas  rester  longtemps. 

TiBURCE.  —  On  vous  a  vue  partir? 

HÉLÉNE.  —  Je  ne  sais  pas. 

TiBURCE.  —  Nous  ne  faison?*  ¡las  de  mal... 

HÉLÉNE.   —  ...  Mais,   non  I... 

TiBURCE,    tres    doucemenl,    avec    émotion,    avec    adoration. 

—  Petite  filie... 

HÉLÉNE.  —  Personne  n'habite  ici? 

TiBURCE.  —  J'y  ai  passé  ees  deux  ou  trois  derniéies 
nuits,  pour  étre  bien  seul...  C'est  plein  d'oiseaux 
alentour,  le  matiu. 

HÉLÉNE.  —  Oh!  vous  avez  remarqué  qu"il  y  a  des 
oiseaux !  Vous  les  avez  écoutés  ? 

TiBURCE.  —  Mais  oui !  J'étais  fait  pour  oela,  mol... 
pour  des  eboses  comme  cela,  aussi  simple.s,  et  aussi 
jolies  que  des  cris  d'oiseaux !... 

HÉLÉNE.  —  Que  e'est  dróle!  Pourquoi  ne  vivez- 
vous  pas  comme  il  vous  plairait  ? 

TiBURCE.  —  J'ai  suivi  un  courant :  il  m'a  emniené 
loiu  des  oiseaux  de  mon  vieux  pare. 

HÉLÉNE.  —  Vous  avez  beaucoup  voyagé? 

TiBURCE.   —    Oui. 

HÉLÉNE.  —  Oü  étes-vous  alié? 

TiBURCE.  —  Oh !  ne  parlons  pas  de  mes  voyaj^es ! 

HÉLÉNE.  —  De  qijoi  voulez-vous  que  nous  jiarlions? 

TiBURCE.  —  De  vous  —  de  moi...  de  nous  deux. 

HÉLÉNE.  —  Je  veux  bien...  De  moi,  il  ii'y  a  pas 
g^and'ohose  a  diré.  Je  mone  une  toute  petite  vie, 
vous  savez.  Vous,  vous  avez  vu  beaucoup  de  dioses. 

TiBURCE.  —  Ce  que  j'ai  vu  ne  vaut  i>as  la  ]>eine 
d'en  parler. 

HÉLÉNE.  —  Vous  dites  cela !  Vous  avez  plus  de 
chance  que  moi.  C'est  tellement  ennuyeux  de  ne  rien 
conuaitre!   (ll  sourit.)    Oui,  c'est   vrai...   je  vous  jure. 

TiBURCE.  —  Je  vous  crois. 

HÉLÉNE.  —  Vous  avez  marqué  sur  votre  billet 
que   vous   aviez   quelque   chose   a    me   diré. 

TiBURCE.  —  Oui. 

HÉLÉNE.   —   Qu'est-ce  que  c'est? 

TiBURCE.  —  Je  n'oublie  pas...  je  vous  le  dirai  — 

tOUt  á  l'heure...  di  lui  a  pris  la  main.  Elle  la  lui  aban- 
donne.  II  hesite  un  instant,  puis,  timidement  il  l'enlace  et  la 
serré    contre    lui.    Elle    se    dégage.)    Je    ne    veuX    pas    VOUS 

faire  de  mal... 

HÉLÉNE,    elle    s'est    éloignée    d'uu    pas.    —   ...  Comme    il 

fait  bon ! 

TiBURCE.    Oui. 

HÉLÉNE.  —  Les  nuits  sont  chaudes.  Malhenreuse- 
ment,  des  le  mois  de  septembre,  elles  deviennent  tres 
fraíehes,  —  a  cause  du  fleuve...  Vous  ne  pouvez  pas 
vous  imaginer  comme  elles  sont  fraiches,  —  et 
humides. 


TiBUHCE.  —  Oui.  C'est  ennuyeux. 

HÉLÉNE.  —  C'est  terrible  pour  nous  qui  habitons 
la  campagne  toute  l'année. 

TiBURCE.   —   Oui. 

HÉLÉNE.  —  II  y  a  deux  ans,  Jean  a  fait  installer 
tout  un  systéme  de  chauft'age  chez  nous.  Ma  pauvre 
maman  souffrait  tellement  du  froid ! 

TiBURCE.  —  Elle  est  malade,  votre  mere"? 

HÉLÉNE.  —  Elle  a  une  maladie  de  coeur,  et  des 
rhnmatismes,  en  ¡ihis.  C'est  douloureux  et  il  ne  faut 
pas  d'humidité. 

TiBURCE.  —  Non,  du  tout. 

HÉLÉNE.  —  Nous  avions  l'intention  de  l'emmener 
cet  hiver  dans  le  Midi. 

TiBURCE,   vaguement    déi;u,    indiffércnt.   —   Olli,    le   Midi, 

c'est  bon  pour... 

Hí:i.K\i:.  —  .Vous  verrons  ce  que  nous  ferons. 

TiBURCE.   —   Vous  aimez  beaucoup   votre  mere  ? 

HÉLÉNE.  —  Beaucoup,  oui. 

TiBURCE.  —  Petite  filie...  C'est  tres  bien,  qa... 
d'aimer  sa   mere. 

HÉLÉNE.  —  Comment   va  votre  pére? 

TiBURCE.  —  Tres  bien.  Je  vous  remercie. 

HÉLÉNE.  —  A  que!  age  avez-vous  perdu  votre 
mamau  ' 

TiBURCE.  —  A  dix  ans. 

HÉLÉNE.  —  Moi,  quand  mon  i)ére  est  mort,  j'avais 
quatre  ans.  C'est  triste,  n'est-ce  pas,  de  perdre  si 
jeune  uu  des  siens,  sans  l'avoir  connu  pres<]ne? 

TiRURCE.  —  Oui  ;  je  n'ai  pas  tres  vif  le  sen- 
timent  de  la  famille. 

HÉLÉNE.  —  Vraiment?  Oh! 

TiRURCf..  —  Cela  ne  s'est  pas  trouvé  ;  c'est  une 
lacune  ;  je  ne  m'eii   vante  pas. 

HÉLÉNE.  —  A  quoi  songez-vous   ? 

TiBURCE,    cliassant    une    pensée    mclancolique.     —    Mais, 

á  rien !  á  vous !  Je  pose  des  fleurs  dans  vos  cheveux ! 

HÉLÉNE.  —  Vous  n'étes  pas  sérieux. 

TiBURCE.  —  Sérieux? 

HÉLÉNE.   —   Non. 

TiBURCE.  un  peu  ironique.  —  .Te  ne  commets  pas  une 
bien  grande  extravagance. 

HÉLÉNE.  —  Vous  me  dépeignez,  monsienr !  Oh ! 
voyez  ce  (|iie   vous  avez    fait! 

TiBURCE.  — •  Pardon.  .T'ai  dérangé  votre  coiffnre. 

HÉLÉNE.  —  Ce  n'est  pas  bien  grave...  La !  le  mal 
est   reparé. 

IIBURCE,     avec      -ine      ind\dgeiice      vui      peu      ironigue.      

...  Petite  filie! 

HÉLÉNE.  —  Les  fleurs  dans  les  cheveux!  Quand 
j'étais  toute  jeune,  qnand  j'avai.s  sept  ans,  avec 
mon  petit  camarade,  vous  savez?... 

TiBURCE.  —  Oui. 

HÉLÉNE.  —  ...  nous  jouions  aux  marié.s  Nous 
portions  chacun  un  gros  bouquet  et  nous  faisions 
plusieurs  fois  le  tour  du  jardin  en  nous  tenant  le 
bras.  11  attacbalf  a  s.i  ceinture  un  petit  sabré... 
il  aimait  beaucoup  les  soldats...  Moi,  je  me  faisais 
une  couronne  de  fleurs;  mais,  comme  lui  ne  savait 
pas  les  faire,  généralement.  il  m'enlevait  la  mienne 
et  se  la  niettait  sur  la  tete. 

TiBURCE.  —  C'était  bien  gentil ! 

HÉLÉNE.  —  Oh!  vous  vous  moquez! 

TiBURCE.  —  Et  maintenant?  Vous  ne  voulez  plus 
de  fleurs   dans  les   cheveux? 

HÉLÉNE.  —  J'étai.s  une  j^etite  filie,  monsienr. 
J'avais  les  cheveux  dans  le  dos. 

TiBURCE.    —    Naturellement.    C'est    une    question 
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ú'íge.  Bien  sur!  Me  voyez-vous,  moi,  avee  un  petit 
sabré  ? 

HÉLÉNE,    riant.    —    Non. 

TiBüBCK.  —  Voyoiis!  On  oublie  toujours  qu'on  a 
pris  de  l'áge  avee  soi-méme!...  Etiez-vous  amoureuse 
de  votie  petit  camarade? 

HÉLENE.  —  Amoureuse?  Oh! 

TiBUECE.  —  ...  Plus  tard  ?  Quaud  il  a  giaudi, 
quand  vous  avez  lu  vos  premiers  romans? 

HÉLENE.  —  Je  n'ai  pas  lu  beaucoup  de  romans. 
Et  vous? 

TiBUECB.  —  Peu.  Trop.  Ou  a  toujours  dans  le 
coeur  assez  de  littérature...  Vous  n'avez  jamáis  été 
amoureuse   ile  votre   petit  camarade? 

HÉLÉNE.  —  Oh!  non... 

TlBÜECE.  —  Et  lui? 

HÉLÉNE.  —  Olí!  VOUS  plaisantez!  II  avait  quatorze 
ans  quand  il  est  parti  avee  sa  famille. 

TiBDBCE.  —  Mou  Dieu !  Quatorze  aus,  c'est  l'áge. 

HÉLENE.  —  A  eet  áge-la,  on  ne  sait  pas  ce  qu'on 
fait. 

TiBUECE.  —  Pour  étre  amoureux,  il  n'est  pas 
nécessaire  de  savoir  ce  qu'on  fait. 

HÉLÉNE.  —  Vous  n'étes  pas  sérieux. 

TiBUECE,    d'un    peu    haut.    —    ...  Petite    filie!...    VoUS 

n'avez  été  amoureuse  de  personne? 

HÉLÉNE.  —  Pourquoi  me  demandez-vous  cela? 

TiBüECE.  —  Je  suis  indiscret? 

HÉLÉNE.  —  Non...  mais... 

TiBUECE.   —  Dites. 

HÉLÉNE.  —  Une  fois,  quand  j'avais  dix  aus,  ou 
neuf  ans,  j'étais  allée  au  mariage  d'une  grande  eou- 
sine;  j'avais  trouvé  la  cérémonie  tellement  belle  que 
j'en  avais  revé  la  nuit.  Je  me  voyais,  entrant  dans 
l'église  au  bras  d^ln  jeune  homme  tout  blond,  les 
cheveus  coupés  «  aux  enfants  d'Edouard  »,  vous 
savez,  hahillé  de  soie  rose...  oui...  Pendant  longtemps, 
chaqué  fois  qu'on  parlait  devant  moi  de  mariage, 
je  voyais  le  méme  jeune  homme  en  rose. 

TiBUTRCF.  —  Fíli  bien,  mais!...  Vous  voyez  bien! 

HÉLÉNE.  —  Taisez-vous!  J'avais  dix  ans.  C'était 
ridicule. 

TiBUECE.  —  Je  ne  connais  rien  de  plus  sérieux 
qu"un  enfantillage. 

HÉLÉNE.  —  Comme  vous  étei  dróle!  On  voit  bien 
que  vous  eies  si  riche  :  vous  ne  vous  inquiétez  pas 
des  choses  graves ! 

TiBUECE.  —  Quelles  sont-elles? 

HÉLENE.  —  II  y  en  a  beaucoup...  toutes  les  préoe- 
cnpations,  toutes  les  choses  ennuye\i3es.  Je  vois,  á 
la  maison,  —  je  ne  parle  pas  de  ma  pauvre  maman 
malade,  —  mais,  en  plus  de  cela,  il  y  a  toujoui-s  des 
foules  de  tracas,  des  ennuis,  avee  les  fermiers... 
Et  les  domestiques!  Vous  ne  pouvez  pas  vous  ima- 
giner  tout  le  mal  qu'ils  rae  donnent ! 

TiBUECE.  —  Oui...  les  domestiques... 

HÉLÉNE.  —  Sans  eompter  les  petites  peines  qu'on 
se  fait  souvent  les  uns  aux  autres,  en  vivant 
ensemble,  méme  lorsqu'on  s'aime  bien...  Oh!  ce  n'est 
pas  toujours  amusant,  la  vie! 

TiBUECE,  ironiqíie.  —  C'est  ((  sérieux  ». 

Son  émotion  est  tombée.    II  est  maintenant  plus  froid,  la 
lévre   un   peu   mélancolique. 

HÉLÉNE.  —  Enfin,  nous  avons  quelques  bons  amis 
qui  viennent  de  temps  en  temps  teñir  compagnie  á 
maman.  Elle  ne  vent  pas  rester  seule  une  minute. 
Pendant  ce  temps-lá,  je  me  distrais. 

TiBUHCE,  poli.  —  Que  faites-vous? 


HÉLÉNE.  —  Je  monte  a  cheval,  vous  savez  bien. 

TiBUECE.  —  Oui. 

HÉLÉNE.  —  Je  travaille  dans  ma  chambre...  Je 
fais  des  gáteaux...  Vous  almez  les  gáteaux  ? 

TiBURCE.  —  Oui...  Vous  faites  de  la  musique?... 

HÉLÉNE.  —  Du  piano,  quelquefois...  rarement. 
Jean  deteste  la  musique.  Oh!  il  n'est  ])as  du  tout 
artiste.  II  raehéte  cela  par  d'autres  qualités. 

TiBUECE.  —  C'est  l'essentiel.  Ecrivez-^ous  votre 
Journal  í 

HÉLÉNE.  —  J'écris  la  veille  ce  que  je  ferai  le  len- 
demain. 

TiBUECE.  —  Mais,  vos  «  pensées  n? 

HÉLÉNE.  —  Mes  pensées?  Je  pense  á  ee  que  je 
fais  et  á  ce  que  j'ai  á  faire. 

TiLURCE.  —  Evidemment.  Les  meilleures  pensées 
sont  celles  qui  ne  s'égareut  pas. 

HÉLÉNE.  —  Vous  voyez,  ce  n'est  pas  bien  amusant, 
la  vie  d'une  jeune  filie...  J'ai  presque  honte  d'en 
parler. 

TiBUECE.  —  Pourquoi? 

HÉLÉNE.  —  C'est  tellement  banal! 

TiBUECE.  —  Oui. 

II    réve. 

HÉLÉNE.  —  A  quoi  songez-vous? 

TiBUECE.  —  Je  songe  que,  pour  eeux  qui  ont 
mellé  une  existence  agitée,  la  banalité  a,  de  loiii,  un 
ehai-me...  comme  un  port  pour  les  marins...  ;\Iais  les 
ports  sont  beaus  de  loiu...  Je  pense  que  les  marins 
s'ennuient  quand  ils  débarquent...  (ii  la  regarde.)  Et 
comme  ils  n'aiment  pas  non  plus  la  mer  quand  ils 
sont  dessus... 

HÉLÉNE.  —  Oh !  que  vous  en  peusez,  des  choses !... 

TiBUECE.  —  Mais,  vous,  vous  n'en  souÉfrez  pas 
de  cette  banalité?  Vous  n'étes  pas  malheureuse? 

HÉLÉNE.  —  Non...  parce  que,  en  dépit  des  petits 
tracas,   je  suis  tranquille. 

TiBUECE.  —  Votre  vie  est  paisible.  Vos  cheveux 
sont  bien  ordonnés... 

HÉLÉNE,  souriant.  —  IIs  l'étaient...  Vous  en  avez 
détruit  la  belle  ordonnanee ! 

TiBUECE.  —  Je  ne  recommencerai  plus...  De  quoi 
parlions-nous?  De  votre  mariage.  Cela  animerait  un 
peu  votre  vie. 

HÉLÉNE.  —  Oui,  je  sais  bien... 

TiBUECE.  —  Vous  voulez  bien  vous  marier? 

HÉLÉNE.  —  Oui. 

TiBtJECE.  —  Votre  man  prendrait  pour  lui  les 
tracas  de  la  vie. 

HÉLÉNE.  —  Je  veux  bien. 

TiBUECE.  —  Et  puis,  il  vous  tiendrait  compagnie... 

HÉLÉNE.  —  Oui,  je  me  sens  quelquefois  bien  seule. 

TiBUECE.  —  II  vous  faudrait  un  man  tres  gentil, 
qui  s'emploierait  á  vous  distraire. 

HÉLÉNE.  —  Oh!  je  ne  suis  pas  exigeante! 

TiBUECE.  —  H  ne  le  serait  pas  non  plus. 

HÉLÉNE.  —  ...  Je  voudrais  sortir  quelquefois,  voir 
un  peu  de  monde,  faire  quelques  voyages... 

TiBUECE.   —  Pas  trop   lointains? 

HÉLÉNE.  —  Non...  ni  trop  longs ! 

TiBUECE,   continuant,   aimable  et    triste.   —   ...  Qui    aime- 

rait  bien  votre  maman. 

HÉLÉNE.  —  Oh!  oui.  Ma  pau\Te  mere! 

TiBUECE.  —  ...  Qui  aimerait  bien  —  dans  l'avenir 
—  vos  petits  enfants. 

HeLENE  sourit,  toute  confiante.  —  Vous  VOUS  moquez? 

TiBUECE,  tres  grave.   —  Non.   Un   homme   doux   et 
bon...  qui  aurait  fait  ses  preuves...  n'est-ce  pas? 
HÉLÉNE.  —  Oui. 
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TiBUBCE.  —  Et  pnis,  enfin,  —  surtout,  —  qui 
vous  aimerait,  vous,  et  telle  que  vous  étes...  (Avec 
efTort.)  Les  autres  n'aiment  qu'eus-mémes,  —  et  des 
simulacres ! 

HÉLENE.  —  Oui. 

TiBTJRCE.   Un  temps.   II   réve.  —   ...  Oui...  Je  CTois  qUC 

M.  Jeaii  de  Légé  vous  aime  beaucoup. 
HÉLENE.  —  Jean? 

TiBURCE.  —   Oui. 

HÉLENE.  —  Je  erois  aussi. 

TiBURCE.  —  Sans  doute,  un  jour,  il  n  a  vous  deman- 
der  votre  main.  (Elle  ne  répond  pas.)  La  lui  donnerez- 
voús? 

HÉLENE.  —  Je  ne  sais  pas. 

TiBUBCE,    brusquement    résolu.    —    Donnez-la-luÍ.    II  la 

méñte. 

HÉLENE.  —  C'était  a  lui  que  vous  pensiez? 

TiBUBCE.  —  C'était  á  lui...  Et  e'est  ce  que  je  vou- 
lais  vous  diré. 

HÉLENE,     avtc     une     audace     tiniide.     —     VouS     n'avÍBZ 

pensé  a  personne  d'autre? 

TiBUBCE.   —  Si...  un  instant...  un  jour  ou  deux. 

HÉLENE.  —  Alors? 

TiBURCE.  —  Ce  serait  une  mauvaise  affaire. 

HÉLENE.   —   Pour   qui? 

TiBUBCE.  —  Pour  vous  et  lui..  Epousez  JL  de 
Légé. 

HÉLENE,   la  voix  un   peu   voilée.   —    Et  VOUS,   mODSieUT* 

de  Frileuse,  vous  ne  songez  pas  á  vous  marier? 

TiBURCE.  —  Ohl  non...  plus  maintenant. 

HÉLENE.  —  Pourquoi  1  Vous  n'aimez  personne  ? 

TiBURCE.  —  Non.  J'avais  longtemps  songé  á  une 
jeune  ñlle  tres  jolie,  tres  fine...  qui  vous  ressemblait... 
J'avais  songé  á  elle  pour  la  premiére  fois  tres  jeune... 
Malheureusement... 

HÉLENE.  —  Elle  est  morte? 

TiBURCE.  —  Non.  Mais  je  l'ai  revue  un  peu  défi- 
g^rée... 

HÉLENE,   frappiiéc.  ...  All  ? 

TiBURCE.  —  ...par  une   maladie. 

HÉLENE.  —  Vous  devriez  l'épouser  quand  méme, 
puisque  vous  l'avez  tant  aimée. 

TiBURCE.  —  Je  lui  en  voudrais  trop  de  ne  plus 
étre  la  méme. 

HÉLENE.  Un  temps.  —  ...  II  (loit  étre  tard. 

TiBURCE,  en  echo.  —  Tard,  Oui. 

HÉLENE.  —  Vous  allez  retrouver  vos  amis? 
TiBURCE.  —  Comment?  Mes  amis!  c'est  vrai,  mon 
Dieu!  Mes  amis!... 

HÉLENE.  —  Vous  ne  pensiez  plus  a  eux? 
TiBURCE.  —  Croyez-vous?  Je  les  avais  oubliés!... 

Eh  bien,  mais...  (Héléne  le  regarde,  le  cocur  gros.  Lui  regarde 
au  loin,  dans  l'obscurité  du  pare.  Tres  triste.)  ...  Quand  VOUS 

VOUS  marierez,  il  faudra  me  le  faire  savoir.  Dites? 

HÉLÉNE,  préte  á'plcurer.  —  Oh!  mon  pauvre  mariage! 

TiBURCE.  —  Vous  me  direz  la  date  Si  je  suis  en 
France,  á  eette  époque,  je  viendrai  vous  saluer.  Vous 
me  le  permettez?  Je  serai  certainement  heureux  de 
vous  voir  au  bras  d'un  honnéte  homme. 

HÉLÉNE.  —  Vous  étes  un  peu  méchant! 

TiBURCE.  —  Non,  je  vous  jure.  Un  honnéte  homme, 
je  ne  plaisante  pas,  eapable  de  se  dévouer,  comme 
il  faut  se  dévouer,  sans  littérature,  sans  musique, 
en  eoulis.se...  Je  n'en  connais  pas  beaucoup. 

HÉLÉNE.  —  ... 

TreuTiCE.  —  Voilá.  Si  je  suis  loin  de  Trance, 
j'aurai  plaisir  á  rerevoir  la  lettre  de  ma  petite  cama- 
rade, —  ma  petite  camarade  des  promenades  du 
matin. 


11    est    tres    érau. 

HÉLÉNE.  —  Vous  pensez  repartir  bientót? 

TiBURCE.  —  Oui...  QueUe  beUe  nuit!  C'était  une 
nuit  faite  exprés. 

HÉLÉNE.  —  Pour  qui? 

TiBURCE.  —  Pour  moi. 

HÉLÉNE.  —  On  passe  dans  l'allée.  Qui  est-ee? 

TiBURCE.  —  Oü?...  Ah!  Georges  et  James,  mes 
domestiques.  lis  prennent  le  frais. 

HÉLÉNE,   pour   diré   quelque   chose.   —   C'était   bien   joli, 

cette  féte... 

TiBURCE.  —  ...  Je  vais  vous  poser  une  petite  ques- 
tion,  voulez-vous? 

HÉLÉNE.   —   Oui. 

TiBUBCE.  —  Si,  ce  soir,  je  vous  avais  parlé 
d'amour,  moi,  qu'auriez-vous  ditv' 

HÉLÉNE.  —  Kien. 

TiBURCE.  —  Vous  ne  m'auriez  pas  répondu? 

HÉLÉNE.  —  Si...  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  vous 
aurais  dit... 

Un    temps.    Tiburce    iui    caresse    doucement    l'épaule. 
TiBURCE,    fermant    les   yeux.    —    Je   VOUS    aime. 

HÉLÉNE.  —  Oh!  menteur! 

TiBURCE.  —  Menteur? 

HÉLÉNE.  —  Vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites. 

TiBURCE.  Si  je  le  pensáis?  (Il  la  regarde,  voit  dans 

les  yeux  de  la  petite  une  lueur  de  tendresse  et  d'espoir,  voit 
une  jeune   figure    qui   se   tend  vers   lui.)   II   vaut   mieUX   qUC 

je  ne  le  pense  pas. 

HÉLÉNE.  —  Pourquoi  le  dites-vous? 

TiBURCB.  —  Le  mot  est  joli. 

HÉLÉNE.  —  Ce  n'est  pas  une  raison. 

TiBURCE.  —  Pour  voir  le  son  qu'il  aurait  eu... 
ce  soir... 

HÉLÉNE.  —  Qu'il  aurait  eu? 

TiBURCE.  —  ...  Si  je  vous  l'avais  dit  vraiment. 

HÉLÉNE.    —    Oh ! 

TiBUBCE.  —  Je  l'aurais  dit  de  la  méme  fa?on. 
(II  chuchóte.)  Je  vóu-s  aime...  Dans  le  grand  silence, 
cela  ne  fait  pas  plus  de  bruit  qu'un  gravier  dans 
l'étang.  (11  redit  le  mot.)  Je  VOUS  aime. 

HÉLÉNE.  —  Oh!  ne  le  redites  pas! 

TiBUBCE.  —   Pourquoi? 

HÉLÉNE.  —  Ne  le  redites  pas ! 

Elle    picure    soudain. 

TiBURCE.  —  Petit«  filie,  qu'avez-vous  ?...  Vous 
étes  fatigiiée,  ce  soir...  vous  vous  débattez  contre  la 
fatigue. 

HÉLÉNE.  —  Non. 

TiBURCB,    avec    une    curiosité    sentimentale    plus    forte    que 

sa  voinnté.  —  Héléne!  Voyons,  ce  n'est  pas  mon 
départ?    Dites?...   Vous   ne   m'aimez   pas? 

HÉLÉNE.  —  Je  ne  sais  pas...  Oh!  non,  je  ne  crois 
pas. 

TiBURCE.  —  Ne  cherchez  pas  ;  il  vaut  mieux  que 
vous  ne  saehiez  pas ! 

HÉLÉNE.  —  Oui...   On   doit  m'attendre... 

TlBLTlCE,    faisant    un     effort.     II     faut    aller...    Ah ! 

petite  filie!...  Allons-nous-en !  Partez! 

HÉLÉNE,  dans  un  éian.  —  Je  VOUS  aime.  Pourquoi 
ne  m'aimez- vous  pas? 

TiBURCE.  —  Comme  je  vous  aimerais  si  j'étais 
plus  jeune! 

HÉLÉNE.  —  Oh !  Vous  n'étes  pas  vieux. 

TiBUBCE.  —  Si !  Si !  J'ai  pris  de  mauvaises  habi- 
tudes, elles  m'ont  vieilli  avant  la  date.  (EUe  a  un 
dcrnier  élan  vers  lui.)  Je  ne  m'en  aper^ois  qu'aujour- 
d'hui.  Mais  je  m'en  apercois  bien.  II  ne  faut  pas!... 
n  ne  faut  pas... 


JE     SUIS     TROP     GRAND     POUR     MOI 
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HÉLÉNE,  en  larmes.  —  MonsieuT  Tiburcc! 
TiBüRCE.  —  Allons,  venez. 

II    s'apprétc    á    Temniener    avec    précaution,    commc    un 
cnfant. 

HÉLEXE.  —  J'ai  du  chagrin. 
TiBUBCE.  —  ...  Moi  aussi. 

Parait,    sur    le    seuil    de    la    porte,    lord    Arthur    Morrow 
Cowley. 

CowLEY.   —  Je  vous  demande  pardon. 

TiBURCE,  surpris.  —  Du  tont.  Eiitrez !  Nous  nolis 
iommes  un  peu  éloisnés  du  bruit.  Mais,  n'imporle 
)ui  peut  venir.  Vous  nous  voyez  sagement  l'un 
ievant  l'autre. 

CowLEr.  "  Monsieur  de  Légé  vous  cherche,  made- 
noiselle.  11  vous  a  longtemps  altendue.  II  vient  ici. 

HÉLENE.    —   Ah! 

TiBüRCE.  —  Pourqiioi  ne  viendrait-il  pas? 

CowLET.'  —  N'est-ce  pas?...  L'attente  l'a  rendu 
igressif. 

TiBüECE.  —  Agressif?  Vraiment?  Ce  serait  tres 
-idicule.  J'espere  que  vous  vous  trompez,  Cowley. 

CowLET.  —  .Te  ne  me  trompe  pas  et  je  \ous  pré- 
liens,  Tiburce,  parce  qu'une  attitude  gagne  toujours 
i  étre  adoptíe  d'avance. 

TiBüRCE.  —  Quelle  qu'elle  soit,  il  faudra  biec 
[ju'elle  lui   eonvienne! 

HÉLENE.  —  Oh!  Je  vous  en  prie! 

TiBUECE.  —  De  quoi  me  priez  vous? 

HÉLÉXBL   —  Je  ne   sais  plus  que  faire  !... 

TiBüKCE,  mauvais.  —  Monsieur  votre  tuteur  vieut 
vous  le  diré  et  m'instruire  en  luéme  temps  de  raes 
devoirs  ;  je  n'aime  pas  beauooup  cela. 

HÉLÉNE.  —  Je  vous  en  pñe.  Que  va-t-i!  diré? 
Tout  cela  sera  si  gi-ave  pour  moi. 

Tiburce.    —   Mais   oui.    (A   lord   CowUy    qui   lui    fait    un 

geste  d'avertisserr.eiit.)  Quoi,  lord  Cowley?  L'homme  aus 
larges  épaules  approehe? 

Cowley.  —  Oui. 

HÉLÉNE.   —  Qu'allez-vous   diré? 

Tiburce,  ouvram  une  porte.  —  Entrez  ici.  Mais  si, 
il  vaut  mieux.  N'ayez  done  pas  peur.  Puisque  vous 
craignez  sa  grosse  voix,  vous  sortirez  quand  il  l'aura 
adoucie.  Vite!  X'ayez  pas  peur. 

Elle   entre.    I!    referme   la   porte. 

CowLET.  —  Que  faites-vous  de  moi? 

Tiburce,  ncweux.  —  Ce  que  vous  voudrez,  abso- 
lument.  Rien  de  tout  cela  n'a  d'importanee.  (ii  fait 
quciquos  pas  agites.)  Cct  liomme  a  tort  de  venir  avec 
de  mauvaises  intentions.  J'étais  si  sage,  la  petite 
fiUe  allait  s'eu  retourner  chez  elle!  —  Quoi,  lord 
Cowley?  —  Eh  bien,  tenez  compagnie  a  la  petite  ; 
ce  sera  tres  bien  ;  et  vous  apparaitrcz  comme  Dieu, 
au  bou  moment. 

Lord  Cowley  entre  dans  la  ptéce  contigué,  Jean  de  I,égé 
parait  sur  le  seuil,  —  la  porte  brutalement  repoussée 
contre  le  mur. 

Jean  de  Légé.  —  ...  Oü  est  Héléne? 

Tiburce.  —  Ici,  á  cote. 

Je.^n  de  Légé.  —  Pourquoi  est-elle  ici? 

Tiburce.  —  Nous  sommes  venus  sans  but  précis. 

Jean  de  Légé.  —  Vous  étes  la.  seuls,  tous  les 
deux  ? 

Tiburce.  —  Tous  les  trois,  lord  Cowley.  elle  et 
moi. 

Jean  de  Légé.  —  Lord  Cowley!  Je  m'en  doutais! 
II  m'a  precede  et  vous  a  prévenus.  Vous  vous  tenez 
les  mains,  ceux  de  votre  bande ! 

Tiburce.  —  Ne  soyez  pas  incorrect. 


Jean  de  Légé.  —  Vous  étiez  done  bien  seuk»  ici, 
tous  los  deux? 

Tiburce.  —  Jusqu'á  l'arrivée  de  lord  Cowley, 
oui. 

Jean  de  Légé.  —  Que  comptez-vous  en  faire? 

Tiburce.  —  De  lord  Cowley? 

Jean  de  Légé,  poings  fermés.  —  ...  Uólene? 

Tiburce.  —  Dans  l'avenir?  Je  ne  sais  pas. 

Jean  de  Légé.  —  Maintenant? 

Tiburce.  —  Je  ne  sais  pas. 

Jean  de  Légé,  mouvcment  en  avant.  —  C'est  elle  qui 
va  me  le  diré! 

Tiburce,  tres  nct.  —  Non.  Du  tont.  Vous  arrivez 
ici  dans  un  état  d'esaspération  dont  je  comprends 
lual  la  cause.  II  ne  faut  pas  qu'une  petite  filie  paye 
les  frais  de  votre  bizane  humeur.  Je  trouverais  do 
tres  mamáis  ton  de  vous  laisser  faire. 

Jean  de  Légé.  —  Comment?  Comment? 

Tiburce.  calme.  —  Ecoutez.  Tres  simplement  : 
votre  eolére  est  injustifiée  et  vos  soup^ons  tombent 
á  faus.  Rien  ne  s'est  passé  ici,  personne  n'a  fait  de 
mal. 

Jean  üe  Légé.  —  Je  n'en  sais  rien. 

Tiburce.  —  Je  vous  l'affimie. 

Jean  de  Légé.  —  Alors,  c'est  le  temps  qui  vous  a 
manqué ! 

Tiburce.  —  Je  vous  en  prie. 

Jean  de  Légé.  —  Voyons !  Sans  mauvaise.s  inten- 
tions, seriez-vous  venu  vous  cacher  au  fond  de  votre 
pai-c  ? 

Tiburce.  —  Vous  avez  trouvé  la  porte  ouverte. 

Jean  de  Légé.  —  Une  jeune  filie!  Elle  n'a  pas 
l'áge  encoré  de  comprendre  ce  qu'elle  fait.  Elle  n'a 
pas  l'habitude  de  boire...  la  musique...  la  uouveauté... 
A  son  age  on  est  excusable,  pas  au  votre! 

Tiburce.  —  Encoré  une  fois,  la  deruiere,  vous 
faites  une  erreur.  Je  veux  vous  arréter  á  temps. 

Jean  de  Légé.  —  Oui,  vous  commencez  á  prévoir 
que  vous  aurez  eu  tort  de  jouer.  Vous  aimeriez  assez 
que  nous  parUons  d'autre  chose.  (Brutal.)  Vous  avez 
un  bomme  devant  vous,  pas  un  de  vos  mannequins, 
uu  homme !   \'ous  flairez  le  danger. 

Tiburce.  av<.c  le  plus  grana  calme.  —  Je  n'ai  absolu- 
ment  rien  a  craindre.  Non.  Je  voudrais  vous  arréter 
á  temps  a  cause  d'elle,  et  ii  cause  de  vous.  Je  vous 
vüis  tout  prét  a  lui  faire  du  mal,  et  a  vous  en  faire 
á  vous-méme  par  surcroit,  étant  un  de  ees  hommes 
toiit  unis  qui  sont  capables  de  souffrir. 

Jean  de  Légé.  —  Alors? 

Tiburce.  —  Je  ne  vous  aime  pas  beauooup,  et  elle 
m'est  indifférente.  Seulement  je  serais  navré  d'étre 
intervenu  comme  un  mauvais  sort  entre  vous  deux. 
Et  puis,  je  ne  voudrais  pas  faire  de  mal  dans  la 
maison  oü  je  suis  né. 

Jean  de  Légé.  —  Alors? 

Tiburce.  —  Simplement,  monsieur,  je  vous 
demande  de  me  croire.  Rien  ne  s'est  i)assé.  Je  ne 
suis  pas  dans  son  coeur.  Ne  la  torturez  pa-s,  ne  lui 
donnez  pas  la  question.  Je  vous  dis  ce  qui  est. 

Jean  de  Légé.  —  Vraiment? 
Tiburce.  —  Je  vous  donne  ma  parole. 
Jean  de  Légé.  —  Je  fais  peu  de  cas  de  votre 
parole.    On    ne    jiréte    qu'aux    riehes,    dit-on.    Vous 
l'étes  trop  pour  que  je  vous  fasse  crédit! 
Tiburce,  un  sourirc  mauvais.  —  Alors,  soit!... 
Jean  de  Légé,  la  voix  sourdc.  —  Je  vous  demande 
des  explieations  precises. 

Tiburce.  —  Tout  ce  que  vous  voudrez. 
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Jean  de  Légé.  —  Quand  avez-vous  leneoutré 
Hélene  pour  la  premiére  fois? 

TiBURCE.  —  Dans  un  réve. 

Jean  de  Légé.  —  Voulez-vous  me  repondré? 

T'iBUKCE.  —  Je  vous  fais  une  réponse  bien  pre- 
cise; je  ne  peux  pas  vous  donner  de  date  parce  que 
les  revés  n'en  ont  pas. 

Jean  de  Légé,  se  comcnant,  —  Voulez-vous  me 
repondré   honuétement  ? 

TiBUBCE.  —  N'étant  pas  cru  sur  parole,  je  ne 
suis  plus   tenu   á   riiomiétetó. 

Jean  de  Légé,  la  voix  étrangiée.  —  ...  L'aimez-vous? 

TiamiCE.  —  Je  m'aime  taut  nioi-niéme  !...  Je  n'ai 
guére  le  loisir  de  m'inten-oger  sur  mes  autres  affec- 
tions. 

Jean  de  Légé.  —  Vous  aime-t-elle? 

TiBUECE.  —  Eh !  eh !  Je  crois  lui  rappeler  un  petit 
jeune  homme  qu'elle  a  vu,  un  jour. 

Jean  de  Légé.  —  Quand?  (Geste  de  Tiburcc.)  Oü? 

TiBURCE.  —  Dans  un  réve,  toujours...  Un  petit 
jeune  homme  blond,  avec  un  liabit  rose. 

Jean  de  Légé.  —  Ah!  Je  me  contiens,  hein?  Vous 
me  rendrez  cette  justiee-!a.  (Geste  de  Tiburce.  Douiou- 
reux.)  Si  je  m'en  aliáis,  —  quand  on  aime  ou  est 
<-apable  de  tout,  —  si  je  vous  la  laissais...  Tépouse- 
riez-vous  ? 

TiBURCE.  —  Non. 

Jean  de  Légé.  —  Pourquoi? 

TiBURCE.  —  J'aurais  l'impression  d'avoir  été  pris 
pour  le  jeune  homme  á  l'habit  rose. 

Jean  de  Légé,  sa  coléie  éclate  brusquement.  —  CrOUjat ! 

Allez !  Assez ! 

II    ecarte    rudement    Tiburce. 

TiBURCE.  —  Vous  étes  bien  brutal,  mon  gentil- 
liorame   eampasrnard ! 

Jean  de  Légé.  —  Ouvrez-moi  eette  porte!   (A  ce 

moment  apparaissent,  dans  l'encadrcment  de  la  porte  d'fntrcc, 
les  deux  visages  curieux  et  interrogatifs  de  Segrais  et  de  Poggi.) 
Qu'est-ee     que     e'est  ?      (Tiburce     les     regarde,      impassible.) 

Entrez  done!  Ne  vous  croyez  pas  obligés  de  regarder 
par  l'entre-báillenient  des  portes.  Entrez! 

Poggi,  entrant.  —  Voyoiis,  quc  se  passe-t-il? 

TiBURCE.  —  Silence !   Chut ! 

D'un   geste    sec,    il    leur    fait    signe    de    se    teñir    a    l'écart. 

Jean  de  Légé.  —  Allons!  Vous  voilá  entre  amis. 
(11  ricane.  puis  :)  Voulez-vous  m"ouvrir  cette  porte  ? 
Non?...  Alors,   d'un   coup   d'épaule... 

TiBUECE.  —  N'y  touchez  pas,  cher  hobereau ! 

Jean  de  Légé,  appeíant.  —  Héléne ! 

11   prend   son  élan   pour  enfoncer  la   porte. 

TiBURCE,  appeíant  dans  le  pare.  —  Georges !  James! 

Jean   de  Légé,  se   retoumant.   —   Quoi? 

TiBURCE.  —  Je  vous  le  disais.  Vous  avez  pu  tort 

d'illsister!  (La  porte  de  la  chambre  s'ouvre.  Parait  Ilcléiie. 
Jean  de  Légé  a  un  mouvement  vers  elle.  Surgissent  les  deux 
laiiuais.    Geste    de    Tiburce.    Jean    de    Légé    va    sur    eux.    Courte 

hitte.  Les  deux  laquais  rimmobilisent.)  Emmeuez  monsieur. 

(Jean    de   Légé   essaie    de   se   debatiré.    Cris   indistincts  :    un    des 
deux  laquais  lui  a  mis  la  main    sur  la  bouche.)    \'0Ua. 
HÉLÉNE,    un    cri.    —    Oh! 

Tibdrce.  —  II  a  en  tort  d'iiisister  hors  de  propos. 
Héléne.  —  Oh!  qu'avez-vous  fait? 

Elle   est    tremblante,    les    larmcs   aux    yeux. 

Poggi.  —  II  nous  a  quittés  tout  a  l'heure... 
SbxTiRAIS.  —  ...  conime  un   furieux ! 
Poggi.  —  Nous  nous  sommes  doutés...  nous  sommes 
venus !... 

Segrais.  —  Quclle  affaire!  (Judie  nfl'aire! 

II    se    frottc    les    mains,    s'agitant    sur    place. 


TiBURCE.  —  Pourquoi  étes-vous  ici  1  Vous  étes 
venus  voir  eomment  les  choses  touriieraient.  Vous 
étes  venus  voir  ce  dont  je  suis  capable.  Vous  avez 
vu  :  voilá  de  quoi  je  suis  capable !  (.\vcc  une  serte  de 
déscspoir  rageur.)  J'en  suis  étonné  moi-méme!...  Segrais, 
il  est  inutile  de  le  consigrier  sur  vos  tablettes.  J'arréte 
la  ma  vie  publique.  Je  vous  revoque,  Segrais  :  je 
n'ai  plus  besoin  de  chroniqueur. 

Segrais.  —  Vous  étes  bien  esalté,  cher  Tiburce. 

TiBURCE.  —  .Je  vous  revoque  tous  !  toutes  !  les 
femmes  aussi!  Lorédan  aussi,  dites-le-lui !  Je  vous 'ai 
trop  vus !  Vous  m'avez  trop  vu !  Nous  n'avons  plus 
rien  a   faire  ensemble ! 

Pogci.  —  Tiburce,  Tiburce,  vous  nous  méeonuais- 
sez  I 

TiBUECE.  —  Ne  réclamez  rien.  Je  vous  ai  gTasse- 
ment  payés. 

Segrais.  —  Vous  vous  égarez!...  Nous  sommes  vos 
amis! 

Tiburce.  —  Vous  me  détestez,  et  je  ne  vous  aime 
pas  —  et  nous  le  savons,  depuis  toujours...  Allez- 
vous-en ! 

Segrais  et  Poggi.  • —  Mais,.  voyons...  c'est  odieux !... 
Qu'y  a-t-ilf...  Nous  ne  sommes  pas  des  laquais!... 

Tiburce.  —  Non.  Laissez-moi !  Allez-vous-en  !  Cha- 
cun  de  vous  aura  ^on  petit  cheque...  naturellemcnt. 
Bonsoir!... 

Segrais.  —  Tres  bien...  nous  n'insistons  pas... 

Tiburce,    reprenant    son    calme,    glacial.    —    Non,    bon- 

soir.  Poggi,  fermez  la  porte  derriere  vous. 

lis  sont  sortis.  Tiburce  et  Héléne  restent  seuls,  la  porte 
ferniée.  La  musique  a  cessé  de  jouer.  L'n  temps.  Les 
deux  jeui>es  gens  se  regardent,  Héléne  pleure.  Tiburce, 
un   peu   tremblant,   vient  s'asscoir  sur  une  chaise. 

HÉLÉNE.   —   Qu'avez-vous   fait  ? 

Tiburce.   —  Rien   de  grandio.se...    íEiie   va   vers   la 

porte.)  Olí  allez -vous?  (Sans  repondré,  elle  fait  signe  qu'elle 
s'en    va)    Non,    restez.    di    va    á    elle,    la   prend    par    le    bras.) 

Restez.  Héléne.  Ne  pleurez  pas.  Vous  étes  une  petite 
filie... 

II  lili  a  pris  les  deux  mains  et  l'approche  de  lui.  Elle 
resiste. 

HÉLÉNE.  —  Pourqudi  avez-vous  fait  cela,  puisque 
vous  ne  m'aimez  pas  '/...  Que  voulez-vous  que  je 
devienne,   maintenant?... 

TiiiURCE.  —  Rien  n'est  jierdu...  Ecoutez!...  Dites- 
moi  ce  qu'il  faut  faire...  dites-moi  ce  que  vous  vou- 
lez...  voulez-vous?...  Que  voulez-vous?...  Dites-le. 

HÉLÉNE.  —  Rien.  Laissez-moi. 

Tiburce,     la     serram     malgré     elle     conlre     luí.     —     Les 

femmes...  sont  si  laides  quand  elles  pleurent,  et  vous 
étes  si  jolie...  Non.  je  ne  vous  ferai  pas  de  mal. 
Héléne,  ma  petite  Héléne,  ne  partez  pas;  ou  voulez- 
vous  aller?  di  la  tient  dans  ses  bras.  Elle  se  débat  satis 
énergie,    il    I'embrasse    sur    le    front.)    Ne    pleurez    pas.    Tout 

cela  n'est  rien,  allez!  Quelle  petite,  mon  Dieu!  une 
petite    dans    un    giand    pare...    ses    yeux    mouillés. 

Héléne...  (II  la  fait  ployer  sur  son  bras.  Elle  resiste  un 
instant  puis  s'abandonne.  II  I'embrasse  durement,  violcmment; 
un    long    baiser...    Elle    se    laisse    glisser    dans    un    fauteuil,   sans 

rien  diré.)  Héléne...  iic  VOUS  611  allez  pas.  N'e.st-ce  pas? 
Vous  restez...  vous  me  restez!...  Elle  a  des  clie\eiix 
si  lins...  si  doux...  une  petite  filie.  (Il  s'assied  prés  d'elle 
et    l'atlire    centre    lui.)    Venez   lá,    Héléne... 

HÉLÉNE.  —  Oh!  Pourquoi?...  juii.^quc  vous  tie 
m'aimez  pas. 


1  IBURCE,   ncr\-eux.    — 
HÉLÉNE.    —    Non !.. 


Si!... 


Mais 


J'ni    liii'ii    VU    lout   a    i"lu'iiro 


JE     SUIS     TROP     GRAND     POUR     MOI 
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et  je  viens  d'entendre  ce  que  vous  disiez...  Laissez- 
moi !... 

TiBURCE.  —  Non,  ne  dites  ríen,  Hélftne... 

HélÉne.  —  Je  ne  veux  pas. 

TiBURCE.  —  Milis  si...  voyons!...  mais  si!...  I'oui- 
qnoi  ne  vous  aimerais-je  pas?...  Je  vous  t-lierchais 
(iepuis  longtemps...  J'ai  ce  que  je  voulais...  j'entre  de 
plain-pied  dans  mon  vieux  réve.  Je  voyais  un  étang, 
un  pare,  le  silence,  de  grands  arbres,  une  petite  fllle! 
lis  sout  la,  j'ai  tout  eela,  je  n'aurais  rien  de  plus!... 
Si  je  ne  vous  aimais  pas,  je  n'aimerais  done  jamáis... 
Restez  la,  restez  la...  Vous  aeceptez  que  je  vous  aime? 

HÉLÉNií.  —  Oui,  je  veus  bien...  mais  laissez-raoi 
partir... 

TiBüKCE.    —    Pourquoi? 

HÉLÉXE.  —  J'ai  un  peu  peur...  je  n'ai  pas  l'liabi- 
tude  de  vous. 

T'lBURCE.  —  Qu'est-ee  que  cela  fait?  Venez  dans 
mes  bras...  Vous  m'aimez"?  Vous  me  l'avez  dit... 

HÉLÉNE.  —  Je  crois,  oui...  Demain,  nous  nous 
veiTons... 

TiBURCE.  —  Je  me  méfle  de  demain. 

HÉLÉNE.  —  Laissez-moi  venir  a  vous  peu  a  peu. 

TiBURCE,    de    plus   en    plus    fiévreux.    —    Non.    Pendant 

ce  temps-lá,  je  m'enfuirais  peut-étre  tout  d'un  ciíup ! 

HÉLKNE.  —  Au  revoir,  Tiburce.  Ne  me  faites 
pas  de  peine...  Vous  m'avez  déjá  fait  pleurer.  Je 
vous  aime  bien...  je  veux  vous  aimer. 

TiBDRCE.  —  Oui. 

HÉLÉNE.  —  Au  revoir. 

TiBURCE.    —    Au    revoir.    (Elle    lui    temí    le    front.    !1    y 
pose    un   baiser    mais   ne    la    laisse   pas   partir.)    Heleue... 
HÉLÉNE,   pále.    —    Quoi  ? 

TiBURCE,  la  vuix  sourde.  —  J'ai  fuvie  de  vous... 
Non!  non!  vous  voyez  bien,  je  ne  vous  laisserai  pas 
partir.  Je  vous  garde. 

HÉLÉNE.  —  Oh! 

TiBURCE.  —  Chut!  Qu'est-ce  que  cela  fait,  puisquc 
je  vous  aime. 

HÉLÉNE.  —  Non ! 

TiBURCE.  —  Mais  si ! 

HÉLÉNE.  —  Non ! 

TiBURCE.  —  Mais  si !  Le  pare...  l'étang...  tout  y 
est!...  Alors!... 

HÉLÉNE.  —  Non,  non !  Vous  ne  m'aimez  pas... 

TiBURCE.  ■ —  Tant  pis !  Alors,  c'est  que  je  n'en 
suis  pas  eapable !  II  n'y  a  pas  de  raison  pour  que 


jen  sois  puní! 

HÉLÉNE,  qui  prend  peur. 

passer. 


...Tiens!   ^'()us  voila,  vous!  Je  vous 
Je  sors  et  je  vous  quittc, 


eomme  les 


Oh !  Tiburee,  laissez-moi 


TiBURCE,   la  tete  perjue.  —  Non. 

HÉLÉNE.  —  Je  vous  en  prie.  (Il  s'approche,  la  preiiti 
dans    sos    bras;    elle    s'écliappc.    11    la    rattrape    par    le    poignet.) 

Au  secours! 

TiBURCE.  —  Tais-toi.  (Elle  se  débat.)  Oh  !  VOUS 
m'avez   fait  mal!    (Il   pone   la   main  á   la    figure  qu'elle  lui  a 

griffée.)  Petite  béte  sauvaue  !...  Tu  ne  veux  pas 
m'obéir,  dis?  Puisque  je  t'aime!  Je  n'aimerai  per- 
sonne  davantage!  Et  puis  je  paierai!  Ce  qu'il  fau- 

dra!  Tu  ne  VeU.X  pas*?  (f;I1c  se  dégage  í  nouveau.  fait 
dcux    pas    vers    la    porte.)    BleU  ! 

II    luí    barre   la    roule   ct    va    se   jcter  sur   elle. 
HÉLÉNE.   —    Oh  ! 

Elle    recule,    atiolée,    tremblante.    Un    court    silence.    une 
hésitation.     .\     I'autre     porte     parait,     flegmatique.     lord 
Cowley. 
TiBURCE.    — 

avais  oublié ! 

COWLET. 

autres. 

TiBURCE.  —  Je  ne  vous  ai  pas  donné  votre  eongé. 

Cowley.  —  Je  le  prends.  Tiburee,  vous  savez 
que  je  suis  une  épave,  une  épave  de  hixe,  mais  une 
épave.  J'ai  perdu  trente  ans  de  ma  vie  et  je  perdrai 
'e  reste,  á  cause  d'une  jeune  filie  qui  ne  m'a  pas 
aimé  quand  j'avais  vingt-deux  ans.  Je  suis  un  raté, 
mais  je  vous  quitte,  paree  qu'aujourd'hui  vous  me 
faites  plus  de  pitié  que  d'envie. 

TiBURCE,    la    voix    blanche.    —    Comment?    Quoi? 

Cowley.  Je  sors.   (Sans   bate   ¡l   traverse   la   piéce   et, 

sans  s'arréter,  en  passant   devant  lui.)   Tiburee,  táehez   dODC 

de  vous  ménager  un  souvenir  propre. 

Sur    le   seuil    de   la    porte,    ¡1    allume    un   cigare,    s'éloigne. 
Un  long  temps. 

TiBURCE.  —  Ah!   décidément,   j'ai  pris  de  mau- 

Vaises     habitudes...     (S'incUnant     vers     Héléne.)     Je     VOUS 

laisse  partir,  mademoiselle. 

HÉLÉNE.  —  Nous  ne  nous  reverrons  plus  jamáis. 

TiBURCE.  —  Non,  plus  jamáis.  Je  vous  demande 
pardon  :  je  ne  supposais  i)as  que  j'en  arriverais  la... 
.J'avais  esperé  aufre  chose.  Les  graiuls  espoirs  font 
des  chutes  desolantes...  Ne  restez  pas  la...  (Elle  s'en 

va   sans  se   retourner  ni   repondré.    Tiburee    seuI.)    Une   petite 

filie,  un  petit  garlón  qui  se  tiennent  la  main,  dans 

un  jardill  !...  (Il  s'est  accoudé  sur  le  bord  de  la  fenétre, 
la   tete    dans    les    mains,   comme    s'il    allaít    pleurer.    Un    temps.) 

...  Et  puis,  ce  n'est  pas  la  peine  d'essayer  de  pleurer 
quand  on  n'en  a  pas  envié... 

Tres    lointaine,    une    détonation.    Tiburee    tourne    la    tete, 
allume   une   cigarctte,   descend   lentement   les   marches... 


RIDi;.\U 
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ACTE     IV 

TROIS     JOURS    APRÉS 
Le  décor  et  Vheure  sont  les  mémcs  qu'au  premier  acíe.  Le  jour  baisse  seu  lemeni  un  peu  plus  vite. 


Virginie    plie   du    Unge    ct    le   dispose    sur    une    table    dans 
le  jardín,  prés  de  la  porte  de  la  cuisine.  Parait  Tiburce. 

Virginie.  —  Ah  !  monsieur  le  comte  !...  On  se 
demandait  ce  que  vous  deveniez...  depuis  ees  trois 
jours...  On  se  demandait  si  vous  n'étiez  pas  malade... 

Tiburce,    tres   lassé,    la    figure   tirée,    tout   en    lui    marquant 

!r  découragement.  —  Non...  je  laissais  passer  le  tem))s, 
—  un  peu  de  temps. 

Virginie.  —  Ben  oui...  Diies  done,  monsieur  le 
comte,  croyez-vous  ?  Une  aftaiie  comme  ?a'....  (Ja,  n'a 

pas   sa   raisOU,   voyons !...    (Vainement,    elle   attend    l'opinion 

de  Tiburce.)  Madame  est  lá-haut... 

Tiburce.  —  Oui,  vous  vous  éte.s  occupée  d'elle... 
vous  l'avez  soignée...  je  vous  lemercie. 

Virginie.  —  Bien  soignée,  bien  dorlotée...  pauvre 
j>etite  dame!...C'cst  elle  qui  a  voulu  qu'on  l'apporte 
iei.  Elle  no  voulait  pas  rester  l;i-bas.  Elle  avait  i;a 
dans  l'idée.  Enñn,  monsieur  le  comte  sait  aussi  bien 
que  moi... 

Tiburce.  —  X<m,  je  n"étais  pas  la  qiiaiul  u  ra<'i-¡- 
dent    »   s'est    produit. 

Virginie.  —  On  n'a  pa.s  racoutó  a  monsieur  le 
comte? 

Tiburce.  —  Si.  les  domcstii|Ucs,..  mais  ils  ii'avaient 
lien  vu. 

Virginie,  loquacc.  —  Je  jieux  vuus  diré,  monsieur 
le  comte  ;  moi,  j'étais  la.  Votre  ami,  M.  Egrillard, 
m'avait  dit  de  venir  enteiidre  la  musique  et  voir  les 
illuminations.  J'étais  la,  j'étais  a  deas  pas,  quand 
(;a  s'est  fait.  Vous  étiez  parti ;  tout  le  monde  s'était 
un  peu  éparpillé  ;  M.  Lorédan  était  assis  sur  une 
chaiso,  tout  tranquillement ;  M""'  Monte  s'est  ai)pro- 
ehée  ;  il  a  ou\ert  la  bouelie  pour  parler  ;  elle  lui  a 
tiré  un  coup  de  revolver  ;  sans  rien  diré.  Hein  ? 
Croyez-vous,  tout  de  méme... 

Tiburce.  —  ... 

Virginie.  —  Ce  pauvre  malheureux,  il  est  tombé. 
Enfin,  il  n'est  pas  mort,  qu'on  m'a  dit. 

Tiburce.  —  Non. 

Virginie.  —  II  va  mieux? 

Tiburce.  —  Oui;  il  est  parti;  il  m"a  conté  un  peu 
]ilus  clier  que  les  autres,  mais  il  est  parti,  —  'comnie 
les  autres. 

Virginie.  —  Ah!  quand  j'ai  vu  ca !...  Cette  pauvre 
petite  dame  qui  s'est  mise  a  courir!  Elle  voulait  se 
jeter  dans  rétan<r.  C'est  monsieur  \olre  itere  qui  l'a 
retenue. 

Tiburce.  —  Mon  pére? 

Virginie.  -  -  Oui,  il  se  trouxail  par  la...  II  l'a 
enipoigiiée  au  moment  oü  elle  voulait  passer  par- 
dessus  le  parapet  du  petit  pont.  II  voyait  le  danger, 
ce  pauvre  homme...  Elle  s'est  évanouie...  Puis,  elle 
ctait  tonibée  cu  coui-ant ;  ello  avait  le  genou  enijtorté... 
Aii!   monsieur  le  comte,   croye;í-\-ous ?... 

Tiburce.  —  Comment  va-t-elle? 

Virginie.  —  Elle  va  partir  aujourd'hui,  qu'elle 
■dit.   C'est   pas   raisonnable,   que   je   trouve.   Je   luí  ai 


dit.  Elle  dit  que  si.  Elle  a  l'air  bien  résolue,  bien 
courageuse. 

Tibübce.  —  ... 

Virginie.  —  II  y  a  des  moments  comme  (¿a  dans 
la  \ie.  Tout  le  monde  passe  par  oú  il  a  ii  passer. 
C'est  ce  que  je  lui  disais...  Elle  aura  le  train  de  six 
heures  dix. 

Tiburce.  —  Ah!  oui... 

Virginie.  —  Enfin...  qu'est-ee  que  vous  voulez?... 
Vous  restez  un  moment,  monsieur  le  comte?  Virgile 

sera     COntent     de     vous     voir.     (Tiburce     la     regarde.)     Je 

l'appelle  Virgile  —  tout  court  —  parce  que,  mainte- 

nant...    (Rire    plein    de    sous-eiitendus.)     II    ne    s'eu    plaint 

pas,  allez!...  Je  raconte  nos  petites  aífaires  á  monsieur 
le  comte  parce  que,  comme  (ja,  il  peut  étre  rassuré 
sur  son  ami.  Tant  qu'il  voudra,  monsieur  le  comte; 
je  ne  suis  pas  une  femme  á  caprices  et  j'ai  le  respect 
de  l'instruction,  de  la  littérature,  et  tout...  II  sera 
la  comme  un  curé  dans  sa  cure.  Je  veux  diré  pour 
ce  qui  est  de  la  tranquillité  et  des  petits  soins...  (Un 
gros  rire.i  Ah !  c'cst  un  homme  bien  intelligent ! 

Tiburce.  —  Oui. 

Virginie.  —  Seulement,  il  n'avait  pas  eu  de 
chance  ;  5a  le  rendait  hargneux.  Qa  influe  tellement 
sur  le   tempéraiueut! 

Tiburce.  —  Oui. 

Virginie.  —  Ah!  monsieur  le  comte,  je  sais  de 
quoi  il  retourne  :  j'ai  eu  un  premier  homme  que  je 
veux  pas  décrier,  mais...  Enfin,  ce  qu'il  y  a,  c'est 
qu'il  ne  faut  jamáis  perdre  patience,  et  pas  devenir 
révolutionnaire,  et  pas   demander  l'impossible... 

Tiburce.  —  Non,  il  ne  faut  pas  demander  Timpos- 
sible. 

Virginie.  —  Enfin,  votre  Virgile  n'est  pas  mal 
tombé...  II  se  proméne  lá-bas :  il  regarde  les  pécheurs ; 
(¡n  lui  fait  une  petite  promenade...  II  va  étre  bien 
content  de  voir  monsieur  le  comte. 

Tiburce.  —  Pourquoi,  depuis  ees  trois  jours, 
n'est -il  pas  revenu  me  voir? 

\'iRGiNrE.  —  II  n'osait  pas.  Je  lui  disais  d'aller  — 
ijuand  (;a  n'aurait  été  que  pour  chereher  son  linge  — 
il  n'osait  pas. 

Tiburce.  —  II  arrive  un  moment  oü  l'on  préfé- 
rerait  ne  pas  se  faire  voir  sous   un   jour  nouveau. 

Virginie.  —  Oui...  peut-étre  bien...  II  va  étre  bien 
content...  Ah!  je  vais  monter  voir  si  cette  pauvre 
petite  dame  n'a  besoin  de  rien.  Voulez-vous  que 
je  lui  dise  quelque  chose  de  votre  part,  monsieur  le 
comte? 

Tiburce.  —  A-t-elle  parlé  de  moi? 

Virginie.  —  La  premiére  nuit,  dans  la  lievre  ; 
pas  aprés.  Ah !  tenez,  la  voici  qui  deseend. 

Tiburce.  —  Je  vais   lui  diré  au   revoir.   1  Virginie 

entre  dans  la  maison.  Tiburce  regarde  Monte  qui  vicnt  de 
paraitre   á    la    porte,    un    peu    pále.    Derriére    elle,    lo  ,\'oyou   du 

villaje  porte  les  vaiiscs.)  lít  voila  une  autre  qui  s'en  va. 
MouTE.  —  Bonjour,  Tiburce. 


JE     SUIS     TROP     GRAND     POUR     MOI 
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TiBüRCB.  —  Bonjour,  Moute. 

Un    temps.    Moute   regarde  Tiburce,   sans   ricn    diré,    avec 
une   tendresse   douloureuse, 

Moute.  —  Tu  restes  seul,  Tibiiree? 

TiBURCE.  —  Absolument. 

Moute.  —  Es-tu  bien  fait  pour  la  solitude? 

TiBURCE.  —  Obi  elle  a  été  de  toute  ma  vie  — 
en  dépit  de  toutes  les  apparences. 

Moute.  —  Je  comprends  bien.  Je  n'ai  que  quel- 
ques  mots  á   te  dii-e,  Tiburee. 

TiBURCE.   —   Oui. 

Moute,  en  echo.  —  Oui. 

Le    Voyou    s'éloigne. 

TiBURCE.  —  Que  veux-tu,  Moute  f 

Moute.  —  Rien.  Te  diré  au  revoir...  II  y  a  long- 
temps  que  j'étais  avec  toi...  que  je  te  suivais.  Tu  sais 
combien   de  temps? 

TiBURCE.  = —  A  peu  prés. 

II   cherche. 

Moute.  —  Ne  chcrcbe  pas.  Tu  ne  sais  pas.  11  y 
a  vingi-deux  mois.  C'est  déjá  un  long  temps. 

TiBURCE.  —  Oui. 

Moute.  —  Je  te  regarde  ;  je  n'en  aurai  plus 
roecasion...  II  faut  bien  ([u'il  y  ait  une  ilerniére  fois. 

TiBURCE.  —  ... 

Moute.  —  .Je  eonnaissais  si  bien  ton  visage.  Je 
l'ai  vu  si  souvent  comnie  aujourd'hui,  avec  ce  front 
barré  et  ees  plis  aux  levres  qui  ne  siguifiaient  rien 
de  bon  pour  moi. 

TiBURCE.  —  Pourquoi  ?  Non. 

Moute.  —  Si  ;  les  jours  oü  tu  broyais  du  noir  : 
tu  accumulais  des  griefs  contre  moi,  tu  recherchais 
mes  torts. 

TiBURCE.  —  Je  ne  vois  plus  que  les  miens. 

Moute.  —  C'est  a  moi  que  tu  les  reprocháis. 

TiBURCE.  —  Je  te  demande  pardon. 

Moute.  —  Mais  non,  mais  non !...  J'espérais  qu'un 
jour,  á  la  longue,  tu  ra'aurais  eu  tout  reproché... 
Voila !   Tu  as  mauvaise  mine,  tu  n'es  pas  malade? 

TiBURCE.  —  Non.  Et  toi,  es-tu  remise  tout  á  fait? 

Moutf;.  --  Oui,  tu  vois. 

TiBURCE.    —    Ma   pauvre    Moute...    (F.lle    sourit    mélan- 

coiiquement.)  J'ai  SU...  Ou  m'a  tout  dit...  Je  me  sens 
beaucoup  au-dessous  de  toi. 

Moute.  — ■  Tais-toi !  Ne  parle  pas  de  cela.  J'ai 
voulu  te  faire  plaisir,  Taire  comme  tu  voulais  :  un 
geste...  N'en  parle  pas. 

TiBURCE.  —  Oui.  Dans  toute  notre  histoire,  depuis 
le  commeneement,  tu  as  été  beaucoup  plus  grande 
que  moi,  je  le  reeonnais. 

MovTE.  —  Oh !  Ne  crois  pas  cela,  Tiburee  :  c'est 
encoré  un  reproche.  Ne  le  crois  pas!  ou  tu  vas  me 
garder  un  mauvais  souvenir.  (Vn  temps.)  Tu  comptes 
rester  ici? 

TiBURCE.  —  Non,  je  vais  partir,  ce  soir  ou  demain. 

MouTE.  —  Tu  vas  voyager?  Oü  vas-tu  aller? 

TiBURCE.  —  Oh!  je  ne  sais  pas,  je  ne  sais  pas! 
Je  jure  que  je  n'ai  envié  de  rien. 

MouTE.  —  AUons,  tu  es  dans  un  de  tes  mauvais 

JOUrs.   íEIle  le  regarde,   souriant  et  luttant  contre   une   grande 

envié  de  pieurer.)  ...  Tu  en  as  eu  de  bons.  .Je  me  rap- 
pelle  une  petite  époque,  pas  longue  —  je  pourrais  te 
eiter  les  dates,  mais  les  dates  ne  te  diraient  rien  — 
oit  tu  étais  redevenu  prés  de  moi  un  enfant.  On 
jouait  tous  les  deux.  Te  rappelles-tu  cet  hotel,  une 
nuit  qu'il  pleuvait  si  fort,  oíi  nous  imitions  les  miaule- 
ments  des  chats  :  le  grand  et  le  petit  :  «  Miaou... 
miaou...  n  (Des  larmes.)  Tu  te  rappeUes? 
TiBURCE.  —  Tais-toi. 


MouTE.  —  Je  t'ennuie? 

TiBURCE.   —   J'ai   des   remords. 

Moute.  —  Moi,  j'ai  de  la  peine  ;  cela  se  vaut 
bien...  Le  «  temps  des  chats  »... 

TiBURCE.  • —  C'était  pueril. 

Moute.  —  Dis-le,  tu  en  as  envié  :  c'était  ridicule ! 
Tu  vois,  je  croyais  que  tu  m'aimais  á  ce  moment-lá, 
puisque  tu  oubliais  ta  crainte  du  ridicule.  Je  l'ai 
oubliée  plus  longtemps  que  toi. 

TiBURCE.  —  Je  sais,  tu  m'es  bien  supérieure. 

Moute,  retenant  scs  larmes.  —  Allons,  tu  Vois,  je  suis 

maladroite...  11  faut  que  je  ni'en  aille  ;  il  est  temps. 
Au   revoir,  Tiburee. 

TiBURCE.  —  Cela  nie  fait  un  enorme  chagrín  de  te 
voir  partir... 

Moute.  —  Mais,  tu   ne  me  retiens  pas? 

TiBURCE.  —  Non. 

Moute.  —  Au  revoir...  que  je  ne  manque  pas  mon 
train. 

TiBURCE.  —  Veux-tu  que  je  te  conduise  a  la  gare? 

Moute.  —  Oh !  non. 

TiBURCE.  —  As-tu  bien  tout  ce  qu'il  te  faut  ? 
Demande-moi  ce  que  tu  veux,  si  tu  veux... 

Moute.  —  Tout  ce  qu'il  me  faut. 

Elle  marche  sans  se   retourner. 


TiBURCE. 


Pardon,  Moute. 


Elle    a    un    mouvenient    d'épaules.    Arrivée    á    la    barriere, 
elle  se  retourne  et,  tres  vite,  fait  un  geste  de  la  main. 
Tiburee    l'a    regardée    partir. 
VlROINIE,   de   loin,   sur  le   senil   de  la   porte.   —   Oh  !   elle 

l'aura,  son  train.  II  n'est  pas  encoré  signalé...  Mais 
il  faut  se  méfier  :  des  fois,  on  croit  avoir  le  temps... 

Elle    disparait    dans    l'auberge. 
VIRGILE,    qui    vient    d'entrer,    son    gourdin    á    la    main,    un 
bissac    sur   répaule,    vétu    d'une    sorte   de   complet   d'été   un    peu 
nsagé,    en    toile   jaune,    cbapeau    de    paille.    Eh    bien !    que 

dis-tu  ? 

TiBURCE.  —  Rien.   .Je  l'écoute  partir. 

ViRGiLE.   —  A   quoi   penses-tu? 

TiBURCE.  —  C'est  étonnant  comme  il  }'  a  peu  de 
bonté  dans  le  coeur  d'un  homme  qui  s'est  cru  meil- 
leur  que  les  autres ! 

VlRGILE.    Oui. 

Un  temps. 

VlRGILE.  —  Je  suis  bien  content  de  te  retrouver... 
TiBURCE.  —  On  m'avait  dit  que  tu  serais  content. 

VlRGILE.   —   Qui   ?a?   (Geste   de   Tiburee  vers   l'auberge.) 

Ah!  tu  as  vu  M""  líourru? 

TiBURCE.  —  Appelle-la  Virginie,  comme  elle  t'ap- 
pelle  Virgile. 

VlRGILE.  —  Ah!  elle  m"appelle  ?... 

TiBURCE.    —    Oui. 

VlRGILE.  —  C'est  une  simple...  Elle  est  bien  bonne 
fUle...  Elle  a  bien  soigné  ta  petite  amie,  tu  sais. 

TiBURCE.  —  Je  sais. 

VlRGILE.  —  Oui...  Et  alors? 

Une   gene   est   entre   eux. 

TiBURCE.  —  Alors? 

VlRGILE.  —  lis  sont  tous  partis? 

TiBURCE.    —    Oui. 

VlRGILE.  —  Lorédan  aussi? 

TiBURCE.    —   Oui. 

VlRGILE.  —  Bon.  Pourquoi  a-t-elle  tiré  dessus? 

TiBURCE.  —  Un  enfantillage. 

VlRGILE.  —  Oui,  la  chaleur...  Et  Tautre? 

TiBURCE.  —  L'autre? 

VlRGILE.  —  La  jolie  petite  blonde?  Cela  n'a  pas 

de   Suite?    (Tiburee    fait    signe    que    non.)    Jc    m'eu    doutais. 
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On  m'a  dit  qu'elle  allait  ])artir,  avec  son  officier, 
je  ne  sais  pas  oü...  daus  les  oolouies... 

TiBUECB.  —  Ah?...  Je  me  suis  mal  oonduit  euvers 
elle. 

VlRGiLE.   —   Bah!    Cela   devait   arriver. 
Un   silence.    Virgile    est    géné. 

TiBUECE.  —  Tu  peches  á  la  ligne? 

ViEGiLE.  —  Voyons,  tu  plaisantes!...  Je  marcháis 
au  bord  de  l'eau...  Je  marcháis  en  pensaiit...  Je  mets 
de  l'ordre  lá-dedans,  di  se  touche  le  from.)  avant  de 
frapper  un  grand  eoup !...  C'est  a  cause  de  mon  équi- 
pement  que  tu  me  demandáis  cela?  II  est  pratique. 

TiBüECE.  —  Tu  recherches  le  confortable,  Virgile. 

Virgile.  —  Je  mets  ce  costume-lá  comme  jen 
mettrais  un  autre. 

TiBUBCE.  —  Je  ne  te  le  eonnaissais  pas. 

Virgile,   geste   dans   la   direction    de    Virginie.    —    C  etait 

á  son  mari...  C'est  légei-.  c'est  commode.  Puisque  je 
suis  —  momentanémeut  —  a  la  campagne,  autant 
que  j'y  sois  a  l'aise. 

TiBURCE.  —  Tu  comptes  rester  longtemps  ici? 

Virgile.  —  Non,  non.  Je  prends  des  vacances... 
(.■\u  Voyou  qui  se  trouve  lá.)  Tiens,  emporte  ca  dans  la 

euisine...    (Il    luí    tend    une    sorte    de    bissac.)    J'avalS    la- 

dedans  un  bout  de  pain  et  des  machines  pour  nianger 
en  me  promenant. 

TiBURCE.  —   Elle  te  soigne. 

Virgile.  —   Le  coeur   des   simples,   tu   sais...   (Au 

Voyou,    lu¡    donnant    sa   canne.)    Emporte    qa.    aussi. 

TiBLTRCE.  —  Tu  te  .«i'pares  de  ton  gourdin,  main- 
tenant  ? 

Virgile.  —  Bah !  pour  un  temps !  Je  préíére  cor- 
riger  mon  aspect  rébarbatif.  Je  ne  veu.x  pas  faire 
fuir  les  elients  de  Virginie...  II  faut  bien  qu'elle  fasse 
ses  ati'aires. 

TiBURCE.  —  Dis  done,  Vii'gile,  te  voila  devenu  bien 
accommodant. 

Virgile,  indigné.  —  JIoi  ?...  Tu  es  fou !  Je  suis 
l'homme  de  ma   conscienee,   Tiburee. 

TiBURCE.  —  Ta   conscienee  est   moins  exigeante! 

Virgile.  —  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis...  tu  u'as 
pas  le  droit  de  me  diré  cela...  je  ne  le  mérite  j>as! 
Mon  séjour  chez  toi  m'a  fait  beaucoup  de  liien,  tu 
sais. 

TiBURCE.  —  Tu  as  bonne  mine. 

Virgile.  —  Le  corps  n'est  rien.  Donnons-lui  ce 
qui  lui  est  néeessaire,  bien  entendu  —  ce  n'est  pas 
cela  que  je  veus  diré.  Mais,  pendant  ees  quelques 
semaines  de  plein  air,  prés  de  la  terre,  j'ai  assoupli 
me.s  facultes. 

TiBURCE,    ironique.    Ah? 

Virgile.  —  Mes  facultes!...  .Je  peux  meme  te  le 
diré  —  je  n'en  ai  pas  honte,  au  contraire  —  je  pré- 
vois  une  évolution  de  pensée. 

TiBURCE.    —    Ah? 

Virgile.  —  Oui...  Je  vois  aussi  une  nouvelle 
méthode  de  travail. 

TiBURCE.  —  Ah !  ah ! 

Virgile.  —  Tu  es  ironique,  Tiburee.  Pourquoi  ?  Tu 
te  figures  que  je  transige? 

TiBURCE.  —  Mais  non.  Tu  es  bien  la,  et  tu  y  restes. 
(Désignant  i'auberge.)  A  l'auberge  du  «  Marín  d'eau 
douce  ». 

Virgile.  —  Ne  fais  done  pas  de  rapprochements 
imbéciles !  .Te  vais  te  dii'e  :  la  maturité  n'était  pas 
encoré  venue.  Je  reste  ici   pour  me   préparer  a  la 

Solitude   absolue...    (Tiburee    le   regarde   en    hochant    la    tete.) 

Tu  eomprends?  Non?  Tu  te  moques  de  moi?  (Tres  sin- 
cere.) Je  ne  suis  pas  un  saltimbanque,  Tiburee.   Ne 


me  préte  aucune  arriére-pensée,  j'ai  toujours  été  de 
bonne  foi. 

TiBURCE.  —  Tu  ne  erains  pas  l'ennui,  ici? 

Virgile.  —  Je  vais  te  diré  :  gráee  á  ton  hospi- 
talité,  j'ai  appris  a  connaitre  la  nature;  depuis  sis 
semaines,  je  regarde  les  bétes,  les  bestioles  des 
champs  ;  je  m'amuse  avec  les  g^-enonilles  et  les 
lézards...  Je  vais  continuer  —  un  temps.  J'aurai  la 
marche  pour  les  muscles,  et  des  aliments  sains  pour 
rétablir  un  orgaiiisme  que  j'ai  laissé  se  détériorer... 
Tu   eomprends? 

TiBURCE.  —  Et  le  ccBur,  Virgile? 

Virgile.  —  Je  l'ai  donné  á  mon  oeuvre. 

TiBURCE.  —  Et  les  besoins  virils,  Virgile? 

Virgile,  geste  large  vers  l'auberge.  —  La  chair  fraíche 
—   pour  un  temps. 

TiBURCE.  —  Pour  combien  de  temps? 

Virgile.  —  Je  ne  sais  pas. 

TiBURCE.  —  Non,  tu  ue  sais  plus. 

Virgile.  —  H  y  a  des  heures  de  transition. 

TiBURCE.  —  Mais  oui. 

Virgile.  —  La  direction  d'une  oeuvre  vaut  bien 
la  peine  qu'on  y  songe  á  plusieurs  reprises.  Qa.  se 
dessine  autrement.  Je  vois  la  vérité  dans  un  domaine 
de  plus  larges  concessions. 

TiBURCE.  —  N'as-tu  jamáis  songé  á  une  ehose, 
Virgile? 

Virgile.  —  Dis. 

TiBURCE.  —  C'est  que,  des  qu'on  fait  une  conces- 
sion  au.\  autres,  on  se  les  fait  toules  a  soi-méme. 

Virgile.  —  Eeoute,  je... 

TiBURCE.  —  C'est  aussi  qu'on  est  bien  réellement 
au  niveau  des  concessions  qu'on  se  fait. 

Virgile.  —  Je  ne  vois  pas... 

TiBURCE,  amer.  —  Pas  au-dessus ! 

Virgile.  —  Est-ce  pour  moi  que  tu  dis  cela? 

TiBURCE.  —  Pour  nous  deus. 

Virgile.  —  Tu  as  I'air  de  me  mépriser. 

TiBURCE.  —  Pas  plus  que  moi-méme. 

Virgile.  —  Tiburee,  tu  ne  me  eomprends  pas  : 
puisque  je  suis  a  un  earrefour!  J'entrevois  une  nou- 
velle vérité!... 

TiBURCE.  —  En  l'espéce  et  sous  la  forme  de 
M"""   Bourru? 

Virgile.  —  Non.  Elle  n'est  lá  que  rinstruuient! 
Que  veus-tu?  Qui  peut  diré  á  l'avance  comment  Dieu 
se  man  i  f  estera? 

TiBURCE.  —  Quel  dieu? 

Virgile.  —  II  n'y  en  a  qu'un.  Celui  qu'on  ne 
connait  pas. 

TiBURCE.  —   Mais,   le  tien? 

Virgile.  —  ...Le  míen?... 

TiBURCE.  —  Tu  n'y  erois  plus? 

Virgile.  ■ —  ...  Les  idees  changent...  Je  n'en  suis 
pas  plus  heureu.x. 

Virginie  qui,  accoudée  a  la  barriere  depuis  un  moment» 
regarde     ce    qui     se     passe     sur    la     roule.     Monsicur    le 

eomte!...  Monsieur  le  cointe!  Regardez! 

TiBURCE.   Quoi? 

On    entend    des    voix    d'enfants    qui    chantent    en    chocur, 
guidés   par   une   voix   de    vicillard. 

Oui,  l'enfer, 
Vengeur  de  mon  crime, 
Est  ouveri... 
Virginie.  —  C'est  votre  pére,  votre  pére  et  mon- 
sieur l'abbé,  et  des  enfants  qui  chant«nt !  Que  c'est 
mignon  I 

TiBURCE.  —  Quoi? 

Parait    á    ta    barriere    le    duc,    que    suivent    Chimér>'    *' 
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quatrc    ou    cinq    cnfaius    du    villaje.    Le    duc    a    revétu 
une    sortc    de    vareusc    de    paysan    ou    de    garde-chasse 
en   vclours  ct  s'est   coiíTé    d'un   chapLau    inou,    noír,    de 
paysan. 
Le    DUC,    á    voix    haute    ct    forte.    —    l'ibufee ! 

TiBURCE.  —  Mon  pére?...  C'est  vous?...  Voiis  étes 
veiiu? 

Le  Düc.  —  Je  sais  veiiii...  ()u¡...  Rcuanlo-auíi.  Je 
suis  venu  te  diré  au  revoir.  Tu  es  mon  grand  fils. 
Nous  nous  sommes  trop  peu  vus...  Et  je  me  suis 
renda  eompte  que,  si  nous  nous  en  tenious  a  ncs 
adieux  d'hier  soir,  tu  ne  reviendrais  jílus  diez  uini. 

TiBiTRCE.  —  Je  serais  revenu,  mon  pére. 

Le  Duc.  —  Tu  serais  peut-étre  revenu  passer  une 
nuit  de  veille  pres  de  mon  vieux  grand  corps 
conche.  Mais,  d'ici  la...  tu  m'aurais  lais.sé  tirer  les 
forbeaux  úe  ma  í'enétre...  avee  Chimcr^•,  qui  se  fait 
si  vieu.T. 

Chijiéev.    —  ...  Je  me   fais  vieux,   oui... 

Le  Duc.  —  Tu  m'as  laissé  dix-scj)!  ans,  Tiburce. 

TiBUBCE.  —  Mon  ]H're... 

Le  Duc.  —  Oui...  oui!...  Je  ne  te  reproche  rien. 
C'est  moi  qui  ne  t'ai  pas  rappelé...  j'avais  tout  oublié 
du  monde.  A  ce  moment,  j'avais  besoin  d'un  grand 
isolement  pour  faire  ce  que  je  vouhvis  faire. 

Tiburce.  —  Et  maintenant? 

Le  Duc,  avec  hésitation.  —  Maiutenant...  j'ai  achevé. 
Je  puis  juger  ees  dix-sept  années,  et  Fusage  que 
j"en  ai  fait...  di  iiésitc.)  Au  bout  de  mon  existeuee, 
ce  sera  córame  si  j'avais  vécu  dix-sept  ans  de  moins. 

Tiburce,  étonné.  —  Vous  avuz  cu  une  vie  calme 
et   belle,  mon   jiere. 

Le  Duc.  —  Oui...  oui...   bien   calmo,  bien  belle... 

Tiburce.  —  Vous  vous  otes  dotmé  á  un  travail 
patient. 

Le  Duc.  — ■  Tu  sais,  Tiburce,  mes  «  Mémoires  »... 

II    s'arréte. 

Tiburce.  —  Vous  les  avez  achevésT 

Le  Duc.  —  Plusieurs  fois...  Mes  n  Mémoires  » 
ne  sont  pas  tout  á  fait  ce  que  je  croyais...  Je  me 
suis  souvent  répété...  Je  revenáis  sur  des  scenes  plai- 
santes.  Et  ce  n'étaient  pas  des  répétitions  de  mots, 
mais  bien  des  chapitres  entiers  que  je  recommenf^-ais 
jilusieurs  fois!  (Les  autrcs  I'écoutent.)  Cela  te  paraít 
dróle,  n'est-ce  pas?  Je  vais  te  dii-e,  mon  eufant:  je 
ne  m'en  étais  jamáis  aperan.  Et,  l'autre  jour,  ai)res 
vous  avoir  quittés,  je  ne  sais  pourquoi,  j'ai  relu  le 
premier  de  mes  vingt-quatre  cabiers...  le  second... 
le  troisiéme.  Je  n'ctais  plus  d'accord  avec  eus...  En 
méaie  tempg,  j'essayais  de  me  chantonner  mon  petit 
air,  celui  de  ta  mere,  que  ton  ami  nous  avait  joué 
sur  le  violón...  Je  ne  le  retrouvais  plus...  On  ne  peut 
pas  se  fier  á  la  mémoire...  elle  vous  jone  des  tours !... 

CiUMÉRY.  —  IMonsieur  le  duc  a  passé  une  mau- 
vaise  nuit :  en  réve,  il  fredonnait... 

Le  Duc.  —  J'ai  passé  aussi  quelques  mauvaís 
jours,  secoué  comrae  un  arbre...  Aprés  quoi,  j'ai  vu 
mes  cabiers  tels  qu'ils  sont. 

Tiburce.  —  Vous  pouvez  les  corriger,  mon  p&re. 

Le  Duc.  —  Non.  Parce  qu'il  m'est  arrivé  autre 
chose.  Le  soir  de  votre  petite  fóte,  quand  j'ai  eu 
fitii  de  reteñir  de  forcé  et  de  consoler  cette  jeime 
dame  qui  voulait  mourir,  je  suis  remonté  chez  moi; 
tu  me  comprends  bien? 

Tiburce.  —  Oui. 

I>E  Duc.  —  Eh  bien !  en  fuvetant  dans  nía  biblio- 
thíqne,  j'ai  retrouvé  une  lettre,  une  lettre  de  ta 
more.  Elle  avait  été  mise  entre  deux  pagos  d'un 
livro,  mais  je  ne  l'avajs  jamáis  trouvée...  je  n'avais 


jamáis  ouvert  ce  livre-la  en  dix-sept  ans...  Eh  bien ! 
ta  maman,  que  nous  avons  cru  disparue,  morte  dans 
un  voyage...  ta  maman  me  disait  qu'elle  ne  revien- 
drait  jamáis  de  ce  voyage-lá...  parce  qu'elle  l'entre- 
prenait  avec  quelqu'un...  quelqu'un  que  tu  n'as  pas 
connu,  mais  dont  je  me  souviens  tres  bien.  Elle 
savait  d'avance  qu'elle  ne  reviendrait  pas,  et  moi, 
j'apprends  cola  bien   tard. 

Tiburce.  —  Oh!  mon  pére...  vous  l'apprenez  trop 
tót! 

Le  Duc.  —  Non...  Pourquoi?  Chiméry  s'est  rap- 
pelé qu'il  avait  su  tout  cela  en  son  temps...  II  ne 
m'avait  pas  détrompé...  Puis,  a  forcé  de  m'entendre 
raconter  mes  histoires,  il  avait  ou'olié. 

Chiméry.  —  Oui...  je  ne  me  souvenais  plus. 

Tiburce.  —  On  vous  a  fait  cela?... 

Le  Duc.  —  Tais-toi!  Tu  vois  bien  qu'il  ne  rae 
vient  aucun  mot,  ni  aucune  pensée  mauvaise;  c'est 
la  recompense  de  ma  solitude...  Seulement,  elle  était 
á  chaqué  page  de  mes  «  Mémoires  »;  je  revenáis  tou- 
jours  á  elle  ;  il  faudrait  con-iger  trop  de  choses... 
et  je  ne  saurais  pas  par  oü  coramencer. 

Tiburce.  —  Vos  pauvres  cahiers! 

Le  Duc.  —  Je  les  gardel...  je  les  garde!...  Tls  sont 
ma  tapisserie  de  Pénélope  á  moi  ;  j'ai  fait  une 
longue  broderie  sur  de  la  toile  d'araignóe. 

Tiburce.  —  Vous  avez  beaucoup  de  peine,  moa 
pére... 

Le  Duc.  —  Non.  Si  je  ¡lensais  á  ta  maman,  et  h 
nos  années  communes,  ce  serait  encoré  tres  douee- 
nient.  (Tres  net.  sur  de  soi.)  Mais  je  ne  vais  plus  y 
penser.  Ce  n'est  qu'une  habitude  á  perdre. 

1 IBURCE,    dissitnulant    un    étonnement    attristé.    Guí, 

il  faut... 

Le  Duc,  le  visage  éciairé.  —  N'est-ce  pas?...  Je  vais 
me  consacrer  a  toute  autre  chose!  Demande  á  Chi- 
méry. 

Chiméry.  —  Tiburce,  nous  savons  á  quoi  nous 
consacrer,  maintenant. 

Le  Duc.  —  Demande-lui  si  nous  sommes  vail- 
lants!... 

Chiméry.  —  Oui,  oui...  nous  sommes  tout  h  fait 
vaillants. 

Tiburce,  ému.  avec  une  nuance  d'ironie.. —  Réellement, 
vous  avez  trouvé...  autre  chose? 

Le  Duc.  —  Je  vais  rentrer  dans  le  monde  —  tu 
vois,    j'ai    mis    un    vétemeut    contemporain. 

Tiburí'E.  —  Vous  quittez  votre  tour,  mon  pere? 

Le    Duc.    —    Oui.    (Il    rit    d'un    petit    air    guilleret.    mais 

sans  timbre.)  Ah!  Ah !  tu  ne  songes  pas  á  une  chose 
qui  va  me  jiermettre  de  faire  ceuvre  humaine.  Tu 
ne  Vois  pas  ?  Tu  crois  done  ees  années  pcrdues  ? 
Voyons,  Tiburce  :  et  ce  bain  de  silence?  et  cette 
lueidité,  et  cette  honnéteté  qui  me  sont  venues?...  Je 
rentro  daus  le  monde  avec  le  coeur  et  les  mains 
purés. 

On    s'est  approché  :    les   enfants,   par-dessus  les  barrieres, 
regardent  le    vieillard. 

Tiburce.  —  Mon  pére,  je  voudrais  une  vieUlesse 
comme  la  votre. 

Le  Duc,  exalté.  — ■  Tu  comprends!  tu  vois!  Je  suis 
un  homme  honnéte  et  doux.  Et  je  suis  un  Seigneur. 
(En  confidence.)  Ils  ont  bcsoin  de  Seigneurs...  Je  fuyais 
les  événements,  ils  sont  venus  á  moi.  Mais  je  les  vois 
aujourd'hui  avec  une  ciarte  extraordinaire.  Dieu  a 
voulu  que  je  m'ensevelisse  un  temps  pour  mater  mon 
ame  trop  partiale.  Aujourd'hui  je  trouve  ma  vraie 
vocation;  jusqu'ici  je  n'avais  fait  que  m'y  preparen., 
Qu'en   dis-tu,    Tiburce? 
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TiBUECE.  —   Mon   pére... 

Le  Duc.  —  Tu  nous  vois  —  tous  les  deux  ■ —  le 
Chevalier  et  moi,  parini  les  gens  de  nos  villages,  de 
nos  domaines.  J'éeouterai  les  giiefs,  je  péserai  les 
torts...  Je  serai  saint  Louis  Roy  sur  mes  terres. 

CiiiMÉBY.  —  Oui...  le  Roy  saint  Louis. 

Le  Düc.  —  Et,  tu  sais,  Tiburce,  chaqué  fois  que 
tu  seras  dans  une  phase  difficile,  viens  a  moi  sans 
crainte.  Je  suis  ton  Seigiieur,  á  toi  aussi. 

Tiburce.  —  Merei,  mou  pére. 

On   se  tait.  Quelques  regards  de  douce   piííé  s'échangent. 

Le  Düc.  —  T'ai-je  dit?  Chiméry  instruirá  les 
enfants.  lis  viendront  sur  mes  pelouses.  II  a  déjii 
commenoé  h,  leur  apprendre  des  cantiques.  II  leur 
fera  l'éeole  jjendant  que  j'irai  coneilier  les  pareuts, 
et  leiir  enseigner  les  taches  fáciles...   C'est   si   claii' ! 

Chiméry.  —  Les  petits  enfants...  II  faut  songer 
aux  petiís  enfants!... 

Le  Düc.  —  Au  revoir,  mon  gi'and  fils.  Reviens 
bientót.  Je  suis  sur  que  tu  reviendra.s. 

Tiburce.  —  Embrassez-moi,  mou  cher  pere. 

.\ccoIadc. 

Le  Duc.  —  Allons,  au  revoir,  mes  amis. 

Tiburce.  —  Je  voudrais,  mon  pére,  que  vous 
n'ayez  pas  une  nouvelle  déception.  Nous  vivons  en 
un  mauvais  siécle... 

Le  Duc.  —  Tu  as  peur  qu'on  ne  m'écoute  pas? 
Ne  crains  rien,  au  hout  de  dix-sept  ans  de  reclusión 
j'ai  acquis  eette  certitude.  (Prcsque  dans  l'oitillc.)  Le 
juge  au  ecEur  pur  sera  toujoiirs  éeouté.  Au  revoir. 

CuuiÉBY.   —  Au  revoir,  mon  petit   Tiburce.   (On 

Tenteiid    chuclioter     des    paroles    de    bénédiction.)     Beneclicüt 

nos  Dorninus  Jesús  Christtts  qui  pro  nohis  ciii- 
cem  portavit  et  fuit  crw:ifixus...  Amen. 

Tiburce    s'incline.     Virginie    esquiase    une    genuflexión. 
Le    Duc,    se     retoumant,    á    la    barriere.    —    Dis    douC, 

Tiburce...  Si  tu  trouvais  par  hasard,  ehez  un 
i<  luthier  »,  la  musique  de  mon  petit  ab',  envoie-la- 
nioi  :  tu  me  feras  plaisir...  J'ai  entendu,  en  passant, 
une  jeune  filie  jouer  du  piano  sur  la  p]a(íe.  Je  lui 
demanderai  de  me  le  jouer  —  un  jour. 

I,e    groupe    s'éloigiie.     .-^u    loin,    ia    voix    de    Chiméry    et 
les   voix  aigres  des   enfants  : 

«  Je  suis  chrétien, 
Voilá  ma  gloire, 
Mon  esperance 

Et,    mnn   soulicn...    » 

ViRiHNiE.  —  Ah!  quel  beau  vieillav<l,  M.  le  duc!... 
11  n'a  plus  l'habitude  de  sortir.  Cela  lui  produit  un 
dróle  d'effet. 
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VlRGlLE.    —    II   est   merveilleux,    ton    pe 
trouvé  une  nouvelle  manie. 

Tiburce.  —  Oui,  et  moi  je  n'ai  plus  lien. 

ViRGiLE.  —  Tu  dis  cela!  l'ii  homuie  cdiiime  loi !... 
Allons !  redresse-toi  1 

TiHTTnc'K.  —  Le  lemps  de  Torgueil  n'est  plus. 

ViRGiLE.  —   Tu   as  du   ehagrin? 

Tiburce.  —  Plus  esactement  du  dégoüt.  Le  eha- 
priii.  c'est  plus  difficile.  Rt  j'aurais  taiit  voulii  une 
belle  douleur! 

VlRlill.E,    paur    diré    quilque    chose.    La    (IdUleur.    til 

sais... 

Tiburce.  —  Je  n'ai  pas  une  douleur  dans  nía  vie ! 

ViRüiLE.  —  Prends  celles  des  autrcs. 

Tiburce.  —  Si  j'étais  capable  de  souflVir  pour 
les  autres.  je  serais  caiiable  de  souffrir  pour  moi. 

ViRciLE.  —  Bien  sur... 


Tiburce.  —  Je  vois  mon  enfance.  ses  larges 
espoirs,  ses  purés  exigences  et  la  promesse  de  nous 
rester  fidéles  l'un  a  l'autie.  Je  vois  une  figure  de 
petite  filie  qui  était  toute  la  sagesse,  toute  la  noblesse 
du  monde  et  le  rachat  de  mes  peches.  Elle  m'aceom- 
pagnait  et  pardonnait  á  mes  faiblesses,  á  mes  vices, 
a  mes  láehetés...  J'ai  tout  gaché  ;  je  n'étais  pas  si 
pur  que  je   croyais  l'étre. 

Vircile.  —  Tu  trouveras  autre  ehose. 

Tiburce.  —  Non.  C'est  manqué.  Je  n'étais  pas 
de  forcé.  On  ne  recommence  pas  ees  expériences-lá 
deux  fois. 

ViRGlLE.  —  Aussi  quelle  idee  de  eonsacrer  sa  vie 
a  une  histoii'e  de  petite  filie !  Cela  ne  méne  á  rien. 
Ce  n'est  pas  un  but! 

Tiburce.  —  Tu  as  raison.  (Méchant.)  Dis  done, 
Vii'gile,  quand  nous  nous  sommes  rencontrés  ici  — 
tu  te  rappelles  f  —  n'avais-tu  pas  un  ideal,  toi 
aussi  f 

ViRGlLE.  —  J'ai  tüujours  été  son  ser\'iteur. 

Tiburce.  —  Que  dirais-tu  d'un  double  enterre- 
ment?  Deux  petits  chars  de  front  —  pas  de  cou- 
ronues,  elles  seraient  déplacées  —  et  les  deux  sen'i- 
teurs  derricre,  toi  et  moi ;  les  deux  serviteurs  dé- 
voués,  en  gants  noirs... 

ViRGiLE.  —  Qu'est-ce  que  tu  dis?  Je  n'ai  rien  á 
enterrer. 

Tiburce.  —  C'est  vrai.  Toi,  tu  ii'as  ]ias  encoré  fait 
eonstater  le  déeés. 

VlBGiLE.   —  Rien   n'est  mort. 

Tiburce.  —  Si,  Virgile!  Ta  grande  idee  est  allée 
rejoindre  ma  petite  filie.  C'est  mort.  Enterrons-les 
et  n'en   parlons   plus. 

Virgile.  —  Je  ne  reuonce  á  rien  du  tout. 

Tiburce,  ricane.  —  Tu  ne  veux  pas  te  l'avouer 
devant  moi  ;  tu  te  l'avoueras  quand  je  ne  serai  plus 
la !  Je  ne  tiens  pas  a  te  le  faire  diré. 

Virgile.  —  Tu  es  méchant,  tu  n'es  que  cela! 

Tiburce.  —  Oui,  et,  comme  je  n'arrive  pas  a 
souffrir,  il  y  a  peu  de  chance  que  je  m'améliore. 

ViR(iiLE.  —  'Tu  veux  me  faire  douter  de  moi;  je 
ne  douterai  pas.  Quoi  ?  Mon  cas  n'est  pas...  quoi .' 
mon  cas  n'est  pas  desesperé.  On  peut  tres  bien  s'étre 
trompé  vingt  ans  sur  soi-méme.  Quand  on  s'eu  aper- 
goit,  il  n'y  a  plu.s  qu'a  déblayer  le  terrain.  Je 
déblaie. 

Tiburce.  —  Quan<l  tu  auras  déblayé,  tu  as  encoré 
l'espoir  de  batir"? 

Virgile.   —  Oui. 

TiBUHCE.  —  Une  église? 

Virgile.  —  Ou  autre  chose. 

Tiburce.  — ■  Une  maison?... 

Virgile.  —  Peut-étre...  Une  belle  maison. 

T'iburce.  —  ...  tramiuille*? 

Virgile.  —  Oui. 

Tiburce.  —  A\ec  de  hi  vigne  vierge  sur  les 
murs  ? 

Virgile.  —  Peut-étre  bien... 

Tiburce.  —  Ne  bátis  done  pas!  Tu  en  as  une  sous 
la  raain! 

II  designe    Taiiberge. 

A'irgile.  —  Mais  non,  Tiburce!  Non!  Pas  celle-lá! 

Tiburce.  —  Quoi?  Est -ce  la  pancarte  qui  te  gene? 
Retourne-la,  —  ou  change  l'enseigne.  Eflface  Au 
Muiin  il'ean  dowe.  Fais  peindre  a  la  place:  .-Im  Naii- 
fragr.  Cela  prétera  tout  de  suite  a  la  chose  une 
certaine  grandeur;  et  cela  reviendra  au  meme. 

A'iRGiLE,  furieux.  ^  Tu  lu'ennuies ;  une  euseigne 
n'e.st   qu'une   enscigne! 
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TiBüRCE.  —  Helas! 

YiEGiLE.  —  Le  pavillon  ne  compte  pas  :  ee  qui 
mporte,  e'est  la  marchandise! 

TiBüKCE.  —  Oui.  C'est  notre  histoire  que  tu 
aeontcs !  Le  pavillon  couvrait  la  marchandise.  Nous 
,vons  été  maladroits,  vois-tii !  Nous  aurions  dii  nous 
ontenter  de  promener  le  pavillon.  Nous  avons  eu  tort 
le  deseendre  á  la  cale,  pour  véritier  ce  qu'il  y  avait 
ledans. 

ViEGiLB.  —  Ah !  tu  m'ennuies  avee  tes  comparai- 
ons  maritimes! 

TiBüRCE.  —  Encoré  une!  —  la  derniére!  (ii  momie 
cnseigne  de  i'auíjcrge.)  Au  Marín  d'euu  douce  ;  tu 
e  reprendras  plus  la  mer! 

ViRGiLE.  ■ —  Mais  si  !...  Je  suis  solide  sur  mes 
ambes,  bon  Dieu!  J'ai  la  foi!  Puisque  je  te  le  dis, 
i...  de  D...! 

TiBURCE.  —  Tu  crois  eu  ce  que  tu  dis? 

ViRGiLK.  —  t'evtainement...   Bien  sur... 

TiBURCE.  —  Tu  y  crois'? 

VlRGILE,   plus  mollement.   —   Oui... 

TiBURCE.  —  Tu  crois  en  toi,  Virgile? 

ViRGiLE.  —  J'avais  l'habitude  d'y  croire. 

TiBüECE.  —  Oui,  toi  aussi,  tu  étais  un  maniaque, 
t  tu  as  perdu  ta  nianie! 

ViRGiLE.  • —  Mais  non,  Tiburee,  ne  dis  pas  5a! 
'uisque  je  te  répéte  que  je  suis  a  un  carreí'our. 

TiBURCE.    Tais-toi    done  !     {Prés    du    petit    mur    qui 

OTile  la  terrasse.)  Tu  vois  la  Loire?  Ce  que  nous  aurions 
e  mieux  a  faire  serait  de  sauter  le  parapet  et  de 
ous  laissc-r  aller  l:i-dedans. 

VlRGILE,    défaillance.    —    C'sst    possible. 

TiBURCE,  lui  tendant   la  main.  Viens-tu?   (Virgile  lui 

rend  la  main.   lis   font    un   pas   machinal,   puis  rcstent  en   face 

un  de  i'autre,  ricanant.)  A  nons  deux  nous  ne  le  sau- 
erons  pas !... 

Virgile,  agité.  —  Je  te  laisse  diré!  Jlais  je  ne  te 
rois  pas !  Je  ne  te  crois  pas !  Je  n'ai  rien  ]ierdu ! 
^e  n'est  pas  vrai!  Ce  n'est  pas  possible!  Non!  non! 
ion !  non ! 

TiDURCE.  —  Mais  si! 

Virgile.  —  Tais-toi  !  Veux-tu  te  taire  !  II  y  a 
uarante  ans  que  j'ai  confiance  en  moi. 

TiBURCE.  —  Quarante  ans! 

Virgile.  —  J'ai  eru  en  moi  tout  petit  !  II  y  a 
uarante  ans  que  je  m'adm'ire.  Cela  ne  peut  pas 
'el'fondrer  eomme  cela ! 

TiBURCE,  ricanant.   —  AlloüS,  Virgile  ! 

Virgile.  —  Ce  n'est  pas  vrai.  Tais-toi! 

TiBURCE.  —  Tu  n'as  pas  le  eourage  de  te  regarder 
ans  la  glace... 

Virgile,  coiére  douiourcuse.  —  Tais-toi,  Tiburee  ! 
'ais-toi  ou  je  te  mets  a  la  porte! 

Un   temps.   Moute  entr'ouvre  la  barriere. 
MOUTE,    appelant    timidement.    —    Tiburce !     (Tiburee    la 
ígarde.   Elle   fait   quelques  pas  en   avant,   sans  lever  les  yeux.) 

e  ne  suis  pas  partie...  j'ai  laissé  passer  le  petit 
rain...  je  pensáis  que  tu  me  i'ejoindrais... 

TiBURCE.  —  Non. 

Moute.  —  Pourqnoi?  Je  n'ai  pas  discute  tout  h 
'heure  :  j'avais  réuni  toute  ma  volonté  —  et  mon 
irgueil,  pour  ne  pas  me  cramponuer  á  toi.  Le  train 
st  venu  trop  tard;  je  n'avais  plus  le  eourage  de  le 
irendre. 

TiBURCE.  —  Comme  tu  as  tort ! 

Moute.  —  Non...  non...  je  n'ai  pas  tort!  Je  ne 
eux  pas  m'en  aller.  Quand  nous  sommes  venus  ici, 
'étais  tellement  contente  :  j'avais  tant  esperé  de  ce 
éjour  dans  ton  pays,  dans  ta  maison ;  j'étais  le  petit 


eompaguon  avee  son  grand  :  je  voyais  de  belles 
ehoses. 

TiBURCE.  —  J'en  voyais  aussi. 

Moute.  —  Tu  les  voyais  sans  moi;  je  les  voyais 
avee  toi.  Elles  ne  sont  pas  arrivées,  et  tu  veux  —  en 
plus  —  que  je  te  perde  coinplétement ;  tu  veux  que 
je  trouve  cela  aii  bout  de  mon  voyage  dans  ta  eam- 
pagne.  Pourquoi?  Pourquoi,  Tiburee?  Qu'as-tu  done 
rencontré  qui   vaille  mieux   que  moi  á   ce  point-lá" 

TiBURCE.  —  Je  n'ai  rien  rencontré. 
II    est   tres   ému. 

Moute.  —  Tiburce...  qu'y  a-t-U?  Qu'as-tu?  Tu 
pleures?  C'est  une  larme? 

TiBURCE.  —  Oui,  c'est  une  larme...  une  tard-venue. 

Moute.  —  Elle  ne  m'est  pas  adressóe.  Jlais  qu'ellc 
ne  soit  pas  perdue.  Laisse-la  couler  sur  ma  main  — 
et  appuie-toi  done  sur  mon  épaule,  au  lieu  de  te 
redresser,  tout  raide,  avee  l'air  de  ne  pas  me 
regarder ! 

TiBURCE.  —  Je  sais  que  tu  as  un  cceur  cliar- 
mant. 

Moute.  —  Mais  oui.  Et  toi,  tu  n'as  jamáis  pensé 
qu'á  toi.  Tu  n'es  pas  mécbant,  mais  tu  te  erois  le 
droit  d'abimer,  de  détruire  ce  que  possédent  les 
autres,  leurs  petites  af [aires;  ils  n'en  ont  pas 
toujours  de  rechange.  Tu  ne  voiidrais  pourtant  pas 
casser  son  jeu  a  un  petit  pauvre?  <Eiie  le  regardc  qui 

détourne  la  tete  pour  cacher   ics  larmes.)   Pleure  SUr  06   que 

tu  veux,  mais  garde-moi,  garde-moi  done.  Que  ce  que 
j'ai  fait  ne  soit  pas  perdu;  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai 
pu  pour  toi. 

TiBURCE.  —  Tu  voudrais  que  nous  repartions 
ensemble? 

Moute.  —  Oh!  oui! 

TiBURCE.  —  Cela  ne  vaudrait  rien. 

Moute.  —  Pour  qui? 

TiBURCE.  —   Pour  nous  deux. 

Moute.  —  Comment  cela? 

TiBURCE.  —  J'aime  mieux  que  ceux  qui  m'ont 
connu  ne  me  counaissent  plus.  Je  ne  valais  pas  mieux 
qu'eux,  je  le  reconnais,  mais  je  préfére  ne  i)lus  les 
voir. 

JIouTE.  —  Ah!  Tiburee!  Tu  as  peur  que  je  me 
croie  égale  á  toi !  Mais  non,  va.  Tu  me  dominei-as 
toujours,  parce  (|ue  tu  trouveras  autre  ebose  a  quoi 
te  consaerer,  un  autre  Saint  á  adorer  —  dont  je  ne 
serai  encoré  pas  digne. 

TiBURCE.  —  Non. 

Virgile,  de  loin.  —  Tiburce,  une  «  manie  » 
s'acquiert   facilement. 

TiBURCE.  —  Tais-toi!...  AUons,  venez,  Mouf.e;  je 
ne  \nns  renvoie  pas. 

Moute.  —  Oh!  non!  II  ne  faut  pas. 

TiBüRCE.  —  Preñez  ce  qui  reste  de  moi,  ce  n'est 
pas  le  meilleur. 

Moute.  —  Cela  m'est  égal  ;  le  meilleur  n'était  pas 
pour  moi...   Qu'est-ee  que  e'était,  ee  meilleur-lá? 

TiBURCE,     s'efforcant     de     sourirc.     Une     collection 

d'images     de     calendriers...     (Moute     lui     prend     la    main.) 

Accommodons-nous!...  Continuons  tous  les  deux,  je 
veux  bien.  Mais,  pas  de  reproches  ;  ne  me  demande 

pas    plus   que   je    ne   penx   donner...    (Avee   une   sorte    de 

déiectation  amere.)  Je  suis  «  l'homme  le  plus  pauvre 
du  monde  ». 

V  TRGILR,     de     loin,     soudain     enthousiaste.     Le     pluS 

pauvre!  le  plus  pauvre!  Oh!   cultive  cette  idée-lá! 
Elle  peut  te  suffire  des  années  si  tu  sais  t'en  sei-vir. 
Tu  as  trouvé  cela!  Tu  n'as  rien  perdu  au  change. 
TiBURCE.  —  Je  t'en  prie. 
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VrRGii.B.  —  Tiburee,  mon  petit,  avee  cetfe  idée-la, 
f entrovois  pour  ta  satisfaction  personnelle  ume  suite 
d'années  lumineuses! 

MoüTB,  douce.  —  II  ne  te  comprend  pas. 

TiBURCE.  —  Cela  ne  fait  ríen. 

VlRGILE,   entre    ses   dents.    EgOlSte...    II  aura   toU- 

jours  de  la  chance,  celui-lá!... 
MoüTE.  —  Viens. 

TiBÜRCB.  Oui... 

MouTE.  —  Nous  allons  ])rendre  le  petit  train, 
tous  les  deux,  tout  senls,  sans  personne. 

TiBURCE.  —  Oui.  (Un  temps.)  Et  toi,  Virgile? 

VlRGILíE,    s'efforíant     á     une     joyeuse    asáurance.     J© 

reste  ici...  Je  reste  ici...  pour  travailler.  Je  t'ai  dit  : 
le  ble  múrit,  il  ne  faut  pas  htáter  la  moisson. 

TiBURCE.  —  Au  revoir. 

Virgile.  —  Voulez-vous  diré  au  revoir  á  Virginie? 

TiBURCE.  —  Tu  la  salueras  de  notre  part. 

Virgile.  —  Soit.  Ne  méprise  done  pas  Virginie. 

TiBURCE.  —  Je  ne  méprise  personne. 

Virgile,  á  Moute.  —  Au  revoir,  mademoiselle, 
portez-vous  bien.  Et,  au  revoir,  mon  Tiburee, 
n'oublie  pas...  «  l'antithése  ». 

TiBURCE.  —  Quoi? 

Virgile.  —  «  Le  •pitos  riche  et  le  plus  pauvrv  n; 
eultive-la! 

TiBURCE.  —  Adieu,  Virgile,  pense  k  l'Qíuvre  et 
au  Dieu  nouveau. 

Virgile.  = —  Mais,  j'y  pense.  Bonsoir.  A  un  jour. 

(lis    sont    partís.    II    reste    seul,    répétant    machinalementO    ..-  SL 

un  jour...  c'est  cela...  á  un  jour...  (ii  ébauche  un  geste 

vague.  Le  bras  retombe  sans   vigueur.)   ...  Qucl  beau   soir!... 

et  quel  calme...  il  faut  du  calme  a  la  pensée...  Voilá, 
je  suis  la,  avec  ma  pipe  —  comme  toujours...  Jaime 
bien  le  bruit  des  voitures  sur  les  routes...  L'hiver  il 
fera  froid  ici...  mais,  d'iei  la...  je  verrai...  Je  n'ai 
pas  le  courage,  le  soir...  le  changement  de  vie... 

Virginie    sort   de    l'auberge,    une    bouteille   dans    la   main, 
une  autre   sous   le    bras. 

Virginie.  —  Eh  bien,  Virgile?... 
Virgile.  —  Quoi  done? 

Virginie.    —   Tu    es   la   tout   seul,    mon    puuvre 
mignon?  Veux-tu  un  petit  apéritif  avant  ton  diner? 
Virgile.  —  Oui. 

Elle    le    sert. 

Virginie.  —  Tu  veux  de  l'eau  avee? 
Virgile.  —  Comme  tu  voudras,  Virginie...  j'aime 
mieux  sans. 

ViRGiNiK  —  Bois-le  doucement. 

V IRGILE,  sans   joie,    la    regardant   poser   ses    bouteilles   sur 

le  bord  de  la  fcnétrc.  —  C'est  une  boune  filie...  elle 
est  bien  appétissante. 

Virginie.  —  Alors,  ils  sont  partis? 

Virgile.  —  Oui. 

Virginie.  —  lis  auraient  bien  pu  me  diré  au 
revoir. 

Virgile.  —  lis  ne  l'ont  pas  fait. 

Virginie.  — •  C'est  pas  bien  poli. 

ViEGiLE.  —  Non. 

Virginie.  —  Qu'est-ce  qu'ils  ont  dit  en  partant? 

Virgile,  —  Rien. 

Virginie.  —  Et  toi,  qu'est-ce  que  tu  dis,  ce  soirf 

ViEQUiE.  —  Tu  es  une  bonne  filie.  Tu  es  appétis- 
sante. 


Virginie.  —  C'est  ca...  Voyez-vons  5a?  Tais-tw, 
gros  caniche!  Es-tu  un  gros  caniche? 
Virgile.  —  Nécessairement,  Virginie. 

Elle   vient    s'asseoir   sur    ses   genoux. 

Virginie.  —  T'es  triste.  Tu  n'es  pas  en  traía.  Tu 
songes  á  des  poésies? 

Virgile.  —  Oui,  Virgi»ie. 

Virginie.  —  A'^irgile  et  Virginie,  ?a  va  bien 
ensemble,  c'est  comme  dans  un  livre. 

Virgile.  —  Comme  dans  un  livre,  Virginie.  II 
y  en  a  taut... 

Virginie.  —  Ah!  t'es  pas  joyeux,  ce  soir...  Eh 
ben !  dis-moi  des  poésies,  comme  tu  en  disais  l'autre 
jour,  tu  sais  bien.  Dis-moi  des  poésies,  Virgile. 

Virgile.  —  ... 

«  ...  Vente,  gréle,  gelle,  j'ay  mon  pain  cuit! 
Nous  deffuyons  onnewr,   il  iujits  deffmt, 
En  ce  hourdel  oü  tenons  nosire  estat...   » 

Virginie.  —  C'est  jias  long. 

Virgile.  —  Non...  cela  suffit. 

Virginie.  —  Ah!  toi!  tiens!  (Elle  l'embrasse  et  bati- 
fole.   11   se    laisse    faire  sans   entrain.)    Et   puis,  táche   d'étre 

un  peu  plus  réveillé  tout  á  l'heure!  Hein?  Finis  ta 
pipe,  et  viens  diner!  Ne  tarde  pas,  Virgile. 

Virgile.  —  Non.  (La  nuit  est  tout  á  fait  venue.)  Mon 
Dieu,  Vous  que  je  ne  remplacerai  pas,  Vous  la 
voyez,  et  Vous  me  voyez...  et  Vous  me  voyez  encoré 
dans  les  années  antecedentes...  Ah !  je  sais  bien  que 
c'est  un  eariefour,  mais...  C'est  la  faute  de  cet  imbé- 
eile  avec  sa  tour!  Je  demandáis  une  tour,  il  ne  fallait 
pas  me  la  donner.  II  ne  faut  jamáis  mettre  un 
homme  au  pied  du  mur,  parce  qu'il  r&ste  en  bas... 
L'indépendance,  voilá  le  mal !  L'indépendanee,  voilá... 

(II  ouvre   la  porte   du   poulailler,   chasse   les   poulets  á   coups  de 

canne.)  Voilá.  Sauvez-vous,  les  poulets!...  Pourquoi 
n'auraient-ils  pas  l'indépendanee  ?  Ils  en  useront 
aussi  bien  que  moi !...  (Toumé  vers  le  ciei.)  Répondez-moi, 
mon  Dieu,  Vous  qui  vous  étes  revelé  á  d'autres...  Que 
faut-il  faire?  Rester  cu  m'en  aller?  Répondez-moi  : 
Vous  pouiriez  bien  me  faire  un  signe;  moi,  j'ai  fait 
mes  deux  communions,  et  Vous  m'aviez  toujours 
laissé  croire  que  j'étais  predestiné. 

Virginie.  —  Que  fais-tu,  Virgile? 

Virgile.  —  Rien. 

Virginie.  —  Tu  parles  tout  seul? 

Virgile.  —  Je  paile  á  Dieu. 

Virginie.  —  Qu'est-ce  que  tu  lui  dis? 

Virgile.  —  Je  l'interroge. 

Virginie.  —  Tu  ferais  mieux  de  venir  manger  ta 
soupe.  Pourquoi   ne  viens-tu   pas? 

Virgile.  —  Je  viens,  Virginie.  f 

Virginie.  —  Je  t'attends,  tu  sais.  Avec  5a  qu'il 
fait  frais  ici.  T'es  pas  couvert.  Viens,  mon  petit 
garlón. 

Virgile.  —  Voilá. 

Virginie.  —  Ben!  T'as  laissé  les  poulets  sortir! 
Faut  les  rentrer,  puis  fermer  la  porte. 

Virgile.    —    Oui,    Virginie.    (Toujours    dans    b    mérac 

attitude,  toumé  vers  Dieu.)  Etemel,  j'y  vais,  puisque 
Vous  ne  voulez  pas  me  repondré...  Ah!  comme  tu 
détournes  de  moi  ta  sainte  face,  Créateur,  comme  tu 
tiens  á  maintenir  entre  nous  des  distances...  Je  suis 
trop  petit  pour  toi...  et  je  suis  encoré  trop  grand 
pour  moi. 

Les   bras  hallants,   ¡1   se   dirige   vers  U    poulailler. 
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lote,  á  Tinstallation  trionqihalc  d'une 
Euvie  de  jeuiie  dansla  vieille  Maison... 
riaimcnt,  nous  pouvions  lespércr, 
í  Taisance  de  cette  exposition,  si 
latiUfllement  détendue,  si  adroi- 
einent  éparpillóe  en  scénes  qui  toutes 
envoyaient  la  luiniéie  sur  le  jioint 
jrécis  oii  on  rattendait  et  dans  le 
noment  qu'on  rattctidait.  La  süreté 
le  ce  ])remier  aote  seniblait  bien  nous 
)ronietti'e  poiir  les  auties  ce  que  lui- 
uéme  avait  si  bien  tenu.  La  suite 
este  d"un  liomme  de  talent,  mais, 
iprés  l'agicable  debut  du  second 
icte.  elle  perd  de  son  intérét,  et,  au 
foisiéme  acte,  de  sa  ciarte...  » 

Ce  manque  de  ciarte  cjue  regrette 
U.  André  Rivoire  ne  semble  point 
ivoir  géné  M.  Henry  Bidou,  qui, 
Jans  im  amjíle  et  pénétrant  feuilleton 
lu  Journal  des  Dthat.s,  nous  offre  de 
"ceuvre  leplus  judicieuxcommentaire: 


a  choisis  pour  illustrer,  par  la  diversité 
de  leur  exemple,  cette  idee  fondanicii- 
tale  :  le  córate  Tibiirce,  héros  propre 
au  théátre  de  I\L  Sarment,  sorte  de 
moderne  Hamlet  que  nous  avions 
déjá  vu  dans  la  Couronne  de  cartnn  ; 
le  vieux  pión,  bohéme  et  raté,  Virgile 
Egriliard,  qui  a  la  grandeur  d'une 
épique  figure  ;  le  duc  de  Mortecroix, 
enseveli  vivant  dans  le  linceul  d'un 
souvenir  et  d'une  illusion.  La  diffi- 
culté,  observe  M.  Bidou,  était  de 
relier  ees  trois  anecdotes  entre  elles. 
i(  L'auteur  n'a  pu  empécher  que, 
chaqué  histoire  se  développant  pour 
son  compte,  la  piéce  demeurát  un 
peu  décousue.  »  Et  JL  Bidou  concluí  : 
»  II  reste  de  son  a?uvre  une  tres 
belle  idee  et  quelques  scénes.  On  a 
prononcé  le  nom  de  Musset.  et  on 
rencontrc.  en  cffet.   pour  peu  qu'on 


»  insaisissable    cjue    le    fantóme  des 
»  auties...  » 

D'auties  ont  cherché  a  déraéler 
les  raisons  pour  lesquelles  l'cEUvre 
de  M.  Sarment  a  provoqué  quelques 
résistances.  Dans  la  Républiqíie  Fran- 
qaise,  M.  André  Lang  incrimine  le 
caractere  de  Tiburce  : 

o  Le  malaise  est  venu  de  ce  que  le 
public  a  parfaitement  sent-i  que  ce 
Tiburce  étrange,  déconcertant  et 
d'apparence  fabriqué  était  préci- 
sément  le  personnage  que  l'auteur 
souhaitait  voir  accepté,  étudié  et 
compris.  Le  public  a  lésisté  et  s'est 
cabré.  La  faute  en  est  appareniment 
á  M.  Sarment,  qui  n'avait  peut-étre 
pas  reconnu  et  mesuré  a  l'avauce 
tous  les  obstacles.  Mais  comme  l'on 
coufoit  que  Tentreprise  l'ait  tenté, 
et  comme  il  eut  raison  de  la  tenter  ! 
Si  la  facón  dont  il  s"en  acquitta  trahit 


V;:t:;^  L-:- iuc.  L'abbédeChiméry       I  Helene 

Dans  le  pare  du  cháteau,  Poggi,  l'un  des  amis  de  Tiburce,  joue  le  morceau  de  violón  demandé  par  le  duc.  —  Acte  II,  page  20. 


<'  .J'ai  fait  une  longue  broderie  sur 
une  toile  d'araignée.  «  M.  Croué,  qui 
;st  le  vieux  duc  de  Mortecroix,  a  dit 
3n  révant  cette  phrase  mélancolique. 
Et  e'est  autour  d'elle  que  M.  Sarment 
1  construit  sa  piéce. 

»  Quel  voyageur  n'a  rapporté 
1  Orient  ees  bioderies  d'or  tracées 
ivec  lui  art  et  un  labeur  infinis  sur 
une  étoffe  sordide,  sur  une  étamine 
tiraillée  ou  sur  une  toile  rugúense  ? 
Cette  inégalité  entre  l'ceuvre  d'art 
et  son  suppoit  est  Timage  méme  de 
la  vie.  La  trame  des  jours  est  grossiére 
et  fragile.  Malheur  á  ceux  qui  l'ornent 
du  dessin  de  leurs  songes  !  Sous  le 
poiíls  de  l'ornement,  le  tissu  se  rompt, 
comme  le  réseau  usé  d'une  dentelle, 
t't  ne  laisse  en  nos  mains  que  le  débris 
d  une  étoffe  déchirée.  C'est  la  un  tres 
beau  sujet  de  román,  et  dont  il  était 
possible  sans  doute  de  faire  une  piéce. » 

M.  Henry  Bidou  analyse  ensuite 
les    trois    personnages    que    l'auteur 


y  tienne,  quelques  analogies.  Mais 
l'espi-it  est  tout  autre.  Le  héros  de 
Musset,  c'est  un  personnage  dédoublé, 
Valentín  et  Van  Buck,  Octave  et 
Celio,  moitié  gai,  moitié  triste,  moitié 
raison,  moitié  folie.  C'est  Perdican 
préchant  a  Camille  la  simplicité  et 
lamour.  C'est  Fantasio  dissipant 
son  spleen  jiar  une  bonne  action.  II 
n'y  a  pas  trace  de  pessimisme  dans 
tout  cela.  Au  contralle,  la  pcnsée  de 
M.  Sarment  est  comme  une  essence 
subtile  et  amere.  II  nous  dit  :  ic  En 
»  vain,  pour  peupler  le  néant  de  vos 
"  jours,  vous  fa^onnez  des  chiméres. 
»  Elles  sont  le  meilleur  de  vous,  mais 
»  il  ne  vous  est  jias  permis  de  les 
»  suivre.  Toute  image  qu'on  se  fait  de 
»  la  vie  est  supérieure  á  la  vie  ;  c'est 
»  riiistoire  de  Tiburce.  Toute  image 
»  qu'on  se  fait  de  soi  est  supéiieiue  á 
»  ce  qu'on  est  ;  c'est  l'histoiie  de 
»  Virgile.  Nous  ponrsuivons  éter- 
»  nellement  des  fantómes,  et  le  fan- 
»  tome    de    nous-raémes     est    aussi 


quelc[ue  maladresse,  elle  lui  permet  de 
se  mieux  connaitre,  et  á  nous  de  l'esti- 
mer  et  de  lui  faire  grande  confiance.  » 

De  cette  opinión,  on  peut  rap- 
procher  celle  de  M.  G.  de  Pawlowski, 
dans  le  Journal  : 

i<  Le  titre,  par  ailleurs  foit  curieux, 
de  cette  nom-elle  piéce  de  M.  .lean 
Sarment  nous  avait  fait  eraindre 
quelques  déclamations  philosophiques 
de  la  part  d'un  jeune  auteui-  C[ui  mar- 
qua  jusqu'ici  une  trop  fébrile  impa- 
tience  d'arriver.  Nos  eraintes  n'étaient 
point  justifiées.  M.  Jean  Sarment  qui. 
jusqu'á  présent,  semblait  étre  en  co- 
quetterie  avec  le  théátre,  plutót  que 
d'aborder  inie  création  digne  de  ce 
uonr,  nous  a  donné  cette  fois  ime  piéce 
fort  intéressante,  pleine  d'apeiQus 
ingénieux  que  Ion  dirait  empiuntés 
á  l'auteiu'  de  la  Coni'd  e  Inuiiaiiie. 

n  C'est  tout  au  plus  si  l'on  pevit  le- 
prochcT-  a  cet  ouvrage  de  paraitre 
dócousu  et  de  ne  point  avoir  cette 


LA     PE'i'ITE     ILLUSTRATION 


forte  armature  que  Von  recherche  au 
théátre.  Mais  est-il  done  bien  neces- 
saire  que  l'on  nous  rácente  toujours 
une  histoire  comrne  dans  les  romans- 
feuilletons   et   n-est-il   point   possible 
de  se  plaire  au  simple  expose  d  un 
caract^re    lorsque    ce    caractere    est 
véritablement    intéressant  ?    Ce    qui 
déconcerte    peut-étre    le    spectateiu-,   I 
c'est  que  le  caractere  que  nous  decnt   , 
M     Jcau   Sarment   est   un   caractere 
négatif,   un   caractere   d'hésitant.   de  j 
neurasthénique.  qui,  suivant  le  pio- 
verbe  latín,  voit  toujours  le  meiUeur 
et  suit  le  pire.  »  j 

Nombreux.  en  définitive,  sont  les 
critiques  qui.  en  dépit  des  reserves 
qui  leur  sont  venues  á  l'espnt  ou 
qu'ils  ont  entendu  foimuler  autour 
d'eux.  considérent  Je  ■•<uis  Irop  grand 
poiir  mol  comrae  une  grande  ceuvre. 
C'est.  notamment,  M.  Noziere,  qui 
écrit  dans  T Avenir  : 

„  M.  Jean  Sarment  —  et  c'est  son 
mérite  —  n'a  pas  encoré  Táge  du 
renoncement.  En  sVffortant  d  ecrire 
ime  telle  piece,  il  prouve  qu  d  ne 
doute  pas  de  ses  torces.  II  n  a  pas 
reculé  devant  la  tache  en  murinurant : 

.Je  suis  trop  grand  pour  moi.  » 

C"est  M.  Charles  Méré,  dans 
Excehior    :  . 

„  M.  Jean  Sarment  est  jeune.  Et  je 
nliésite  pas  a  diré,  pour  ma  part. 
nu'il  V  a  dans  cette  oeuvre  beaucoup 
plus  ¿le  talent  réalisé.  et  d-humanite, 
et  de  vérité.  que  dans  ses  oeuvres 
precedentes.  Et  je  dis  que  M.  Jean 
Sarment.  malgré  les  impeí  tections  que 
son  ceuvre  présente,  a  fait  un  grand 
pas  en  avant.   » 

C'est  M°«=  Jane  Cíatulle-Mendés, 
dans    la    Presse    : 

„  II  y  a,  dans  l'oeuvre  nouvelle  de 
M  Jean  Sarment,  comme  dans  les 
precedentes,  une  grande  valeur  de 
poésie,  de  charme  amer  et  aristocra- 
tique.  La  séduction  pei-sonnelle  sy 
méle,  s'y  apparenU'  á  révocation  des 


plus  hauts  génies  et,  ne  fút-ce  que  par 
moments,  sans  désavantage,  ce  qui  est 
déiá  un  éclatant  mérite.  Musset  n  a 
point  écrit  un  acte  supérieur  au  pre- 
mier acte  de  Je  suis  trop  grand  pour 
moi,  ni  plus  mélancolique  que  le  der- 
nier.  » 


Voici  encoré  l'opinion  de  M.  Fer- 
nand  Gregh,  dans  les  Nouvelles 
littérctires  : 

«  M.  Sarment  —  quelle  que  soit  la 
valeur    intrinséque    de    sa    nouvelle 
piéce    —    sort.    de     toutes     faíons, 
grandi  de  cette  épreuve  :  d  a  mis  tout 
de  méme  beaucoup  de  luraiére  dans 
ses  molles  ténébres,  il  a  compose  d  un 
bout  a  l'autie  un  premier  acte  exquis,    j 
fin,  varié,  spirituel,  profond  sans  pie-    i 
tcntion.  simple  sans  fadeur.  —  exquis  ; 
et  tuut  le  role  de  \-irgile,  taillé  comme 
par  un  «  imagier  »  dans  un  báton.  dans 
le    báton    de    Choulette,    acheve    de    | 
révék-r  en  ce  jeune  poete  un  obser-    i 
vateur  aigu  et  original  qui  peut  nmis    ,_ 
donuer   sur   la   scéne   un   peuple   de 
ciéatures  égales  aux  vivants.  J  ajoute 
que  M.  Sarment  écrit  tres  bien,  une 
lancue  sans  boursouflure,  sans  flgno-    ; 
la"e  non  plus,  une  langue  de  drama- 
'   tuTge  tout  á  fait  au  point.  Le  voila 
á  la  Comédie-Franíaise  ;  je  l'y  attends 
avee  le  plus  ferme  espoír  a  sa  pro- 
chaine    piéce.    » 


conséquent  déconcerter.  Le  temps 
seul  leur  rendra  pleine  justice  dans 
un  sens  ou  dans  Vautre.  Mais  il 
n'import«  d'ailleurs  pas  beaucoup: 
car,  si  je  n'ai  peut-étre  pas  décou- 
vert  dans  les  quatre  actes  de  M.  Jean 
Sarment  la  piéce  réguliérement  « théá- 
tre »  que  j'espérais,  j'ai  aperan  un 
sujet  !  et  un  sujet  immense  !  un  sujet 
tel  que  les  plus  grands  hommes  de 
toute  la  littérature.  n'importe  le 
siécle  et  n'importe  la  langue.  seraient 
fiers  d'y  avoir  attelé  leur  géme.  » 


On  ne  saurait  eiifin  mieux  terminer 
ees  citations  que  par  celle-ci.  de 
M.  Claude  Farrere.  ilans  le  Gañíais. 
oii  la  vivaeité  de  l'éloge  s'accroit 
encoré  de  l'autorité  de  celui  qui  le 
décerne    : 

«  J'ai  dit  «  piéce  admirable  »  :  et 
ie  ne  m'en  dédis  pas.  J'ai  l'mstinct 
profond.  j'ai  la  conviction  raisonnee  ; 
que  M.  Jean  Sarment  est  un  grand, 
un  tiés  aiand  écrivain.  et  que  tout  ce 
nu'il  écrivit  ou  écrira  est  destine  a 
vivre  Ses  formules  sont  neuves  ; 
elles  différent  done  de  celles  de  Jean 
Hacine,  difféient  méme  de  celles 
d'Henrv    Bernstein,    et    doivent   par 


On  a  remarqué  justement  que  la 
Comédie-Franíaise.     comme     si    elle 
avait  voulu   honorer  la  jeunesse  de 
M.  Jean  Sarment.  avait  confié  le  soin 
d'inteipréter  sa  piéce  á  ses  éléments 
les  plus  jeunes.  soit  par  l'áge,  soit  par 
le  caractere  moderne  de  leur  jeu.  On  a 
fait  un  succés  a  la  maitrise,  á  la  fan- 
taisie   comique,    á   la   puissanee   ex- 
pressive  avee  lesquelles  M.  Léon  Ber- 
nard  a  rendu  le  personnage  de  Virgile 
Egi'illard.  C'était  la  vérité  méme.  Non 
moins  intelligente  fut  la  eomposition 
du  vieux  duc  par  M.  Croué,  et  parti- 
culiérement   amusante   celle  du  eha- 
pelaiu    de     M.     Fierre     Bertin.    Le 
role  de  Tiburce  a  permis  á  M.  Des- 
sonnes  de  faire  valoir  sa  distinction 
mélancolique  et  son  élégance  racée. 
M'i'^   Bertbr  Bovv  a  été  exquise  do 
spontanéitr.  de  sensibilité  touchaiito 
en  petitt'  Moute.  M''^  Huguette  Du- 
flos    si  jolie  et  si  blonde.  a  toute  la 
poésie  de  la  virginale  Héléne.  M'"'  Diis- 
sane  est  une  aecorte  et  vivante  Vir- 
ginie  Bourru.  MM.  Paul  Numa.  Ger- 
bault.     C.uilhéne,     Roger     GaiUaid, 
Mi'es    Guiutini   et   Roseíaie   figurent 
¡xactement    les    parasites    du    jeune 
comte.  et  M.  Rognoni  est   un  liumo- 
ristiquc    voyou    de    village. 

ROBERT    DE    BEAUPLAN. 
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NP"e  Le  Hochet.  Raymond.     M""'  de  Saint-Fugasíe.      Rerée.  M.  Le  Hochet. 

L'intérieur  de  Raymond  Le  Hochet  (décor  unique  de  la  piéce).  —  Acte  II,  scéne  premiére. 

La  Fleur  d'oranger  a  la  Comedie  Caumartin. 


Lorsque  M.  Andró  Birabeau  fit, 
Tannée  derniére,  leprésenter  aux 
Varietés  Un  jonr  de  folie, —  que  les 
leoteiu-s  retrouveront,  dans  la  coUec- 
tion  de  La  Petite  Illustration,  á  la 
date  du  21  avril  1923, — la  critique  fut 
á  peu  prés  unánime  á  saluer  en  luí, 
non  point  un  débutant  heureux,  puis- 
qu'il  avait  deja  tait  applaudir  plu- 
sieurs  piéces,  mais  un  des  jeunes  au- 
teui's  sur  lesquels  on  était  en  droit  de 
fonder  les  meillemes  esperances  poiu- 
le  rajeuuissement  de  notre  théátre 
parisién  et  boulevardier.  o  Je  serais 
bien  étonné,  écrivait  alors  JI.  Robert 
de  Flers,  si  M.  André  Birabeau  ne 
connaissait  point  bientót  le  grand 
succés.  11  n  en  a,  cette  saison.  connu 
trois,  á  quelques  semaines  d'inter- 
valle.  Au  moment  oíi  paraissent  ees 
lignes,  trois  comedies  noiivelles  por- 
tant  sa  signature  tiennent,  en  effet. 
simultanément,  l'affiehe  :  le  Che.iinn 
des  Ecoliers,  au  théátre  des  Mathu- 
rins  ;  On  a  trotivé  une  femnie  n»e,  en 
collaboration  aveo  M.  Jcan  Guitton, 
au  théátre  des  Kouveautés,  et  la 
Fleur  d'oranger. 

Celle-lá  est  la  premiére  en  date,  mais 
plus  de  cent  cinquante  représenta- 
tions  consécutives  n'ont  pas  diminué 
la  faveur  qu'elle  rencontre  auprés  du 
public.  Elle  a  classé  le  joli  théátre  que 
M.  Rene  Rocher  vcnait  d'ouvrir.  cu 
plutót  de  rouvrir,  car  jadis,  sous  un 
autre  nom,  il  avait  eu  son  heure  de 
vogue.   Pour  présider  aux   destinées 


de  la  Comedie  Caumartin,  M.  Rene 
Rocner  n'avait  pas  hesité  á  quitter  la 
Comédie-Fran9aise  dont  il  était  un 
des  excellents  pensionnaires. "  Théátre 
petit,  mais  non  point  petit  théátre  u, 
a-t-il  choisi  pour  devise.  Aprés 
quelques  tátonnements  inevitables, 
la  Fleur  d'oranger  hii  a  apjxirté  la 
recompense  de  son  effort.  A  ce  propos, 
M.  Jacques  Théry  observait  spirituel- 
lement,  dans  le  Fígaro  : 

((  Voilá  un  grand,  un  tres  grand 
succés,.  et  la  Comedie  Caumartin 
lancee  du  méme  coup.  On  voit  rare- 
ment  un  nouveau  théátre  faire  salle 
comble  des  l'ouverture.  Ce  n'est  pas 
trop  d"un  mois  outleuxpoiuapprendre 
au  public  un  chemin  qu'il  ignore. 
Pendant  ce  temps,  la  diroction 
s'aper^oit  de  mille  détails  qui  ont 
leur  importance :  le  numero  de  la 
location  n'ést  pas  dans  l'Annuaire, 
on  ne  voit  rien  des  huit  derniers 
rangs  de  balcons  et  les  affiches  des- 
tinées aux  boulevards  ont  été  posees, 
par  erreur,  dans  les  cours  de  prisons. 
Tout  finit  par  s'arranger  ;  mais  il 
a  fallu  un  auteur  de  bonne  volonté 
pour  essuyer  les  plátres.  ^DI.  Bira- 
beau et  Dolley  doivent  quelque 
reconnaissance  á  Thomme  qui  leur 
a  rendu  ce  petit  service.  » 

Sil  est  superflu  de  présenter  ici  a 
nouveau  M.  André  Birabeau,  du 
moins  peut-on  rappeler  la  carriére  de 
son  coUaborateui',  M.  Georges  Dolley, 
qui  est  ágé  d'une  quarantaine  d'années, 
était,  avant  la  guerre,  secrétaire  de 
rédaction  du   Dictionnaire  Larousse, 


ce  qui  ne  Tempéchait  point  d'écrire 
de  petites  piéces  en  un  acte  que  leur 
fantaisie  comique  fit  plus  d'une  fois 
remarquer.  Journaliste,  il  a  donné  au 
Jonrnnl.  au  Rire,  aux  Lectnre-s  pour 
tnus  de  nombreux  contes.  H  a  aussi 
publié  plusieurs  romans  humoris- 
tiques  :  le  Snbre  de  hoin  (avec  Edouard 
Helsey),  le  Jockey  ohése,  Dagohert,  etc, 
D'ailleurs,  M.  André  Birabeau  a, 
lui-méme,  oont«,  dans  le  Petit  Jour- 
nal, comment  ce  fut  en  lisant  chacun 
une  nouvelle  de  l'autre,  publiée  par 
la  méme  revue,  que  M.  Charles  Dol- 
ley et  lui,  voici  quelques  années, 
estimérent  mutuellement  leur  ta- 
lent,  firent  connaissance,  en  \"inrent  a 
l'amitié,  puis  á  la  collaboration.  II 
ajoutait  —  car  c"était  á  la  veille  de  la 
répétition  genérale  de  la  Fleur 
d'oranger  : 

«  .Ten  suis  ra\-i.  Je  ne  sais  pas  si 
le  public  partagera  cette  satisfaction. 
Mais  nioi,  égoist-ement,  j"en  suis  ravi. 
Jamáis  travail  en  commun  ne  fut 
plus  allégre.  Ce  Dolley  est  un  riche  ! 
\'ous  avez  lu  les  histoires  cocasses 
cpi'il  donnc  dans  les  pages  gaies  des 
grands  quotidicns  et  les  journaux 
amusaiits  ;  elles  sont  courtes  et  elles 
aboiulent  en  idees  comiques,  d'un 
comique  violent,  extreme,  mais  qui 
part  toujours  d"nne  observation 
exacte  ;  il  est  TAlphonse  Aliáis  de 
notre  temps,  le  Fratellini  du  conté, 
Ici,  je  le  confesse,  je  ne  l'ai  pas  laissé 
gambader  librement.  J'ai  un  vieus 
1   fonds  sentimental  ;  quand  je  ne  sens 


Fffír 


la    suile    á    l\iia)it-de>nu-rc    faqc    de   la    comcrtur 


ANDRÉ     BIRABEAU     ET    GEORGES    DOLLEY 
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La  Fleur  d  oranger 


COiMEDIE   EN    TROIS    ACTES 


A   RENE  ROCHER 

QUI    A   AIMÉ   NOTRE   PIÉCE 

ET   pUI    NOUS   A    DONNÉ  COMME   INTERPRETE 

SiCNORET. 

A.  B.    —    G.  D. 


^^^ 


La  Fleur  d'oranger  a  étt  repréjeiüée  poiir   la  premiere  foiá,  le  2  fé'.rier  ¡gzJ, 

a   la   Comédie-Cauínarthi. 


PERSONNAGES 


M.  Le  Hochei  de  Méricourt. .  MM.  Signoret. 

Raymond  Le  Noche! Fierre   Etchepare. 

Birbat   Armand  Morins. 

Tahiti  Miss  Daisy   Thomas. 


Madeleine    

Ai"*  Le  Hochet 

A/""  de  Saint-Fu gasse. 

Rence    

M'"'    Vüenet 


Mmefl  Germaine  Risse. 
Mady  Berry. 
Marguerite   Pierry. 
Andrée  Guize. 
Lucienne  Debrennes 
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ACTE     PREMIER 


Une  vasU  piéce,  une  sorU  iTatelier  qui  tient  da  cabinet  de  íravail  et  da  salón.  Au  fond,  en  retrait,  au  haul  de  deux  mardies 
de  préférence,  un  peíit  coin  qui  faii  boudoir  tres  éU^ard.  Trois  portes. 


Scéne    premiére 

RAYMOND,    TAHITI,   MADELEINE 
Raymond.     —     Vous    oubliez     votre     bloc-notes, 

mademoiselle.  (II  le  prend  sur  une  petite  table  oú  se 
trouve  la  machine  á  écrire  et  le  porte  a  la  dactylographe 
qui    cst   déjá   dans   l'antichambre.)    Voilíl.    Aloi'S,   a    cleiuam. 

Soyez  bieu  a  l'heure,  n'est-ce  pas  ?  J'ai  encoi-e 
quarante-huit  pages  á  voiis  dicter...  (En  couiissc.  Pen- 

dant  ce  temps,  Tahiti,  une  mulátresse,  madras  sur  la  tete,  est 
cntrée  par  une  autre  porte,  est  venue  se  caniper  devant  la 
machine  á  écrire.  Elle  se  met  a  taper  sur  les  touches  une 
á    une.    Et    elle    éc5late    d'un    immense    rire    enfantín.    Raymond 

rentre  et  la  voit.)  Charmante  enfant  de  la  nature !... 
(Doucemtnt.)  Voulez-vous  me  f...  le  camp  dans  votre 
cuisine !... 

Elle    rit   encoré   et   s'en   va.    Un   silence.    Rayiuond    fcuil- 

lette    son    manuscrít,    puis    le    repose,    báille    et    s'étire. 

Entre    Madeleine.     Elle    est    fort    elegante,     mais    elle 

tient   a    la    niain    un    panicr    a    bouteilles,    une    grosse 

clef    et    une    lampe    pigeon. 

Madeleine,  comme   si   elle    allait    comjncncer   qucKi'.ic   Jiis- 

toire.  —  Dis  dono,  Raymond...    lEllc  change  de  ton.)  Elle 

est  partie,  ta  dattylo? 

Raymond,   cominuant    de    sVtircr.   —   A    la    minute. 
Comment?  Tu  viens  de  la  cave? 

Madeleine.   —  Oui.   Pourquoi?  Faut  pas?   C'est 
laid? 

Raymond.  —  Qa  seut  le  moisi. 
Madeleine.  —  Préjugé,  mon  vieux.  Tu  es  boiirré 
de  préjugés  de  la  racine  des  cheveux  a  la  ¡liante 
des  pieds.  L'odeur  de  la  eave  est  exaetenient  l'odenr 
il'ime  forét  niouillée  d'automne...  Sonlement,  pré- 
.ingé...  la  cave  :  une  grimace...  tandis  qu'nn  sous- 
bois  :  comme  c'est  poétique!  Evidemment,  ,ie  n'irais 
pas  a  la  cave  si  nous  babitions  une  niaison  bour- 
gcoise,  s'il  fallait  passer  devant  une  concierge  et 
prendre  un  escalier  de  service.  Mais  iei,  nous  sommes 
(•hez  nous,  hein?  Et  puis,  disons  tout,  quand  a  forcé 
de  neuvaines  a  saint  Antoine  de  Padoue,  nous  aurons 


fini  par  trouver  eet  objet  perdu  qui  s'appelle  un 
valet  de  chambre  dévoué,  je  lui  laisserai  volontiers 
le  soin  d'aller  chercher  ca. 

Elle    montre    son    panier. 

Raymond.  —  II  fallait  y  envoyer  Tahiti. 

M.\dklkike.  —  Merci  beaucoup.  Souviens-toi  de 
la  domiere  fois  oíi  nous  l'avons  envoyée  chereher 
du  vin  blanc...  II  a  fallu  les  descendre  tout  de  méme, 
nos  vingt-ciuq  marches.  Et  j'ainie  encoré  mieux 
remonter  un  panier  de  buuteilles  qu'une  négresse 
ivre-morte. 

Elle    a    sonné. 

Raymond.  —  Oui.  C'est  curieus  comme  les  noire 
aiment  le  vin   blanc. 

Madeleine.  —  Tenez,  Tahiti,  vous  essuierez  ees 
bouteilles  et  vous  les  mettrez  sur  la  table.  Vous  avez 
compris  ?  (Tahiti  rit,  et  sort.)  II  y  a  quelque  ehose 
de  plus  curieux  encoré.  Ex-plique-moi  5a  !  La 
semaine  derniére,  il  i'estait  21  bouteilles  de  sau- 
ternes...  On  en  a  bu...  et  il  en  reste  aujourd'hui  46. 

Raymond.  —  J'en  ai  acheté  un  j^anier  de  '25  bou- 
teilles. 

Madeleine.  —  Ah!  II  est  bou  7 

Rayjidnd.  —  II  est  nioins  bon. 

Madeleine.  —  Pourquoi  alors? 

Raymond.  —  C'est  pour  les  soirs  oü  ton  pére  vient 
diner. 

Madeleine,  rcprodic  pas  mécham.  —  Oh  I  líaymond!... 

Elle   rangc   la   table   défaite  par   la  dactylo. 

Raymond.  —  J'ai  cru  remarqner  qn'il  préfórait 
la  quantité  a  la  qualité. 

Madeleine.  —  C'est-a-dire  qn'il  est  content  de 
venir  iei,  de  passer  la  soirée  avec  nous,  alors... 

Raymond.  —  Alors,  il  a  le  veire  exubérant. 

Madeleine.  —  Ne  sois  pas  mécbant,  ce  soir.  (Eiie 

ouvre   la   porte   de   la    salle    á    mangcr.)    Reg'arde. 

Raymond.  —  Eh  liien? 
Madeleine.  —  Tu  ne  vois  rien? 
Raymond.  —  Je  vois  une  salle  a  iiiaimer. 
Madeleine.   —   Mais  tu  ne  vois  rien   de  spéeial 
dans  cette  salle  a  nianger?  Rien  de  nouveau? 
Raymond.  —  Non. 
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Madeleine,  —  Tu  ne  vois  pas,  lá-bas,  sur  le 
buffet,  un  vieux   Roueii. 

Raymond.  —  Ah !...  ah !  oui.  II  est  tres  bien. 

II   entre   dans   la   salle   á    raanger. 
Madeleine,    s^asseyant    en     scéne,     boudaiit    un     peu.     — 

Bien  sur!  Mainteuant,  tu  vas  Tadmirer  de  tout  prés. 
Mais  si  je   n*a\i:is  pas  dit  ce   soir  qu'il  étiiit  la,  tu 
ne  l'aurais  pas  vu   avant  quinze  jours. 
Raymond.  —  Tout  de  méme! 

II    vient    en    scene. 

Madeleine.  —  Je  connais  un  monsieur...  sa  femme 
s'est  fait  couper  les  cheveux  un  jour...  il  a  fidlu  que 
ce  soit  un  ami  qui  le  lui  dise.  II  ne  s'en  était  pas 
apergu !  C'est  humain.  Tes  meubles,  c'est  déjá  un 
vieux  ménagt'.  Ah !  les  hommes ! 

Raymond.  —  Est-ce  que  tu  fes  apergue  que  je 
portáis  des  cois  rabattus  au  lieu  de  cois  droits? 

Madeleine.  —  Tu  portes  des  cois  rabattus? 

Raymond,  triomphant.  —  Tu  vois ! 

Madeleine.  —  Qa  te  va  tres  bien,  d'ailleiirs... 

Ratmond.  —  Oui,  ma  chérie,  mais  tu  ne  t'en 
étais  pas  aper<;ue. 

Madeleine.   —   Si. 

Raymond.  —  Menteuse! 

Madeleine.  —  Je  t'assure!  Je  te  trouvais  plus 
séduisant  dejuiis  quekjue  temps.  Je  me  disais  :  «  Mais 
qu'est-ce  qu'il   a  done'?    »   Voilíi!    O'étaient   les   cois. 

Raymond.  —  Tu  peux  blaguer... 

Madeleine.  —  J'aime  mieux  blagner.  Saiis  qa,  ce 
serait  un  peu  triste.  II  y  a  eu  un  temps  oíi  je 
pensáis  :  «  Ah !  mon  Dieu !  C'est  aíEreux !  pourvu 
qu'il  ne  s'apergoive  pas  qu'uue  maille  de  mon  bas 
vient  de  sauter.  » 

Raymond.  —  Evidenunent.  Et  oü  je  ptissais  auprés 
de  toi  des  soirées  épouvantables,  parce  que  j'avais 
nn  petit  bouton  de  fiévre  au  mentón  ! 

AL^DELBINE.  —  Maintenant,  j'aehete  un  vieux 
Rouen  de  soixante-quinze  centimétres,  tu  ne  le  vois 
méme  pas  au  milieu  de  ta  salle  a  manger.  II  est  bien, 
mon  Rouen,  hein? 

Raymond.  —  Tres  bien. 

Madeleine.  —  Anclen,  tu  sais.  Ce  n'est  pas  de 
la  réeolte  de  cette  année. 

Raymond.  —  Cher  alors? 

Madeleine.  —  Non.  Une  occasion.  Quatre  niille. 

Raymond.  —  Oui,  une  occasiou  de  dépensey 
4.000  frailes. 

Madeleine.  —  J'ai  eu  tort? 

Raymond.  —  Non,  le  vieux  Rouen  est  bien.  Seule- 
ment  tu  viens  de  dépenser  en  dix  minutas  la  moitié 
de  ce  que  je  gajrne  en  un  an...  Exactement  en  sept 
mois  et  demi. 

Madeleine.  —  Ah !  tu  veux  parler  de  ton  traite- 
ment  d'ingénieur  des  Ponts  !...  A  ce  eompte-la,  le 
loyer  de  ce  petit  hotel  représente  quatre  ans  de  tes 
gains.  Mais  je  ne  te  plains  pas,  íUs  á  papa !...  (Tahit; 

entre,    une    carte    á    la    main.)    Qu'est-Ce    que    c'est  ?...    Ah ! 

oui...  (Tahiti  sort.)  Tiens,  on  vient  me  li\rer  dans 
un  petit  cartón  au  moins  trente  semaines  de  tes 
appointements. 

Raymond.  —  Quoi? 

Madeleine.  —  Une  robe. 

Scéne  II 

Les  mémes,  M""'  VIZENET 

Madeleine.  —  Oh !  Comment,  madame  Vizenet, 
V0U8  vous  étes  dérangée  vous-méme ! 


qui    revé 


Ai  '      V  IZKNET,  elle   est   habiUée   d'une  toilette  exagéréintnt 

¿legante.  —  Oui.  Bonjour,  chére  madame...  monsieur... 
J'ai  tenu  á  aceompagner  la  petite  pour  m'exeuser 
de  ce  grand  retard...  Nous  avons  été  si  bousculéiís, 
ees  jours-ci.  Mais  vous  serez  contente.  Une  petite 
nierveille !...  Une  petite  merveille,  monsieur!... 

Raymond.  —  Mais  j'en  suis  persuade,  madame. 

M"'  Vizenet.  —  Oh!  ne  dites  jias  cela  en  regar- 
daat  ma  robe,  (^'a,  helas!... 
-Madeleine.  —  Mais  elle  a  beaucoup  de  cliic. 

M""  Vizenet.  —  Trop.  Beaueoup  trop.  Ce  n'esi 
pas  pour  moi  que  je  l'ai  faite,  je  vous  jure.  Mais, 
dans  notre  métier,  on  a  quelquefois  des  clientes  qui 
ne  veulent  pas  prendre  Úvraison  des  robes  qu'elles 
ont  eommandées,.,  Caprice...  nécessité...  ou  moi-méme 
qui  n'ai  plus  eoníianee.,.  Alors,  c;a  me  reste  sur  les 
bras...  Et  quand  je  ne  peux  pas  les  solder,  que 
voulez-vous,  il  faut  bien  que  je  les  utilise  :  je  les 
mets... 

Raymond.  —  C'est  ingénieux... 

M""'  Vizenet.  —  L'ennuyeux  est  que  ce  ne  sont 
jamáis  les  personnes  simples  qui  ne  prennent  pas 
leurs  robes...  Alors,  moi  qui  suis  la  femme  la  plus 
popote  du  monde,  je  suis  toujours  habillée  comme 
une  grue.  (Montrant  la  robe.)  J'avais  fait  celle-lá  pour 
M'"   Ethel  ChezeUes,   des  Folies-Bergére. 

Raymond.   —  Elle  en  a   bien  l'air. 

M°"    Vizenet.    —    N'est-ce    pas?    Moi 
d'avoir  un   petit  tailleur... 

Madeuiine.  —  Uni. 

M°"  Vizenet.  —  B!eu  marine.  C'est  désolant! 
Mais,  n'est-ce  pas,  quand  on  est  commergant,  on 
n'a  pas  le  droit  de  perdre... 

Raymokii.  —  Certainement. 

M""  Vizenet.  —  N"est-ce  pas,  monsieur?  A  ce 
propos,  pensez  á  moi...   ma    petite  note... 

Madeleine.  —  C'est  vrai,  Raymond,  je  crois  que 
nous  devons  á  madame  Vizenet  des  sommes  folies. 

M°"  Vizenet.  —  Oh!  pas  foUes,  mon  Dieu... 
non...  Mais  si  vous  vouliez  bien  y  penser,  vous  me 
feriez  plaisir... 

Raymond.  = —  Mais  certainement.  (A  Madeleine.) 
II  ne  faut  pas  laisser  s'aecuiuuler  des  dettes  eomme 
<;a,  mon  petit... 

M"""  Vizenet.  —  Oh  !  quelle  importance  cela 
a-t-il '!...  Je  suis  sans  crainte,  monsieur  Le  Hochet 
de  Mérieourt.  ITn  de  ees  jours...  Je  ne  vous  en  parle 
que  paree  que  je  suis  lá...  Je  me  sauve,  j'ai  rendez- 
vous  chez  mon  notaire  ;  je  suis  en  pourparlers  pour 
vendré  mon  fonds.  Ét  puis,  il  faut  que  j'aille 
essayer  une  robe  á   mon  mari... 

Madeleine.  —  Vous  faites  des  robes  á  votre  mari? 

M""  Vizenet.  —  Oui,  il  est  greffier...  Au  revoir, 
chére  madame.  Monsieur... 

Elle   sort. 


Scéne  11 I 

RAYMOND,  MADELEINE 

Raymond.  —  Dis  done,  Madeleine,  est-ee  que 
madame  n'est  pas  servie?  J'ai  faim. 

JLiDELEiNE,  —  Un   petit  instant,   mon  chéri. 

Raymond.  —  Pourquoi  un  petit  instant? 

Madeleine.  —  Paree  que...  Décidément,  tu  n'y 
vois  rien  dans  cette  salle  á  manger? 

Raymond.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  encoré?...  di  y 
jette  un  coup  d'cES.)   Ttoís  eouverts?...   Pourquoi  trois 
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couverts?  Nous  sommes  mardi.  Ce  n'est  pas  le  jouv 
de  ton  pére. 

Madeleinjí.  — -  Nou,  mais   ce  soir  je   Tai  invité. 

Raymond.  —  Oh!  Madeleiue,  nous  avious  eomenu 
d'uue  fois  par  semaiue...  Je  t'assuro  qu"une  í'ois  pai- 
semaiue,  e'est  bien.  C'est  tres  bien. 

Madbleine.   —   Mais  c'est   entendu. 

Ratmond.  —  Pas  d'extra,  je  t'en  prie,  pas  d'esti'a! 

HIadeleíne.  —  Ce  soir,  j'y  teñáis. 

BaYMOND.  ■ —  Bon.  Qa  va  bien.  (Il  n'est  pas  contení. 
II    s'assoit    daiis    un    fauteuil    el    lit    le    journal.)    Et    il    U  «St 

ménie  pas  á  l'lieure,  c'est  un  comble! 

Madeleine.  —  J'y  teñáis  parce  que,  ce  soii-,  il  y 
a  un  bon  petit  diner.  Ecoute...  (Kiic  Ut  un  menú.) 
Consommé.  Homanl  Nieiibourg.  Gigot  de  chevreuil. 
Purée  de  marrona  á  la  ¡ran^aise.  Salude.  Glace 
Plombiéres.  Frutls.  Le  tout  arrosé  de  Veuve  Clit- 
quot  de  bonne  auuée.   Heiii !   qu'eii  dis-tu? 

Raymond.  —  Je  dis  (¡ue  tu  Le  soignes,  ton 
pere  ! 

Madeleine.  —  J'en  ai  l'eau  a  la  bouche!  Je  me 
suis  privée  de  manger  des  gáteaux  á  quatre  heures 
pour  ne  pas  me  couper  l'appétit. 

Raymond.  —  Oui,  mais  si  tu  nous  mets  á  ce 
régime  maiutenant...  a  quand  la  petite  voiture? 

Madeleine.  —  Rassure-toi.  Ce  ii'est  que  pour 
aujourd'hui. 

Raymond.  —  Qu'est-ce  qu'il  s'est  done  passé  d'ex- 
traordinaire,  aujourd'hui"? 

Madeleine.   —    Aujourd'hui,    rien.    Mais   il    y    a 
aujourd'hui    trois    aus,    une    lemme,    qui    aurait   dü   , 
cependant  étre  plus  sage,  qu'une  expérience  malheu-  , 
reuse  aui-ait  bien  dü  dégoúter  des  hommes,  tit  encoré  , 
la   bétise   de   préter   l'oreille   a    un  monsieur...   (Eiic 

lili  jette,   d'une  tape,   son   journal   par   tcrre.)   Quaud    1  Ol'eiUe    . 

est  prétée,  on  a  vite  fait  de  donner  le  reste...  II 
ue  l'avait  pas  troublée  par  de  belles  paroles,  cepen- 
dant. II  ne  lui  avait  pas  dit  un  mot.  Elle  était  cais- 
siére  aux  grands  magasins  du  Paradis,  rayón  de 
bonneterie  pour  hommes.  II  achetait  des  gilets  de 
flanelle.  ün  jour,  —  e'est  aussi  prosaique  que  ca,  — 
il  vint  a  sa  eaisse  payer,  il  la  vit,  il  la  trouva  gen- 
tille.    (II    veut    parler.    elle    lui    met    la    main    sur    la    bouche) 

Le  lendemain,  il  revint,  mais  ce  n'était  pas  des 
gilets  de  ílanelle  qu'il  avait  achetés,  cette  fois  ; 
c'était  une  belle  cravate  en  soie!  Et  puis,  il  revint 
encoré.  Et  puis,  il  revenait  tout  le  temps.  Et  il  ue 
parlait  loujours  pas.  Ses  yeux  a  lui  disaient  :  k  Vous 
me  plaisez.  »  Ses  yeus  á  elle  répondaient  :  <(  Pour 
qui  me  preñez- vous?  »...  Et  puis,  ils  répondirent 
peu  á  peu  :  ((  Laissez-moi  tranquille...  j'ai  déjá  été 
malheureuse  une  íois...  Vous  ne  me  dcplaisez  pas, 
bien  sfir...  Evidemment,  vous  avez  l'air  tiés  gentil... 
Oui,  mais  ce  ne  serait  pas  sérieux.  »  II  achetait 
toujours  des  cravates  pendant  ce  temps-lá.  II  en 
achetait  de  plus  en  plus.  11  finissait  par  en  acheter 
quinze  par  jour!  Alors,  elle  s'est  dit  :  «  Je  ne  peux 
vraiment  pas  laisser  ce  garlón  se  ruiner  en  cra- 
vates!... »  Et,  un  soir,  elle  n'a  plus  fait  semblant 
de  ne  pas  s'apercevoir  qu'il  l'attendait  a  six  heures 
et  demie,  a  la  porte  du  magasin.  II  y  a  de  cela  esac- 
tement  trois  aus  aujourd'hui.  II  porte  encoré  une 
cravate  achetée  en  ce  temps-la.  Mais  l'anniversaire, 
il  l'a  oublié. 

EJle    lui    donne    une    petite     claque.     11    retienl     sa    main 
et  rcmbrasse. 

Raymond,  üentiment.  —  Pardon.   Trois  ans! 
Madeleine,  souriani.  —  De  vieux  époux! 


Raymond.  —  Non.  On  n'est  marié  que  depuis  six 
mois. 

Madeleine.  —  De  jeunes  mariés;  mais  de  vieus 
époux. 

Raymond.  —  Oh! 

Madeleine.  —  Si.  Quaud  je  te  dis  :  «  Aliona 
danser,  veux-tu?  »  qu'est-ce  que  tu  répondsf 

Raymond.  —  Je  te  réponds  :  «  Je  trouve  que  la 
dause  est  un  exercice  assez  grotesque  et  quil  y  a 
dans  la  vie  inflniment  de  choses  plus  intéressantes 
que  (,'a.  » 

Madeleine.  —  Voila. 
Raymond.  —  Je  n'ai  pas  raisou? 
M.\DELEiNE.   —   Probablemeut...   Mais...   Enfin,  tu 
en  es  á  ce  moment  oü  on  n'a  ¡)lus  envié  de  danser 
avee  sa  femme  et  ou  on  n'a  pas  encoré  envié  qu'elle 
danse  avee  un  autre. 

Raymond.  —  Je  n'ai  jamáis  beaucoup  dausé  avee 
toi. 

Madeleine.  —  Non. 

Raymond.  --  Mais  c'est  ce  que  je  trouve  d'épa- 
tant.  Nous  avons  échappé  au  cote  coco  du  mariage. 
Je  n'ai  jamáis  fait  pour  toi  ce  que  je  n'avais  pas 
envié  de  faire. 

Madeleine.  —  C'est  dommage,  peut-étre. 
Raymond.  —  Non,  c'est  épataut.  Je  n'ai  jamáis 
fait  le  Jacques  jiour  te  séduire.  Alors,  je  t'en  suis 
reeonnaissant. 

Madeleine.  —  Ah! 

Raymond.  —  Oui,  on  en  veut  toujours  aux 
femmes  des  comedies  qu'on  est  obligé  de  leur  jouer 
pour  les  avoir.  Tu  a.s  raison ;  il  n'y  a  que  nos  yeus 
qui  se  sont  fait  la  eour.  Des  yeux,  qa  ment  moius 
facilement  que  des  bouches.  ^a  ne  dit  que  des  choses 
simples  :  «  Vous  me  plaisez...  vous  ne  me  déplaisez 
pas...  »  Voiíi,  rien  de  plus.  C'est  épatant.  On  ne  s'est 
jamáis  gvné  l'un  pour  l'autre.  C'est  épatant. 
Madeleine.  —  Tu  trouves? 

Raymond.  —  Ah!  oui!  Quelquefois,  mon  pére  me 
disait  :  «  Quanii  tu  te  marieras...  la  jeune  filie  que 
tu  épouseras...  »  (^a  me  glac:ait.  D'abord  parce  que 
c'était  mon  pére  qui  me  le  disait...  II  est  glacial. 
C'avait  l'air  d'uue  jiunition !...  Et  puis  je  m'ima- 
ginais  les  flaníaille¿;.  Les  fian^ailles!...  Les  visites,  les 
bouquets;  les  sourires,  la  bague,  la  danse...  Trois 
mois  de  ce  sirop,  hein?...  Physiquement,  je  n'aurais 
pas  pu,  je  te  le  jure.  Rien  (|u'a  cause  de  Qa,  plutót 
que  d'épouser  une  jeune  filie,  j'aurais  préféré  rester 
vierge. 

Madeleine.  —  Tu  exageres.  Je  suis  súre  que  tu 
exageres. 

Raymond.  —  Tandis  que  nous  on  a  échappé  aux 
fiancaillos,  Madeleine!  C'est  admirable!  Qa  ue  nous 
empéche   pas   de   faire   un  excelleut  ménage. 

Madeleine.  —  Oü  le  mari  oublie  les  auniversaires ! 
Raymond.  —  Et  oü  la  femiue  fait  beaucoup  plus 
grave  que  ^'a  les  jours  d'anniversaire. 
Madeleine.   —  Quoi? 
Raymond.  —  Elle  invite  son   pére! 
Madeleine.  —  Encoré! 

Elle  veut  s'éloigner.  il   la   retient, 

Raymond.  —  Comprends-moi  bien.  Je  ne  le 
I  deteste  pas,  ce  pauvre  homme.  Mais,  ce  qui  m'agace, 
I  c'est  ce  qu'il  représente.  Ce  n'est  pas  sa  faute  s'il 
est  inspecteur  aus  Grands  Magasins  du  Paradis,  .ie 
¡  le  sais  bien.  Mais  toutes  les  fois  que  je  le  vois 
j  apparaitre  avee  sa  redingote  et  sa  cravate  blanche, 
I  pour  moi,  ce  sont  les  grands  magasins  du  Parada 
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qui  s'avancent.  Et  les  grantls  magasins  du  Paradis, 
5a  ne  repi'ésente  jjas  senlement  le  temps  oü  tu  y 
travaillais,  5a  représeste  aiissi  Adolphe... 

Madeleixe.  —  Oiii. 

Raymond.  —  Tu  me  compreiids  bien  ?  Je  ne  te 
reproche  aucuiiement  d'avoir  été  conquise,  avant 
de  me  connaitre,  par  la  jolie  moustache  d'un  ven- 
deur  aux  satiuettes...  Je  te  eonnais,  je  sais  quelle 
femme  loyale,  et  droite,  et  tiére  tu  es...  Je  ne  rougis 
pas  du  tout  qne  tu  aies,  avant  moi,  cni  aimer  et 
que  tu  aies  vécu  avee  un  autre  homme...  Mais  je  ne 
tiens  pas  non  plus  á  ce  qu'on  me  le  rappelle  tout 
le  temps. 

Madeleine.    —   Mais    cui,    mon   ehéri. 

Baymond.  —  J'aimerais  méme  mieux  ne  pas  y 
penser.  Mais  quand  je  vois  ton  pére,  j'y  pense !  Ton 
pére,  c'est  (;a  :  le  Paradis  et  Adolphe !...  Et  si  encoré 
il  avait  du  taet !  Mais  il  en  parle  tout  le  temps 
d' Adolphe! 

M.vDELEiNE.  —  lis  s'enteudaient  tres  bien,  tous  les 
deux. 

Raymond.  —  Mais  oui.  Et  comme  ils  sout  toujours 
tous  les  deux  au  méme  magasin,  ils  s'entendent  tou- 
jours tres  bien.  Rt'ísultat  :  peudant  le  diner  de  l'auui- 
\ersaire  de  notre  amour,  nous  allons  tout  le  temps 
cntendre  parler  d'Adolphe  !... 

Madel£INe.  —  Tu  n'es  pas  jaloux? 

Raymond.  —  Qa  m'agace.  «Sonnette.)  Le  voilá.  C'est 
bien  simple,  s'il  nous  parle  d'Adolphe,  je  ne  lui 
vereerai  pendant  tout  le  repas  que  de  l'eau  dans  son 
verre ! 

Scéne  IV 

Les  mémes,  BIRBAT 

Raymond.  —  Vous  étes  en  retai'd,  monsieur  Birbat, 
vous  étes  en  retard. 

Bibbat.  —  C'est  Adolphe  qui  m'avait  offert  l'apé- 

ritif;  on  a  bavardé  et...  (Raymond,  exasperé,  le  plante  lá, 
brutalement.    et    sort    en    i'aisant    claquer    la    porte.    Birbat,    sur- 

pris.)  Pourquoi  s'en  va-t-il? 

M.ajjeIjEINE.  —  Parce  »)ne,  une  fois  de  j>lus,  tu 
viens  de  faire  des  tiennes ! 

Bibbat.  —  Qu'est-ce  que  j'ai  fait? 

Madeíjiine.  —  Je  t'ai  assez  prié  de  ne  pas  parler 
de  ce  monsieur,  n'est-ce  pas... 

Birbat.  —  Qael   monsieur? 

Madeleine.  —  Adolphe!  Si  tu  crois  que  c'est 
agréable  pour  Raymond!...  Et  si  tu  crois  que  c'est 
agréable  pour  moi !...  C'est  díjá  trop  qu'il  ait  existe, 
Adolphe! 

Bibbat.  —  Comment  «  qu'il  ait  existe  ni  II  n'est 
pas  mort. 

jVLadeleine.  —  Pour  nous,  il  devrait  l'étre !...  C'est 
une  ehose  que  tu  devrais  comprendre  toi-méme.  Je 
suis  génée  de  te  le  diré,  papa,  mais  c'est  un  manque 
de  tact.  Tu  manques  de  tact.  Tu  manques  de  tact 
pour  tout,  c'est  bien  simple!  Tiens,  regarde  ce  que 
tu  fais  en  ce  moment  :  ta  pipe! 

Bibbat,    qui   était   en    train    de   la    bourrcr.    Quoi,   ma 

pipe? 

Madeleine.  —  On  t'invite  a  diner,  tu  entres  dans 
un  salón  et  tu  sors  ta  pipe! 

Bibbat.  — ■  Je  ne  peux  deja  pas  fumer  de  toute 
la  joumée  au  magasin.  Si  le  soir,  je  n'ai  pas  droit 
a  une  petite  pipe!... 

-Madei^eine.  —  Je  ne  t'avais  rien  dit  jnsíju'iti 
parce  que  je  sentáis  qu'au  debut  tu  te  teñáis,  tu 
faisais  un   effort.   Les  deux    premiers  mois  5'a  été 


assez  bien.  Mais  plus  qa  va,  plus  tu  te  laisses  aller... 
Tu  te  déboutonnes!...  11  y  a  bien  des  filies,  je  t'assure, 
qui,  il  ma  place,  se  seraient  dit  :  h  Je  suis  mariée 
mainteuant,  mon  beau-pere  est  M.  Le  Hoehet  de 
Méricourt,  procureur  de  la  République  á  Lille,  j'entre 
dans  une  vieille  famille,  je  vais  laisser  un  petit  peu 
daus  l'ombre  mon  pere  qui  n'est  qu'inspeeteur  au 
Paradis. 

Birbat,  amer.  —  Tu  rougis  ile  moi? 

Madeleine.  —  Non.  Mais  tu  fais  tout  pour  que 
je  rougisse  de  toi.  Mon  plaisir  aurait  été  de  te  voir 
iei  tout  le  temps  dans  cette  maison,  ton  couvert 
mis  á  cette  table.  Ah!  ouiehe!  quand  tu  y  es,  á  cette 
table,  il  faut  voir  comme  tu  te  conduis!...  Tu  as 
d'abord  cette  sale  manie  de  verser  du  vin  rouge 
dans  ton  potage  en  disant  que  c'est  bon  pour  l'esto- 
mac...  C'est  écoeurant !...  Qa  vous  coupe  l'appétit 
ponr  tout  le  reste  dii  repas!...  Tu  manges  comme 
un  affamé,  tu  fais  la  conversation  avec  la  bonne  et 
j'aime  mieux  ne  pas  parler  de  la  fa<;on  dont  tu 
bois!... 

Birbat.  —  Je  bois...  je  bois  comme  tout  le  monde. 

Madeleine.  —  Exemple  :  on  te  met  un  petit  verre 
et  un  grand  ven-e,  c'est  toujours  le  grand  que  tu 
tends ! 

Bibbat.  —  Ben,  le  petit,  c'est  pour  l'eau. 

M.Í.DELEINE.  —  Ne  fais  done  pas  la  béte!...  Ou 
bien  alors,  tu  dis  :  «  On  boit  de  riches  coups,  mais 
ils  sont  rares.   » 

Bibbat.  —  Oh!  tu  sais  pas  rite,  toi!... 

Madfit.etne.  —  Non,  ca  ne  me  fait  pas  rire.  Ou 
alors  autre  chose.  comme  saniedi  :  fu  nrrives  et  tu 
te  déchausses. 

Bibbat.  —  Oui,  je  t'ai  demandé  des  savates!  Je 
voudrais  bien  t'y  voir,  debout,  toute  une  journée... 
Avec  mes  pieds  plats. 

AIadeleine.  —  Je  ne  te  dis  pas  le  contraire,  mais 
on  ne  fait  pas  ?a  quand  on  est  invité  á  diner.  (Kll<- 
le  regarde.)  Tu  viens  dans  une  tenue,  d'ailleiirs !...  Tu 
aurais  bien  pu  t'habiller. 

Birbat.  —  J'ai  ma  redingote. 

Madeleine.  —  Justement.  Tu  aurais  pu  (e  mettre 
en  veston. 

Birb.\t.  —  J'en  ai  jamáis  eu. 

Madeleine.  —   Elle  est  verte,   ta  redingote... 

Bibbat,  offusqué.  —  Ah !  tu  ne  voudrais  pas  que 
je  mette  ma  redingote  du  magasin !...  di  prcnd  le  pan 
•le  la  sienne.)  Elle  est  encore  toute  bonne,  celle-lá... 
Pas  piquee,  rien...  Je  la  flnis  en  ville. 

Madeleine.  —  Tes  cravates  blanches  aussi  quand 
elles   commeucent  á  devenir  noires. 

Birbat.  —  Oui,  quand  les  doigts  commeneent  a, 
marquer.  Je  peux  tout  de  méme  pas  les  jeter.  (Elle 
hausse  les  épauíes.)  T'es  mesquine.  T'attaches  de  l'im- 
portance  a  des  choses...  que  personne  ne  volt!...  T'as 
beau  diré,  on  était  plus  heureux  du  temps  d'Adolphe! 
Je  te  reproche  pas  d'étre  mariée...  Ton  maii  est  tré.= 
gentil,  mais  c'est  pas  le  gendre  qu'il  me  fallait... 
On  n'a  pas  les  mémes  idees...  Avec  Adolphe  je  m'en- 
tendais  tres  bien... 

Madeleine.  —  Ecoute.  papa,  écoute  bien  ce  que 
je  vais  te  diré.  Je  te  le  dis  pour  la  derniére  fois. 
Si  tu  tiens  á  revenir  iei,  je  te  prie,  tu  eutends,  je 
te  prie  de  ne  ¡larler  sous  aueun  pretexte  d'Adolphe 
et  de  te  teñir  convenablement.  Raymond  a  fait,  jns- 
(|u'iei,  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  te  supporter.  Mais 
i!  ne  faut  pas  demander  trop  a  ce  garlón ! 

Bibbat.  —  Quoi,  il  ne  sort  pas  de  la  cuisse  de 
Júpiter !... 
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Madhleine.  —  E  a  déjá  eu  beaucoup  de  patience. 
Rt,  s'il  ue  m'aimait  pas  comine  il  m'aime... 

BiRBAT,  mauvais.  —  Peut-étre  pas  tant  que  ca. 

Madeleine.  —  Pourquoi? 

BiSBAT.  —  11  n'a  seulement  pas  encoré  osé  diré 
á  son  pere  qu'il  t'avait  épousée! 

Madeleine.  —  Mais  c'est  peut-etre  á  cause  de  toi 
qu'il  n'a  pas  osé  le  diré!... 

Birbat,  méciíant.  —  Oui,  mais,  en  attendant, 
depuis  six  mois  que  je  viens  diner  ici,  c'est  toujours 
«  oQ  va  le  diré,  on  va  le  diré  »,  et  finalement  nn  n'a 
ríen  dit!  Heureusement  qu'a  trente  ans,  on  n'a  pas 
besoia  de  consentement,  ni  méme  d'envoyer  des  soui- 
mations,  sans  ga,  il  ne  t'aurait  jamáis  eramenée  á 
la  mairie. 

Madeleine.  —  Ah !  je  t'en  prie,  papa,  ue  sois 
pas  méehaut  par-dessu.s  le  marché! 

Birbat.  —  J'suis  pas  méchant...  (Un  temps.  Douce 
ment.)  Dis  donc,  y  a  un  bon  petit  diner? 

Madeleine.  —  Tres  bon.  Tu  ne  le  mentes  pas... 

On  a  sonné. 

Biebat.  —  Qa  va  :  j'ai  faim. 

Tahiti    entre,    portant    une    carte. 

Madeleine,  lisant  la  cañe.  —  Oh!...  papa,  veus-tu, 
va  fumer  ta  pipe  dans  le  fumoir.  lá-haut. 

Birbat.  —  Ah!  Je  peux  fumer,  maintenant? 

Madeleine.  —  Oui,  oui...  va...  va...  (II  son,  elle 
appeiie.)  Raymond !  Raymon';! 

Sntre    Raymond. 

Scéne  V 

RAYMOND,  MADELEINE,  M"'  LE  HOCHET 

Madhleine.  —  Ta  mere  ast  la. 
Raymond.  —  Maman  a  Paris?  di  court  á  la  porte.) 
Mais  entre,  maman!  Bonjour,  ma  petite  maman. 
M"*  Le  Hochet.  —  Bonjour,  mon  petit.  (lis  s'cm- 

brassent     tres     allectueusement..     A     Madeleine.)     Et     VOuleZ- 

vous   vous  dépécher   de  venir   m'embrasser,   vous! 

Madeleine,  touchée.  aiiant  .í  elle.  —  Oh!  madame... 

M°'  Le  Hochet.  —  Madame?  En  voilá  un  vilain 
mot.  Ah!  non,  «  maman  »,  hein? 

MaDEIjEINK   —   Oh!   (Elle   l'embrasse.) 

Raymond,  touché.  —  Mamau... 

M""  Le  Hochet.  —  Ah !  ga,  est-ce  que  vous  crnyez 
que  je  ne  vous  aime  pa.«  beaucoup  déjá  ?...  Vous 
rendez  mon  íils  heureux  et  je  ne  vous  aimerais  pas? 
Ah !  par  esemple!  (A  son  fiís.)  J'aime  ses  yeux,  tu 
sais.  (A  Madeleine.)  Vous  ctes  bien  comme  je  vous 
imagináis  :  il  avait  tres  bien  su  vous  décrire,  ce 
petit-lá.  L'amour  n'est  pas  si  aveugle  qu'on  le  dit. 

Madeleine,  touchée.  —  Vous  ne  savez  pas  le  plaisir 
que  Tous   me  faites... 

Raymond,  tres  en  train.  —  Mais  comment  es-tu  á 
Pai-is,  maman?  Maman  á  Pai"is!  En  voilá  un  événe- 
ment ! 

M"°  Le  Hochet.  —  Nous  sommes  arrivés,  il  y 
a  une  demi-heure. 

Raymond,  soudain  giacé.  —  Ah!  pai)a  est  lá  aussi? 

M""  Le  Hochet.  —  Oui. 

Raymono.  —  Ah! 

M"*  Le  Hochet,  sérieuse.  —  Oui,  ton  pére  eet  lá 
aussi,  mon   petit... 

Raymond,  monvement.  —  TI  ost  lá? 

M"'  Lb  Hochet.  —  Pas  ici.  Je  l'ai  quitté  á  la 
í?arc.  II  m'a  dit  :  «  Tu  dois  mourir  d'envie  d'om- 
brasser  ton  fils  tout  de  suite.  Vas-y...  Et  préviens-le 


que  nous  irons  déjeuner  avec  luí  demain  matin.  »  .Je 
dois  le  rejoindre  á  l'hótel. 

Raymond,  cnnuyé.  —  Ah !  il  va  venir  déjeuner 
demain  matin"? 

Madeleine.  —  II  ne  sait  toujours  rien? 

M"''  Le  Hochet.  —  Non. 

Madeleine.  —  Oh!  que  c'est  ennuyeux! 

Raymond.  —   Oui,  c'est  ennuyeux. 

Madeleine.  —  Pourquoi  ne  lui  avoir  pas  annoncé 
ee  mariage,  tout  doucement,  tout  de  suite?  Quand 
ü  a  été  question  de  nous  marier,  je  l'ai  dit  tous  les 
jours  á  Raymond  :  u  As-tu  écrit  á  ton  pére?  Quand 
vas-tu  étnire  á  ton  pére?  Veux-tu  me  faire  le  plaisir 
d'écrire  á  ton  pére...  »  Et  c'était  toujoui-s  la  méme 
histoiro  :  «  Demain.  n  Et  on  a  fini  par  se  marier  en 
cacjiette ! 

Raymond.  —  .Je  ne  me  suis  pas  caché  de  lui... 
.Je  ne   l'ai    pas   prévenu,   voilá   tout. 

Madeleine.  —  Total  :  voilá  un  homme  qui  va 
arriver  déjeuner  demain  matin,  tranquillement,  sans 
se  douter  de  rien  et  á  qui  tu  dirás,  en  lui  montrant 
une  femine  installée  :  «  Bonjour,  papa,  je  te  pré- 
sente ma  femme.  n 

Raymond.  —  Oh!  non,  je  ne  le  lui  dirai  pas 
comme  (ja. 

M.4DELEINE.  —  .Je  vous  avoue  (|ue  je  ne  comprends 
pas.  C'était  si  simple  de  diré  tout  de  suite  :  «  Voilá, 
papa,  j'ai  roncontré  une  femme  qui  m'aime,  que 
j'aime.  J'ai  confiance  en  elle.  Ce  n'est  pas  une  jeune 
filie,  mais  je  la  connais  bien,  je  suis  sur  qu'elle 
est  honnéte.  Je  crois  qu'elle  est  digne  de  moi.  -Je 
sens  qu'elle  peut  faire  mon  bonheur!  .Je  voudrais 
I'épouser...  »  Tout  ce  que  tu  m'as  dit  que  tu  pensáis 
de  moi,  enfiu!...  C'est  si  difficile  á  diré? 

M"""  Le  Hochet.  —  A  lui,  oui. 

M-í^DELEiNE.  —  Je  ne  comprends  ¡las  du  tout.  II  &st 
vrai  que,  moi,  j'ai  un  pére  qui  ne  m'impressionne 
pas.  Mais  tout  de  méme...  .Je  comprends  qu'il  y  ait 
une  preven tion  á  vaincre,  mais  on  s'explique,  on  le 
persuade,  on  use  d'un  petit  peu  de  diplomatie,  on  le 
prend  par  la  doueeur... 

Raymond,  souriant.  —  Dis  done,  maman... 

M"""  Le  Hochet.  —  Vous  ne  le  connaissez  pas. 

Raymond.  —  Prendre  papa  par  la  doueeur  !... 
C'est  dróle. 

Madeleine.  —  Enfin,  il  t'aime... 

Raymond.  —  .Te  ne  sais  pas. 

Madeleine.  —  Qa,  alors!  ce  n'est  pas  un  morceau 
de  bois,  sapristi ! 

M™"  Le  Hochet.  —  Si.  II  ne  manifesté  jamáis 
ses  sentiments.   II   ne   parle  presque   pas. 

Raymond.  —  On  ne  peut  pas  causer  aveo  lui. 
Avec  les  autres,  n'est-ce  pas,  on  commence  á  parler, 
ils  vous  répondent,  on  s'élance,  5a  va.  Avec  lui,  ce 
n'est  pas  possible...  11  ne  vous  encourage  jamáis, 
il  vous  laisse  venir  et  U  vous  regarde  fixement, 
pendant  que  vous  parlez,  avec  son  regard  froid... 
On  est  forcé  de  lui  diré  les  ehoses  tout  de  suite  cu 
de  ne  pas  les  diré  du  tout.  Alors,  on  ne  les  dit  pas. 

M""  Le  Hochet.  —  II  n'a  pas  d'indulgence. 

Raymond.  —  Tout  parait  grave. 

M°"  Le  Hochet.  —  Devant  lui,  on  sent  qu'on 
n'est  jamáis  assez  innocent... 

Raymond.  — ■  Et  ce  qui  rend  le  moindre  aveu  plua 
difficile,  c'est  que  nous  sommes  surs  qu'il  ne  peut 
pas  savoir  comxne  nous  l'aimons  :  on  n'a  jamáis 
osé   le   lui   diré. 

Madeluink.  —  Oh! 
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M""  Le  Hochet.  —  Oui.  C'est  un  homme  qu'on 
n'embrasse  pas. 

Madeleine.  —  Méme  vous,  sa  í'emme? 

M"'  Le  Hochet.  —  Je  crois  bien  que  j'ai  toujours 
eu   peur  de  lui. 

Katmoxd.  —  Et  moi,  mou  Dieu ! 

M""  Le  Hochet.  —  11  m'impressionnait...  a  tel 
point  fjue,  moi  qui  suis  tres  frantlie,  je  n'ai  jamáis 
í'ait  que  lui  mentir   toute   ln  vie! 

Madeleine.  —  Ce  n'est  pas  possiblel 

M"'  Le  Hochet.  —  Vous  me  eomprendrez  quand 
vous  le  veirez.  Et  il  ne  faut  pas  en  vouloir  á 
Raymond,  ma  petite  Madeleine,  s'il  est  aussi  intimidé 
devant  son  pere. 

AL\DELEiNE.  —  A  trente-einq  ans ! 

M°"  Le  Hochet.  —  C'est  un  peu  ma  faute.  II 
m'a  trop  vue  effrayée.  C'est  moi  qui  l'ai  elevé  dans 
la  peur  de  son  pere. 

Rav.mond.  —  Elle  íalsifiait  mes  notes  de  elasse. 
Elle  mettait  des  uns  devant  les  zéros  pour  que  papa 
ne  m'attrape  pas.  Et,  quand  j'étais  á  jouer  auprés 
d'elle,  en  riant  et  en  faisant  du  tapage,  tout  á  coup 
je  la  voyais  blanehir...  Elle  avait  entendu  un  pas 
dans  l'esealier.  Elle  me  jetait  :  «  Chut!  ton  pere!  » 
Alors,  on  se  redressait  tous  les  deux.  On  élait  glacés, 
raidis...  Malgré  moi,  je  me  mangeais  l'ongle  du 
pouce... 

M""'  Le  Hochet.  —  11  entrait.  11  uous  enveloppait 
de  son  regard.  II  comprenait  iiotre  sUenee.  II  faisait : 
(i  Ah!  ali!  je  gene!  On  eomplutait.  »  Et  il  s'en  allait. 

Raymond.  —  Qa,  nous  rapprochait  l'un  de  l'autre 
et  ga  nous  éloignait  de  lui. 

M"""  Le  Hochet.  ■ —  Si  vous  saviez  toutes  les 
dioses  que  je  ne  lui  ai  ]ias  dites!... 

Madeleine.  —  l'oui-  les  petites  choses,  je  com- 
prends  encoré... 

M"'  Le  Hochet.  ■ —  Pour  Jes  grandes  aussi. 

Madeleine.  —  Je  m'eu  apergois.  Mais  vous  voyez 
011  cela  méne!  A  compliquer  la  situatiou.  Pour  lui 
éviter  ce  qui  n'aurait  été  au  debut  qu'un  petit  désa- 
grément,  vous  allez  étre  oliligés  aujourd'hui  de  lui 
faire  une  véritable  peine... 

M°"   Le  Hochet.  —  Qa,  c'est  probable. 

Raymond.   —   C'est  certain. 

Madeleine.  —  Et  je  vais  lui  étre  beaucoup  plus 
antipathique,   moi. 

M"'  Le  Hochet.  —  Oh!  Madeleine!... 

Madeleine.  —  Mais  si.  Quand  g'auí-ait  été  si 
simple,  j'en  suis  siire.  Nous  aurions  pu  étre  tous 
tres  heureux.  Au  lieu  de  qa....  Le  jour  du  mariage, 
maman,  vous  ne  savez  pas  l'impression  que  j'ai  eue, 
de  froid,  de  tristesse,  a  nous  sentir  tous  les  deux  seuls 
avec  nos  deux  témoius... 

M'"'  Le  Hochet.  —  Vous  n'étiez  pas  seuls,  Made- 
leine. Ce  jour-lá,  á  Lille,  j'ai  été  dans  une  église 
oú  on  eu  célébrait  un  et  j'ai  suivi  la  messe  de  bout 
en  bout...  Je  me  figuráis  que  c'était  le  vótre. 

MADBLBaNB.  —  Vous  étes  gentille.  Mais  j'enrage 
tout  de  méme!  Quand  je  pense  qu'il  aurait  suffl 
d'un  peu  de  eourage  devant  une  íeuille  de  papier! 

Raymond.  —  J'ai  essayé,  mais,  des  que  j'avais 
écrit  :  «  Mon  cher  papa  »,  je  le  voyais  la,  devant 
moi...  ma  main  tremblait  et  je  ne  pouvais  plus  écrii-e 
■un  mot... 

Madeleine.  —  II  fallait  l'écrire  a  la  machine! 

M""  Le  Hochet.  —  C'est  vous  qui  tapez  a  la 
machine,  Madeleine? 

Madeleine.  —  Oh !  non.  Je  ne  saurais  méme  pas 
y  écrire  mon  nom.  (Eiie  vient  á  Raymond.)  Le  résultat 


est  qu'á  for(!ie  de  ne  rien  diré,  5a  te  sera  beaucoup 
plus   difflcile   de   parlar   aujourd'hui. 

Raymond,  ennuyé.  —  Oh !  je  sais  bien. 

Madeleine.  —  Et  pourtaut,  cette  fois,  il  u'y  a 
plus  moyen  de  reculer. 

Raymond.  —  Non. 

M""  Le  Hochet.  —  Oh!  non,  parce  qu'il  y  a 
encoré  autre  chose. 

RaY'MOND,    assombri.    —    Ah ! 

M°"  Le  Hochet.  —  Nous  sommes  venus  de  Lille 
avec  la  petite  Renée  Binjolin...  tu  te  souviens  de  la 
petite  Renée? 

Raymond.  —  Oui,  une  petite  gamine  assez 
rigolote... 

M""  Le  Hochet.  —  Elle  a  dix-huit  ans  mainte- 
nant...  Et  je  me  demande  si  ton  pere  u'a  pas  pensé 
a  elle  pour  toi... 

Raymond.  —  Pour  quoi  faire? 

M"'  Le  Hochet.  —  Mais  pour  en  faire  ta  femme. 

Madeleine,  riant.  —  Ah!  non,  trop  tard!  11  vous 
l'a  dit? 

M^'  Le  Hochet.  —  Oh !  non ! 

Madeleine.  —  Alors? 

M°*  Le  Hochet.  —  II  ne  me  dit  jamáis  ríen. 
Mais  deux  ou  trois  fois  il  a  fait  :  k  Elle  est  gen- 
tille,  cette  petite...   » 

Raymond.  —  II  a  dit  ?a? 

M""'  Le  Hochet.  —  Oui.  Dans  sa  boucbe,  c'est 
urave.  Et  puis,  ce  voyage  est  bizaiTe.  Lui  qui  ne  vient 
jamáis  á  París,  qui  n'y  est  pas  venu  depuis  1909... 

Madeleine.   —  Mais   qu'est-ce   qu'il   vient   faire? 

M""'  Le  Hochet.  —  Je  ne  sais  pas. 

Madeleine.  —  Vous  ne  lui  avez   pas   demandé? 

M°"  Le  Hochet.  —  Oh!  non...  Mais  j'ai  réfléchi... 
cette  coíncidence...  cette  petite  Binjolin  qui  vient  á 
París  pour  un  Salón  de  peinture  oü  elle  expose... 
lui  qui  fait  le  déplacement  en  méme  temps...  Et  puis, 
quelque  chose  de  plus  inquiétant  :  il  a  souri  en 
serrant  la  main  de  M.  Binjolin  a  notre  départ  de 
Ulle. 

Raymond.    —    Oh !    alors,    c'est    certainement    (¡a. 

Madeíleine,  riant.  —  II  est  tcmps  que  tu  lui  dises 
que  tu  es  marié. 

Raymond.  —  Oui.  Bien  entendu.  Tu  penses  bien 
que  maintenant  je  vais  lui  diré.  Comment  est-il  en 
ce  moment? 

M°"  Le  Hochet.  —  Heu...  11  n'a  pas  fumé  son 
cigare  dans  le  train. 

Raymond,  soucieux.  —  Ah! 

Madeleine,  sounant.  —  C'est  grave? 

Raymond.  —  Quand  il  ne  fume  pas  son  cigare, 
c'est  qu'il  est  de  mauvaise  huraeur. 

Madeleine.  —  Ah !  vous  observez  les  plus  petifs 
détails? 

M""'  Le  Hochet.  —  II  faut  bien.  Sans  ga,  avec 
un  homme  comme  lui,  ou  ne  saurait  jamáis  rien. 
Pour  les  autres,  il  a  l'air  tout  d'iuie  piéce...  Mais, 
pour  nous,  il  y  a  des  petites  choses  qui  nous  ren- 
seisrnent  sur  ce  qu'il  pense... 

Raymond.  —  Son  chapean. 

M""'  Le  Hochet.  —  Oui.  Quand  il  est  mécontent, 
il  a  son  chapean  bien  droit,  baissé  sur  le  front. 

Raymond.  —  Quand  son  chapeau  est  un  petit  peu 
en  arriére  et  un  petit  peu  sur  la  gauche,  c'est  qu'il 
est   de   bonne   liumeur... 

M"''  Le  Hochet.  —  Ce  sont  de  petites  choses... 
II  n'y  a  que  nous  qui  nous  en  apercevons... 

Raymond.  —  C'est  égal,  tu  aurais  dú  le  préparer 
un  peu,  maman...  Quelques  mots  de  temps  en  temps 
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qui  l'aaraient  mis  sur  la  voie.  C'aurait  été  plus  facile 
pour  moi  aprés.   (B™it  de  voix.) 

Madeleine,  riam.  —  Mais,  c'est  Croíiuemitaine,  cet 
homme-lá  I 

Raymond,  riant.  —   Oui,   c'c'st   un   peu   <;a. 

M"°  Le  Hochet.  —  Chut!  Tun  pére!... 

Inslinctivement,  ils  se  lévent  tous  les  trois.  lis  sont 
raides.  Raymond  mord  l'oiigle  de  son  pouce,  Madelcinc 
est    derriére    la    pctite    tablc    de    la    maciiine    a    écrire. 

Scéne  VI 

Les  mémes,   LE   HOCHET 

Entre    lye    Hochet.    II    a    un    visagc    tres    procuruur    de    la 
République,    it    le    cbapeau    baissé    sur    ic    íront. 

Le  Hochet.  —  Bonjoiir. 

Raymond,  giací. —  Bonjour,  papa.  (Tcmps,  rcgard.) 
Tu  as  fait  bou  voyage,  papa? 

Lh    Hochet.     • —    Non.     (Signe     de    teu     .-i     Madeldnc.) 

Mademoiselle...    Ta    dactylogTaphe? 

K.AT1I0XD.  —  .Je  vais  te  diré,   papa... 

Le  Hochet.  —  Bien  inauvais  genit. 

Raymond.  —  Ah ! 

Lb  Hochet.  —  Continuez  á  travailler,  mado- 
moiselle,   que   je    ne    vous    dérange  pas. 

Madeleine.  —  Mais,  monsieur... 

Eále    regarde    Raymond    et    sa    mere. 

Le  Hochet,  glacial.  —  Je  vous  en  prie...  (Vaincue, 
ale  s'assoit.)  Tu  as  mauvaise  mine. 

Raymond.  = —  Mais  non,  papa,  je  me  porte  tres 
bien...  Je   mene  une  vie   tres  heureuse  et... 

Le    H0<'UET.    — -    Tant   mieu.X...    di    regarde    autour    de 

luí.)    Voilá   done  ce   fameu.\   petit   hotel? 

M""  Le  Hochet.  —  Oui,  e'est  pleiii  de  goút, 
ii'est-ce  pas?...   C'est  arrangó... 

Lb  Hochet.   —   Le  quartier  est   bien   désert. 

Madeleine.  —  Pas  tellemeut... 

I<e  Hochet  la  regarde  un  instant  sans  rien  «iire.  Elle 
se    tait,    gén¿e.    II    tourne    la    tete. 

Le  Hochet.  —  Tu  ne  m'avais  pas  dit  que  tu  uvuis 
un  jardín...  II  est  \Tai  que  tu  me  dis  si  ¡«eu  de  t-hose 
sur  tes  lettres. 

R.^ymond.  —  Oh !  mais  si,  papa,  je  te  l'ai  süre- 
ment  dit...  C'est  tres  ga¡.  On  peut  déjeuner  la-bas 
en  été... 

Le  H(x:het.  —  C'est  pi-oUablement  a  ta  mere  que 
tu  as  dit  (-íí. 

Raymond.  —  Je  ero  jais  bien  te  Tavoir  éerit. 

Lb  Hochet.  —  Qa  ne  fait  rien.  Je  pense  que  tu 
pourras  disposer  d'une  chambre  pour  ta  mere  et 
pour  moi? 

Raymond.  —  Une  chambre? 

Le  Hochet.  —  J'aurais  préféré  ne  pas  te 
déranger.  Mais  je  n'ai  pas  trouvé  d'appartpment  a 
l'hótel.  Je  manque  de  reuseignements  sur  les  autres. 
Je  n'aime  pas  descendre  n'importe  oñ.  Ca  ne 
t'ennuie  pas? 

Raymond.  —  Oh!   papa!... 

Le    Hochet,    qui.    toujours.    regarde    partont    en     parlant, 

voit  la  salle  á  mangcr.  —  Trois  couverts?...  Tu  avais 
done  pensé  que  j'allais   venir? 

Raymond.   —  Je  vais   te  diré,   papa... 

Lb  Hochet.  —  Mais  trop  de  venes,  trojj  de 
verres!...  Tu  as  eu  tort  de  faire  dresser  une  si  belle 
table.  .Te  prendrai  tres  peu  de  chose.  J'ai  nne 
migraine  épouvantable. 

Raymond,  empressí.  —  Ah !  tu  as  la  migraine, 
papa?... 


Le  Hochet.  —  I^  \oyage.  Qa  pasaera.  Oü  est 
la  ehambre? 

Raymond.  - —  Eh  bien,  papa...  je  vais...  je  vais 
te  montri  1.,.  si  tu  veux... 

Le  Hochet.  —  Passe... 

Raymond.   —   Xou,  papa,   apres   toi... 

Le    HocHirr.    —   Passe! 

Raymond    ubéit.    Le    Hochet    le    suit. 

Scéne  VII 

JLVDELEINE,  M""  le  HOCHET,  puis  RAYMOND 

Madeleine.  —  Eh  bien,  voilii,  uous  sommes  un 
petit  peu  moins  avaneés  ([ue  tout  a  l'heure  !  (Ray- 
mond revicnt.)  Pourquoi  n'as-tu   pas  parlé? 

K.\YM0ND.  —  Tu  as  bien  vu  la   tete  qu'il  faisait. 

Madeleine.  —  Oui,  mais,  avee  toutes  tes  hési- 
tations,  voila  qu'il  me  i)reud  pour  ta  dactylographe, 
maintenant ! 

Raym(jxi).  —  Ah !  beii.  lu  u'as  pas  parlé,  toi  non 
plus ! 

M.U)ELEINE.  —  Natiirellement.  Est-ce  que  c'était 
a  moi  de  parler,  voyons,  quand  vous  étiez  la  tous 
les  deux ! 

Raymond.  —  Quand  il  s'agit  de  ne  rien  lui  JLrc, 
on  trouve  toujours  des  raisons! 

Madeleine.  —  Si  ce  n'est  pas  toi,  son  lils,  qui  luí 
annonce  une  ehose  pareillel... 

R.\YMOND.  —  Avoue  done  qu'il  t'a  glacée,  toi 
aussi ! 

M""  Le  Hochet.  —  Je  crois  que  vous  eommencez 
a  nous  fomprendre. 

ÍL\DELEINE.  —  Je  ne  dis  i)as  que  ce  soit  un  homme 
eacourageant ! 

Raymond.  —  Mais  non  I  Tu  n'as  pas  pipé!  Et 
tu  t'es  assise  derriére  la  machine  á  écrire  sans  oser 
ouvrir  la  bouche! 

A'LiDBLEiNB.  —  Si  tu  avais  ouvert  la  tienne,  toi  1... 

Raymond.  —  Je  ne  l'ai  pus  fait  paree  que  j'ai 
.senti  que  ce  serait  maladroit. 

M.\DELI-nNE.    —    Ah? 

Raymond.  —  Oni.  VoII.t  un  homme  qni  vieut  de 
voyager,  qui  est  fatigué,  í(ui  a  la  migraine.  Je  ne 
peux  pas  aller  lui  diré  de  but  en  blane  :  «  Tu  sais, 
je  n'ai  pas  osé  te  diré  (¡ue  je  sais  maric  depuis  sis 
moi?.  n  C'est  une  question  de  moment.  Ce  serait 
idiot  de  compromettre  tout  pour  quelques  minutes!... 

M""  Le  Hochet.  —  II  a  un  caractere  si  difficile! 

Raymond.  —  C'est  assez  grave.  C'est  le  bonheur 
de  notre  vie  qui  en  dépend.  Comme  tu  le  disais  si 
justement  tout  á  l'heure  :  il  pourrait  tres  bien  te 
prendre  en  grippe.  Songe  done  comme  ce  serait 
im))rudent  ce  soir. 

Madeleine.  —  Evidemment.  ce  n'est  pas  en  ce 
moment   qu'il   aurait  fallu   le   lui   diré!... 

Raymond.  —  N'est-ce  pas?...  11  faut  attendre  uu 
petit  peu...  le  prendre  á  la  boune  minute.  II  n'est 
jamáis  de  tres  bonne  humeur,  mais,  enfln,  quelque- 
fois,  il  n'est  jias  de  mauvaise  humeur, 

Madeleine.  —  Quand  le  lui  diras-tu,  alors? 

Raymond.  —  Demain.  Deniain  matin.  II  se  .sera 
reposé.  II  aura  passé  une  bonne  nuit.  Et  puis.  le 
matin,   c'est    plus   facilr. 

M*"'  Le  Hochet.  —  II  a  peut-étre  raisoii,  Made- 
leine. 

Madeleine.  —  Je  m'en  lends  bien  comptc.  Mais 
vous  voyez  ou  <;a  nous  méne,  tout  5a! 

Ray-MONd.  —  Demain  matin,  ce  u'est  pas  bien  loiu.. 
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Madeleike.  —  Mais  alors,  moi,  qu'est-oe  que  je 
vais  faire  pendant  ce  temps-lá? 

Raymokd.  —  Ben,  rien. 

Madeleine.  —  Comment,  riení 

Ratmond.  —  Ce  80Ír,  on  va  faire  comine  si  rien 
n'était.  On  va  diner  tranqiiilleincnt. 

Madeleise.  —  On  va  diner? 

Raymond.  —  Oni. 

Madeleivk.  —  Eh  bien,  et  moi? 

Raymond.  —  Quoi,  toi? 

Madelbiíje.  —  Est-ce  que  tu  as  ITiabiUide  de 
diner   avec    te   dactylo^aphe? 

Raymond.  —  Ah! 

Madeleine.  —  Je  ne  dinerai  pas,  voilá  tout. 

M°"  Le  Hocuet.  —  Oh !  Maddeine. 

Raymond.  —  Tu  n'y  penses  pas? 

Madeleine,  i'i  M°"  Le  iiocbet.  —  II  faut  bicu, 
maman,  puisqne,  jnsqu'á  demain,  je  suis  la  dox-ty- 
lographe  1... 

Raymond.  —  Je  n'avais  pas  pensí  a  ca. 

Madeleine.  —  Tu  vois...  Et  autre  chose,  tiene... 
C'eat  délicieux. 

Raymond.  —  Quoi?  e 

M.^onLEiNE.  —  Qa  s'en  va,  une  dactylographe  I... 
Quelle  chambre  as-tu  donné  á  ton  pére? 

Raymond.  —  La  nótre. 

Madeleine.  —  Et  alors? 

Raymond.  —  Nons  irons  dans  la  petite  chambre 
bleue. 

Madeleine.  —  Et  si  ton  pere  veut  te  parler,  il 
entre  dans  ta  chambre,  et  ü  me  tronve  dans  ton  lit  '.... 

Raymond.  —  Oh! 

Madeleine,  exaspera.  —  Mais  oui.  Tu  vois  juh- 
((u'oíi  elles  nous  ménent,  tes  petites  timidit^.  Je 
vais  éíre  obligée  d'aller  coucher  á  l'hótel ! 

Raymond.  —  Ahí   non,   par  exemple! 

Madeleine.    —    Dia-moi    ce    que    je    peux    faire 

d'autre?  di  Un  fait  le  geste  de  baisser  la  voix.)) 

M"'  Le  Hochet.  —  A  l'hótel,  ma  pauvre  Made- 
leine, ee  n'est  pas  possible... 

Madeleine.  —  Mais  si,  puis<ine  je  suis  de  votre 
avis  :  <e  serait  trop  maladroit  de  risquer  cet  aveu 
ee  soir.  Alors,  il  n'y  a  qu'a  s'incliner.  Attendons 
demain. 

M°"  Le  TIochet.  —  Ah !  mes  pauvre.s  enfants... 
Mais,  d'ici  la,  pensez  donr^  une  parole  imprudente 
d'un  domestique...  Si  ton  pere  l'apprenait  par  un 
domestique,  il  ne  te  le   pardonnerait  sürement  pas. 

Klle  designe  Tahiti  qui  parait. 

Madeleine.  —  Qr,  c'est  facile.  Tahiti. 
Raymond.  —   Oui.  (A  Tahiti.)   Raconte   uu   pen  a 
Madame  comment  tu  es  venne   en   France.   'Elle   se 

mct     a     baragouiner     d'une     fagon     incomprehensible.)      V  Olla. 

Elle  ne  peut  pas  diré  un  mot  de  franjáis.  (Tahiti 
continué  avec  vohibilité.)  (Ja  va !  Qa  Va!  Tu  nous  dirás 
la  suite  la  prochaine  fois...  (Tahiti  s'en  va.)  Tu  ne 
m'en  veux  pas,  Madeleine?  Si  tu  savais  re  que  je 
regrette  maiutenant  de  n'avoir  pas  tout   de  suite... 

Madeleine,    avec    rimonation    de    M""'    Le    Hochet.    — 

Chut!  Ton  pére. 

Scéne  VIII 

Les  mémes,  LE  HOCHET,  puis  BIRBAT 

Raymond.  —   Ta  migraine  va  mieus.   papa? 
Le  Hochet.  —  Non. 

Raymond.  —  Ah!  dn  petit  geste  aux  femmes.)  Tu  ne 
veux  pas  prendre  un  cachet? 


Le  Hckjiiet.  —  Non.  ^a  doit  passer  tout  seiil. 
(A  Madeleine.)  EiKore  lá,  mademoiselle  ? 

Madeleine.  —  Oui,  monsieur. 

Le  Hoc-iiet.  —  Vous  travaillez  tard? 

Madeleine.  —  C'est  un  travail  urirent,  monsieur. 

Raymond.  —  C'est  mon  mémoire  sur  le  pont  du 
Rhóne... 

Le  Hochet.  —  Bon.  Est-ee  qu'oii  pout  paaser  a 
fable? 

Raymond.  —  Mais  je  crois  que  oui,  papa,  di  ¡nter- 

roge  de   Tocil    Madeleine    ijui    fait   oui    de   la   tete.)    0ui,    pap;i, 

on    peut   pas.«er   á   table. 

Le  Hochet.  —  J'ai  háte  d'avaler  un  bouillün  et 
d'aller  me  coucher. 

Raymond.   —  Tu  as  raison,  papa. 

BiRBAT,  entrant,  au  fond.  —  On  ue  mange  douc  pas, 
oe  soir? 

Le  H'Kthbt.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ^a? 

Raymond.  —  C'est  le  pére  de... 

11    designe    Madeleine. 

Le  H(X;het.  —  Ah!  il  vient  la  chercher? 

Raymond.  —  Oui,  papa. 

Le  Hochet.  —  11  pue  le  tabac.  Allons  diner. 

BlRB.AT.    —    Oui... 

M        Le   Hochet  et    Rayraond   suivent   Le  Hochet.   Birbat 
va   les   suivre. 
Madeleine,   has   et   le   rattrapant.   —   Pas  toi. 
BlRBAT,    ahuri.    Quoi  ? 

Madeleine.  —  Je  vais  t'espliqucí-... 

M""'  Le  Hochet,  venam  en  cacbette  cmbrasser  Made- 
leine. —  Ma  pauvre  petite!... 

Madeleine.  —  Pas  d'imprndeuee,  maman, 
voyons !... 

Scéne  IX 
MADELEINE,  BIRBAT 

BiEB.\T.  —  Alors,  on  ne  mange  pas? 

Madeleine.  —  Non,  on  ne  mange  pas!  Tu  vois 
bien  que  le  pére  de  Raymond  est  arrivé! 

BiRBAT.  —  Et  alors?" 

Madeleine.   —  Alors,  je  m'en  vais. 

Birbat.  —  II  te  met  a  la  porte? 

Madeleine.  —  Tu  es  fou !...  C'est  tout  simplc- 
ment  que  Rajiiiond  ne  lui  a  pas  encoi'e  dit  qii'il 
était  marió. 

BlEB.\T,     riant     silencieusemcnt.     —     Tout     simplemeüt. 

Madeleine.  —   Oh!  ne  ris  pas,  je  t'en  prie. 

Birbat,  de  méme.  —  Quand  est-ce  qu'i!  lui  dirá  ? 

JdjojELEiNE.  —  11  lui  (lira  quand  ?a  lui  plaira.  Je 
t'en  prie,  papa,  ne  viens  pas  m'agacer! 

Birbat.  —  Qu'est-ce  qu'on  fait,  alors? 

Madeleine.   —  On  va  s'en   aller. 

Birbat.  —  Sans  manger? 

Madeleine.  —  Veux-tu  un  sandwich? 

Birbat,  amer.  —  Merci.  Et  oíi  vas-tu? 

Madeleine.  —  A  l'hótel,  parbleu !  Préviens-moi 
si  la  porte  s'ouvre... 

Elle    va    vers    la   chambre    avec    prccaution. 

Birbat.  —  Qu'est-ce  que  tu  vas  faire? 
Madeleine.  ■ —  Je   vais   chercher  ma  ehemise  de 
nuit. 

Elle    sort. 

Birbat.  —  C'est  beau,  le  mariage!...  (ii  trouve  un 
papier.)  Le  menú!  Consommé.  Homard  Nieiibourg... 
(Réveur.)  Homard  Nieubourg...  ^a  devait  étre  bon,  tja. 

Madeleine, .á  la  pone.  —  On  ne  bouge  pas? 
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BiBBAT.  —  Nou.  Dis  done,  Madeleiiie,  il  y  avait 
da  gigot  de  chevreuil!... 

Madhileine.  —  Et  puis  aprés !...  II  me  faut  mes 

saudales...      (Elle     entre     dans     la     chambre.)      C'cst     mal- 

heureux  d'étre  obligée  de  se  cachar  pour  entier  daus 
sa  chambre. 

BiEBAT.  —  lis  doivent  en  étre  au  che\Teuil. 

Elle   revieiit. 

Madbleine.  —  La.  11  n'y  a  plus  qu'ii  attendre. 

Elle   a    son   chapeau,    son    mantean. 

BiEBAT.  —  Qnoi? 

Madelbine.  —  Je  ne  peux  pas  m'en  aller  sans 
avoir  revu   Raymond. 

Birbat.  —  Alors,  il  faut  attendre  qu'ils  aient  fini 
de  manger? 

]VLaj)eleink.  —    Dame! 

Birbat.  —  C'est  gai !  (Un  siiencc.)  C'était  bien  la 
peine  que  tu  m'indiques  tant  la  fa?on  de  me  teñir 
á  table!... 

Madbleine.   —   Oh !  je  t'en  prie... 

Un  silente. 

Birbat.  —  J'aurais  mieus  fait  d'accepter  l'invita- 
tioii  d'Adolphe! 

]\[ADEa.EiNE.  —  I!  ne  fallait  pas  t'en  i>river. 

Birbat.  —  Je  ne  m'imaginais  pas  que  c'était 
comme  qa.,  chez  toi,  les  anniversaires! 

Madbleine.  —  Attention,  les   voilá. 

Scéne   X 

Les  mémes,  KAYMOND,  LE  HOCIIET 
puis  M"'^^  LE  HOCHET 

Le  Hochet.  —  Mais  á  quelle  heure  dinez-vous 
done,  mademoiselle? 

Madbleine.  —  Je  n'ai  pas  faim,  ce  soir,  monsieur. 
Le  IIociíbt.  —  Ah!... 

II    se    met    á    se    proniener    en    rond,    les    mains    derriére 
le  dos. 

M'°"  Lb  Hochet,  bas,  á  Madeieine.  —  Sa  proraenade 
digestive...  II  fait   qa.  tous  les  soirs. 

Madbleine.   Ah!...    (Un   siiencc.   Gestes    de   Madeleine 

á  Raymond.)   Eh  bien!   Raymond? 

Raymond.    —  Attend.s,  il  va  aller  se  coucher. 

Et     de     temps     á     autre     Le     Ilochet     regar-ie     Birbat    et 
Madeleine    tout    en    marchaiit. 

Birbat,  bas.  —  J'ai  des  crampes  d'estomac,  moi ! 
Madeleine,  bas.  —  Tais-toi  done! 

Pronienade   dn   pére.    Silence. 

Raymond.  —  Mais  tu  ne  vas  pas  te  reposer, 
papa?...  Pour  ta  migraine... 

Le  Hochet.  —  Non,  je  vais  m'asseoir  ici  un 
instant. 

Raymond.  —  Ah!... 

Pause. 


Madeleine,  haut.  —  Alors,  je  vais  m'en  aller, 
monsieur? 

Raymond.  —  Heu...  oui,  mademoiselle,  vous  allez 
vous  en  aller. 

M.vdeleine.  —  Mais  je  voudrais  vous  demander 
une  indication,  monsieur... 

Raymond.  —  Voloutiers,  mademoiselle... 

II    va   a    elle. 

Madeleine,  prcnant  le  manuscrit.  —  Ici,  tenez...  (Bas.) 
Olí  faut-il  que  j'aille? 

Raymond.  —  Va  au  Palace  de  l'avenue  Kléber... 

Madbleine,  bas.  —  Bon...  (ilaut.)  Est-ce  que  c'est 
bien  ga? 

Raymond.  —  Oui,  oui...  (Bas.)  I't  aussitot  que  mon 
pére  sera  conché,  j'irai  te  rejoindre,  mon  chéri... 
(Haut.)  Qa  ira  tres  bien  comme  ?a. 

Madbleine.  —  Alors,  je  m'en  vais,  je  reviendrai 
demain  matin  de  bonne  heure  pour  la  suite,  n'est-ce 
pas,  monsieur? 

Raymond.  —  Oui,  mademoiselle.  A  demain. 

Madbleine.  —  Tu  viens,  papa?...  Monsieur... 
madame... 

Le  Hochet.  —  Mademoiselle... 

M        Le   Hochet   fait    im   geste   navré. 
Birbat,    á    Madeleine,    en    s'en    allant.    Tu    diras    ce 

que  tu  voudras...   mais  j'aimais  mieux  Adolphe... 

Scéne   XI 

RAYMOND,  M.  ct  M°"  LE  HOCHET 

Combien  gagne-t-elle,  ta  dactylo- 


Heu...  cinq  cents   franes  par  mois! 
—  Elle  les  porte  sur  son  dos...  c'est 


Le  Hochet. 
graphe  ? 

Raymond.  — 

Le  Hochet. 
l'époque ! 

M"""  Le  Hochet.  —  Elle  a  l'air  bien  sympathique. 

Raymond,  avec  forcé.  —  Oh!  oui... 

Le   Hochet  ne   répond   pas. 

Le  Hochet,  aprés  un  silence.  —  Décidément,  je  vais 
aller  rae  coucJier. 

Raymond.  —  Tu  as  raison,  papa. 
Le  Hochet.  —  Et  toi? 
Raymond.  —  Moi  aussi,  papa. 
Le  Hochet.  —  Alors,  va. 
Raymond.  —  Oui,  papa. 

Ils  sortent  tous  les  trois.  Raymond  éteint  rélectricité. 
Un  assez  long  silence.  Puis  on  entend  un  bruit  de 
portes.  On  voit  entrer  Raymond,  une  lampe  électrique 
de  poche  allumée  au  poing,  ses  souliers  á  la  main  et 
marchant  sur  ses  cliaussettes.  II  traverse  toute  la  piéce 
avec  précaution.  II  disparait.  On  entend  le  bruít  de  la 
porte  extérleure.   Et  le  rideau   baisse. 


RIDEAU 


LA     FLEUR     D'ORANGER 


11 


ACTE     II 


Le  méme  décor. 


Scéne    premiére 

LE  HOCHET,  RAYMOND,  M""  LE  HOCHET, 
RENEE,   M""   DE    SAINT-FUGASSE 

ReNEE,  c'est   une  jolie  jeune   ñlle  de    i8   ans,   pleine  d'exu- 

bérance.  —  Alors,  cju'est-ce  qu'on  fait,  maintenaiit, 
hela?  II  n'est  que  cinq  heures.  On  peut  en  faire  des 
choses   d'iei   le   diuer.    Allons!    une   idee,   quelqu'un'? 

M""  DE  Saint-FüGasse.  —  II  faut  encoré  faire 
quelque  chose?  Ma  petite  Renée,  tu  es  terrible!  Et 
dii'e  que  pour  vous,  Parisiens,  la  provinee,  5a  sym- 
bolise  le  calme !  Voilíi  une  jeune  tille  de  provinee, 
de  Lille,  qui  plus  est,  pays  f roid !  Et  eUe  nous  tue 
tous!   Est-ce  vrai,   ce  que   je   dis? 

RaYMOND,    vague.    — ■    Oh  !... 

M"'  DE  Saint-Fucjasse.  —  II  n'ose  pas  le  diré 
parce  qu'il  est  bien  elevé.  Mais,  je  suis  süre  qu'il 
tronve  que  tu  abuses  de  lui. 

Lb    HoCHET,    qui    est    assis    dans    un    fautcuil,    un    peu    á 

récart.  —  II  est  enchanté. 

Renée.  —  II  est  tres  gentil.  II  fait  tout  ce  que 
je  veux. 

Le  Hochet.  —  Bien  entendu. 

M"'  DE  Saint-Fuga ssB.  —  0\ú.  Eh  bien,  moi,  je 
demande  gráce.  Campo.  Repos.  Pouee.  Qa.  me  suffit 
pour  aujourd'hui  ce  que  tu  viens  de  nous  faire  faire. 

Renhie.  —  Oh!  ma  cousine...  juste  une  petite 
promenade  au  Salón  pour  admirer  mon  tablean. 

M""  de  Saint-Fugasse.  —  Parfaitement.  Moi  qui 
n'aime  pas  la  marche,  moi  qui  n'irais  pas  jusqu'au 
coin  de  la  rué  autrement  que  dans  ma  voiture,  moi 
qui...  c'est  bien  simple,  quand  je  vais  au  Bois,  je 
fais  dix  arbres. 

Ratmond.  —  Ah! 

M"'  DE  Saint-Fugassb.  —  Au  dixiéme  acacia, 
j'ai  besoin  de  m'asseoir...  Et  elle  me  traine  au  Salón 
admirer  son  tablean...  un  tableau  qui  a  17  métres 
de  long.  Pour  l'admirer  tout  entier,  il  faut  faire  du 
footing!  Paree  que  voilá  encoré  autre  chose.  Cette 
enfant  ne  finirá  pas  de  m'étonner.  Est-ce  vrai,  chére 
madame?  Regardez-moi  cela,  c'est  frais,  c'est  menú, 
c'est  petit,  qa,  a  dix-huit  ans.  On  eroirait,  puisque 
Sa  se  méle  de  peindre,  cjue  <¡a  peint  des  fleurs...  et 
encoré  de  toutes  petites  fleurs... 

Renée.  —  Des  myosotis... 

M""  DE  Saint-Fugasse.  —  Ou  des  paquerettes. 
Eh  bien,  pas  du  tout,  elle  vous  abat  des  grands 
panneaux  de  17  métres  qui  sont  pleins  d'honames 
velus. 

Renée.  —  J'aime  la  peinture  forte. 

M"'  de  Saint-Fügasse.  —  Béatrix  fauve !  Juliette 
eubiste ! 

Renée.  —  Comme  dit  mon  professeur  :  ((  Une 
belle  toile,  faut  que  ?a  gueule.  » 

M""  de  Saint-Fugasse.  —  Eh  bien,  Renée!...  Tu 
vas  scandaliser  M.  Le  Hochet. 

Renée.  —  II  ne  nous  écoute  pas. 


Le  Hochet.  —  Si. 

M""  DE  Saint-Fugasse.  —  Tu  vois,  tu  le  seanda- 
Lises. 

Le  Hochet.  —  Non. 

M"""  DE  Saint-Fügasse.  —  ^a  ne  vous  effraie  pas, 
la  peinture  fauve? 

Le  Hochet.  —  Non. 

M"'"  DE  Saint-Fügasse.  —  Vous  m'étonuez. 

Le  Hochet.  —  Qa  passera.  De  mon  temps,  les 
jeunes  filies  faisaient  des  gammes. 

M'"'  DE  Saint-Fügasse.  —  Ah!  je  vous  trouve 
bien  indulgent  pour  cette  petite,  monsieur  Le  Hochet. 
(A  M'""  Le  Hochet.)  Ai-je  raison  ? 

M""  Le  Hochet,  vague.  —  Oh!... 

Le  Hochet.  —  Je  la  connais... 

Renée,  triomphante.  —  Ali !  ah !  ma  cousine !... 

Le  Hochet., —  EUe  s'agite  trop. 

Renée,  douchée.  —  Ah! 

Le  Hochet.  —  Elle  parle  trop. 

Renée.  —  Ah! 

Le  Hochet.  —  Elle  ne  réfléchit  pas  assez. 

Renée.  —  Ah! 

Le  Hochet.  —  Elle  se  tient  mal. 

Renée.  —  Ah ! 

Lb  Hochet.  —  C'est  une  brave  filie.  (Un  temps.) 
Mal  élevée...  Un  pére  trop  mou. 

M'""  DE  Saint-Fugasse.  —  Eh  bien,  si  ce  brave 
Binjolin   vous  entendait !... 

Lb  Hochet,  de  haut.  —  Mais  je  le  lui  ai  dit.  (ii  y 
a  un  froid.)  Tu  ne  nous  offres  pas  du  thé,  mon  flls? 

Ratmond.  —  Mais  si,  papa. 

II    sonne. 

M'°'  DE  Saint-Fugasse,  á  m""'  Le  Hochet.  — 
Comme  il  a  une  fa^on  de  diré  les  choses,  monsieur  Le 
Hochet ! 

M"'  Le  Hochet.  —  N'est-ce  pas? 

M"""  DE  Saint-Fugasse.  —  Est-ce  qu'il  est 
toujours  comme  5a? 

M™"  Le  Hochet.  —  Oh !  non... 

M"'  de  Saint-Fugasse.  —  Ah! 

M""  Le  Hochet.  —  Aujourd'hui,  il  est  de  bonne 
humeur. 

M""  de  Saint-Fügasse.  —  Ah!  vraiment? 

Renée,  á  Le  Hochet.  —  Je  boude,  vous  savez... 

Le  Hochet.  —  Pourquoi? 

Ratmond,  á  Tahiti.  —  Vous  servirez  le  thé,  Tahiti, 
pour  tout  le  monde,  vous  avez  bien  eompris? 

Tahiti.  —  Vi,  missi. 

M"'"  DE  Saint-Fugassk.  —  Oh !  mais  elle  a  fait  des 
progrés!  EUe  parle  maintenant. 

Ratmond.  —  Elle  commence.  C'est  superbe.  EUe 
s'exerce  avec  les  fournisseurs. 

Renée,  á  Le  Hochet.    —  Vous  avez  été  méchant. 

Le  Hochet.  —  Non. 

Renée.  —  Oh!  si. 

Lb  Hochet.  —  J'ai  été  juste. 

Renée.  —  On  est  quelquefois  dur  quand  on  est 
juste. 

Le  Hochet.  —  Qu'est-ce  que  sa  fait? 
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Renée.  —  Moi  qui  voulais  vous  diré  quelque  ehose 
qui  vous  aurait  fait  plaisir. 

Le  Hochet.  —  Dites. 

Renée.  —  Qui  vous  aurait  fait  plaisir,  je  crois. 
Parce  qu'avec  vous  on  n'est  jamáis  síir  de  vous  faire 
l>laisir. 

Le  Hochet.  —  J'attends. 

Renér  —  Eh  bien,  décidément,  je  trouve  votre 
fus  tres  gentiL..  tr¿s  joli   srargon... 

fiE  Hochet.  —  C'est  á  lui  que  <ja  ferait  plaisir,  5a. 

Kemée.  —  Pas  a  vous? 

Le  Hochet.  —  Moiiis... 

Renée.  —  Qui  sait?...  Ali!  vous  fermez  les  yeux. 
Quaud  vous  ne  voulez  pas  qu'on  voie  ce  que  vous 
pensez,  vous  feíiuez  les  yeux. 

Lb  Hochet.  —  C'est  tont  ce  «¡ue  vous  vouliez  me 
liire? 

Renée.  —  Je  \ouliiÍ8  vous  dii-e  aiissi  que  noiis 
commenQons  á  tres   bien   nous  enteudre,  lui  et   moi. 

Le  HocTiET,  froid.  —  Je  suis  enchanté. 

Renée.  —  Vous  n'en  avez  pas  l'air.  Mais  peut- 
étre  que  vous  étes  enchanté.  (ii  ne  répond  pas.)  Oui, 
nous  nous  eutendons  tres  bien.  Nos  petites  idees 
font  tres  bou  ménage. 

Le  Hochet.  —  Deja? 

M"^**   de    Saiiit-Fugrasse    se   rapproche   d'eux. 

Raymond,  has.  —  Maman! 

M"'  Lb  Hochet,  bas.  --  Qu'est-ee  qu'il  y  a? 

Ratmond,  has.  —  Je  ne  sais  pas  oü  sont  les  ser- 
viettes  a  thé ! 

M'""  DB  Saint-Fuqasse.  —  J'ai  l'air  de  me 
]iliiindre,  mais  je  suis  enchantée  que  Renée  soit 
descendue  chez  moi.  Je  la  chaperonne.  C'est  amusant, 
c'est  intéressant.  Une  jeune  filie  de  dix-liuit  ans,  ?a 
me  rappelle  mes  dix-)iuit  ans  a  moi...  dix-huit  ans, 
j'étais  fiancée!  Quels  souvenirs!  Vous  pensez!  Mou 
mariage!  Vous  connaissez  l'histoire  de  mon  mariage? 

M"""  Le  Hochet.   —  Non. 

M""'  DE  Saint-FüGa.sse.  —  Vous  ne  connaissez  píu 
rhistoii-e?...  Oh!  une  aventure,  chere  madame.  J'ai 
épousé  M.  de  Saint-Fugasse,  un  homme  exquis,  élé- 
gant,    distingue.    Un    eharmeur...    Tenez,    voila    .son 

portralt.    (Elle    le    montre,    en    niédaiUon,    pendo    á    son    cou.) 

Croyez-vous  qu'il  avait  de  belles  moustaches!  U  ne 
doit  plus  les  avoir  maintenant.  C'est  un  homme  qui 
suivait  la  mode !  II  doit  étre  encoré  mieux  :  ii  avait 
une  bouche  superbe.  Un  eharmeur,  je  vous  l'ai  dit. 
Un  seiü  défaut  :  joueur.  Ah!  comme  les  cartes.  Mais 
pas  bassement,  n'est-ce  pas,  pas  salenient.  Imaginez 
la  ditférence  qu'il  y  entre  un  homme  qui  se  saoide 
avec  du  vin  rouge  et  un  autre  qui  s'enivTe  avec  du 
chajupagne.  Lui,  aux  cartes,  c'était  le  champagne... 
11  ne  ¡lerdait  jamáis  que  de  tres  grosses  sommes. 
Qa  releve  le  jeu  tont  de  suite.  Nous  nous  sommes 
fiancés.  Ah!  ees  flan^ailles!  TnoubliablesI  Des  égards, 
des  prévenances...  des  jietites  privanti*  oiíannantes!... 
Inoubliable !  Nous  nous  sommes  manes.  Nous  a\ons 
été  a  la  mairie  et  a  l'église.  J'étais  déjíi  cette  petite 
flUe  anxieuse,  tremblante  et  impatiente  qui  attend 
la  révélatiou  du  graud  mystere.  Helas !  entre  la 
cói-émonie  nuptiale  et  la  nuit  de  noces,  vers  cinq 
heures  du  soir,  mon  mari  eut  l'imprudence  do  monter 
íl  son  cercle  ;  il  pei'dit  en  quelques  instants  les 
500.000  francs  de  ma  dot  qu'il  venait  de  toucher 
et  il  n'osa  plus  reparaitre  devant  moi. 

Raymond.  —  Oh! 

M"'  DB  Saint-Fugasse.  —  Je  l'attendis  toute  la 
nuit.  Je  Fattends  toujoui-s.  Je  port«  son  nom.  Je 
no  me  suis  pas  romai-ice...  Je  n'ai  pas  demandé  le 


divorce.  Je  n'ai  pas  f.iilli.  Je  suis  toujours  dans 
l'igaoranee  du  grand  mystére. 

Raymond.   —  Non? 

M""  DE  SAiNT-rcGA.ssE.  —  Je  m'appcUe  madame 
et  je  suis  vierge.  Jusíiu'á  ce  qu'il  revienne,  car  il 
reviendra,  je  le  sens.  A  table,  en  face  de  moi,  son 
couvert  est  toujours  mis.  Je  mange  seule.  Mais  je 
me  doune  rimpression  que  j'ai  un  mari  qui  est 
.seulement  en  retard  pour  diner. 

Raymond.   —   C'est   une   histoire   temblé. 

M""  DE  Saint-Fugasse.  —  Ce  n'est  pas  une  exis- 
tenoe.   Est-ce  vrai,  ce  que  je  dis? 

Renée,  á  Raymond.  —  Est-ce  que  vous  ne  croyez 

pas  que...    (Elle   continué  plus   has,   prcsque  á   l'oreille.) 

Raymond,  riant  —  Je  croirais  plutót  le  contraire. 
Renée,  pouffant.  —  Dieu !  que  vous  ét&s  béte ! 
Raymond,   riant  au=.si   foit.   —  Je  vous  aasüre  que 
c'est  tout  á  fait  vraiaemblable. 

Scéne   II 

Les  mémes,   MADELEINE 

Madeleinc  entre.  Elle  re<;ou  en  pleine  poitrine  ees  éclats 
de  rire.  Elle  fait  un  petit  salut,  mais  personne  ne 
fait  attention  á  elle.  EUle  se  met  derriére  la  machine 
á    écrire. 

M""  DE  Saint-Fugasse.  —  Je  vis  avec  ce  souvenir. 
C'est  le  grand  événement  de  ma  vie. 

Raymond,  de  honne  humcur.  —  Un  événement 
négatif. 

M""  DB  Saint-Fuc.a.sse.  —  Vous  l'avouerai-je, 
díins  une  église,  ce  qui  m'émeut  le  jdus,  ce  ne  sont 
pas  les  enterrements,  ce  sont  les  mariages. 

Raymond.  —  Vous  étes  une  veuve  blanche.  (Renée 

rit,  Raymond  aussi.  Madeleine  tape  avec  violence  sur  les 
t(  uches   de    la    machine   á   écrire.    Raymond    sursaute.)    Ah ! 

Le  Hochet.  —  Ah !  vous  ét&s  á  votre  poste,  made- 
moiselle  ? 

Madeleine.  —  Oui,  monsiieur...  (A  Raymond.)  Je 
continué,  monsieur? 

Raymond,  géné.  —  Heu...  oui...  Vous  continuez, 
mademoiselle. 

IVLadeleine.  —  Je  pensáis  qu'aujoui-d'hui  c'est 
uu  autre  travail  que  vous  m'auriez  dunné. 

Raymond.  —  Non...  c'est  tonjoura  la  méme  chose... 

Madeleine.  —  Je  m'en  apergois.  C'est  que  ce 
travail-lá  est  un  peu  pénible. 

Raymond.  —  Je  sais  bien,  mademoiselle. 

Madeleine.  —  C'est  ingi-at. 

Ravmond.  — -  Oui...  mais  il  touche  á  sa  fin...  Vous 
allez  certainement  avoir  fini  aujourd'hui...  certaine- 
ment. 

Madeleine,  séche.  —  Je  Tespére... 

Le  Hochet,  ¡ntervenant.  de  loin.  —  II  faut  faire  son 
devoir,  mademoiselle. 

Madeleine.  —  Je  le  fais,  monsieur. 

Elle    s*assoit    á    sa    machine. 

Le  Hochet,  á  Raymond.  —  Tu  es  tiop  bou  avec 
cette  filie... 

Raymond.  —  Oh  I  non,  papa...  Elle  est  trí>s  gen- 
tille...  Ce  qu'elle  fait  est  en  eiíet  tres  dósagréable  h. 
faire...  elle  fait  ce  qu'elle  pcut,  je  t'assure. 

Rknée.  —  Monsieur  Raymond,  oü  allons-uous,  ce 
soir  ?  Je  vous  propose  les   Folies-Bergcre. 

M'"°  de  Sajnt-FüOasse.  —  Hier,  c'était  le  Casino 
de  Paria.  Avant-hier,  le  concort  Mayol.  Co  ne  sont 
tout  de  luóme  pas  des  spectacles  pour  uno  jeune  filie! 
Ai-je  i'aison? 
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Rknée.  —  Mais  je  u'ócoute  pas  les  paroles.  Je 
considere  cela  seulement  au  poiiit  de  vue  peiiiture. 
On  y  voit  des  corps  siiperbes.  (A  Raymond.)  Teuez, 
hier.  CCS  deux  femnies  núes  du   tinal. 

Rat.mond.   —   Oui,    tiés   bien... 

^ladcleine   tape  sur  la   machine  á  écrire.    M        Le"   Ilochet 
s'est  approcliée  dVíl'". 

M"'  Le  Hochet.  —  Madeleine... 

Madkleike,  entre  íes  dents. —  Si  ou  remméne  voir 
des  femmeí;  núes,  maintenant ! 

ReNÉE,  a  M"'  de   Saint- l-'ugassc.  —   Mais.   ITia   CDUsiue, 

je  crois  bien  m'étre  aperoue,  hier,  que  le  niiisic  hall 
ne  déplaisait  pas  a  M.  Raymond. 

M.vDELEiNE.    —   Vons    pcfuiettez,   mademoiselle?... 

(Elle    atíirc    Raj'mond    et    ícint    dt-    luí   demandar    un    rcnseigne- 

nient.)  .Je  suis  trés  asraci'o,  tu  sais... 

Raymond.  —  Oh!  je  comprends,  mon  juuivre  chéri, 
mais... 

Madeleine.  —  Tu  pounais  au  moins  venir  n:i'  dii-e 
bonjonr. 

Raymond.  —  Je  ne  ¡leiix  pas  t'embrasser  devant 
tout  le  monde. 

Madeleine.  —  Si  j'étais  vraimcnt  ta  daetylo,  tu 
serais  plus  poli  avec  iiioi ! 

Renée.  —  Monsieur  Rajanond ! 

R.AYMOND,  bas.  —  Elle  m'appelle.  II  fant  que  j'y 
aille.  hein? 

M.ADELEINE.    rageant.    —   Bien   SIU' ! 

Renée.  —  .Je  crois  que  votre  oiseau  des  iles  est 
tout  a  fait  perdu  dans  votre  service  a  Ihé. 
Raymond.  —  Ici,  voyons,  Tahiti. 

Madeleine.    regardant    le    plateau    au    momeni    oü    Taliiti 

passe.  —  Elle  n'a  seulement  pas  mis  les  petites  cuillers ! 

Ah!...  (Ca  i'agace,  elle  fait  signe  á   Raymond.)  T-es  Cuillers? 

Ratiíond.   —   Quoi?...   Ah!...   les   cuillerí;.   Tahiti. 

Tahiti.  —  Vi,  missi. 

M"""  de  Saint-Fügasse.  —  i\íais  si  elle  continué 
.ñ  faire  des  jirojjTes  pareils  dans  la  langue  franíjaise, 
d'ici  peu  de  temps,  dites  done,  elle  finirá  par  pouvoir 
rendre  quelques  ser\úees !.... 

Raymond,  bas,  ,•»'  Madeleine.  —  On  n'a  pas  trouvé  les 
servieltes  a  thé. 

Madeleine,  de  méme    —  Dans  le  uieublc  d'appui. 

II  sert.  Un  temps. 
Le    Hochet.     —     Eh     bien  1...     aiadeleine,     inst¡ncl¡ve- 
ment,    s'approchc    du    plateau    pour    servir.)    Renée    va    faire 

la  maitresse  de  maison. 

M°"  de  Saint-Fügas.se.  —  Renée  va  faire  la  mai- 
tresse de  maison !  C'est  charmant ! 

Renée.  —  Avec  plaisir. 

Madeleine  se  rassoíl  et  fait  un  claquement  de  langue 
enervé.   —    Té ! 

Renée,  á  Raymond  qui  rcvient.  —  Aidez-moi.  vous, 
le  jeuue  homme!  ün  peu  de  crome,  nía  cousine...  Un 
nuase...  madama  Le  Hochet? 

M°'  Le  Hochet.  —  Non,-  rieii.  J'ai  une  boule  sur 
Testomac,  rien   ne  passerait. 

M""  DE  Saint-Fugasse.  —  Vous  avez  une  boule 
sur  Testomac  ?  Ah  !  c'est  une  chose  qui  m'arrive 
quelquefois...  au  printemps...   C'est   incommodant. 

Renée,  á  Raymond.  —  .Je  vais  en  offrir  une  tasse 
a  la  daetylo"? 

Raymond.  —  Mais... 

Renée.  —  Si...  il  faut  étre  poli.  Cette  pauvre 
filie...  (Aiiant  á  Madeleine.)  Mademoiselle,  VOUS  pren- 
drez  bien  une  ta8.se  de  thé? 

Madeleine,  figue  et  raiain.  —  Vous  étes  bien 
aimable... 


Renée,  insisunt  —  Mais  si,  voyons.  Combien  do 
sucre  1 

Raymond.  —  Deux. 

Renée.  —  Vn  petit  gáteau? 

Madeleine.  —  Merci. 

Renée.  —  Encoré  un.  Preñez  done.  II  nr  faut  pas 
vous  géner.  Faites  comme  chez  vous. 

Tahiti,  entrant.  —  Li  blanchisseur...  li  la... 

Madeleine,  se  leve.   —  Ah! 

M"""  Le  Hochet,  vivemem.  —  .Te  vais  y  aller... 
N'est-ce  pas,  Raymond,  je  vais  m'eu  occuper... 

Raymond.  —  Oh  !  oui,  maman...  Je  t'en  prie, 
maman... 

Elle    sort. 

Madeleine,  poussant  un  gres  soupir.  —  Ah !... 

Kt  elle  pose  sa  fasse  sur  une  table  a  cóté  d'elle. 

Renée.  -  Oh !  mademoiselle,  pas  la,  votre  taase. 
Ca  ferait  une  tache. 

Madeleine.  —  Pardon. 

M"""  de  Saint-Fügasse.  —  Elle  est  charmante! 
Ah  !  elle  est  ordonnée  !  Fauve  et  ordonnée,  c'est 
admirable!  Ah !  moi,  je  ne  suis  pas  comme  ga,  je  suis 
le  désordre  méme.  Je  jette  tant  de  choses  sur  les 
meubles  que,  chez  moi,  on  ne  peut  pas  distinguer 
une  chai.se  d'un  fauteuil,  on  ne  les  voit  plus.  (Vers 
Kaymond.)  Et  quand  je  me  déshabille,  cher  monsieur... 

I.,E   Hochet.   —   Qfiand   vous   vous   déshabillez?... 

M'""  de  Saint-Fügasse.  —  II  faut  voir  ma 
chambre!  Un  lieu  de  carnage,  c'est  bien  simple. 
Mes  bas  sont  ici,  ma  robe  la,  mes  souliers  ailleurs 
et  ma  chemise  au  diable!  En  voyant  qa.,  on  pourrait 
croire  que....  (Avec  un  soupir.)  -T'y  suis  toute  scule 
ccpendant. 

M"""  Le  Hochet,  rentrant,  tres  fort.  —  II  manque 
une  serviette  éponge  et  un  drap  revient  avec  un 
aeci'oc... 

Le  Hochet.  —  Pourquoi  nous  dis-tu  ^a? 

M"""  Le  Hochet.  —  Parce  qu'il  faut  bien  qu'on  le 
sache,  n'est-ce  pas. 

Rbnée.  —  Oh !  je  ne  crois  pas  que  M.  Raymond 
se  préoccupe  de  ees  détails  ménagers!...  On  sent  bien, 
en  regardant  autour  de  soi,  qu'on  n'est  pas  chez  un 
homme  d'intérieur...  Ce  n'est  pas  arrangé,  tout  ^a... 

Madeleine,  i  part.  —  Chamiant. 

Renée.  —  C'est  dommage,  ¡¡arce  qu'on  pourrait 
faire  quelque  chose  d'amusant  ici,  qa.  préto...  Teuez, 
le  petit  salón  roud  que  vou-s  avez  lá-haut...  Ce  ue 
serait  pas  diffieile  de  le  transformer... 

Madeleine.  —  Mon  boudoir! 

M""  de  Saint-Fügasse.  —  Elle  veut  déjá  trans- 
former la  mai.son?  C'est  trop  tót,  mon  enfant,  c'est 
trop   tót ! 

Renée.  —  Je  vois  tres  bien  ce  qu'on  pourrfíit 
faire  :  une  grande  frise  moderne,  un  peu  géomé- 
trique  dans  le  haut  ;  motif  déooratif  sur  le  plein 
des  portes.  Si  vous  voulez,  je  vous  l'arrangerai!  Qa. 
m'intéresserait... 

R.iYMOND.  —  Oh!  non,  non!...  Merci... 

Renée.  —  Pourquoi?  Vou.«  n'eu  faites  rien,  pour 
rinstant. 

Le  HíXJHirr.  —  Laisse-la  faire... 

Renée.  —  Vous  voyez!...  Monsieur  I/e  Hochet, 
venez,  vous  allez  voir.  Je  vais  vous  expliquer  ce 
qu'on    pourrait  faire. 

Le  Hochet.  —  Allons! 

Renée.  —  Ce  sera  charmant !  Venez,  ma  cousine... 
Demain,   j'apporterai  mes  pinceaux... 

lis   sortent  tous,   sauf   Madeleine. 
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Scéne  III 

MADELEINE,  M""  LE  HOCHET 

Madeleine,  furieusc.  —  Qa.  va  bien  !  Elle  va 
saecager   mon   boudoir,   maintenant! 

M"''    Le   HOCHET,   rcvenant   tout  Je   suitc   ct    rtmbrassaiU. 

—  Ma  pauvre  petite  Madeleine... 

Madeusine.  —  Ah!  maman,  vous  savez!...  vous 
savez!... 

M""  Le  Hochet.  —  Je  sais. 

Madeleine.  —  Je  m'admiie  !  Je  ue  sais  pas 
eomment  je  fais  pour  ne  pas  éelater! 

M""  Le  Hochet.  —  Oh!  non,  ma  petite  Made- 
leine, ne  faites  pas  ga! 

IVLiDEiJLiNB.  —  Je  ne  le  fais  pas,  mais  j'ai  du 
mérite. 

M"'  Lb  Hochet.  —  Son  pére  lui  en  voudrait 
.si  ce  n'était  pas  lui  qui  le  lui  disait. 

Madeleine.  —  Oh !  j'en  suis  bien  convaincue,  par- 
hleu!...  C'est  bien  pour  ga!...  Et  je  m'en  voudrais 
louíe  ma  vie  d'étre  cause  qu'il  se  fáche  avec  son  pére. 

M""  Le  Hochet.  —  Vous  étes  gentille,  Madeleine. 

Elle   Terabrasse. 

Madeleine.  —  Et  puis  vous  qui  m'embrassez  tout 
le  temps,  dans  tous  les  coins!...  vous  qui  étes  si 
bonue,  maman. 

M""  Le  Hochet.  —  Ne  me  dites  pas  ^a  d'un  air 
f  urieus ! 

Madeleine.  —  ...  Et  qui  faites  une  si  pauvre 
figure!...  Qa.  me  tempere...  parce  que,  sans  ga...  Huit 
jours  que  ga  dure!...  Huit  jours  que  nous  en  sommes 
au  mcme  point!...  Non,  pas  au  méme  point  :  on 
recule...  Je  vis  á  Thótel  et  je  suis  une  étrangére 
•  dans  ma  propre  maison...  On  m'offre  le  thó  et  je  n'ai 
pas  le  droit  de  salir  mes  meubles...  Eh  bien,  ga,  c'est 
dur!...  Vous  étes  une  femme,  maman,  vous  me 
comprenez?... 

M""  Le  Hochet.  —  Tres  bien...  (Elle  i'embrasse.) 

Madeleine.  —  Je  suis  mai-iée  et  je  quitte  mon 
mari  a  six  heures  du  soir!...  Et  il  ne  vient  méme  plus 
me  rejoindre!  Ca  fait  deux  nuits  qu'il  n'est  pas 
venu! 

M°"'  Le  Hochet.  —  II  n'a  pas  osé  ressortir.  On 
est  reutrés  tres  tard. 

Madeleine.  -^  Oui.  Aprcs  avoir  été  voir  les 
f  emmes  núes  I 

M"'  Le  Hochet.  —  Et  puis,  il  ne  fait  pas  ce  qu'il 
veut,  vous  savez.  Son  pére  l'oblige  á  accompagner 
tout  le  temps  cette  petite. 

Madeleine.  —  Encere  une  chose  réjouissante ! 

M""  Le  Hochet.  —  Mais  il  a  été  vous  voii-  aprés 
déjeuner. 

Madeleine.  —  Parlons  du  déjeuner!  Délicieux, 
maman,  le  déjeuner  a  l'hótel !  Petite  table,  dame 
seule.  Et  des  rastas  mal  élevfs  qui  me  font  de  TobíI, 
des  hors-d'ceuvi-e  au  dessert! 

M""  Le  Hochet.  —  Mais  Raymond  a  été  vous 
voir  .aussitót  le  café  pris  ici...  Vous  n'y  étiez  pas? 

Madeleine.  —  Non,  j'étais  ehez  Pigier. 

M"'°  Le  Hochet.  —  Chez  Pigier? 

Madeleine.  —  J'en  suis  la  :  j'apprends  la 
machine  a  écrire!  Ah!  ce  n'est  pas  comme  ?a  que  je 
me  representáis   la   vie   de  famille! 

M"'"  Le  Hochet.  —  Ma  pauvre  petite  Madeleine... 
Mais  <¡p.  va  étre  fini.  II  m'a  donné  sa  parole  d'hon- 
neur  qu'il  parlerait  aujourd'hui... 

Madeleine.  —  Et  je  me  ronge,  lá-bas!...  Je  me 


demande  eomment  ga  se  passe  iei...  Etes-vous  bien, 
au  moins?  J'ai  oublié  de  vous  diré  hier  :  la  couver- 
ture  de  laine  n'est  pas  trop  chande? 

M""  Le  Hochet.  —  Non,  non. 

Madeleine.  —  Si  vous  voulez  un  couvre-pied  plus 
léger,  ils  sont  dans  la  grande  armoire  de  la  lingerie... 
Hier  au  soir,  pour  la  petite  collatiou  de  nuit  de 
M.  Le  Hochet,  je  lui  ai  mis  une  tranehe  de  rosbif 
avec  son  pain  beurré.  II  ue  s'est  pas  plaint? 

M"'  Le  Hochet.  —  Non. 

Madeleine.  —  Qu'est-ce  qu'il  a  dit  ? 

M"""  Le  Hochet.  —  II  n'a  ríen  dit.  Quand  il  ne 
dit  rien,  c'est  qu'il  est  conteut. 

JNL^deleine.  —  Le  déjeuner  était  bou,  ce  matin? 

M""   Le  Hochet.  —  Tres  bon. 

Madeleine.  —  Le  róti? 

M""   Le   Hochet.  —   Un   peu   ferme,  peut-étre... 

Madeleine.  —  J'irai  me  plaindre  au  boucher  tout 
h  l'heure,  en  m'en  allant. 

M""  Le  Hochet.  —  Mais  ne  vous  donnez  pas 
taut   de  tracas,   Madeleine ! 

Madeleine.  —  Ce  n'est  pas  une  raison,  parce  que 
je  ne  suis  pas  la,  pour  que  vous  ne  soyez  pas  bien 


regus 


M"'  Le  Hochet.  —  Voyons,  que  je  vous  rende  les 
comptes.  J'ai  dépensé  48  fr.  50. 

Madeleine.  —  Bien. 

M""'  Le  Hochet.  —  II  y  a  d'abord  21  fr.  75  de... 

La  voix  de  Raymond.  —  Maman! 

Madeleine.  —  lis  vous  appellent.  Allez-y  vite. 

M"'°  Le  Hochet.  —  Oui...  (Eiie  i'embrasse.)  Ma 
petite  Madeleine...  encoré  im  peu  de  patience! 

Madeleine.  —  Oui...  (Seule,  clle  regarde  toute  la  piéce 
d'un  regard  qui  enveloppe  tout  et  elle  dit.)  CheZ  SOl !... 
(Elle    remet    un    meuble   en   place,    range   les   tasses,    etc.)    Chez 

soi!... 

Scéne    IV 

MADELEINE.  LE  HOCHET.  M""  LE  HOCHET 

Elle  s'allonge  bcatement  dans  le  grand  (auteuil,  prés  de 
la  cheminée.  M.  Le  Hochet  parait,  il  la  regarde  sans 
un  mot,  elle  se  leve  d'un  bond  et  va  s'asseoir  derriére 
sa  machine,  comme  une  domestique  prise  en  flagrant 
délit  d'incorrection,  M.  I,e  Hochet  s'installe  dans  le 
fauteuil.  Madeleine  commence  á  taper  á  la  machine. 
A  ce  moment  on  entend  en  coulisse  un  bruit  de 
phono^aphe,  un  air  de  shimmy  tres  bruyant.  M  Le 
Hochet  parait,  inquiete,  et  va  s'asseoir  sans  mot  diré 
dans  son  fauteuil.  Madeleine  n'y  tient  plus,  elle  se  leve  , 
tout  doucement.  monte  les  deux  marches  et  regarde 
en  coulisse,  ellp  redescend,  bouleversée.  ct  se  rassoit 
en   disant  tout   bas  ,i   M""'  Le   Hochet.  de   plus   en  plus 

inquiete  :  II  danse  avec  elle  maintenant !  m"'  Le 

Hochet  la  calme  du  geste;  quelques  secondes  le  phono 
graphe  joue  de  plus,  en  plus  fort.  Quelques  cclats  de 
rire  et  de   voix. 

Madeleine,  se  léve  brusquement.  —  II  n'y  a  pas 
moyen  de  travailler  dans  ees  conditions-lá !... 

Le  Hochet,  ghciai.  —  Eh  bien,  allez  a  cóté,  made- 
moiselle. 

Madeleine,  regarde  Ji"""  Le  Hochet.  —  Ah!  il  faut 

que  j'aille  a  cóté?  (.M°"   Le  Hochet  ne  répond  pas.)  C'est 
bien,   j'y   vais.    (Elle   s'en   va.) 

Le  Hochet.  —  Vous  n'cmportez  pas  votre 
machine? 

Madeleine.  —   Si,  monsienr... 

Elle  la    prend   ct  sort   par    la   salle   ¡¡   manger.    Pantomime 
de  M"**'  Le  Hochet. 
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Scéne    V 

LE  HOCHET,  M"'  LE  HOCHET 

Un  grand   temps.    JM''"   Le   Hochet  se   decide   á   se  lever, 
s'approclie    de    son    mari,    aprés    une    courte    hésitatioii. 

M"°   Le   Hochet.  —  Mou   ami...   Je  voudrais  te 
diré  quelque   chose...   quelque   chose...    irimportant... 
Le  Hochet.  —  J'écoute. 

Elle    est   debout    devant   luí. 

M°"  Le  Hochet.  —  A  propos  de  Raymond...  il 
ii'a  pas  osé  te  le  diré  liii-méme,  parce  que  tu...  tu 
l'impressionnes. 

Le  Hochet.  —  Vraiment? 

M""  Le  Hochet.  —  Oh!  oui...  oui...  (Eiie  b"arréte.) 

Le  Hochet.  —  Alors?... 

M"'"  Le  Hochet.  —  Alors...  Voila...  (D'un  seui  coup.> 
Le  mariage  dont  tu  revés  pour  lui  n'est  pas  possible... 

Le  Hochet.  —  Ah! 

M°"  Le  Hochet.  —  II  a  deja  fait  sa  vie  autre- 
ment...  II  a  treute-deus  ans...  Tu  dois  bien  penser 
qu'il  n'a  ])as  pu  rester  jusqu'á  cet  age  sans  i-eneon- 
trer  une  aífectiou...  AJors,  depuis  trois  ans... 

Le  Hochet.  —  (,'a  suffit. 

M"'  Le  Hochet.  —  Quoi? 

Le  Hochet.  —  Qa,  suffit.  J'ai  compris. 

M""  Le  Hochet,  la  figure  ¡iiuminée.  —  C'est  Trai? 
Tu  as  compris? 

Le  Hochet.  —  Tu  me  prends  dono  pour  un  imbé- 
cile?  J'ai  compris  depuis  le  premier  jour.  Est-ce 
que  tu  t'imagines  que  je  n'ai  pas  remarqué  vos 
petites  manigances...  vos  regards...  vos  messes  basses? 
Appelle-le. 

M""  Le  Hochet.  = —  Raymond ! 

Le   Hochet   se   proméne   en   rond. 

Scéne  VI 

Les  mémes,  RAYMOND 
M"°  Le  Hochet.  —  Raymond,  ton  pére  sait  tout... 

Raymond,    dans     un     grand     soupir     de     soulagement.     

Ah!... 

Le  Hochet.  —  Laisse-nous...  (M°"  Le  Hochet  sort.) 

Raymond.  —  Alors,  tu  sais,  papa? 

Le  Hochet.  —  Oui.  Ta  mere  vient  de  me  diré 
que  tu  as  une  maítresse. 

Raymond.  —  Mais  non,  papa. 

Le  Hochet.  —  AUons! 

Raymond.  —  Je  te  jure,  papa,  que  je  n'ai  pas  de 
maítresse. 

Le  Hochet.  —  Ah !  si  tu  ne  veux  pas  me  mettre 
au  eourant  de  tes  affaires,  n'en  parlons  plus. 

II   s'éloigne. 

Raymond.  —  Mais,  papa,  écoute...  ai  le  suit.) 
Le  Hochet,  a  s'éloigne.  —  Je  ne  veux  pas  foreer 
ta  eonfiance... 


Scéne  VII 

RAYIVIOND,  LE  HOCHET,  M" 


VIZENET 


Tahiti.  • —  Mídame  Vicinet... 
M"°  ViZENET.  —  Bonjour... 

Elle   a  une  toilette   tapageuse. 

Raymond.  —  AUons,  bon,  la  eouturiére !  Qa,  c'est 
la  catastrophe ! 
Le  Hochet,  ¡ronique,  petit  saiut  de  la  tete.  —  Madame... 

El   il   s'éloigne.    U   va   se    mettre    dans    le    petit    coin    du 
fond. 


Raymond,  aiiant  vivement  á  elle.  —  Pourquoí  venez- 
vous,  mmlame  / 

M"""  VizEiNBT.  —  Je  crois  que  je  viens  vous  voír 
pour  la  demiere  fois.  Je  vais  quitter  París.  J'ai 
prís  une  grande  résolution  :  je  liquide,  á  fond.  Chan- 
gement  de  clirectíon!  C'est  la  vie. 

Raymond,  préoccupé.   —   Oui. 

M""  Vizenet.  —  Je  ne  vous  dis  pas  que  Qa  ne  me 
fait  pas  un  peu  de  peine... 

Raymond,  méme  jeu.  - —  Ah !  oui  ? 

M""  Vizenet.  ■ —  On  ne  quitte  pas  de  víeílles 
habitudes  sans  avoir  le  cceur  gi-os. 

Raymond.  • —  Bien  sur... 

M"""  Vizenet.  —  Vous  me  eomprenez? 

Rathond.  —  Tres  bien... 

M°"  Vizenet.  —  Mais,  toute  reflexión  faite,  5a 
vaut  mieux  pour  moi... 

Raymond.  —  Alors... 

M""  Vizenet.  —  Alors,  avant  de  m'en  aller,  je 
viens  vous  demander  de  penser  á  moi... 

Raymond.  —  Ah !  oui... 

M""  Vizenet.  —  ...  Pour  la  petite  somme  dont 
nous  avíons  parlé... 

Raymond.  —  Certaínement.  Nous  allons  en  fluir 
tout  de  suite.  Voulez-vous  m'attendre  une  seconde? 
Je  vais  vous  chercher  l'argent... 

II    sort. 

Scéne  VIII 

M"°  VIZENET,  LE   HOCHET 

Le    Hochet.    réapparaissant    au    fond    et    redescendant.    

C'est  bien,  madame.  C'est  tres  bien. 
M'"'  Vizenet.  —  Monsieur... 
Le  Hochet.  —  Je  suis  son  pére. 

M"'  Vizenet,   souriant,   mais  un   peu  surprise.   —  Ah !... 

Charmée,  monsieur! 

Le  Hochet.  —  Je  vous  felicite  de  savoir  vous 
éloigner. 

M"*  Vizenet.  —  C'est  la  sagesse. 

Le  Hochet.  —  C'est  tres  bien  de  l'avoir  compris. 

M"""  Vizenet.  —  Oh !  j'ai  beaucoup  hesité.  C'est 
tout  un  changemenf  de  vie,  n'est-ce  pas.  Qa  me  cha- 
grine  un  peu.  Mais,  ici,  voyez-vous,  ce  n'était  pas 
sur. 

Le  Hochet.  —  Naturellement. 

M""  Vizenet.  —  Et  on  m'a  proposé  quelque  chose 
de  plus  avantageux  á  l'étranger. 

Le  Hochet.  —  Ah !  Ah ! 

M™"  Vizenet.  —  A  Buenos-Ayres.  II  y  a  de  grosses 
fortunes,  lá-bas.  Les  hommes  ne  regardent  pas.  lis 
dépensent  sans  compter  pour  la  toilette  d'une  femme. 

Le  Hochet.  —  Ah! 

M"^  Vizenet.  —  C'est  l'ímportant  pour  moi. 

IiE  Hochet.  —  Vraiment... 

M°"  Vizenet.  —  Vous  regardez  ma  robe?  C'est 
un   laíssé   pour   compte. 

Le  Hochet.  —  Ah? 

M'""  Vizenet.  —  Je  ne  m'habille  que  comme  ga. 
EUe  est  un  peu  escentrique  :  c'est  une  robe  qu'on 
avait  faite  pour  une  femme  du  monde.  C'est  peut- 
étre  la  fortune  que  je  vais  trouver  lá-bas.  Je  suis 
jeune  et  le  travail  ne  me  fait  pas  peur. 

Le  Hochet.  —  Oh!... 

M"""  Vizenet.  --  Non,  ga,  je  le  dis  sans  me 
vanter  :  je  crois  que  je  travaille  bien  et  je  n'ai 
jamáis  boudé  a  l'nuvragc. 

Le  Hochet,  dégoúté.  —  C'est  bien,  madame,  c'est 
bien. 
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M""  ViZENET.  —  Toutes  les  persouues  qui  se  sont 
ndrespées  á  uioi  otit  toujour.s  étó  satisfait»s. 
Le  Hochet,  á  part.  —  Ecoeurante  !... 

II  s'assoit  au   bureau. 

M°"  VizENET.  —  Pensez  que  j'ai  debuté  a  treize 
ans!  Alors!... 

Le  Hochet.  —  A  combien  aviez-vous  fixé  la  petite 
somme  ? 

M°"  ViZENET.  —  Neuf  luille  ciuq. 

Le  Hochet.  —   Cv  u'est  pas  cher. 

M""  YiZENET.  —  J'ai  coiiii)té  au  plus  juste. 

Le  Hochet.  —  Mais  pourquoi  neuf  mille...  cinq? 

M""  Vizenet.  —  II  y  avait  des  petites  fantaisies... 

Le  Hochet,  éccEui  c.  —  Ah !  pas  de  détails,  madauíe ! 
(]]   a  signé   le   chéijue.)   Tenez,   voila   dix  mille. 

M°"  Vizenet.   —  Mais,   nionsieiir,  c'est  tro]). 

Le  Hochet.  —  Preñez. 

M°"  Vizenet.  —  Mais,  je  n'ai  pas  preparé  de 
reeu. 

Le  Hochet.  —  C'est  iuutile.  Preñez,  et  allez- 
vous-en... 

M""  Vizenet,  un  peu  veNót.  —  Bieu,  monsieur, 
merci. 

Le  Hochet.   —  Adieu,  niadame. 

M""'  Vizenet.   —  Désagréable,   le   pére,  quaud  il 

paie.   (Elle   soit.) 

Le  Hochet,  seui.  —  Joli  monde! 

E.iYMOND,  eiuraiit.   k-s   billets  á   la  iDaiii.   —   Voilíl. 

Le  Hochet.  —  Iuutile.  C'est  fait.  Tu  es  libre. 
Mais  je  ne  te  felicite  pas.  (ii  son  au  fond.) 

Scéne  IX 

KAYMOND,    MADELEINE,    puU    LE    HOCHET 
Raymond.  —  Pourquoi  me  dit-il  c;a? 

MadeLEINE,  entrant.  —  Monsieur...   (Elle  voit   qu'il   n'y 

i.ersonne.)  Ah  I  je  te  tieus  uiie  secoude! 

Raymond.  —  -Je  u'y  compreuds  rieu  I  Papa  vient 
de  payer  tes  robes! 

Madeleine.  joyeust-,  —  Ah !  tu   lui  as  dit? 

Raymond.  —  Non. 

Madeleine.  —  C'est  vrai.  Sans  <¡a.  il  ne  les  aurait 
lias  payées.  (ironique.)  Je  te  demande  pardon  d'avoir 
hupposé  une  minute  que  tu  avais  eu  le  eourage  de 
parler  á  ton  pére. 

Eaymond.  —  Eeoute,  ma  chérie... 

Madeleine.  —  Oh !  non,  ne  m'apjielle  \>a.B  ma 
rliérie,  je  t'en  prie,  c'est  risible!  Aprés  ce  que  tu 
m'übliges  á  faire!  Tu  ne  dois  ])as  te  rendre  compte. 
Ce  n'est  pas  poasible...  Ou  alors,  tu  es  ineon^eient... 

Raymond,    voyant    Le    Hochet   dans    la    galerie.    —    Chut, 

riion  pere...  (Haut.)  Alors,  mademoiselle... 
Le   Hochet.   —   Qu'est-ce  que   tu   fais? 

Raymond,    qui    a    vivement    pris    un    papier.    Je    9U1S 

en  train  de  collationner  mon  rapport  sur  le  pout  du 
Rhóne... 

Le  Hochet.  —  Ah !  parfait... 

11    «'assoit    dans   la  galevie. 

Raymond.   —  Continuons,  mademoiselle. 

lis    sont    postes    debout    Tini    devant    I'autre,    cliacun    un 
manuscrit  á  la  main. 
Madei.kine.     -  Ah!  tu  vciix  continuer,  toi?  Moi,  je 
voudrais  (|ue  qn  íinisse,  vois-tu !  Tu  ne  te  rends  pas 
compte  de  ce  que  tu  me  demandes!... 
Raymond.  —  Ton  rapport! 

Elle    reprcnd    sa    pose. 

Madeleine.  —  Oui,  voilá  :  tu  me  demandes   de 


faire  semblant  de  collationner  un  rapport  sur  le 
pont  du  líhoue!  Eh  bieu,  mon  ami,  si  c'est  pour 
faire    ta,    ce    n'était    pas    la    peine    de    inT'pouser!... 

Raymond.  —    i  =  «'  +  b'  \/l5524  p  -f  2. 

M.MíELElNE.  —  Je  suis  mariée,  et  je  conche  a 
l'hótel,  sous  mon  aoui  de  jeune  filie.  Je  suis  riche,' 
et  je  passe  le  ]ilus  clair  de  mes  journées  a  essayer 
d'ajjprendre  la  machine  a  ccrire  chez  Pigier.  Regarde 
mes  ongles!  Non,  mais,  regarde  mes  ong-les,  je  t'en 
prie ! 

R.AYMOND.  -  Je  les  regarde...  mais  ne  parle  pas 
si  fort. 

Madeleine.  —  .Te  suis  seule  vingt  heures  sur  vingí- 
quatre  et,  peudant  les  quatre  heures  qui  restent,  on 
ne  me  p.arle  jias.  Je  suis  en  butte  a  des  rastas  qui 
veulent  foreer  la  porte  de  ma  chambre  et  avee  qui 
je  suis  forcee  de  faire  le   coup   de  poing. 

Raymond.  —  Oh ! 

Madei.eink.  —  Parfaitement. 

Raymond.  —  Dis-moi  son  nom  et  je  vais  aller  le 
botter,  ci'lui-la... 

Madeleine.  —  0.0913-384..,  Tu  ne  botteras  rien 
du  tout.  parce  que  qa  ferait  un  scandale,  et  ton  pera 
le  saurait.  D'ailleurs,  j'ai  ctc  tres  (•ai)able  de  lui 
ílanquer  deux   bounes  gifles   moi-méme... 

Raymond.  —  .Vh!  tu  l'as  giflé? 

Madeleine.  —  Je  u'en  suis  pas  idus  satisfaite 
pour  ^a.  II  y  a  peut-étre  des  femme.s  qui  seraient 
enchantées,  mais  moi  pas,  que  veux-tu,  (;»  ne  m'amuse 
¡las  de  flanquer  des  gifles  a  des  individus  tro]i  entre- 
prenants.  Je  suis  une  femme  simjile,  moi.  J'aime 
mon  mari  et  mon  intérieur.  Et  quand  j'y  viens,  dans 
mon  intérieur,  c'est  pour  voir  mon  maii  en  tiain  de 
rire  gaillardement  dans  le  cou  d'une  jeune  filie. 

Raymond.  —  Je  ne  riáis  pas  gaillardement. 

Madeleine.  —  Non !  Tu  te  génais... 

Elle    laisse   tomber   son    bras. 

Raymond.  -  -  Ton  rapport... 

Madeleine.  —  Et  quand  je  pense  que  tu  as  eu 
le  toupet  de  me  diré  :  »  Je  souffre  autaut  que  toi, 
ma  chérie.  Si  tu  voyais  la  tete  que  je  fais  ípiaiid 
tu  n'es  pas  Ih'.  »  Je  l'ai  vue,  la  tete!  Klle  faisait 
tiu  sourire  eomme  ga !... 

Elle    fait    lili    geste   exageré. 

Raymond.  —  Tu  exag&res...    ■ 

iM.\DELElNE.  —  Eh  bien,  non,  qu'est-ce  que  tu  veux? 
Ji'  ne  comprends  pas  la  vie  de  ménage  dans  ees  con- 
ditions-ia  :  mon  mari  dans  les  bras  d'une  jeune  filie, 
et  moi  chassant  des  individus  de  ma  chambre  d'hótel. 
Je  suis  peut-étre  popote,  mais  je  n'aime  pas  (;&. 

Raymond.  —  Le  tablier  du  pont... 

Madeleine,  m\  instant  interioquée.  — '  Quoif...  Ahí 
eb  bien,  zut  pour  le  tablier  du  pont ! 

Raymond.  —  Madeleine!... 

Madeleine.  —  Tu  es  trop  petit  garlón,  tieus! 

Raymond.  —  Oui,  mais  regarde-le.  Sais-tu  ce 
qu'il  fait  en  ce  momeut"?  II  medite  son  prochain 
réquisitffire.  Si  tu  crois  que  c'est  eommode  d'allcr 
avouer  quelque  chose  a  quelqu'im  qui  cherche  la 
meilleure  fagon  de  faire  guillotiner  un  homme! 

]\Iadeleine.  —  Oui,  je  sais  bien,  moi-méme... 

Raymond.  —  Ah!  tu  vois... 

I\L\DEi.EiNE.  —  Moi-méme,  parce  qu'il  est  lii.  pour 
la  premiére  fois,  je  rougis  de  mon  passé.  Je  croyais 
jnsqu'ici  n'avoir  fait  qu'une  erreur...  j'ai  maintenant 
l'impression  d'avoir  fait  une  faute... 

Raymond.  —  Oui...  11  y  o  tout  5a. 

Madeleine.  —  Je  sais  bien  qu'il  y  a  tout  ca.  Mais 
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tu  te  renda  oompte  que  <;a  ne  peut  pas  Uuiir.  .í'ai 
fait  le  niaxiniuní  de  ce  que  je  pouvais  faiie.  Je  n'ai 
pas  jiarlé  poiir  toi,  parce  que  je  t'aime;  paree  que 
j'auvnis  un  remords  de  te  faire  fáeher  avec  ton 
pere...  et  parce  que  j'ai  tres  bien  senti  que  tu  ne  me 
pardonnerais  pas  de  t'avoir  fait  facher  a\ec  ton 
péi'e. 

Ratmokd.  —  Alais,  moi,  si  je  n'ai  jias  parlé,  c'est 
aiissi  jiarce  que  je  t'aime...  Q'aurait  été  fatile  de  lui 
diré  :  «  Kh  bien,  oui,  voila.  je  suis  inarié...  et  puis, 
si  tu  n'es  pas  eontent.  bonsoir...  »  J'ai  voulu  qu'ií 
eomprenne,  qu'il  te  tende  les  bra.s...  Je  n'ai  pas  voulu 
seulemeut  t'éijouser,  j'ai  voulu  te  faire  vraiment 
eiitror  daus  ma  famille...  Alors  je  n'ai  pa.s  osé  diré 
que  je   t'avais   épousée... 

Madeleink.  —  En  emi)loyant  du  cimeut  armé, 
t(jut  se  passerfíit  autremeut. 

Raymond.  —   i.hioi? 

Madeleine.  --  Je  lis  le  nianuscrit...  Si  tu  m'ai- 
ffiais  vraiment... 

Raymcnd.  —  iMais  je  t'aime.  Madeleiue,  je  t'aime 
infiniment...  ^a,  tu  ne  peux  eu  douter,  voyous...  Je 
t'aime   de   tout   mon   coour... 

II    fait   un   mouvcment    vers  elle. 

JIadeleine.  —  Ton  rapport... 

Ratmond,  les  yeux  .-lu  manuscrit.  —  .Je  t'aime  de  tout 
mon  ccpur.  Depuis  trois  ans  que  nous  sommes 
eusemble,  notre  petit  ménaj'e  a  donné  assez  de 
pieuves  d'uue  afíeetion  solide...  Si  tiu  ne  t'en  sou- 
viens  pas,  r'est  que  tu  u'as  pas  de  mómoire.  Mais 
tu  t'en  souviens,  dis,  Madeleiiie  ? 

Madeleine.  —  Ton  rapport,  ton  rapport ! 

Raymond.  ■ —  II  n'y  a  pas  moyon  de  parler  daus 
ees  conditiona-lá ! 

Madíjleine.  —  C'est-á-dire  qu'il  faut  en  finir, 
mon  ami.  Je  ne  veu.x  i^as  étre  un  obstacle  dans  ta 
vie.  Je  ne  veux  pas  non  plus  coutinuer  cette  comedie 
davantage.  Alors,  c'est  tres  simple!  Si  tu  ue  parles 
pas,  je  m'en  vais... 

Raymond.  —  Tu  t'en  irais? 

Madeleine.  —  Je  te  le  jure.  Je  ue  pourrai  pas 
sup])orter  uu  jour  de  plus  de  me  demander  : 
i(  Quand  je  vais  arriver,  est-ce  qu'on  va  me  diré  : 
(i  Bnnjour,  mademoiselle  »,  ou  «  Bonjour,  ma  filie  » ! 
Si  demain,  quand  j'anúvei-ai,  on  me  dit  encoré  : 
«.  Bonjour,  mademoiselle  »,  je  prenda  la  porte  et 
tu  ne  me  reverras  plus. 

Raymond.  —  Ah! 

Madeleine.  —  Je  te  donne  jusqu'á  demain  matin, 
Raymond. 

Raymond.  —  Non. 

Madeleine.  —  Quoi? 

Raymond.  —  Je  vais  le  diré  tout  de  suite. 

Madeleine.  —  Pfí... 

Raymond.  —  Tu  vas  voir.  Tu  peux  jeter  ton  rap- 
port sur  le  pont  du  Rhone...  (Il  le  luí  prend  des  mains 
el  le  jette  sur  la  table.  Un  temps  d'hésitation,  puis  il  va 
a  son  pere  qui  est  toujours  assis  sur  son  fauteuil.  Son  pas 
ralentit  en  approcfaant.  On  voit  qu'il  ne  sait  pas  ce  qu'il 
va  diré...  Le  Hochet  ne  préte  aucune  attentíon  a  lui.  Knfin, 
arrivé  an  fauteuil,  il  se  penche  et  embrasse  son  pérc  en  disant  :) 

Mon  petit  papa... 

Le  Hochet,  glacial.  —  Qu'est-ce  qui  te  prend?  Tu 
es  fon... 

Et    il    se    retoume,    Raymond    reste    en    pannc. 
R.VYMOND,   redescendant,   i    Madeleine.    —  Ahí   tu   VOÍS, 

lu  vois  comme  c'est  dif ficile ! 


Scéne  X 

Les  mémes,  RENEE,  M""'  DE   SAINT-FUGASSE 

Renée    et    M         de    Saint-Fugasse    apparaissciu    au    fond 
venant    du    jar<]in. 

Le  Hochet.  —  Tu  ferai.s  beaucoup  mieux  de 
t'occuper...  de  ta  fiancée... 

II   a   aiipuyc   sur   le   mot. 
UENEE.       avec       confusión.       —       Oh  I       ninusíeur      Le 

Hochet... 

M""  DE  SaiNT-FuGASSE,  exuberante.  —  Qa  y  est! 
Le  mot  est  dit!  Ah!  le  mot  e.-^t  dit!  Fiancée!  C'est 
cliarmant ! 

W.ADELEINí:,     dans     son     coin.     —     .\  h    !     (^'8     S€     OOr.Se   I 

Viiila   que  mon  mari  est  flaneé! 

Le  Hochet.  —  Allez  bavarder  tous  les  deux... 

11    reste    dans    son     fauteuil.    dans    la    galcrie. 

Renée.  tres  jeune  filie.  —  C'est  trés  impressionnant. 

(Klle    va    á     Raymond    f|iii    se    trouve    dans    le    coin    opposé    á 

ceiui  oú  est  Madeleine.)  Je  me  doutais  uu  peu  que  ga 
finirait  comme  qa,  vous  savez.  C'était  dans  l'air. 

Raymond.  —  Oui. 

Renée.  —  J'avais  déjñ  remarqué  ¡i  Lille  que 
papa  et  votre  j.ore  avaient  ensemble... 

Raymond.  —  Des  conversations? 

Renée.  —  Oh!  non,  votre  pére  n'a  pas  des  conver- 
sations :  il  n'a  que  des  reg'ards.  Votre  pére  avait 
eu  des  reo'ards...  Aussi,  je  ne  suis  pas  surprise. 

Raymond.  —  Moi  non   plus. 

Renée.  —  Alors  bavardons ! 

Raymond.  —  Oui. 

Kenée.  —  ^'enez  vous  asseoir  la.  A  cóté  de  moi. 

II   s'assoit,   il   est   au   supplice. 

Madeleine,  dans  son  coin.  —  C»  y  est!  lis  en  sont 
aux  petits  pajiotages  dans  les  coins. 

Renée.  —  Vous  n'avez  pas  d'antipathie  ixjur  le 
mariage? 

Raymond.  —  Xon.  (Avec  un  regard  sur  Madeleine.)  Au 
contraire. 

Renée.  —  II  n'y  a  pas  de  raisons  que  nous  ne 
la.s.sions  pas  bon  ménage. 

Raymond.  —  Si. 

Renée.  —  Quoi? 

Raymond.  —  Heu... 

Madeleine,  haut.   ■ —  Jusqu'á   demain   matin. 

Renée.  • —  Comment,   mademoiselle? 

¡Madeleine.  —  C'est  une  phrase  que  je  copie, 
mademoi.selle. 

M""   de    SaINT-FuCíASSE,   allant   á    cóté    de    Madeleine.   a 

mivoix.  —  Vous  permettez?  Je  me  mets  á  cóté  de 
vous.   C'est   pour  ne  pas   les  géner... 

Madeleine,  rageuse.  —  Mais  comment  done ! 

M°"'  de  Saint-Fdgasse.  —  Je  vais  faire  semblant 
de  m'intéi-esser  á  ce  que   vous  faites. 

Renée,  á  Raymond.  —  Je  ne  suis  pas  une  exalit'-e. 
vous  savez.  Je  ne  demande  pas  au  mariage  des  choses 
folle.s.  Une  bonne  entente,  quelques  égards.  Je  crois 
que  je  ne  ferai  pas  une  mauvaise  ménagére.  Quand 
nous  serons  mariés,  je  ne  vous  laiaserai  pas  sortir 
avec  un  noeud  de  era  vate  iiareil.  C'est  vous  qui  nouez 
vos  cravates? 

Raymond.   —   Non,  c'est... 

11    regarde    Madeleine. 

Renée.  —  Qui  est-ce? 
R  \YMOND.  —  Si.  C'est  moi... 

Renée.  —  C'est  sec  comme  pendu,  votre  nroud 
de  Clávate.   II  faut  qu'un   na3ud   de  cravate  ait   un 
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petit  peu  de  fantaisie,  que  5a  bouffe  par  iei,  que 
5a  pince  mieux  par  la... 

Klle  le  lui  arraiiKe. 

M°"  DE  Saint-Fugasse.  —  Croyez-vous  qu'ils 
sont  mignons? 

Madeleine.  —  C'est  ce  que  j'étais  en  train  de 
me  diré. 

M""  DE  Saint-Fugasse.  —  Une  véritable  idylle. 
lis  sont  faits  l'mi  pour  l'autre.  Est-ce  vrai  ce  que  je 
dis? 

Madeleine.   —  J'espére  que  non. 

M""  DE  Saint-Fügasse,  sans  Tccouter.  —  Comme 
c'est  gentil,  l'araour.  Regardez-les  done. 

Madeleine.  —   Merei. 

M°"  DE  Saint-Fugasse.  —  Ma  parole,  ga  me 
trouble.  Pas  vous? 

M'adeleine.  —  Si! 

Renée,  á  Raymond.  —  Mais  dites  donc,  il  n'y  a 
que  moi  qui  fais  les  frais  de  la  conversation.  Farlez 
un  peu.  Racontez-moi  vos  petites  idees,  vos  petites 
préférences.   J'ai  besoin  de  vous   connaitre  a  fond. 

Madeleine,  un  long  soupir.  —  Heu ! 

Renée.  - —  Dites-moi  vos  goiits. 

Raymond.  —  Je  u'en  ai  pas. 

Renée.  —  II  est  vrai  que,  quand  nous  serons 
mari  et  femme,  nous  aurons  bien  le  temps  de  nous 
connaitre.  Avant  peu,  a;ors.  C'est  bien  votre  avis? 
Puisque  tout  est  decide,  nous  serons  certainement 
mai'iós  avant  la  fin  du  mois  prochain. 

Raymond.  —  Oh !  non... 

Renée.  —  Pourquoi? 

Raymond.  —  N'allez  pas  trop  vite. 

Renée.  —  Qa  ne  scrait  pas  mauvais.  Nous  pour- 
rions  faire  notre  voyage  de  noces  sur  la  Riviera  ita- 
lienue,  qui  est  délicieuse  l'été. 

Madeleine»  méme  profonri  soupir.  —  Heu !... 

Renée.  —  A  l'automne  on  reviendrait  iei.  Nous 
garderons  ce  petit  hotel.  II  me  plaít  beaucoup. 

Madeleine,  entre  ses  dents.  —  C'est  une  chance... 

Renée.  —  En  l'arrangeant,  §a  ferait  lui  gentil 
petit  nid. 

M""  de  Saint-Fugasse,  á  Madeleine.  —  Q&  vous 
énei-ve,  hein?  Si,  si,  je  vois  bien  que  <¡a.  vous 
enerve...  Je  vous  eomprends.  Je  suis  pareille.  Q& 
me  rappelle  moi  avee  M.  de  Saint-Fugasse.  C'est 
troublant...  Ce  jeune  eouple  plein  d'ardeur.  Cette 
atmosphére  equivoque,  ees  deux  jeunes  corp.s  proches 
l'uu  de  l'autre... 

Madeleine.  —  (Ja  va  bien,  madame,  ^a  va  bien ! 

M'""  DE  Saint-Fügasse.  —  Qui  seront  l'uu  a 
l'autre  avant  peu...  Ah!  c'est  eharmant,  c'est...  c'est... 

Madeleine.  —  C'est  dégoñtant !... 

M""  DE  Saint-Fugasse.  —  Ah!  vous  étes  vieille 
filie?...  Mais  il  ne  faut  pas  étre  aigrie,  mon  enfant... 

Renée,  á  Raymond.  —  Faites  voir  votre  maiu. 

Raymond.  —  Non.  Pourquoif 

Renée,  rit.  —  Je  voudrais  y  lire  l'avenir.  Donnez 
donc... 

Elle  la  lui  prend.   Le  Hocliet   s'est  levé;  aprés  un   regard 
vers    eux,    il    sort    par    la    galerie. 

M'"'  de  Saint-Fugasse,  á  eiie-méme.  —  Ah!  M.  Le 

Hochet    s'éloigne...    (Elle    va    aux    jeunes    gcns    et    leur    dit, 

avcc  insinuation.)  M.  Le  Hochet  s'éloigue. 

Raymond.  —  Eh  bien? 

M""  de  Saint-Fugasse.  —  11  est  díscret.  11  a 
compris  que  c'est  le  moment  d'élre  discret.  Allons, 
je  serai  discréte,  moi  aussi.  Faites  comme  si  je 
n'étais  pas  la. 


Vous   ne   comprenez 


Raymond.  —  Ah! 

M°"   DE   Saint-Fugasse. 
pas? 

Raymond.  —  Non. 

M°"  DE  Saint-Fügasse.  —  Avee  ga!  Sainte- 
Nitouche!  Mais  la  petite  a  compris.  Elle  va  vous 
expliquer. 

Renée.  —  Je  crois  que  ma  cousine  veut  diré  que 
vous  devriez  ni'embrasser. 

Raymond.  —  Oh! 

M"'"  DE  Saint-Fugasse.  —  Nous  ne  regarderons 
pas !   Nous  ne  regarderons  pas ! 

Madeleine,  á  part.  —  Qu'est-ce  qu'ils  chuehotent, 
lá-bas 1 

Renée.  —  Qa  vous  ennuie? 

Raymond.  —  Non,  mais... 

Renée.  —  Quoi?  Je  vous  dégoúte? 

Raymond.  —  Pas  du  tout,  mais... 

Renée,  souriant.  —  Vous  allez  me  vexer. 

M""  DE  Saint-Fugasse,  a  Madeleine,  haut.  —  Made- 
moiselle,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  d'écrit  sous  ce 
tableau  ?  J'ai  oublié  mon  faee-a-main.  Je  ne  peux 
pas  lire. 

Madeleine,    est    un    peu    surprise,    mais    elle    lit. 

A   cette  danse  si  charmante, 
A  cet  air  vif  et   tout  badin, 
On  reconnatt  une   haechante 
Qui  suit  les  doux  transports  du  vin. 

(M""  de  Saint-Fugasse  s'est  échappée  sur  la  pointe  des  pieds 
apres  avoir  fait  un  petit  signe  d'encouragement  aux  jeunes 
gens.  Aprés  avoir  hesité,  Raymond,  voyant  sa  femme  le  dos 
tourné.  embrasse  Renée.  Madeleine  se  retourne  et  voit  le  baiser.) 

Oh!... 

Renée.  —  Nous  avons  scandalisé  la  dactylo. 

Madeleine.  —  Oh !...  (Mais  Le  Hochet  passe  dans  la 
galerie,  elle  le  voit.)  Oh !...  (En  se  remettant  k  la  machine.) 
Oh!...  (Et  elle  tape.) 

Renée,  surprise.  —  II  me  semble  méme  que  nous 
l'avons  scandalisée  d'ane  fa(;on  excessivc.   <Eiie  va  á 

la  machine  et  lit  ce  que  Madeleine  a  écrit.)  Ah  !  maiS  OUl... 
c'est  bien  <;a...  (Elle  se  retoume  vers  eux.)  Pourquoi  ne 
m'avez-vous  pas  dit  que  vous  vous  aimiez  tous  les 
deus?... 

Madeleine.  —  Mademoiselle... 

Renée.  —  Oh !  ne  dites  pas  le  contraire...  J'en 
avais  déjíi  comme  un  petit  soup?on...  J'en  suis  tout 
h  fait  sfire  niaintenant...  Et  puis  ce  n'est  pas  rien  : 
c'e.st  du  sérieux.  (A  Raymond.)  C'est  du  sérieux,  vous 
savez...  Elle  est  toute  blanehe  et  elle  a  les  mains 
qui  tremblent.  La  gTande  amour,  monsieur...  Elle 
vous   aime. 

Madeleine.  —  Peut-étre  pas  tant  que  <^a. ! 

Renée.  —  Non?  Regardez  donc  ce  qu'elle  écrivait 
pendant   que   vous   m'embrassiez... 

Raymond,  lisant.  —  «  Ah!  le  coch...  »... 

Renée.  —  Eh  bien,  c'est  de  l'amour,  qa.  (.A  Ray- 
mond.) Et  vous  aussi,  vous  l'aimez,  parbleu! 

Madeleine.  —  On  ne  le  dirait  pas ! 

Renée.  —  Parce  qu'il  m'a  embrassée?  Ah!  ma 
chére  mademoiselle,  ne  soyez  pas  jalouse  de  ?a. 
C'était  d'un  pauvre!...  J'avais  honte  de  moi,  je  me 
disais  :  «  C'est  tout  ce  que  j'inspire  ?  Eh  bien, 
vrai!...  »  J'aime  mieux  qa.  Ce  n'est  pas  vrai  que  vous 
l'aimez? 

Raymond.  —  Si. 

Renée.  —  Et  á  fond,  heiu? 

Raymond.  ^  A  fond. 
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Kenée.  —  Voilá  pourqiioi  vous  étiez  fioid  et 
gauche,  et  je  peus  le  diré  maintetiant,  un  peu  godi- 
chon.  J'aime  mieux  qa !  Ah !  j'aime  mieux  ^a.  Je 
tumbáis  la-dedans.  Je  piétinais  tout.  La  petite  flancóe 
amenée  par  papa...  Ah!  mais  non,  il  faut  vite 
arranger  ^a...  C'est  si  simple,  je  vais  m'en  aller... 
Et  puis,  ne  vous  en  faites  pas  jiour  moi.  Vous  avez 
bien  du  deviner  que  ce  qui  me  plaisait  dans  l'aífaire, 
cé  n'était  pas  le  mari,  e'était  le  mariage...  Et  je 
veux  bien,  á  la  rigiieur,  d'un  mari  qui  ne  m'aime  pas, 
mais  je  ne  veux  pas  d'un  mari  qui  en  aime  une  autre. 
AUez,  ouvrez  vos  bras,  vous.  Et  vous,  tombez-y  done 
tout  de  suite... 

Madeleine.  —  Non,  mademoiselle,  non,  ce  n'est 
pas  si  simple... 

Renée.  ■^-  Ah !  elle  pense  encoré  au  baiser,  celle- 
la !  Ce  qu'elle  est  rancuniére !  Mais  ce  baiser-lít...  de 
la  bibine.  mademoiselle,  de  la  bibine !...  Vous  allez 
\oir  ce  que  c'est  qu'un  vrai  baiser !  Mettez-\ous  lá 
tous  les  deus.  Si,  si,  je  l'exige...  Vous  conviendrez 
que  j'ai  bien  le  droit  d'exiger  quelque  chose.  Mettez- 
vous  la.  C'est  moi  qui  vais  lire  les  vers,  eette  fois. 

AUez!    allez!    allez!    (lille    les    a    assis    de    forcé    et    elle    va 

lire  les  vers  du  taMeau.)  A  ceite  danse  si  charmante... 
Non  :  mieux  que  ga !... 

Elle    décroche    le    tableau    et    s'en    va    en    Hsant. 

A  cet  air  vif  et  tout  badin 
On  reconnait  tiiie  hacchante... 

lis    restent    seuls,    cote   á    cote,    sans   s'embrasser. 

Ray.moxd.  —  Pauvre  petite!  Elle  croit  qu'il  suffit 
de  s'embrasser. 

Madeleine.  —  Embrasse-moi  tout  de  uiéme. 

Au    moment    oü    il    va    le    faire. 

Ratmoxd.   —  Non,   voilá  papa ! 

Madeleine.  —  Je  ne  peux  méme  pas  me  faire 
embrasser  par  mon  mari !...  Ah !  non,  tant  pis,  c'est 
moi   qui    vais   parler... 

Raymond.  —  Tu  vas  .' 

Madeleine,  avec  decisión. —  Oui. 

Scéne   XI 

MADELEINE,  LE  HOCHET 

Le  Hochet.  —  IMademoiselle,  est-ce  que  je  pour- 
rais  vous  dpmander  un  service? 

Madeleine,  avec  flamme.  —  Tous  les  serviees  que 
vous  voudrez,  monsieur... 

Le  Hochet,  un  peu  surpris.  —  Ah! 

^Iadeleine,   á    Raymond,   bas.    —   Va-t'en,    ce    sera 

plus  facile.   (Raymond  s'en  va.   A  Le  Hochet.)   Je  VOudrais 

que  vou.s   fussiez  sur,  monsieur,   que   mon   désir   le 
plus  vif  est  de  vous  étre  agréable. 

Le    Hochet,    la     regarde    encoré,    avec     plus    de    surprise. 

—  Ah!... 

Madelbune,  avec  íorce.  —  Oh!  oui,  monsieur... 

Le  Hochet.  —  Je  ne  veiuc  que  vous  demander, 
mademoiselle,  de  prendre  sons  ma  dictce  l'exorde  de 
mon  prochain   réquisitoire... 

MIadbleine.  —  Ah! 

Le  Hor-HET.  —  Prenez-le  ensténo,  n'est-ee  pas? 
Je  dicte  assez  vite.  Vous  étes  préte? 

Madeleine,  se  décidant.  —  Oui,  monsieur... 

Klle    a    pris    un    bloc    et    un    crayon. 

Le  Hochet.  —  Messieurs  les  jures.  Je  veux  vous 
le  diré  nettement  au  debut  de  ce  réquisitoire.  Ce 
sont  vos  sévérités  tout  entiéres  que  je  rédame  pour 
le  criminel  que  vous  allez  avoir  á  juger.  On  va  faire  ' 


lout  á  l'heure  appel  á  votre  indulgence...  Vous 
pouvez  sui^Te? 

Madeleine,  couvrant  son  papicr  de  n'importe  quels  signes. 

Oui...  oui... 

Le  Hochbt.  —  L'ináulgence  est  une  vertu  cou- 
pable...  J'exige  de  vos  consciences  qu'elles  n'aient 
pas  de  ees  défaillances.  A'otis  avons,  nous,  honnétes 
gens,  le  devoir  d'étre  impitoyables...  La  faihlesse... 
Non...   5a   ne   va   pas.   Voulez-vous   me   le   relire? 

Madeleine.  —  Relire? 

Le  Hochet.  —  S'il   vous  plaít? 

Madeleine.  —  Oui,  monsieur...  (Elle  fait  sembiant 
lie  relire.)  Monsieur  le  prociireur...  Je  demande  votre 
indulgence...   l'indulgence  est  une   vertu   admirable... 

Le  Hochet.  —  Qu'est-ce  que  vous  me  racontez  lá? 

Madeleine.  —  Ce  que  j'aurais  voulu  que  vous 
me  dictiez. 

Le  Hochet.  —  "\'ous  n'avez  pas  pris  ce  que  je 
disais? 

Madeleine.  —  ,Je  ne  vous  ai  pas  écouté. 

Lb  Hochet.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez  griffonné 
lá,  alors? 

Madeleine,   déchiram    sa    feuillc   et    la    jetant   en   l'air.    

N'importe  quoi ! 

Le  Hochet.  —  Vous  étes  folie,  mademoiselle? 

Madeleine.  —  Non,  monsieur,  mais  j'ai  quelque 
chose  á  vous  diré...  Je  ne  suis  pas  ce  que  vous 
croyez...  D'ailleurs,  vous  étes  trop  fin  pour  ne  pas 
vous  en  étre  aperan...  Est-ce  que  j'ai  l'air  d'une 
dactylogxaphe  ?  \'oiis  étes  trop  perspicace  :  vous 
avez  bien  vu  que  je  n'étais  pas  á  ma  place  derriére 
cette   machine    a    écrire...    Non,    ma    place,    c'est   ici, 

voyons,    c'est    bien    Óvident...     íElle    s'assied    dans    un    fau- 

tcuií.)  Ma  place,  c'est  aupros  de  vous,  monsieur,  que 
je  serais  si  heureuse  d'appeler  d'un  autre  nom.  C'est 
poi,u-  vous,  \ous  savez,  que  je  me  suis  donné  tout 
ce  mal,  parce  que,  á  parler  franc,  j'ai  horreur  de 
ce  travail-lá !  J'avais  Tespoir  que  tout  s'arrangerait... 
Je  me  disais  :  «  Quand  il  m'auía  regardée,  il  com- 
prendra...  II  verra  quelle  femme  je  suis...  II  a  beau 
avoir  l'air  sévére,  il  a  tout  de  méme  un  eocur  qui 
bat...  enfin,  il  est  fait  comme  les  autres  hommes...  il 
verra  comme  je  suis  préte  á  l'aimer...  II  n'aura  qu'un 
petit  signe  á  me  faire...  Et  comme  je  me  jetterai  vite 
dans  ses  bras...  n  Voilá,  vous  savez  tout  maintenant. 

Le  Hochet.  —  Je  crois  qu'il  est  inutile  que  je 
continué  á  vous  dicter,  n'est-ce  pas? 

Madeleine,  souriant.  —  Aprés  ce  que  je  vous  ai 
dit,  c'est  vous  qui  ne  le  voudriez  pas. 

Le  Hochet.  —  En  effet. 

Madeleine.  —  On  se  fait  un  monde...  et  quoi,  c'est 
tout  simple,  je  n'avais  qu'á  parler...  Au  fond,  j'en 
étais  süre,  allez,  que  je  vous  séduirais !... 

Elle    sort. 

Scéne   XII 

RAYMOND,  LE   HOCHET 

Le  Hochet.  —  Formidable!  (A  Raymond.)  Ecoute 
un  peu  ici,  toi,  je  viens  d'avoir  une  conversation  avec 
cette  petite... 

Raymond,  anxieux-.     -    Oui. 

Le  Hochet.  —  C'est  une  ... 

Raymond.  —  Oh!  papa... 

Le  Hochet.  —  Elle  vient  de  s'oífrir.  En  propres 
termes!  A  un  homme  de  mon  age!  íTI  fouiíie  dans  sa 
poche.)  Ah!  mon  pauvre  enfant,  quel  cloaque! 

II    sort. 
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Scéne   XIII 

RAYMOND,  MADELEINE 

Madeleine.  —  Ah!  tu  es  la?  Je  te  cherche  par- 
tout...  Je  hii  ai  parlé,  á  ton  faineux  pére.  Je  Tai 
conriuis,  mon   anii. 

RaymoíJd.  —  Ah !  oui,  oui !  H  m'a  dit  que  tu  étais 
nne...  je  ne  te  dirai  i)as  quoi !...  et  que  tu  avais 
Vüulu  le...  je  ne  te  dirai  pas  quoi  non  plus!... 

JUADELEreB,  —  Oh  1... 

Scéne   XIV 

Les  mémes,  LE  HOCHET 

Le  IIOCIIET,  revenant,   une  enveioppe  á  la  main.  —  C  est 

bien  ciuq  cents  franc-s  por  mois  que  tu  douues  á  t.a 
dactylographe  ? 


Ratmond. 


Enh! 


..  oui,  papa...  niais... 


Le  Hoctikt.  —  Je  i'on  prie.  Mademoiselle,  apivs 
la  petite  conversation  (jue  uous  veuons  d'avoir,  nne 
solution  s'impose...  Voulez-vous  prendre  ceci?... 

Madeleine.  —  Mais,  monsieur... 

Le  Hochet.  —  C'est  de  la  part  de  mon  flls...  Je 
n'ai  paa  beaoiu  d'insist<?r.  Vous  étes  intellig'ente  : 
vous  comprendrez...  Je  voas  saine,  mademoiselle... 

II    ne   salue   pas   et   sort. 

Scéne   XV 
RAYMOND,  ÍL^DELEDíE 

Madeleine,  ouvram  i'enveíoppe.  —  Quinze  cents 
franes.  Qu'est-ee  que  ?a  veut  diré  ? 

Ravmond.  —  Quinze  cents  franes  1  Trois  mois 
d'appointements.  II  te  fiche  a  la  porte! 

ÍJadelrine.  —  Moif  Moi?  A  la  porte  de  chez 
moi!...  Ah!  ca.,  c'est  le  comble!  Oh!  non,  5a,  c'est 
trop!...  (Elle  se  met  á  pkurer.)  C'est  trop...  C'est  trop... 
C'est  trop! 

Raymond.  —  Veus-tu  ne  pas  pleurer,  Madeleine  1 
Veux-tu   sécher  ees  yeus-lá !...   (II   i'attire  a  lui.   11  la 

falt     tomber    sur    ses    genoux.)     VeUX-tu,     veUS-tu...     Tout 
ga  va  s'arrang:er,   voyons...    di   Tembrasse  et   il   la   caressc.) 

Veux-tu...  petite  dinde...  petite  buse...  petite  chcrie... 

Scéne   XVI 

Les  mémes,  LE  HOCHET 

II    Ta    complétement    renversée    dans    ses    bras    et    il    la 
tient    fort   posaessivement    quand    l.e    Hochet    parait. 

Le  Hochet.  —  Ah !  pardon... 
Madeleine.  —  Oh! 

Elle    saute   des   genoux    de    Raymond    et    s'enfnit    dans   la 
chambre. 

Le  Hochet.  —  Pardon.  Je  n'avais  pas  compris. 
C'átait   pour  toi. 

RAVMONn.  —  Oui,  papa.  Tu  n'avais  pas  compris... 

Lk  Hochet.  —  J'ai  compris,  maintenaiit.  Tu 
Taimes "? 

Raymond.  —  Oh!   oui,  papa... 

Le    Hochüt.   —   C'est   sérienx... 

Raymond.  —  Plus  que  tu  ne  crois.  Je  n'ai  pas 
osé  te  diré... 


Le  Hochet.  —  C'était  de  qa  que  vonlait  parler  ta 
mere... 

Raymond.  —  Oui,  papa. 

Le  Hochet.  —  Je  la  trouve  sur  tes  genoux...  C'est 
une  honnéte  tille? 

Raymond,  petite  hésitation.  —  Oui,  papa...  écoute, 
papa. 

Scéne   XVII 

Les  mémes,  BIRBAT 

Bipbat.  —  Bonjour.  Je  vous  apporte  une  petite 
boite  de  cigares.  Regardez-moi  si  j'ai  le  sourire.  Je 
viens  d'Auteuil  avec  Adolphe. 

Raymond,  atattu.  —  Ah !  oui...  Adolphe !... 

BiHBAT.  —  Et  j'ai  ramassé  le  sao.  Cent  dix  franes 
pour  cent  sous,  mon  canard ! 

Le  Hochet.  —  Yeus-tu  me  laisser  seul  avec  mou~ 
sieurf 

Raymond,  inquict.  —  Ah'7 

Le  Hochet.  —  Je  t'en  prio...  (Raymond  son.) 

Scéne   XVIII 
BIRBAT,  LE  HOCHET 

Le  HcXTHET,  se  proméne  un  instant.  regarde  Eirbat  de 
la  tete  aux  píeds,   pousse  un   soupir  et  dit.   —  Monsieur,  je 

viens  de  trouver  votre  filie  sur  les  genoux  de  mon 
fils... 

BlRBAT,   placide.   —   Bieu. 

Le  Hochet,  profondément  choqué.  —  Ah  1  —  Je  quitte 
Paris  demain.  C'est  préférable,  mais,  avant  mon 
départ,  je  veux  terminer  ceci  :  j'ai  l'honneur  de 
vous  demander  pour  mon  fils  la  main  de  votre  filie. 

BiFBAT,  ahuri.  —  La  main  de  ma  filie? 

Le  Hochet.  —  Je  vous  salue,  monsieur.  (il  sort). 


Scéne  XIX 

BIRBAT,  RAYMOND,  MADELEINE 

BiRBAT.  • — •  Qa,  e'est  raide...  et  puis,  il  est  rigolo, 
celui-lá...  Toutes  les  fois  qu'il  dit  qu'il  vous  salue, 
ü  ne  vous  saine  pa.s. 

Raymond,    apparaissant    avec     Madeleine.     —     Qu'cst-CB 

qu'il  vous  a  dit? 

BiRB.iT.  —  II  m'a  dit  qu'U  partait  demain. 

Raymond,  heureux.  —  Ah! 

BiRBAT.  . —  Et  il  m'a  demandé  jwur  vous  la  main 
de  ma  filie. 

Madeleine.  — ■  Oh! 

Raymond.  —  Parbleu !  A  ses  yeux.  je  t'ai  com- 
promise.  Et  e'est  un  homme  qui  nií  transige  pas 
avec  ees  ehoses-líi...   la  vertu  d'une  filie... 

JIadeleine.  —  Mais  alors? 

Raymond.  —  Alors  nous  sommes  dans  une  situa- 
tion  épouvantable.  Plus  nous  allons,  plus  je  mens, 
et  plus  je  lui  mens,  moins  j'ose  lui  diré  que  je  Ini 
ai  menti !  Je  me  fáche  avec  lui  si  je  lui  dis  que  nous 
sommes  mariés  depuis  six  mois...  et  je  me  fáche  avec 
lui  si  je  refuse  d'épouíjer  une  jeune  fiUe  que  j'ai 
compromise... 

Madeleine.  —  Qu'est-ce  que  tu  vas  faire?  ■ 

Birbat.  —  Qu'est-ee  que  vous  allez  faire? 

Raymond.  —  II  faut  que  j'épouse  ma  femme, 
maintenant ! 
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ACTE     III 


Lü  méme  décor. 


Scéne    premiére 

RAYMOND,  .\LU)ELEINE,  M° 
puis  TAHITI 


M""  Le  Hodiet  est  en  costume  de  voyagc,  mais  sans 
chapeau.  Raymond  est  tn  veston,  sans  chapcau.  Made- 
leine  a  un  chapeai:  tt  un  inantcau,  elle  a  l'air  d'une 
dame   en   visite. 

MADELEaNE,  —  11  ii'est  pas  La? 

Kaymond.  —  Non. 

M"'"  Le  Hociiet.  —  II  est  sorti  il  y  a  mi  petit 
quart  d'heure. 

Madeleine.  —  Ha  peut-étre  été  reteñir  les  places 
á  la  gare. 

M""  Le  Hochbt.  —  Oh!  non. 

Madeleine.  —  II  vous  a  dit  ou  il  allaít ' 

M'"'  Le  Hochet.  —  Ob !  non,  bieu  sur...  mais  il 
a  emporté  sa  eanne. 

Madeleine.  —  Alors? 

M""  Le  Hociiet.  —  S'ü  avait  été  a  la  gare,  il 
aurait  pris  une  voiture...  Quaucl  il  preud  une  voitiire, 
U  ii'emporte  jamáis  sa  t-anne. 


JÍADIXErNE,      l'embrassart. 


Ah 


ma     paiuTe 


maman !...  11  a  peut-étre  été  a  la  f,'are  tout  de  méme. 
Ravuond.  —  Non,  il  doit  faire  sa  petite  prome- 
nade  au  Ranelagh. 

Taliiti  passe. 

j^Iadeleine.  —  On  pourrait  demander  á  Tahiti  de 
quel  cóté  il  est  parti.  (A  Tahiti.)  Vous  n'avez  pas  vu 
de  quel  cóté  M.  Le  Hochet  s'en  allait?... 

TAniTi.  —  Midame...  moi...  vu... 

Incomprehensible... 

Raymond.  —  Comme  ^-a,  on  est  renseigné!...  C'est 
tout  de  méme  embétant  d'avoir  une  domestique 
parcille ! 

.Madkl£ine.  -  -  Plains-toi!  Si  elle  parlait,  il  y  a 
long^temps  que  tou  pére  saurait  tont. 

RATMO>rD.  —  Oui,  mais  si  ^a  continué,  je  serai 
obügé  d'engager  une  interprete  pour  pouvoir  parlar 
á  ma  bonne.  (Tahiti  éclate  de  rire.)  Oui,  VOUS  riez  bien, 
mais  vous  parlez  ma!.  Elle  n'y  met  aucune  bonne 
volonté.  II  y  a  vingt  jours  qu'elle  est  en  France  et 
elle  n'est  pas  plus  avancée.  C'est  bien  1^  peine  que 
le  bouclier  reste  une  demi-heiire  dans  votre  cuisine 
toutcs  les  fois  quil  viont !...  Ecoutez,  Tahiti,  la  pre- 
miero  fois  que  vous  pouiTez  nous  annoncer  correcte- 
ment,  córame  il  faut,  que  le  déjeuner  est  sen-i  et 
que  nous  pouvons  passer  a  table,  je  vous  donnerai 
un  beau  foulard  jaune.  Vous  avez  eompris? 

Tahiti,  au  combie  de  la  joie.  —  Jaune? 

Raymond.  —  Avec  des  fleurs  rouges! 

Tahiti.  —  Oh!  missi!... 

RAYiroND.  —  C'est  fini.  MXuvA 

T.MnTi.  —  Oh!  missi...  missi...  moi  savoir...  moi 
Javoir ! 

EUe  s'en  va 


Madeleine.  —  Tn  es  superbe !  Tu  peux  plaisanter 
cjuand  nous  sommes  dans  une  situation  ausei  péuible 
que  ridiciile. 
LE  HOCHET  Raymond.  —  Puisque  papa  s'en  va. 

I       M-vDBLEíiNE.  —  Quand? 

Raymond.  —  11  a  dit  qu'il  partait. 

Madeleine.  —  Avant-hier! 

M"^  Le  Hílk'HET.  —  Oui,  il  m'a  <lit  :  «  Nous  par- 
tons  demain.   n 

Madeleine.  —  Rien  d'autre? 

M"'  Le  Hochet.    —  Non. 

Madeleine.  —  Et  ¡1  n'est  pas  parti  hier.  Et  il 
ne  partirá  pas  aujourd'hui... 

M°"  Le  Hochet.  —  C'est  possible! 

Raymond.  —  Ah !  il  t'a  dit  quelque  chose? 

M"°  Le  Hochet.  —  Oui.  II  m'a  demandé  un  col, 
ce  matin.  Je  lui  ai  dit  :  «  lis  sont  au  fond  de  l;x 
malle.  »  J'avais  fait  la  malle  tout  de  suite,  n'est-ce 
pas?  11  m'a  répondu  :  «  En  voilíi  des  idees!  » 

Madeileine.  —  C'était  le  moment  de  lui  poser  la 
question  :  «  Alors,  décidément,  quand  partona- 
nons?  )) 

M""  Le  Hochet.  —  11  n'aime  pas  qu'ou  l'interroge. 

1LU3ELEINE.  —  Tout  de  méme !... 

M"'  Le  Hochet.  —  Vous  me  trouvez  un  peu  béte, 
Madeleine?  Si,  je  vois  bien.  C'est  peut-étre  hérédi- 
taire.  Dans  la  famille  de  chez  nous,  les  femmes  ont 
tonjours  été  craintives  devant  l'homme.  Ma  grand'- 
mére  était  pareille  :  elle  avait  dix  servantes,  mais 
c'était  elle  (¡ui  servait  son  mari !  Et  elle  ne  .se  mettait 
pas  á   table  en  méme  temps  que  lui... 

M.iDELBiNE.  —  Mais  de  nos  jours,  maman  I 

M""  Le  Hochet.  —  II  y  en  a  encoré.  P'us  qu'on 
ne  croit.  Moi,  je  me  mets  a  table  devant  mou  mari ; 
mais,  en  face  de  lui,  je  n'ai  jamáis  mangé  avec  beau- 
coup  d'appétit. 

Raymond.  —  En  tont  cas,  il  n'y  a  pas  lien  de 
s'éraouvoir.  Ce  mariage  ne  lui  plaít  pas,  c'est  évident. 
II  le  vent  parce  que  c'est  un  homme  strict,  qui  ne 
transige  pas  avec  rhonnem-.  Mais  il  n'en  est  pas 
embaUé. 

Madeleine,  tupiré.    —  Oui. 

Raymond.  —  Je  sais  bien.  Mais  c'est  tout  de 
méme  une  chance,  mon  chén.  Gráce  a  ?a,  il  ne  veut 
pas  y  assister.  C'est  ce  qui  nous  'sauve. 
I  Madeleine.  —  Puisfiu'il  m'accepte  pour  belle-fiUe, 
je  me  demande  si  on  ne  ferait  pas  mieus  de  tout 
lui  diré. 

Raymond.  —  Ce  serait  idiot,  mon  petit.  Ce  serait 
s'embéter  pour  rien,  pour  le  plaisir!...  Poiu'quoi 
veux-tu,  puiscjue  ce  n'est  pas  nécessaire,  que  j'aille 
lui  diré  des  ehoses  désagréables...  lui  faire  de  la 
peine...  une  tres  grosse  peine,  va...  une  peine  d'amour- 
propre.  Non,  mais  pense  un  peu  á  ce  qu'il  faudrait 
lui  diré!  Ce  mariage  en  cachette,  il  y  a  si.x  mois... 
avec  toi,  que  j'aime  depuis  trois  ans...  et  la  comedie 
qu'on  vient  de  lui  jouer  :  la  fiancée,  la  daetylo... 
"Tres  rigolo  !   II  n'y   a  vii   que  du   feu,  lui,   bonne 
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béte...  Oh!  ca  ferait  un  tres  joli  discours.  Seulement, 
apres  un  discours  pareil,  il  faudrait  que  je  luí  tape 
sur  le  ventre.  Je  ne  me  vois  pas  tres  bien  tapant  sur 
le  ventre  de  papa. 

Madeleine,    a    mivoix.    —    Et    Adolplie,    que    tu 

oublies. 

Eaymond,  douceraent.  —  Je  ne  l'oublie  pas...  Tandis 
que  c'est  parfaitement  inutile,  il  va  s'en  aller.  Pen- 
dant  son  abseiiee,  nous  ferons  semblant  de  nous 
épouser.  II  y  aura  un  jour  de  inariage.  Kous  n'irons 
ni  á  la  inairie,  ni  :\  Tésli-se,  mais  nous  irons  au 
restaurant.  Et  il  ne  saura  jamáis  ríen!  Qa.  a  l'air 
compliqué,  mais  c'est  plus  simple  que  de  lui  parler. 
Mettons  les  choses  au  jiire  :  nous  n'aurons  á  faire 
les  flanees  que  peudant  huit  jours  puisque,  ledix- 
sept,  il  doit  étre  a  Lille  iiour  prononeer  son  réqui- 
.sitoire  dans  l'affaire   Niquel. 

Madeleine.  —  Oh!  tu  as  raison.  (Taiüti  entre  avec 
un  bouquet.)  Qu'est-ce  que  c'est  que  sa? 

R.\YMOND.  —  C'est  pour  toi... 

Madeleinh.  —  Ah! 

Ratmond.  —  C'est  le  bouquet  de  fiancailles.  (Biie 
va  le  prendre.)  Nou,  tout  a  l'heure,  quand  papa  sera 
la.  Je  te  l'offre  ici,  puisque  tu  habites  a  l'hotel.  Mais, 
<lis  done,  tu  es  peut-etre  habillée  un  peu  sévérement 
pour  une  fiancée! 

Madeleine.  —  Non,  tu  verras. 

Scéne  II 

Les  mémes,   BIRBAT 

TahITI,    annoníant.    —    C'est    li    papa. 

Entre    Birbat. 
BlRBAT.     —     Bonjour.      (M""'     Le     Hochet     s'éloigne.l 
Pourquoi  m'as-tu   fait  venir? 

Madeleine.  —  C'est  M.  Le  Hochet  qui  voudrait 
te  voir. 

Birbat,  inquiet.  —  Qu'est-ce  que  j'ai  fait? 
Madeleine.    —    Mais    ríen,    papa,    ne    t'inquiéte 
done  pas.  II  m'a  simplement  dit  :   ci  J'aurais  besoiu 
de  parler  á  M.  votre  pére.   » 
Birbat.  —  J'aime  pas  ?a. 

Ratmond.    —    II    ne    veut    sans    doute    que    vous 
demander  quelques  renseignements  de  famille.   Mais   ; 
faites   attention  a   ce  que   vous   allez   diré.   Pas   de 
gaffes  :  nous  rre  sommes  pas  mariés. 
Birbat.  —  C'est  raide! 
Raymond.  —  C'est  comme  ^a. 
Birbat.   —    Quand   tu    \'ivais    avec    Adolphe,    tu 
n'étais  pas  mariée  et  je  rapi>elais  mon  gendre...  et 
e'était  la  vie  de  famille...  J'avais  tous  les  jours  mon 
couvert  mis... 

Raymond.  —  Au  restaurant. 

Birbat.  —  Eh  bien,  oui,  j'avais  tous  les  jours 
mon  couvert  mis  au  restaurant !...  Et  maintenant  que 
tu  es  vraiment  mariée,  á  la  maiñe  et  á  l'église,  jo 
suis  obligé  de  me  cacher  et  je  ne  peus  pas  appeler 
mon  gendre  «  mon  gendre  »...  Qu'est-ce  qu'il  faudra 
que  je  lui  réponde,  alors? 
Raymond.  —  N'importe  quoi. 
Madeleine.  —  Dis  tout  ce  que  tu  veux,  mais  ne 
■dis  rien. 

Raymond.  —  Faites  la  bete! 
Birb.at.  —  Si  vous  croyez  que  c'est  facile ! 
Ray'mond.  —  Je  suis  sur  que  vous  vous  exagérez 
la  difñculté. 

Birbat.   —  Ah  1   je  n'aime  i)as  ce  que   vous   me 
faites  faire. 


Madeleine.   —   Tu   n'as  jamáis  meuti? 

Birbat.  —  Si,  souveut,  mais  pas  devant  un  juge. 

Raymond.  —  Qa.  n'est  pas  un  juge. 

Birbat.  —  J'aime  pas  me  trouver  avec  cet 
homme-lá.  II  m'incommode.  C'est  le  vent  du  Nord 
habillé  en  noir.  11  a  une  fagon  de  vous  diré  :  «  Je 
vous  saine...  i>  s¡uis  vous  saluer...  C'est  peut-étre  míe 
politesse  de  sa  part,  mais  on  diralt  qu'il  vous  flanque 
un  coup  de  pied  dans  le  derriere...  J'sens  qu'il  m'aime 
pas. 

Raymond.  —  Mais  non,  il  est  comme  ga  avec  tout 
le   monde. 

Birbat.  —  Ben  \Tai !  Alors,  en  société,  c'est  pas 
lui  qui  doit  égayer  le  manillon!  (A  sa  filie.)  Laisse- 
moi  m'eu  aller,  tu  lui  dirás  que  j'ai  pas  pu  venir. 

Madeleine.    —   Mais  non,  il  tient  a  te  voir. 

Birbat.  —  Si  j'avais  su,  j'aurais  dit  que  j'étais 
malade. 

Madeleine.  —  Tu  resteras  avec  nous  á  midi.  II 
y  a   un   bon   petit   déjeuner... 

Birbat.  —  II  en  est? 

Madeleine.  —  Naturellement. 

Birbat.  —  Ben  non...  alors  non...  non,  tu  sais... 
non. 

M""'  Le  Hochet.  —  Raymond,  voilá  ton  péie. 

Birbat.  —  Ah !  t'e.s  süre  que  c'est  pas  grave  de 
diré  que  sa  filie  n'est  pas  mariée,  quand  elle  est 
mariée? 


Scéne  I II 

Les  mémes,  LE  HOCHET 

Le  Hochet.  —  Bonjour.  Dé  ja  lá? 
Madeleine.    —   Oui,   monsieur... 

Elle    a    un    mouvement    vers    luí. 

Le  Hochet,  de  son  méme  ton  froid.  —  C'est  bien... 

Elle    s'arrcte. 
BiRBAT,    qui    s'est    mis    le    moins    en    évidence    possible,    á 

part.  —  II  a  une  fagon  de  diré  que  c'est  bien ! 

Le  Hochet.  —  Ah !  monsieur  Birbat...  je  suis 
cuchante  de  vous  voir. 

Birbat.  —  Moi  aussi,  monsieur...  moi  aiissi... 

Le  Hochet.  —  Nons  allons  bavarder  un  peu, 
n'est-ce  pas? 

Birbat.  —  Avec  plaisir. 

Raymond.  —  Nous  vous  laissons! 

Birbat,  bas,  á  Madeleine.  —  Ah !  non...  t'en  va  pas. 

Madeleine.  —  Ne  dis  rien,  hein ! 

Scéne  IV 

BIRBAT,  LE  HOCHET 

Birbat  ¡¡  part.  —  Lui  qui  ne  parle  pas  et  moi  qui 
ne  dois  rien  diré.  Q-d  va  faire  une  jolie  conversation ! 

(Le    Hochet    se    proméne    un    instant.    Enfin,    il    s'arréte    devant 

Birbat.    Ceiui-ci    finement.)    II    y    a    Une   succursale    du 
raradis  a   Lille" 

Le  Hochet.  —  Oui.  Pourquoi? 

Birbat,  lui  désígnam  son  vétement.  —  Trois  Cent 
quatre-vingt-quinze  francs  a  la  mesure... 

Le  Hochet.  —  Bravo. 

Birbat.  —  Question  de  coup  d'n:>il.  Dans  notre 
métier... 

Le  Hochet,  le  coupam.  —  Oui.  Cela  ne  vous  a  pas 
dcrangé  de  venir  ce  matin? 

Birb-\t.  —  C'était  mon  jour  de  sortie.   On  a  un 
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joar  par  semaine,  par  roulemeiit.  J'ai  de  la  chance  : 
il  fait  beau  aujourd'hui.  Si  vous  voulez  un  eonseil 
pour  cet  aprés-midi  :  mettez  cent  sous  sur  Mistin- 
guell  dans   la   seconde. 

Le  Hochet.  —  Plaít-ü'? 

BiEBAT.  —  A  Longchamp,  tout  á  l'heure,  vous 
n'y  allez  pas? 

Le  Hochet,  aprés  un  temps.  —  Monsieur  Birbat,  sur 
cinquante  individus  contra  qui  j'ai  eu  á  requerir 
la  peine  de  mort,  quarante-huit  jouaient  aux  courses... 

BnSBAT,   cffaré.    —  Ah ! 

Le  Hochet.  —  Nous  allons,  si  vous  le  voulez 
bien,  parler  de  choses  sórieuses. 

Birbat.  ¡nquiet.  —  Ah ! 

Le  Hochet.  —  Nous  marions  nos  enfants... 

Birbat.  —  C'est-á-dire  que...  n'est-ee  pas...  pour 
ce  qui  est  de  moi... 

Le  Hochet.  —  II  faut  que  nous  débattions,  vous 
et  nioi,  les  conditions  du  eontrat... 

Birbat,  inquiet.  —  Ah!  II  faut? 

Lk  Hochet.  —  ^a  vous  déplait? 

Birbat.  —  Dans  un  eontrat.  il  faut  signer... 

Le  Hochet.  —  Néeessairement. 

Birbat.  —  C'est  grave. 

Le  Hochet.  —  Qu'est-ce  que  mademoiselle  votre 
filie  apporte? 

Birbat,  aiiuri.  —  Ce  que  mademoiselle  ma  filie 
apporte* 

Lb  Hochet.  —  Qu'est-ce  que  vous  lui  donnez,  si 
vous   prcférez? 

Birbat.  —  II  faut  encoré  que  je  lui  donne  quelque 
chose  * 

Le  Hochet.  —  Autrement  dit  :  vous  ne  faites 
rien? 

Birb.'VT,  viveraent.  —  Non,  je  ne  fais  rien  du  tout. 
J'y  suis  pour  rien.  -Te  compte  ]ias. 

Le  Hochet.  —   Voilá  un  point  elucidé. 

II  s'éloigne. 

Birbat,  á  part.  —  Mais  il  va  les  marier  pour  de 
bon ! 

Le  Hochet.  —  Bien. 

Birbat,  á  part.  —  Elle  va  étre  bigrame.  Le  pére 
d'uiie  bigame,  qu'est-ce  que  ga  peut  risquei? 

Lb  Hochet.  —  Pour  ma  part,  voici  :  je  faisais 
a  mon  flls  soixante  mille  francs  par  an.  Je  lui  ferai 
cent  mille... 

Birbat.  —  Ah!  il   aura   cent  mille.  maintenant? 

Le  Hochet.  —  Oui. 

Birbat,  á  pan.  —  .Je  comprends  qu'il  veut  se 
marier  deux  fois. 

Lb  Hochet.  —  Nous  somme.^  d'accord,  je  pense. 

Birbat,  sans  entrain.  —  Heu...  Est-ee  qu'on  est 
forcé  d'avoir  un  eontrat? 

Le  Hochet.  —  Non. 

Bikhat.  —  Alors,  pa.s  de  eontrat!  pas  de  eontrat! 

Le  Hochet.  —  Vous  y  tenezl 

Birbat.  —  Beaucoup...  beaucoup ! 

Le  Hochet.  —  Soit.  Eh  bien,  voilá,  monsieur 
Birbat. 

Birbat.  —  Je  peux  m'en  aller? 

La  Hochet.  —  Certainement. 

Birbat,  soulagé.  —  Merci.  Au  revoir,  monsieur. 

Lb  Hochet.  —  Je  vous  salue,  monsieur. 

Birb.at,  ;i  part.  —  Qu'il  dit !...  Eh  bien,  ea,  c'est 
«ne  maison  oü  ou  ne  me  verra  pas  aouvent! 

II    sort. 


Scéne   V 
LE  HOCHET,  RAYMOND 
Le   Hochet.   —   Quelle   pauvre   cervelle! 

Rayniond,  qui  suivait  la  scéne  avcc  inquiétude  du  jardín, 
entre. 

Raymond.  —  Tu  cherches  quelque  chose,  papa?... 
L'indieateur,  peut-étre... 
Le  Hochet.  —  Non. 
RAriiOND.  —  Ah!...  en  tout  cas,  si  tu  le  veux,  il 

est  la...  (11  le  met  á  cóté  de  lui.) 

Le  Hochet.  —  Merci.  Tu  as  acheté  la  bague  de 
fian?ailles? 

Raymond.  —  Oui,  papa... 
Le  Hochet.  —  Fais  voir... 

Raymond.    —    Voilá.-  (he    Hochet    la    regarde    et    la    lui 
rend    sans    rien    diré.)    Elle    te    plait? 

Le  Hochet.  —  Mon  gofit  importe  peu.  Tu  as  eu 
assez  avec  ce  que  je  t'ai  donnó? 
Raymond.  —  Largement,  i)apa... 


Scéne  VI 
Les  mémes,  M"'  DE   SAINT-FUGASSE,  RENEE 

Tahiti.  —  Missi...  c'est  li  dames,  missi... 

Raymond.  —  Ah!  c'e.st  M""  de  Saint-Fugasse... 

Tahiti,  bas.  —  Missi  li  boueher,  li  la...  J'apjjrends, 
missi,  foulard !  foulard... 

M"""  DE  Saint-Fuga.s.se,  —  Bonjour.  C'est  oi'fieitíl, 
hein?  C'est  oiliciel"?  On  peut  vous  féliciter'? 

Raymond.  —  Merci...  Vous  étes  bien  aimable... 

M"""  DE  Saint-Fücasse.  —  II  y  a  des  bouquets! 
des  bouquets  trop  gros...  des  bouquets  comme  les 
horames  n'eii  offrent  aux  femmes  qu'au  moment  de 
leurs   flangailles...    Comme   e'ast  sympathique !... 

Kenée.  —  Bonjour,  vous. 

Raymond.  —  Bonjour,  vous. 

Rbnéb.  —  A  la  boune  heure !  Vous  avez  un  bcAu 
sourire.  C'est  épatant  ce  (¡ue  ya  vous  va  mieux  d'étre 
flaneé  á  une  autre.  Bonjour,  mon  feu  beau-pére. 

Le  Hochet.  —  Pas  triste? 

Renée.  —  Au  contraire! 

Le  Hochet.  —  C'est  bien. 

M"""  DE  Saint-Fdgasse.  —  La  jeune  filie  u'est  pas 
la? 

RaTUOND,    qui    n'y   est    pas.    Qui   5a? 

M""'    DE    Saint-Fugasse.   —   La   jeune    filie. 

Raymond.  —  Ah!  pardon.  EUe  est  avec  maman. 

M""  DE  Saint-Fugasse.  —  La  visite  de  la  raaison ! 
Comme  ga  doit  étre  émouvant... 

Raymond.  —  Pourquoi? 

M""  DE  Saint-Fdgasse.  —  II  demande  pourquoi! 
Ah !  les  hommes  ne  sont  pas  sensibles !...  Cette  petite 
qid  se  proméne  dans  cette  maison  qui  va  étre  la 
sienne...  qu'elle  ne  eonuait  pas  encoré...  Ah !  toutes 
les  fois  qu'elle  ouvre  une  porte,  elle  a  un  petit  coup 
au  coeur  !...  Cette  piéce  inconnue,  oíi  elle  va  vivre, 
c'est  émouvant...  c'est  émouvant...  On  lui  dirá  :  m  La, 
ce  sera  votre  chambre !  »  Pauvre  enfant,  elle  osera 
á  peine  regarder,  c'est  la  qu'elle  conuaitra  bientót 
ce  grand  mystére  qu'elle  pressent,  qu'elle  attend  et 
qu'eUe  ignore.  Est-ce  vrai  ce  que  je  dis? 

Raymond.  —  Non. 

M""  DE  Saint-Fugasse.  —  Comment? 

Raymond.  —  Je  veux  diré:  elle  eonnait  la  maison, 
elle  a  déjá  été  employée  ici...  comme  dactylographe. 
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M°"  DE  S.UNT-FUGASSB.  —  Aucuii  rapport,  mon 
enfaiit...  la  cliambre,  songez  done...  la  chambre... 

Kaymond.  —  Oui... 

M""  DE  Saint-Fügasse.  —  Le  lit.  Elle  regardera 
le  lit.  Moi,  le  jour  de  mon  mariage,  j'ai  regardé  le 
niien  comme  5a  de  deux  heures  a  sis  heures...  Mais 
moi,  le  soir,  .i'y  concháis  sewle.  J'y  eouche  seule 
depuis  vingt  aus.  Tous  les  28  mars,  je  mets  les  draps 
lie  ce  joiu'-lá. 

Renée.  —  Poniquoi  le  28  mars? 

M""  DE  Saixt-Fdgasse.  —  L'auniversaire ! 

Renée.  —  C'est  touchant,  ma  eousine.  (A  Raymond.) 
Voiis  voyez,  je  vous  ai  pris  au  mot,  j'ai  amené  ma 
boite.  Décidément,  je  vous  les  peius,  vos  panneaus 
la-haut... 

Raymoxd.  —  Puisfiue  nous  en  avons  convenu  hier. 

Renée.  —  Qa.  u'ennuie  pas  votre  fianeée? 

Ratmon'd.  —  Elle  y  tient,  maiutenant. 

Renée.  —  Elle  aime  la  peinture  moderno? 

Raymond.  —  Pas  du  tout...  c'est-á-dire... 

Renée.  —  J'ai  compris.  C'est  gentil.  Je  vais 
arranger  liiThaut  tout  mon  petit  bazar... 

Elle    sort. 

Scéne  VII 

RATMOND.  LE  HOCHET 
IV"-  DE  SAINT-FUGASSE 

M°"  DE  Saint-Fügasse.  —  Je  vous  pioi)ose  une 
ehose,  monsienr  Le  Hochet.  Voulez-vous  que  je  sur- 
veille  ees  eufants?  lis  sont  jeunes,  ils  s'aiment,  ils 
sont  pleins  de  santé,  il  faut  q\ie!(|n'un  entre  eiis,  c'est 
indubitable.  Je  serais  enchanté  d'étre  entre  eux.  Cette 
petite  Renée  n'a  plus  besoin  de  moi.  Je  veux  diré  : 
elle  est  beaucoup  moins  intéressante  maiutenant. 
Enfin,  je  veux  diré...  D'autre  part,  cette  jeune  íille 
n'a  pas  de  parents,  sauf  un  pére  occupé  et  á  ce  ciu'il 
m'a  paru  un  peu  fácheus...  II  faut  quelqu'un.  Ai-je 
raison?  C'est  plus  correct.  Et  jinis,  un  tiers,  c'est 
charmant,  c'est  indispensable,  ^a  sort  quand  ü  faut, 
(;a  entre  quand  il  ne  faut  pas,  ca  égaie,  ga  aírite,  ca 
stimule.  Ne  me  remerciez  pas,  c'est  la  moindre  des 
choses.  Ce  sera  un  plaisir  pour  moi. 

Le  Hochet.  —  Je  vois  bien. 

M""  DE  Saint-Fcüasse.  —  AJi!  voici  la  jeune 
fiUe... 

Scéne  VIII 

Les  uémes,  MADELEINE 

Entre  Madcleine.  Elle  a  une  robe  tres  jeune  filie  ct  est 
coiffée  "  jeune  filie  u  avec  un  catogan  et  un  notud 
papillon.    Elle    en    a    fait   méme    un    peu   trop. 

M"'  DE  Saint-Fugasse.  —  Est-elle  mignonne!... 
Est-elle  mignonne!...  Bonjonr,  ma  petite  amie...  Ah! 
il  faut  que  vous  uie  permettiez  de  vous  embrasser. 
Quel  heureux  jour!  Elle  est  ravissante.  C'est  une 
révélation.   (.A  Raymond.)   Est-ce  vrai  ce  que  je  dis? 

Raymond,    qui    regardaít    sa    femme    avec    un    peu    de    sur- 

prise.  —  Mais...  oui... 

M"'"  DE  Saint-Fugasse.  —  Mais  qu'attendez-vous, 
voyons! 

Raymond.  —  Pourquoi? 

M""  DE  Saint-Fcgasse.  —  Votre  bouquet. 

Raymond.  —  Ah!  pardou...  (ii  va  á  Madeieine.) 
Voulez-vous  me  permottrc  de  vous  ofErir... 

Madbleine.  —  Je  suis  tres  touctu'e...  Vous  me 
gátez... 

Raymond.  —  C'est  tres  peu  de  chose. 


M.ADELüNE.  —   Vous  avcz   fait   des   folies.   Et  si 
vous  continuez,  je  me  fácherai...  (Bas.)  Ne  ris  done  ■ 
pas,  imbécil  e! 

M""  DE  Saint-Fugassb.  —  Charmants !...  char- 
mants !...  Ah !  que  j'aime  cette  atmosphére...  cette 
jeune  filie  troublée...  ce  jeune  homme  impatient... 
Suis-je  dans  le  vrai,  voyons?  II  y  a  dans  l'air  une 
atmosi)bére  de  fleur  d'oranger !... 

Le  Hochet.  —  Donne  ta  bague. 

Raymond.  —  Ah!  pardon...  je  n'y  pensáis  plus... 

(II  donne  Técrin   á   Madeleine.)   Voilá... 

M"'  DE  Saint-Fugasse.  —  On  la  passe  soi-méme 
au    doigt    de   la   jeune   filie. 

Raymond.  —  Ah! 

Madeleine,  á  pan.  —  Zut !  J'ai  oublié  de  retirer 
mon  alliance ! 

M""    de     SaINT-FüGASSE,    í     mi-voix,    á     Raymond.    — 

Et  on  embrasse. 

Raymond,  qui  n'a  pas  compris.  —  Comment? 

M"""  de  Saint-Fugasse.  —  Sur  les  joues.  Ah ! 
mais  oü  vouliez-vous  done  aller?  Voyez-moi  le  petit 
impatieat !    Plus   tard,   monsieur,   plus  tard...   allez... 

Raymond.  —  Ah!...  (A  Madeleine.)  Vous  permettez .' 

Madeleine.    — -   Faites,    monsieur... 

II   Tembrasse   sur   le    front. 

M°"  DE  Saint-Fugasse.  —  Maiutenant,  mettez- 
vous    dans    votre   petit    coin... 

Ravmond.  —  Ce  u'est  pas  la  peine. 

M"'  DE  Saint-Fugasse.  —  Taisez-vous.  hypo- 
crite !  Je  sais  ce  que  c'est!  des  amoureux!  On  a  tou- 
jours  des  petits  secrets  a  se  diré.  On  ne  vous 
regardera  pas  et  on  ne  vous  écoutera  pas.  Est-ce 
vrai,  monsieur  Le  Hochet?  Tiens,  il  est  deja  paiü? 

Madeleine.  —  Eh  bien,  asseyez-vous  á  cóté  de 
moi. 

M"'  DE  Saint-Fugasse,  avec  un  cUn  d'ceii.  —  A 
cote  d'elle,  heureux  gaillard ! 

Madeleine.  —  Qa  vous  ennuie? 

Raymond.  —  Du  tout,  du  tout. 

M"""  de  Saint-Fugasse.  —  Et  je  m'éloigne.  Je 
ne   m'en   vais  pas.  Mais  je  m'éloigne... 

Kn    s'en    allant. 

Raymonb.  —  On  est  tres  mal,  sur  ee  petit  siége... 
On  est  tres  serrés. 

Madeleine,  entre  ses  dents.  —  Fais  attention.  Elle 
nous  regarde  et  elle  nous  écout*. 

Raymond.  —  Cette  vieille  dame  vierge  est  parfai- 
tement  repugnante. 

Madeleine.  —  II  faut  faire  ce  qu'il  faut.  qu'est- 
ce  que  tu  veux!...  (l'n  temps.) 

Raymond.  —  Ce  qtie  nous  devous  avoir  l'air  idiot '. 

Madeleine.  —  Je  crois  que  oui. 

Ray>iond.  —  TI  ne  me  manque  que  des  gants 
blancs ! 

Madeleine.  —  Et  moi,  avec  mon  bouquet !  Je 
vais  le  mettre  dans  le  vase  vert. 

Raymond.  —  Oñ  est-il? 

Madeleine.  —  Dans  la  chambre. 

Raymond.  —  Tu  es  foUe!  Tu  ne  dois  pas  savoir 
üii  est  la  chambre,  i«i. 

Madeleine.  —  Fais  un  y)en  de  gestes.  Tu  as  l'air 
en  bois.  Combien  l'as-tu  payée,  ta  bague? 

Raymond.  —  Deux  mille  huit. 

Madeleine.  —  Oh !  et  quand  je  pense  que  le  mois 
dernier  tu  m'as  refusé  une  émeraude  qui  ne  valait 
que  quatorze  cents ! 

Raymond.  —  Non  !   non ! 

Madeleine.  —  Quoi  non? 
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Raymond.  — -  Fais  le  sourire  de  la  fiancée. 

Madeleine.  —   Celui-lá? 

K AYMOND.  —  Oui.  Moi  qui  me  felicitáis  de  in'étre 
marii''  en  échappaiit  á  la  gnimauve  des  flaucailles, 
voila  que.  pendant  inon  mariage,  je  me  flanee  deux 
fois  en  trois  jours. 

Madeleine.  —  A  qui  la  faute? 

Raymoxd.  —  Est-ee  qu'il  va  falloir  rester  eomme 

^'a   longtemps?   (II   passe  son   bras  tendrement  sur  ie   dossicr 

du   siége.)   A   quoi   penses-tu? 

Madeleine.  —  Je  pense  qu'hier  ta  mere  s'est 
laissé  glisser  un  poulet  qui  sentait... 

M°"  DE  Saint-Fugasse.  —  Charmantsl  Chai'- 
mants !  C'est  troublant,  ma  jiaritle ! 

Madeleine.  • —  Elle  a  dfi  aller  chez  le  premier 
marchand.  Je  lui  avais  bien  dit  d'aller  chez  le 
seeoiid.  ("hez  celui  qui  vend  des  buitres,  les  poulets 
sont  toujours  exeellents,  tandis  que  chez  le  marchand 
de  volailles  ils  ne  valent  rien.  (KlU-  respire  son  buuquet.) 

Raymond.  —  Donae-moi  ta   main. 

Madeleine.  —  Pourquoi? 

Raymond.  —  J'ai  vu  faire  qa  sur  les  caites  pos- 
tales. 

Madeleine.  —  Ah!  quand  ou  n'est  pas  \h  pour 
tout  surveiller.  C'est  comme  les  verres...  J'ai  vu  que 
Tahiti  avait  mis  le  serviee  de  verres  bas.  Elle  a 
encoré  dú  me  easser  trois  ou  quatre  verres  a  pied. 

M°"  DE  Saint-Fdgasse.  —  Elle  rougit.  Je  crois 
qu'il  doit  aller  un  peu  trop  loin. 

Scéne   IX 

Les   mémes.   RENEE 
Renée.  —  Oh!  pardon!  Je  tombe  mal? 

Elle  a    une   blouse  et   elle    fume   la   cigarette. 

Madeleine.  se  levant  vívement.  —  Non !  Non !  au 
contraire ! 

R  ATMOND.  —  Eutrez  done ! 

Renée.  —  Je  voulais  vous  demander  un  vieus 
chillou  pour  nettoyer  mes  pinceaux.  Mais,  ma  parole, 
vous  avez  I'air  contente  que  je  vienne  vous 
déranger. 

Madeleine,  souriant.  —   C'est   vrai. 

Renée.  —  Pas  possible !  C»  vous  gene,  im  téte-á- 
téte  avec  un  jeune  homme? 

Madeleine.  —  Mais  oui... 

Renée.  —  C'est  vrai  qu'elle  a  I'air  toute  gauche! 
Vous  n'avez   done  jamáis  flirté! 

Madeleine.  —  Ñon. 

Renée.  —  Ce  n'est  pas  gentil  de  vous  payer  ma 
tete. 

Madeleine,  sérieuse.  —  Non...  Je  vous  jure  que  je 
n'ai  jamáis  flirté. 

Renée.  —  Qu'est-ce  que  vous  faisiez  de  toute  la 
joumée,  alors? 

Madeleine.  —  Je  travaillais. 

Renée.  —  Quelle  dróle  d'idée!...  Mais  alors,  nía 
ehéi-e,  c'est  effrayant !  Veuez  ici  que  je  vous  eduque ! 

Madeleine.   —   Que  vous  m'éduquiez? 

Renée.  —  Les  conseUs  d'usage!...  On  ne  peut  pas 
vous  laisser  aller  au  mariage  comme  ?a. 

Elle    la    méne    dans    un    coin    et    lui    parle    á    roreille. 

M"°  DE  Saint-Fdgasse,  á  Raymond.  —  Vous  étes 
congestionné. 

Raymond.  —  Moi? 

M°"  DE  Saint-Fugasse.  —  C'est  dangereux.  Vous 
DQe  comprenez? 

Raymond.  —  Non. 


M""'  DE  Saint-Fügasse.  —  Pour  elle...  II  faut 
respecter  sa  fiancée.  De  l'ardeur,  mais  de  la  retenue. 
Suis-je  dans  le  \Tai? 

Raymond.  —  Certainemeut. 

M'°'  DE  Saint-Fdgasse.  —  Avez-vous  une  mal- 
tresse? 

Raymond.  —  Non. 

M""  de  Saint-Fdgasse.  —  C'est  dommage... 

Raymond.  —  Ah! 

M°"  DE  Saint-Fugasse.  —  Quelle  imprudence, 
mon  enfant,  vous  etes  congestionné.  Je  vous  com- 
prends  :  cette  jeune  filie  innocente,  cette  chair 
ineonnue  que  l'on  vous  offre  et  qu'on  ne  vous  donne 
pas  encoré...  Je  vous  comprends.  C'est  pourquoi  l'ou 
doit  conserver  sa  maitresse  jusqu'a  la  veille  du 
niariase.  Vous  ne  l'avez  pas  fait.  Alors,  permettez- 
luoi  de  vous  raconter  une  aneedote.  Elle  m'est  per- 
sonnelle.  J'étais  fiancée.  C'était  un  soir...  un  soir 
d'hiver  cependant,  mais  M.  de  Saint-Fugasse  était 
un  tel  homme!  Nous  badiuions  aimablement  comme 
i  Taccoutumée.  M.  de  Saint-Fugasse  s  etait  toujours 
eonduit  jusque  la  en  parfait  galant  homme.  Mais  la, 
de  mot  en  mot,  de  rire  en  rire,  de  badinage  en  badi- 
nage...  soudain,  le  galant  homme  disparut  et  je  ne 
vis  plus  devant  moi  qu'uu  fauíie...  l'irrémédiable 
allait  s'accomplir...  (Avec  un  soupir.)  rirrémédiable  ne 
s'accomplit  pas,  car  mon  pére  entra.  II  coraprit  tout 
(l'un  coup  d'oeil.  Mon  pére  était  colonel.  C'était  un 
homme  d'une  decisión  toute  militaire.  II  ordonna  : 
«   Venez  ici,   Saint-Fugasse...   »   II  lui   parla   a   mi- 

voix,    ils   SOrtirent...    (Avec    une    iguorance    afFectée.)    Je    ne 

sais  pas  oü  ils  ont  été...  Mais,  quand  M.  de  Saint- 
Fugasse  revint,  le  í'auue  avait  complétemeut  disi)aru: 
il  n'y  avait  plus  que  le  galant  homme.  Vous  étes 
congestionné,  mon  ami.  A  bon  entendeur,  salut. 

Raymond.  —  Merci... 

Madeleine,  desccndant.  á  Raymond.  —  Eh  bien,  mon 
ami!...  Elle  vient  de  m'en  apprendre  que  j'ignorais! 
Tu  as  de  la  veine  de  n'avoir  pas  épo».sé  une  ieune 
filie!... 

Raymond.  —  Et  l'autre ! 

Madeleine.   —   Qu'est-ce   qu'elle   te   racontait? 

Raymond.  —  Elle  m'a  prié,  poní-  ne  pas  te  mau- 
quer  de  respect,  d'aller...  (Kt  il  finit  le  mot  á  rorciile.) 

Madeleine.  —  Oh!... 

KeNEE,  á   M'"'   de   Saint-Fugasse.    —   Venez   donc,    VOUS 

les  erabétez... 

M""  de  Saint-Fugasse,  suffoquée.  —  Comment? 
Mais  pas  du  tout! 

Renée.  —  Oh!  si,  je  sais  bien  comme  je  vou3 
trouvais  embétaute  quand  c'était  moi   la  fiancée... 

M"'  DE  Saint-Fugasse.  —  Oh!...  par  exemple!... 

Renée.  —  Tres  embétaute  !  Tres  embétante  !... 
Et  je  vous  assure  que  c'est  vrai  ce  que  je  dis. 

Elles  s'en   vont   d'un   cóté   pendant   que    M"" 
entre   de    l'autre.    Elle   va   :t   Raymond   et 


'""*   Le   Hochet 
Madeleine. 


Scéne    X 
RAYMOND,  MADELEINE,  U""  LE  HOCHET 

M"'  Le  Hochet.  —  Mes  enfants...  faites  atten- 
tion...  J'ai  peur  que  ton  pére  se  doute  de  quelque 
chose... 

Raymond.  —  Pourquoi?... 

M""'  Le  Hochet.  —  Ha  dit  tout  k  l'heure,  en 
vous  regardant  :    «  Dróles  de  flanees!...   » 

Madeleine.  —  Ah! 

M""  Le  Hochet.  —  Faites  bien  attention...  mes 
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puuvres  enfaiits...  Ah !...  que  j':ñ  háte  que  cela  soit 
flui...  J'en  ai  l'estomae  serié... 

Madeleine.  —  Pauvre  mamau!... 

M""  Le  Hochet.  —  Oh!  je  suis  habituée...  J'ai  eu 
l'estoinac  serré  toute  roa  vie... 

Elle    sort. 

Scéne   XI 

EAYMOND,  MADELEINE,  LE  HOCHET  un  instant. 

Madeleine.  —  Evidetnmeut,  nous  n'avons  pas  l'air 
naturels.   Nous  n'en   faisons   pas   assez.   toi   surtout. 

Eaymond.  —  Pourquoi  moi  surtout? 

Madeleine.  —  Parce  que,  moi,  je  suis  la  jeune 
filie!  J'attends.  Toi,  tu  es  le  jeune  homme  :  tu  dois 
faire  les  frais.  Et  tu  n'en  fais  pas  assez. 

Raymond.  —  Comment?  Quand  je  viens  de  te 
payer  une  bague  de  deus  mille  huit  c-ents  francs! 

Madeleine.  —  Ces  frais-lá  ne  prouvent  rieii.  Tu 
n'es  pa.s  assez  empressé.  Tu  n'as  pas  assez  d'étcards. 
Tu  m'épouses  par  amour,  hein? 

Raymond,  aiiumant  un  cigare.  —  Bieu  entendu. 

Madeleine.  —  Alors,  tu  n'es  pas  assez  amoureux. 
Regarde-nous  en  ce  moment.  Tout  le  monde  nous  a 
laissés  diserétement.  Enfin  seuls!  Et  nous  sommes 
aux  deux  bouts  de  la  piéce!  Et  tu  fumes  un  cigare! 

Raymond.  —  Eh  bien? 

Madeleine.  —  Ce  n'est  pas  tres  flaneé,  le  cigare. 

Raymond.  —  La  cigarette? 

Madeleine.  —  Et  encoré!  blonde! 

Raymond.  —  Mais  nous  sommes  seuls. 

Madeleine.  —  On  peut  venir.  Avec  la  manie 
arabulatoire  de  ton  pére !  11  continué  a  préparer  son 
réquisitoire  en  faisant  des  kilométres  dans  la  maison. 
On  le  croit  lá-bas,  il  est  ici.  Je  sais  bien  que  ce  n'est 
pas  tras  dróle  d'avoir  l'air  amoureux  d'une  femme 
qui  est  sa  femme,  mais  une  Lmpnidence  pourrait  tout 
gáter.  (Ja  ne  va  pas  durer,  hein"?  Alors  il  íaut  se 
foreer  un  petit  peu,  mon  chéri,  et  jouer  son  role  tout 
le  temps! 

Raymond.  —  Mais  je  t'assure  que  je  fais  tres  atten- 

tion. 

Madeleine.  —  Tu  le  erois,  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
terrible.  C'est  malgré  toi.  Je  ne  te  suis  pas  assez 
étrangere,  tu  es  instinctivement  trop  familier.  Tu  n'as 
pas  l'air  assez  curieux  de  moi,  assez  inquiet  de  moi... 
Tu  as  peur  d'étre  ridicule  en  me  parlant  gentiment. 

Raymond.  —  Oh !  la,  non... 

Madeleine.  —  Si,  mon  chéri...  Quand  je  t'ai  dit 
cette  nuit,  en  sortant  du  théátre  :  «  Voulez-vous 
m'aider  á  mettre  mon  mantean?  »,  tu  me  l'as  tenu 
d'une  seule  main,  et  tu  tournais  la  tete  de.l'autre 
cóté.  Hier,  la,  quand  le  soir  est  tombé,  tu  as  allnmé 
la  lampe. 

Raymond.  —  Naturellement. 

Madeleine.  —  Un  amoureux  n'anrait  pas  allumé 
la  lampe... 

Raymond.  —  S'il  faut  faire  attention  á  tout,  ?a 
devient  difficile! 

Madeleine.  —  Qa.  te  seíait  tres  facile  si  je  n'étais 
pas  ta  femme...  Allons,  jette  ton  cigare  et  approche- 
toi. 

Raymond.  —  C'est  dommage  :  il  est  bon. 

11  le  pose  avec  précaution   sur  un  coin   de  cendrier. 

Madeleine.  —  Non,  jette-le  tout  a  fait.  Siuon, 
daus  une  seconde,  tu  vas  le  reprendre. 

Raymond.  —  Tu  i)ourrais  bien  me  le  laisser  fumer. 
Je  t'assure  que  papa  n'y  ferait  pas  attention. 


Madeleine.  —  Un  flaneé  ne  montre  pas  encere 
qu'il  est  égoiste.  Allons,  approche-toi,  et  dis  des 
choses... 

Raymond.  —  Puisqu'il  n'y  a  personne ! 

Madeleine.  —  On  nous  a  laissés  seuls  exprés. 
Nous  ne  pouvons  pas  nous  en  aller.  Et,  s'il  y  a  des 
oreilles  qui  nous  écoutent,  il  faut  que  ce  soit  des 
mots  d'amour   qu'elles   entendent.   Fais-moi   la   cour. 

Raymond.  —  C'est  idiot,  qu'est-ce  que  tu  veux  que 
je  te.  dise? 

Madeleine.  —  Que  tu  m'aimes. 

Raymond.  —  Je  t'aime. 

Madeleine.  —  Pas  eomme  ^a. 

Raymond.  —  Tu  le  sais  bien  qu'on  s'aime... 

Madeleine.  —  Fais  semblant  de  ne  pas  en  étre 
sñr. 

Raymond.  —  C'est  difficile. 

Madeleine.  —  Pat ! 

Raymond.  —  Je  le  disais  sans  maliee. 

Madeleine.  —  Rappelle-toi  le  temps  oü  tu  me 
désirais.  Est-ce  que  c'est  si  loin? 

Raymond.  —  Non,  mais  nous  nous  sommes  mariés 
depuis. 

Madeleine.  —  Est-ce  que'  c'est  si  grave? 

Raymond.  —  Voilá  de  la  méohaneeté. 

Madeleine.  —  Tu  ne  te  souviens  plus? 

Raymond.  —  Comme  si  c'était  hier. 

Madeleine.  —  Alors,  pense  que  c'est  aujourd'hui. 

Raymond.  —  Tu  m'intimidais  efl'royablement. 
J'avais  peur  du  moment  oú  tes  yeux  allaient  se  lever 
sur  moi. 

Madeleine.  —  C'est  bien,  mais  tu  gátes  tout  eu  le 
disant  aussi  commodément  assis  dans  ton  fauteuil. 

Raymond.  —  Oü  veux-tu  que  je  me  mette? 

Madeleine.  —  Mais  accoude-toi  au  dossier  de  mon 
canapé.  Ce  sera  chaste  :  j'ai  un  eorsage  fermé.  Je 
J'écarterai  de  biais.  Ce  sera  tres  flirt. 

Raymond.  —  Et  (¡a,  me  fera  mal  aux  avant-bras. 

Madeleine.  —  Ah!  ton  pére...  il  était  temps  que 
nous  prenions  la  pose... 

Raymond.  —  Qu'est-ce  qu'il  fait? 

Madeleine.  —  II  passe.  Parle,  parle  done. 

Raymond.  —  Je  ne  sais  pas  quoi  diré... 

Madeleine.  —  Continué.  Tu  en  étais  au  moment 
oü  je  t'intimidais.  N'en  sois  que  la.  Je  t'ai  plu.  et  tn 
ne  m'as  pas  ene. 

Raymond.  —  Je  t'ai  ene. 

Madeleine.  —  Oublie-le. 

Raymond.  —  Si  tu  crois  qu'on  oublie  qu'on  t'a 
eue! 

Madeleine.  —   Dis-moi   vous.   mon   chéri... 

Raymond.  —  Si  vous  eroyez  qu'on  oublie  qu'on 
vous  a  eue,  mademoiselle!... 

Madeleine.  —  Ne  t'arréte  ¡jas.  Ton  pére  revient. 
Et  ne  te  rétenme  pas.  N'ayons  pas  l'air  de  le  voir. 

Raymond.    —   II    faudrait    que    j 'oublie    trop   de 
eho.ses.  Evidemment,  si  je  te  voyais  pour  la  premiére 
fois... 
'       Madeleine.  —  «   Vous  » ! 

'  Raymond.  —  Si  je  vous  voyais  pour  la  premiére 
fois,  je  serais  capable  tout  comme  un  autre  de 
m'estasier  sur...  par  exemple,  sur  telle  petite  touffe 
de  cheveux  légers  qui  danse  la,  quand  je  parle,  á 
eet  endroit  oü  ton  cou...  oü  votre  cou  devieut  blanc 
sans  eesser  d'étre  blond...  ou  de  m'émouvoir  devant 
ce  battement  de  votre  poitrine...  ou  parce  que  la 
forme  de  votre  genou  se  dessine  sous  votre  robe.  (Le 
Hocbct  est  partí.)  II  tíst  toujours  lá,  papa? 
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Madeleine.  —  Oni,  oui,  continuez... 

Raymond.  —  Qu'est-ce  qu'il  fait? 

Madeleine.  —  II  s'as.soit.  Continuez. 

Ratmond.  • —  Je  pourrais  vous  dire  que,  depuis 
que  je  vous  connais,  aucune  femme  n'a  compté  dan.s 
mon  existence...  que  j'ai  tremblé  de  peur  ü  l'idée 
de  ne  pas  vous  avoir... 

Madeleine.  —  Parle  au  présent. 

Raymond.  —  Que  je  tremble  de  peur  á  l'idée  de 
ne  pas  vous  avoir... 

Madeleine.  —  C'est  tout  de  suite  mieux. 

Raymond.  —  Et  que  j'ai  envié  de  me  eoüeter 
avec  tous  ceux  qui  vous  regardent...  cet  imbécile 
surtout  qui   vous  a  poursuivie... 

Madeleine.  —  Adolj)he? 

Raymond.  —  Mais  uon !  Nous  parlous  au  pré- 
sent !  Le  rasta  de  votre  liótel  qui  a  voulu  pénétrer 
daiis  votre  chambre,  que  vous  avez  giflé,  et  qui, 
depuis,  m'avez-vous  dit,  vous  regarde  d'un  oeil  uoir 
et  vous  fait  un  sourire  sardónique...  (Elle  lui  prend  la 
main.)  Pourquoi  me  serres-tu  la  main? 

Madeleine,  souriam.  —  Paree  que...  parce  que  ton 
pére  nous   regarde. 

Raymond.  —  Je  pourrais... 

Madeleine.  —  Oui,  peux  encoré...  tu  peux  tres 
bien. 

Raymond,  se  retourne.  —  Mais  il  n'est  plus  la, 
papa. 

Madeleine.  —  II  y  a  longtemps! 

Raymond.    —   Tu   m'as  fait  marcher. 

Madeleine.  —  Qa  t'allait  tres  bien. 

Raymond.  —  Oui,  mais  tu  es  sans  pitié!  Je  suis 
fatigué  d'étre   debout. 

Madeleine.  —  Assieds-toi. 

Raymond.  —  Dans  le  fauteuil? 

Madeleine,  luí  désignant  un  coussin  par  terre.  —  Non, 

la. 

Raymond.  —  Par  terre? 

Madeleine.  —  A  mes  genoux.  Ton  pére  peut 
revenir. 

Raymond.  —  Qa  va  abímer  mou  pantalón. 

Madeleine.  —  Mari !  Moi  qui  commengais  a  l'ou- 
blier. 

Raymond.  —  Moi  aussi.  On  ne  sait  plus  tres 
bien.  Je  ne  peux  pas  te  toueher  :  c'est  comme  si  je 
n'osais  pas  te  toueher.  Tu  me  genes  dans  mes  habi- 
tudes... 

Madeleine.  —  Alors,  je  prends  plus  d'importance 
á  tes  yeux. 

Raymond.  —  Voilíi  trois  nuits  que  je  n'ai  pas  été 
te  rejoindre.  Tu  baisses  les  paupiéres  et  tu  souris 
sournoisement.  Tu  es  en  blahc.  Tu  as  une  petite 
coifiure  queue  de  cheval  et  tu  as  un  nosud  papillon 
dans  tes  cheveux...  Tu  en  as  trop  fait  d'ailleurs!  Mais 
tu  as  bien  fait.  Tu  as  l'air  d'une  jeune  filie  de  1900. 

Madeleine.   —   Comment,  de   1900? 

Raymond.  —  D'une  jeune  filie  de  1900  qui  aurait 
dix-huit  ans  en  1924.  Et  puis... 

Madeleine.  —  Qu'est-ce  que  tu  regardes? 

Raymond.  —  Tes  jambes. 

Madeleine,    décroisant    ses    jambes    et    baissant    sa    rolie. 

—  Eh  bien ! 

Raymond.  —  Voila !  Je  les  regarde,  tu  les  caches, 
et  cela  m'émeut...  Une  jeune  filie,  d'ailleurs,  les  lais- 
serait  voir...  Mais  je  ne  suis  plus  tres  sur  que  nous 
n'allons  pas  nous  marier  bieutot. 

Madeleine.   —  Moi   non   plus. 

Raymond.  —  Avez-vous  beaueoup  été  au  théátre 


cet  hiver?  Aimez-vous  la  danse?  J'ai  acheté  un 
phonographe. 

Madeleine.  —  Pas   pour  moi! 

Raymond.  —  Chut!  voyons!  C'est  du  passé!  On 
oublie  le  passé.  Oü  voulez-vous  que  nous  fassions 
uotre   voyage   de   noces? 

Madeleine.  —  Sur  la  Riviera  italieune.  II  parait 
qu'elle  est  délicieuse  en  été.  (lis  lient.) 

Raymond.  —  Comme  nous  nous  aimerons  sur  la 
Riviera  italienne!  Et  comme  nous  nous  aimerons  ici! 
Nous  habiterous  ce  petit  hotel.  II  vous  plait? 

Madeleine.  —  Beaueoup. 

Raymond.  —  Vous  l'arrangerez  á  votre  goút.  Vos 
désirs  seront  des  ordres.  Vous  direz  «  Je  veux  » 
et  je  répondrai  <(  Nous  voulons  ».  Ainsi,  j'aurai 
l'air  d'un  roi  et  je  ne  serai  que  votre  esclave.  On 
m'a  dit  que  vous  réviez  d'une  petite  maison  au 
bord  de  la  mer? 

Madeleine.  —  Vous  a-t-on  dit  aussi  qu'on  ne 
voulait  pas  me  l'offrir? 

Raymond.  —  Oui,  mais  la,  je  tiens  cette  personne 
pour  un  menteur.  Vous  l'surez,  votre  maison.  Qu'est- 
ce  que  vous  n'aurez  pas,  puisque  je  vous  aime? 

Madeleine,  doucement.  —  Tais-toi! 

Raymond.  —  Qu'est-ce  que  tu  as?  Une  larme? 

Madeleine.  —  Peut-étre...  Parce  que  ce  que  tu 
me  dis  la,  tu  ne  me  l'as  jamáis  dit...  Tu  ne  m'as 
jamáis  fait  la  cour...  Tu  n'avais  peut-étre  jamáis  vu 
les  cheveux  de  mon  cou  et  le  battement  de  ma  poi- 
trine...  Tu  ne  m'as  rien  promis  de  fabuleux  pour 
me  gagner,  parce  que  tu  m'as  eue  tout  de  suite... 
M'as-tu  seulement  assez  désirée?  Tu  m'as  eue  trop 
tót  tout  entiére.  II  y  a  une  chanson  persane  qui 
dit  :  «  Ton  amie  vient  de  poser  sa  tete  sur  ta  poi- 
trine.  Un  doulourevx  sourire  décoiwre  ses  dents 
Inmineuses.  Ne  prends  pas  tout  de  suite  sa  bouche... 
Tu  ne  verrais  pJiis  ce  sourire...  »  Tu  as  pi'is  trop 
tót  ma  bouche. 

Raymond.  —  Qu'est-ce  que  ea  fait?  Les  mots  que 
je  ne  t'ai  pas  dits,  je  te  les  dis  maintenant. 

Madeleine.  —  En  jouant  la  comedie! 

Raymond.  —  Non,  sincérement...  Nous  irons  sur 
la  Riviera  italienne.  Et  je  ne  me  dédis  pas.  Tu 
verras  comme  nous  nous  y  aimerons,  sur  la  Riviera 
italienne!  C'est  épatant  de  se  marier  deux  fois  :  il 
nous  avait  manqué  des  fianQailles  au  premier  mariage, 
nous  allons  les  avoir  au  second!  Comment  dit-eUe,  ta 
chanson  persane?  Ne  prends  pas  tout  de  suite  sa 
bouche... 

Madeleine.  —  Tu  ne  verrais  plus  ce  sourire... 

Raymond.  —  Laisse-moi  regarder  ton  sourire... 
(II    la    regarde.)    Et    donne-moi    tout    de    méme    ta 

bouche!...    di    l'embrasse.) 


Scéne   XII 

Les  mémes,  M"'  LE  HOCHET,  puis  LE  HOCHET 

M°"   Le  Hochet.  —  Ne  vous   donnez  pas   cette 
peine,  mes  enfants,  ce  n'est  que  moi... 

Raymond.  —  Mais,  maman,  e'était  pour  de  bon. 
M""'   Le  Hochet.  —  J'apporte  le  eourrier.  II  y 

a  une  lettre  de  Lille.    (A  son  mari,   dans  la  galeric.)   Mou 

ami,  c'est  le  eourrier. 

Raymond,  á  Madeleine.  —  II  va  partir! 

Madeleine.    —    Déjá !    J'aurais    bien    encoré    été 
fiancée  deux  ou  trois  jours... 

Le    Hochet,    paraissam,    une    lettre    á   la    main.    —    Ah  ! 
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l'aflaire  Xiquel  est  reaiise  a  six  mois...  J'assisterai 
a  votre  manage,  mes  enfants... 

II    ouvre    une    autre    Itttre   et    s'en    va. 

Scéne   XIII 

RAYMOND,    MADELEINE,    ii""    LE    HOCHET 

Raymoxd.  —  Qa,  c'est  effrayant! 

Madeleixe.  —  Qa.  recommenee. 

Kaymond.  —  Et  e'est  irremediable,  oette  fois. 

M""  Le  Hochet.  —  Ah!  mes  pauvres  enfants! 

Madeleine.  —  Nous  avons  reculé  poiir  rien.  Cette 
fois,  il  n'y  a  pas  deux  solutions.  II  faut  tout  lui 
avouer. 

Raymond.  —  11  faudrait. 

Madel/EINe.  —  Quoi?  Tu  ne  vas  pas  lui  diré? 

Raymond,  avec  forcé.  — •  Non ! 

Madeleine.  —  Oh ! 

Raymond.  —  Non.  Ce  n'est  pas  la  peine  que 
j'&ssaie  de  me  donner  le  oliange...  Je  sais,  maintenant, 
que  je  n'aurai  jamáis  le  courage  de  lui  avouer,  j'ai 
peur.  J'ai  hoiite.  Je  ne  peux  pas...  II  s'agirait  d'uii 
héritage  de  eent  niillions  que  je  ne  parierais  pas 
davautage!  Je  ne  peux  pas! 

Madeleine.  —  Milis  alore,  (ju'est-ee  (|u'on  va 
f  aire  ? 

Raymond.  —  On  va  s'en  aller  !  X'importe  oñ  ! 
Loin!  au  diable,  en  Amérique!  Qa  n'avancera  á  rien, 
mais  j'aime  mieux  ?a...  Si  je  pars  sans  rien  lui  diré, 
je  me  tache  avec  lui.  ^lais  je  me  fáche  tout  autant 
si  je  lui  avoue  á  quel  point  je  me  suis  motiué  de 
lui.  J'aLme  mieux  ne  rien  diré...  Allons-nous-en... 
tout  de  suite.  Maman  lui  racontera  tout  quand  nous 
serons  partis. 

M"'  Le  Hochet,  vivemem.  —  Oh!  non,  j'aimerais 
mieux  ((ue  tu  lui  écrives  une  lettre. 

Madeleine.  —  C'est  fon,  Raj-mond. 

Raymond.  —  Mais  non.  Puisque  je  suis  absolu- 
ment  sur  que  rien,  rien  au  monde  ne  pourrait  me 
le  faire  diré! 

Scéne   XIV 

Les  MEME.S,  LE  HOCHET 

Le    Hochet,    une    lettre     ouvene    á    la    main.    jíoU 

fils,  j'ai  un   mot  á  te    diré...   di   regardc   les    femraes.)   Un 

mot  grave...  (Elles  s'éloigncm.)  Tu  ne  peux  pas  cpouser 
cette  filie  :  eUe  a  un  amant. 

Raymond,  bondíssant.  —  Ma  femuie,  un  aniant ! 

Le  Hochet.  —  Qu'est-ee  que  tu  dis? 

RaYTMOND,    vivement,    désinvoltcmciit.    Eh    bien,    OUÍ, 

c'est  ma  femme,  oni,  c'est  ma  femme.  Mais  parle, 
voyons,  qu'est-ce  que  e'est  que  cette  histoire !  Qu'est- 
ce  qui  fa  raconté... 

Le  Hochet.  —  Mais  ]iardon...  ta  femme,  je  te  prie 
de  me  diré... 

Raymond.  —  Gui,  oui,  plus  tard.  Mais  ce  n'est 
pas  vrai  I  Ce  n'est  pas  possible !  C'est  une  infaraie... 

Le  Hochet.  —  Mais  parle  done! 

Raymond.  —  Mais  parle  done,  papa... 

Le  Hochet.  —  Alors  quoi,  ta  daetylo...  ta  fiancée... 

R.\ymond.  —  Mais  il  y  a  six  mois  cjue  je  l'ai 
épousíe!  Mais  elle,  un  amant!  Ce  n'est  pas  vrai. 
Comment  sais-tu? 

Le  Hochet.  —  Par  ceci  que  je  viens  de  recevoir... 


11    lui    tcnd    une    lettre    que    Tautre   lit. 

Rayuond.  —  MoHsieur,  il  paraU  que  vous  oiZf; 
marier  votre  fils  á  une  demoiselle  Birbat.  Prohahle- 
ment  quil  veut  entrer  daiis  le  syndicat  des  coeus  de 
Frunce.  Cette  filie,  qui,  fait  la  mijaurée  et  qui  gifle 
les  lionneles  gens,  regoit  toutes  les  nuits,  á  l'hótel, 
ini  homme  dans  sa  chambre...  Ah !  que  je  suis 
content ! 

Le  Hochet.  —  Content  f 

Raymond.  —  Qa  deut  du  rasta.  C'est  une  ven- 
geanee  d'im  goujat  cju'elle  a  giflé. 

Le  Hochet.  —  Jlais  cet  homme  qu'elle  reíoit 
toutes  les  nuits   1 

Raymond.  —  C'est  moi.  (Un  temps.)  D'aillenrs,  j'ai 
eu  tort  de  douter  d'elle  une  seconde.  C'est  l'étre  le 
plus  exquis,  le  plus  honnéte,  le  plus  droit  que  je 
counaisse...  Et  cela  que  je  n'ai  jamáis  osé  te  diré, 
que  j'aurais  voulu  te  diré  avee  tant  de  douceurs  et 
de  précautions...  je  te  l'ai  crié  brutalement. 

Le  Hochet.  —  Je  t'en  felicite,  (,'a  prouve  que  tu 
aimes  ta  femme. 

Raymond.  —  Ahí  papa,  tle  tout  mon  cwur.  Elle 
le  int'rite  tellement...  Ali !  ( omme  je  voudrais  que  tu 
me  croles. 

Le  Hochet.  —  Mais  je  te  erois,  mon  fils...  Puisque 
tu  l'as  choisie... 

Raymond,  ¡nterdit.  —  Papa... 

Le  Hochi:t.  —  Pourquoi  ne  m'as-tu  rien  dit9 

Ray"MOnd.  —  Je  u'ai  pas  osé...  Tu  me  faisais  peur. 

Le  Hochet,  furieux.  —  Naturellement!  C'est  ta 
mere  qui  t'a  mis  des  idees  pareilles  eu  tete !...  (.\  sa 
lemine.)  C'est  toi,  avec  tes  trerablements  ridienles  et 
tes  attendrissements  niais,  qui  as  elevé  cet  eufant 
dans  la  peur  de  son  pere...  C'est  imbécile...  Toute  ma 
vie,  j'ai  ¡)assé  pour  un  épouvantail... 

Madeleine.  —  Mousieur...  vous  nous  faites  peur 
en  nous  disant  qu'il  ne  faut  pas  avoir  peur  de  vous... 

Le  Hochet.  —  Pardon.  (Un  temps.)  El  diré  qn; 
nous  avons  passé  toute  notre  existence  a  nous  méeon- 
naitre... 

M"'"  Le  Hochet.  —   Mon  ami... 

Le  Hochet.  —  Je  irois  que  vous  vous  faites  de 
moi  une  idee  assez  fausse. 

Raymond.  —  Tout  de  méme,  papa,  je  t'aurais 
avoué  que  je  m'étais  mané  sans  ton  eonsentement, 
tu  n'aurais  peut-étre  pas  pardonné... 

Le  Hochet.  —  Si. 

Raymond.  —  Je  t'aurais  avoué  que...  que  j'aimais 
tellement  ma  femme  que  j'avais  commencé  de  l'aimer 
deux  ans  et  demi  avant  mon  mariage...  tu  n'anrais 
peut-étre  pas  pardonné... 

Le  HoCíEET,  aprés  une   hésitation.   Si. 

Madeleine.  - —  Et  il  vous  aurait  avoué  qu'avaiit 
d'étre  infiniment  heureuse  avec  lui  elle  avait  d'aboi-d 
été  malheureuse  avec  un  antie...  5a,  vous  ne  l'auriez 
eertainemeut  pas  pardonné... 

Le  Hochet  la  regarde,  et  aprés  un  temps  i!  fait  enfin 
un  souríre  et  il  ouvre  un  peu  ses  bras.  —  Si!...  (MadeltÍ!' 
s'y  jette.    II   fait   alors   vers    son   6ls.)    C'est   tout?... 

Raymond,  surpris.  —  Mais  oui,  papa... 

Le  Hochet.  —  J'avais  esperé  un  instant  qu'il  y 
avait  un  petit-fils... 

TAHrrr,  entram,  á  Raymond.  —  Missi,  missi...  boufher 
bien  appris  moi...  moi  gagner  le  foulard  jaune...  (EUe 

se    met  a   la   porte   et   annonce    soknncUemtnt.)    11   est   OOUZC 

plonibes.  Ces  sieurs  dames  peuvent  becquef^r. 
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LA     FLEUR     D'ORÍ  NGER  (Suitc  de  la  i"  page  de  la  coaverture.) 


pas  un  coeur  battre  sous  la  poitrine 
des  personnages  de  théátre,  je  ne  suis 
pas  conteiit  ;  je  crois  bien  que  je 
suis  capablc  de  vouloir  mettre  des 
étres  hiuuaiiis  daus  un  vaudeville  !... 
C'est  d'ailleurs  assez  amusaiit  a 
essayoi'.  Et  nous  allons  savoir  bieutot 
si  o'est  diftícile  á  réussir.  n 

On  ne  peut  mieus  définii-  que  par 
ees  deiiiiers  niots  ce  qui  fait-  la  qualité 
particuliéie  de  la  Flenr  (Voranger. 
Entre  d'autres  raains,  Ihistoire  de  ce 
fils  timoré  qui  n'ose  avouer  á  son  pérc 
quil  est  légitimement  niaiié  et  que 
cette  dissimulation  jette  dans  des 
complications  inextiicables  aurait 
seuleinent  alimenté  des  péripéties 
vaudcvillesqucs.  Les  aut-euis  ont  su 
Tutiliser  pour  la  mise  en  valeur  de 
caracteres  esactement  observes.  Es 
en  ont  méme  tiré,  au  troisiéme  acte, 
une  situation  tout  á  fait  neuve  et 
délicat-e  :  quoi  de  plus  charmant, 
en  effet,  que  Taventure  de  ees  époux, 
obligés  de  teñir,  l'un  vis  á-^ns  de 
l'autre,  le  role  de  flaneé  respectueux 
et  de  fiancée  timide,  et  qui  retrouvent 
á  leur  insu,  dans  cette  contrainte, 
une  fraicheur  de  sentiments  que  le 
laisseraller  conjugal  avait  quelque 
peu  compromise  ? 


On  con90Ít,  des  lors  qu'il  n'y  ait, 
dans  Tensemble  des  aiticles  consacrés 
á  la  Fleur  d'Oranger,  que  des  éloges 
á  glaner.  C'est,  par  exemple.  JI.  Régis 
Gignoux    qui    dit,    dans    Comcedin    : 

II  Cette  comedie  a  obtenu  un  grand 
succés,  vous  le  pensez  bien  ;  mais  ce 
grand  succés  est  également  un  gentil 
succés.  Car  la  maniere  des  deux  au- 
teure  est  cliarmante.  tout  enjolivée 
des  plus  heureux  détails  d'observa- 
tion,  de  sensib¡lit¿.  Toute  leur  fan- 
taisie  est  á  recoins intimes,  commeTap- 
partement  que  montre  le  décor.  Et, 
par-ci  par-lá.  un  petit  coujilet  montre 
la  qualité  de  cette  fantaisie.  J"ai  re- 
tenu  particuliérement  une  corapa- 
raison  entre  les  parfums  d"une  cave 
et  les  parfums  de  la  forét  mouillée. 
Elle  eüt  enchanté  .Jules  Renard.  Les 
deux  aut-eurs  sont  des  poetes.  M.  An- 
dré  Birabeau  n'a  plus  besoin  de  nos 
compliments.  On  sait  qu'il  a  un  cóté 
á  lui  pour  regarder  les  honimes  et  les 
dioses.  Vous  connaissez  peut-étre  un 

I  peu  moins  M.  Georges  Dolley.  paree 
qu'en  ees  derniéres  années  il  dépcnsait 

I  proel  igalement  ses  inventions  au  mu- 
sic-hall, qui  est  un  t-onneau  des  Da- 
naldes  comme  le  journalisme.  Son 
succés  d'hier  apparait  une  équitable 
indemnité.  » 

M.  Robert  de  Flers,  dans  son  feuil- 
leton  du  Figaro,  partage  la  méme  opi- 
nión favorable  : 

«  JL  Rene  Rocher,  le  nouveau 
directeur  de  la  Comedie  C'aumartin, 
mérito  mieux  que  des  compliments, 


des  éloges.  Les  piéces  qu'il  choisit 
ne  sentent  ni  le  whisky,  ni  Téther, 
ni  la  cocaine,  et  les  marionnettes 
gaienient  vivantes  qui  les  animent 
ne  se  réclament  d'aucun  scandale. 

»  La  Fleur  d'oranger  est  une  co- 
medie oii  les  familles  pourront  trou- 
ver  de  lallégresse  et  á  laquelle  le 
Boulevaid  daignera  sourire.  Ces  tiois 
petits  actes  sont  pleins  de  di'óleiie 
et  d" agrément.  lis  contiennent  des 
situationsplaisantes,  habilement  agen- 
cées,  un  dialogue  aisé  oú  la  fantaisie 
apparait  sans  effort  et  des  person- 
nages marqués  d'un  trait  juste  et 
précis.  » 

JL  André  Rivoire,  dans  son  feuil- 
leton  du  Temps.  declare  : 

II  Aprés  avoir  entendu  cett«  piéce, 
nous  voici  rassurés  sur  l'avenir  de  la 
comedie  légére,  ce  genre  si  franjáis. 
Je    connais    peu    de    comedies   aussi 
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exquises  que  celle-lá,  et  j'en  ai  peu  ^■u 
d'aussi  bien  jouées.  » 

M.  André  Beaunier  dit,  dans  VEcho 
de   Paris   : 

«  C'est  une  petite  comedie  tres 
agréable.  jouée  d'une  fa9on  tout  a 
fait  plai.?ante...  Tout  y  est  ingénieux, 
spirituel  et  joli.  ■> 

M.  Alfred  Savoir.  dans  Bonsoir.  fe- 
licite sans  restrictions  les  auteurs  de 
la  bomie  soirée  qu'ils  lui  ont  fait  pas- 
ser  : 

«  Leur  comedie  nouvelle  est  d'excel- 
lente  qualité  et  elle  a  brillamment 
réussi.  II  y  a  en  elle  de  la  vérité,  de 
l'observation  et  surtout  de  la  fan- 
taisie. Les  personnages  sont  pre- 
sentes avec  un  rare  bonheur  et  avec 
pittoresque.  » 

Dans  r Avenir,  M.  Noziére  rappro- 
che  hí  Fleur  d'oranger  de  quelques 
autres  comedies  qiü  montrent,  elles 
aussi,  deux  jeunes  gens  obligés  de  dis- 
simuler  levu'  mariage  á  leuis  parents. 
Jlais  cette  similitude  de  sujet  a  en- 


léve  ríen,  assure-t-il,  á  la  valeur  de 
cette  charmante  piéce  : 

«  II  n'y  a,  dans  la  Fleur  d'oranger, 
rien  d'imjirévu,  —  et  pomtant  cette 
coméflie  nous  a  paru  d'une  agréable 
fraicheur.  Oh  !  si,  il  y  a  dans  cette 
piéce  de  l'imprévu  :  c'est  que  les  per- 
sonnages en  sont  joliment  étudiés  ; 
c'est  que  la  forme  en  est  fine  et  la 
maniere  délicate.  La  comedie  clas- 
sique  ne  traite-t-elle  pas  toujours  le 
méme  sujet  'i  Mais  l'Ecole  des  Fewines 
et  le  Barbier  de  üéiille  conservent 
leur  origiualité.  » 

C'est  une  observation  analogue 
que  fait,  dans  V Information,  M.  An- 
dré Antoine  : 

II  A  vrai  diré,  l'histoire  n'est  pas 
neuve ;  tous  ces  amusants  person- 
nages de  la  Fleur  d'oranger  sont  de 
vieilles  connaissances,  mais  ils  nous 
sont  rendus  avec  tant  de  bonheur, 
d'esprit  et  de  finesse,  que  notre  plaisir 
a  été  sans  restriction...  Ce  qui  classe 
cette  charmante  piéce  et  l'éléve  au- 
dessus  du  ton  habituel  de  ces  aven- 
tuies.  c'est  la  finesse  et  la  qualité  de 
l'observation  :  tous  ces  personnages 
de  vaudeville  sont  établis  dans  le  ton 
de  la  comedie,  notamment  Le  Hochet. 
dont  Signoret  a  fait  une  création 
étourdissante.  Toute  la  piéce,  d'ail- 
leurs,  est  jouée  á  merveille  avec  une 
bonnc  himieur  et  un  entrain  irrésis- 
tible.-i.  '. 

Einile  Mas,  dans  le  Petit  Bleu,  écrit, 
lui  aussi   : 

'I  Enfin,  voilá  de  la  comedie,  de 
la  saine  et  plaisante  comedie  !  Tout, 
dans  l'oeuvre  de  MM.  Audié  Birabeau 
et  Georges  Dolley,  concourt  á  la 
rendre  infiniment  agréable.  Sans  doute, 
le  fond  méme  du  sujet  n'est  pas 
nouveau.  Que  nous  im])orte,  si  la 
situation  sur  laquelle  repose  la  Fleur 
d'oranger  est  trait ée.  développée  avec 
une  piquante  originalité  ;  si  les  per- 
sonnages sont  dépeints.  décrits.  dessi- 
nés  avec  une  réelle  maitrise  ;  si  les 
scénes  épi'sodiques  sont  imaginées  et 
conduites  avec  un  goút  tres  sár  eb 
un  sentiment  tres  affiné  de  la  cen- 
sure ;  si.  enfin.  le  style  en  est  gracieux, 
simple,  élégant,  et  jamáis  ne  laisse 
échapper  une  expression  seulement 
discourtoise  !  Ajoutez  á  tout  cela 
une  interprétation  de  premier  ordre... » 

La  sympathie  témoignée  par  M. 
Georges  Pioch.  dans  l'Ere  Xouvelle, 
se  justifie  par  les  mémes  raisons  : 

II  Sans  doute,  c'est,  ici. la  nouveaute 
qui  manque  le  plus.  Mais  voici,  pour 
en  nous  faire  agréable  l'absence,  les 
qualités  les  plus  aimables  .  une  sen- 
sibilité  cordiale  qui  trouve,  poiu' 
s'avouer,  tous  les  mot-s  qui  lui  sont 
propres  ;  ime  verve  amusée  d'elle- 
méme  et,  partant,  fort  amusante  ; 
de  l'esprit  et  de  la  mesure  ;  une 
adresse  théátrale  qui  parait  étre  faite 
d'une  répugnance  á  ce  que  Ton  appelle 
«  le  métier  »  ;  et,  prodigalement,  des 
I   traits  qui  sont  ceux  de   la  véritable 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


comedie,   puisqu'ils  sont   ceux  de  la 
quotidicnne   humanité. 

»  Au    resume,    voici    un    ouvrage 
excellent.  Je  voudrais,  pour  le  diver- 
tissement.    comme    pour    la    dignite 
des  spectateurs,   que   sa  fortune  fut 
prospere  et  longue.  lis  ne  sont  pas, 
helas  !   mis   souvent  á  pareille  féte.  » 
M™6    Jane    Catulle-Mendés,     dans 
la  Presse.  se  declare  tout  á  fait  charmée 
par  cette  «  délicieuse  piéce,  jouée  á 
ravir,  d'un  tres  joli  ton  de  comedie  »  : 
<(  II   ne  nous  est  presenté  qu'une 
gentille    aventure    boiu-geoise,    niais 
si   bien   dessinée,   malgré   son    allure 
fantaisiste,    que   les   principaux   jier-    , 
sonnages   prennent    figure   de   carac-    j 
teres  et  méme   de   types.   On  songe 
aux    Orcinds    Garfons    de    M.     Paul 
Géraldy,  avec  Timpression  que  cette 
petite  "oeuvre,    poussée   a   étre   gaie. 
contient  une  vérité  égale  á  celle  de 
sa  sage  sa?ur  de  la  Comédie-Francaise. 
Nous'^avons  pris  a  l'entend-e  infini- 
ment  de  plaisir,  et  du  meilleur  aloi. » 
M.   Lucien   Besnard  loue,   dans   le 
Qiiolidien,   la   bonne   tenue   de   cette 
oeuvre    légére    : 

«  La  piéce,  que  M.  Rene  Rocher  a 
choisie  pour  son  second  spectacle. 
est  á  la  fois  tres  amusante  et  d  une 
exquise  qualité.  Le  titre  nous  faisait 
redout<>r  une  de  ees  déplaisantes  gra- 
velures  que  les  petits  théátres  ont 
pris  la  fácheuse  habitude  d'offrn-  a 
la  digestión  de  leur  diéntele  spéciale, 
au  sortir  des  restaurante  á  la  mode. 
Cette  charmante  comedie  est  d'aiUeurs 
remplie  d'épisodes  d'une  extreme 
liberté,  mais  ils  sont  toujours  traites 
avec  autant  d'esprit  que  de  delica- 
tesse.  et  toujours  sur  un  ton  de  bonne 
compagnie.   » 

De  méme,  dans  Excelsior,  M.  Charles 
Méré    : 

«  C'est   uue   petite  comedie   char- 


mante et  du  ton  le  meilleur,  que  Ton 
pourra  jouer  non  seulement  a  Paris, 
mais  en  province,  car  elle  est  honnéte, 
sonmie  toute,  et  morale,  et  bour- 
geoise.  Le  joli  théátre  de  la  rué  Cau- 
martin,  sil  continué  dans  cette  heu- 
reuse     voie,     pourra     rivaliser     avec 

l'Athénée.    » 

* 

Mais  il  est  un  troisiéme  collabora- 
teui-  auquel   la   Fleur  d'oranger  doit   i 
presque  autant  qu'aux  autem-s  :  c'est 
M.   Signoret.  Nos  scénes  parisieimes 
possédent    quelques    gi-ands    artistes 
qui  exercent  sur  le  publie  une  sorte  de 
magnétisme.  Ils  n'ont   qu"á   paraitre 
pour  teñir  la  salle  sous  leur  autorité. 
Mais,  trop  souvent,  c'est  l'acteur  que 
nous  retrouvons  en  eux,  avec  sa  per- 
sonnalité,    son    style,    son    tempéra- 
ment,  ses  tics.  Le  role  a  été  écrit  pour 
l'interpréte  et  il  ne  vaut  que  dans  la 
mesure  oü  il  s'adapte  á  ses  moyens. 
Avec  M.  Signoret,   rien  de  tel.  Son 
talent  consiste  précisément  á  s'effacer 
lui-mérae   devant    le    personnage.    II 
1   fait  corps  avec  lui,  il  prend  son  aspect 
I    physique,    il    s'approprie    son    ame. 
Aussi  peut-on  lui  confier  les  roles  les 
plus  divers  :  il  ne  les  tire  jamáis  a  lui, 
il  s'identifie  á  eux.  C'est  l'art  méme 
de  la  composition,  auquel  il  est  beau- 
coup  plus  difficile   d'attKsindre,   sai^ 
doute,    qu'á    l'originalité.     Gráce    á 
■    M.    Signoret,    nous   avons   yu    vivre 
I    sous    nos    yeux    cet    extraordinaire 
M.   Le   Hochet   de   Méricourt.   Kous 
avons  été  transís  nous-mémes,  comme 
sa  femme  et  comme  son  fils,  par  ce 
solemiel   magistrat  de  province,   ala 
recüngote  noire,  ornee  d'une  rosette 
de  la  Legión  d'honneur,  aux  favoris 
grisonnants,    au    nez   im|5ératif    che- 


vauohé  d'un  lorgnon  d'écaille.  aux 
lévres  serrées,  au  regard  réfrigérant 
comme  l'acier  d'un  couperet,  a  la 
dignité  imperturbable,  aux  silences 
oppressants.  Et  puis,  soudain,  l'épou- 
vantail  s'est  évanoui.  La  terreur 
qu'il  réj  andait  autour  de  lui  n'était 
faite  que  d'une  coUeotive  méprise. 
Nous  avons  eu  devant  nous  un  brave 
homme,  au  coeur  tendré  et  á  l'inépui- 
sable  indulgence.  Quel  plus  joli  ca- 
ractére  de  comedie  '!  Encoré  fallait-il 
qu'il  füt  extériorisé  avec  une  subtile 
intellige".?e.  On  ne  pouvait  souhaiter 
raieux  que  la  réalisation  qui  en  a  été 
faite. 

M.  Piei-re  Etclu-pare  est  un  jeune 
premier    aussi    plaisant   que   sympa- 
thique.    M"*'    Germaine    Risse    joint 
l'adresse  de  la  comédienne  au  charme 
naturel.  M"«  .\ndrée  Guise  a  l'espié- 
glerie   rieuse    d'une   jeune    filie    mo- 
derne,  sans  ambiguité  ni  fausse  inge- 
iiuité.  W^^  Mady  Berry  a  su  rendre 
de  la  fa(,'on  la  plus  plaisante  et  quel- 
quefois  la  plus  touchante  la  soumis- 
sion  bourgeoise   d'une   épouse   apeu- 
rée  et  larmoyante.  M.  Morins,  le  pére 
de  Madeleiue.  ancien  «  calicot  »  devenu 
inspecteur  de  la  vente  dans  un  grand 
magasin,  a  une  jovialité  et  ime  cor- 
dialité    tres    pittoresques.    M""    De- 
brennes  a  de  l'entiain.  Miss  Thomas. 
sous   le   turban   de   la   noire   Tahiti, 
semble  venir  directement  d'une  agenc* 
de  placement  de  petites  bonnes  mar- 
tiniquaises.  Mais  surtout  on  a  tait  un 
suocés  á  M>i«  Marguerite  Pierry  qui, 
dans  un  role  de  second  plan,  a  su  trou- 
ver  des  mines  et  intonations  irresisti- 
bles, d'une  parfaite  finesse  comique. 

ROBFRT    DE    BeAUPLAN. 


Madeleine 


,      „     ,    ,  T^hiti  Raymond.  M>"»  Le  Hochet. 
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PRi(gcESSE  loint;\ine 

PIÉCE    EN    QUATRE    ACTES,     EN    VERS 

I  d'Edmond  Rostand 

i 


Décory  et  coy-tumer  d'Enté 


La    Princesse    Lointaine    au    théátre    Sarah-Bernhardt. 


Bien  que  la  Princesse  Ijointaine 
ait  été  créée  il  y  a  prés  de  trente- 
cinq  ana  et  que  son  édition  en  volume 
se  trouve  en  bon'ne  place  dans 
presque  toutes  les  bibliothéques  de 
lettrés,  c'est  un  texte  en  grande 
mesure  inédit  que  La  Petite  lUus- 
tratiov  a  la  bonne  fortune  de  publier 
aujourd'hui,  en  mérae  temps  que 
le  théátre  Sarah-Bernhardt  le  revele 
au    public    parisién. 

Cyraiio  d(  Bergerac  et  V Aiglon 
n'ont,  pour  ainsi  diré,  jamáis  quitté 
Taffiche  de  nos  théátres.  On  a  repris 
les  Rnmanesques  et  méme,  malgré 
les  diffitultés  et  les  frais  conside- 
rables de  la  mise  en  scéne.  Chanlerler. 
La  gloire  d'Edmond  Rostand.  depuis 
sa  mort,  n"a  fait  que  grandir.  Aussi 
peut-on  s'étonner  que,  jusqu'á  pré- 
sent,  la  Princesse  Lointaine  n'ait 
jamáis  reparu  sur  une  de  nos  seénes. 
A  la  vérité,  on  avait  songé  maintes 
fois  á  la  reprendre.  La  Comédie- 
P>an9aÍ8e  l'avait  demandée,  pour 
\(me  Bartet.  Rostand  declina  cette 
offre  parce  qu'il  considérait  que  la 
piéce  appartenait  á  son  inoubliable 
créatrice.  Sarah  Bernhardt  parlait 
toujours  de  faire  revivre  la  figure 
de  réve.  mais  diverses  circonstances 
(ontrariérent  ce  projet.  D'ailleurs, 
Rostand,  qui  était  pour  lui-méme 
d'une  scrupuleuse  sévérité,  désirait 
apporter  á  son  oeuvre  de  jeunes?e 
quelques  modifications,  et  ses  autres 
travaux  ne  lui  en  laissaient  pas  le 
temps.  Ce  n'est  qu'aprés  Chantecler 
qu'il  s'y  employa.  Sans  récrire  á 
proprement  parler  toute  la  piéce, 
¡I  mit  au  point  ce  qu'on  peut  appeler 
sa  deuxiéme  versión.  Les  années 
avaient  passé.  Sarah  Bernliardt  ne 
pouvait  plus  guére  apparaitre  sous 
les  traits  de  Jlélissinde  et  elle  s'était 
reservé,  cette  fois,  le  role  de  Joffroy 
Rudel.  le  troubadour  agonisant.  De 
nouveaux  contretemps  intcrvinrent, 
puis  la  guerre.  Rostand,  Sarah 
Bernhardt  disparurent  et  la  Prin- 
cesse attendait  toujours... 

Elle  n'aura  pas  souffert  de  ce 
long  délai.  Si  le  temps  est  cruel 
pour  les  oeuvres  mediocres  qu'il 
rccouvre  de  son  implacable  oubli, 
quel  qu'ait  pu  étre  leur  succés  éphé- 
mc're.  les  authentiques  chefs-d'oeuvre 
n'ont  rien  á  oraindre  de  lui.  Tout  au 
contraire,  avec  le  recul  des  années, 
ils  nous  apparaissent  sous  leur  viai 
jonr  comme  ees  monuments  dont 
on    découvre    mieux    l'harmonie    et 


la  beauté  en  s'éloignant  un  peu. 
Quand  Edmond  Rostand  fit  repré- 
senter  la  Princesse  Lointaine,  en 
1895  —  il  n'avait  alors  que  vingt- 
sept  ans  —  il  avait  fait  acclamer, 
l'année  precedente,  sa  premiére 
piéce  :  les  Romanesques.  II  semble 
que  la  critique  —  cela  arrive  par- 
fois  —  n'ait  point  senti  d'abord  la 
signification  profonde  et  la  poésie 
magnifique  de  la  nouvelle  oeuvre, 
dont  elle  parla  avec  plus  de  néeli- 
gence.   Elle  y  vit  surtout  une  sorte 

1  de  divertisgement  gracieux.  une  fan- 

'  taisie  de  virtuose  épris  d'irréel  et  de 
préciosité     verbale.     Ce     qu'elle     ne 

'  comprit  pas,  c'est  que  le  poete  des 
Pipeimx.  et  méme  l'auteur  applaudi 
des  Romanesques,  tout  en  conservant 
sa  maniere  et  sa  forme,  avait  fait  mi 
pas  décisif  vers  un  art  plus  humain, 
plus  impregné  de  pensée  et  de  vérité 
étenielle.  II  y  a,  chez  Rostand,  un 
mélange    et    comme    une    superposi- 

!  tion  de  trois  tenipéraments.  Le 
poete  préeieux,  formé  á  la  double 
école  des  romantiques  et  de  Banville, 

I  jonglant  avec  les  mots,  les  rythmes 
et  les  rimes  rares,  se  double  d'un 
homme  de  théátre  accompli,  possé- 
dant  au  plus  haut  degré  le  talent  de 
faire  vi\Te  des  personnages,  de  char- 
penter  et  d'animer  une  action,  et 
aussi  d'un  poete  de  génie,  dans  la 
plénitude  du  terme,  c'est  á-dire  d'un 
de  ees  étres  qui  dépassent  la  littéra- 
ture  par  l'ampleur  de  leur  imagina- 
tion  et  de  leur  sensibilité.  par  le  don 
d'évoquer  en  nous  de  mystérieuses 
résonances  et  de  donner  une  forme 
sensible  aux  quelques  grandes  idees 
essentielles  qui  ont  toujours  été 
l'aliment  des  ames  d'élite.  L'homme 
de  théátre,  c'est  avec  Cyrano  et 
r  Aiglon  qu'il  devait  trouver  son 
plein  épanouissement.  Le  penseur, 
c'est  avec  Chanlecler  qu'il  a  revelé 
sa  puiíisance,  á  l'égal  d'un  Goethe 
franjáis.  Mais  tout  ce  que  son  ardente 
jeunesse  contenait  de  promesses  qui 
furent  plus  tard  réalisées,  une  cri- 
tique quelque  peu  prophétique  aurait 
pu  le  découvrir  dans  la  Princesse 
LoirUaine. 

Parmi  les  appréciations  les  plus 
sympathiques  qui  accueillirent  la 
piéce,  on  peut  citer  celle  de  Jules 
Lemaítre,  qui  s'exprimait  en  ees 
termes    : 

«  L'auteur  demeure  un  poete  de 
grand  talent.  II  a  la  souplesse, 
l'esprit,  la  gráce,  la  couleur,  l'iniagi- 


nation  fleurie  et  la  langueur  miévre. 
Quand  il  veut  et  méme  quand  il  lui 
plait,  de  la  pas-sion,  de  la  forcé, 
presque  partout  des  rimes  ingé- 
nieuses   et   belles,  » 

C^t  éloge  a  son  prix,  mais  il  est 
insuffisant.  La  Princesse  Lointaine 
méritait  mieux.  Elle  allait  bientót 
l'obtenir.  Deux  ans  aprés  son  appa- 
rition  éclatait,  comme  un  formidable 
coup  de  tonnerre  dans  un  ciel  de 
gloire,  le  triomphe  de  Cyrano.  Du 
jour  au  lendemain,  Rostand  était 
célebre.  On  s'arrachait  tout  ce  qu'il 
avait  écrit.  on  rééditait  ses  premiers 
vers.  La  Printesse  Lointaine,  publiée 
en  volume,  connaissait  une  vogue 
de  librairie  qui  n'a  jamáis  faibli 
depuis,  car  elle  a  dépassé  aujour- 
d'hui son  centiéme  mille.  On  recon- 
naissait   enfin   ce   qu'elle  était   et   ce 

I  qu'elle    valait.    Aussi    bien,    lorsque 

■  le  vicomte  de  Vogüé,  le  4  juin  190."!, 
recevait  sous  la  Coupole  Edmond 
Rostand,  académicien  á  trente-cinq 
ans,    il    pronongait   sur   la   Princesse 

I  Lointaine  un  jugement  qui  allait 
étre  d'avance  celui  de  la  postérité 
et  qu'il  convient  de  reproduire  pour 

•  sa  clairvoyance  et  sa  justesse   péné- 

' trante  : 

n  Oui,  disait-il,  c'est  bien  cela  : 
toute  la  magie  d'Orient,  «  le  parfura 
'  voyageur   des  myrtcs  d'outre-mer  », 

!  qui  nous  vicnt  sur  les  flots  avec 
cette  filie  de  Bérénice  :  toute  la  dou- 
ceur  de  Franee  dans  ees  vers  oii  il 
semble  qu'Antiochus  soupire  encoré 
poui  la  reine  de  Palestine...  Toute 
la  foi  du  moyen  age  et,  córame  on 
disait    alors,    les    « enfances  u    d'une 

'  poésie    naive    et    subtile  ;    gracieux 

I  badinages  qui  sont  une  vérité  de 
plus  dans  la  peinture  de  vos  pelerina 
d'amour.  Oü  l'avez-vous  entrevue, 
votre  princesse,  belle  comme  les 
lys  qui  fleurissent  sous  ses  pieds, 
femme  par  toutes  ses  faiblesses, 
par  son  dévouement,  par  sa  grsn- 
deur  dans  l'expiation  et  «  l'oubli  de 
»  soi-méme  »  ?  Ah  !  comme  nous  les 
comprcnons,  ees  matelots  qui  peinent 
sur  les  rames,  bravent  les  tempétes, 
souffrent  faim  et  soif  pour  arriver 
jusqu'á  la  visión  créée  par  leur 
réve  !  S'ils  périssent  en  route.  Dieu 
leur  fera  miséricorde  aussi  large 
qu'á  des  Croisés  du  Saint  Tombeau  : 
ils  en  ont  l'assurance  du  Frére 
Trophime,  ce  bon  capelan  de  nos 
vieux    fabliaux. 

i>  Poéme  capital  dans  votre  ceuvw. 


{Voir  la  snile  á  ía  page  3  de  la  converinre.) 


LA     PRINCESSE     LOINTAINE 


Mélissinde  au  II^  acte. 
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Joffroy  Rudel  au    I*'  acte. 


Les  suivantes  de  Mélissinde  au  11'-'  et  au  IV  acte. 


Compositions   d'Brté. 


Edmond    Rostand 


LA 


PRINCESSE     LOINTAINE 

PIÉCE      EN     OUATRE     ACTES,       EN     VERS 

(VERSIÓN  NOUVELLE  LA/SSÉE   FAR    V AUTEUR) 


Décors    et    costurnes    d'Erté 


•  LA     PRINCESSE     LOiNTAINE  ».     REPRÉSENTÉE     POUR     LA     PREMIÉRE     FOlS 

LE     5     AVRIL     1895      AU     THÉATRE     DE     LA     RENAISSANCE, 
A     ÉTÉ     REPRISE,    LE     28    OCTOBRE    1929,     AU     THÉATRE     SARAH-BERNHARDT 
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PERSONNAGES 


En   1895 


En  1929 


marinlers 


Bprfraíldd'A!lamanO?l,chev¡íUerettnub!iáo\iTpTovea;^ 
Joffroy  RuaBÍy  pnnce  da  Blaye,  troubadour  aqultain.  *  • 

Frére  Trophime,  chapelain  du  I^ince 

Erasme,  son   médecin 

SguarciafiCO,  marchand   génois 

Le  Chevalier  aux  Armes  verles,  aventuner  au  servica 

de  Tempereor  Manuel  Comnéne « 

Le  Patrón  de  la  nef 

Trobaldo  le  Calfat 

Frangois  le  Remolar  .... 

Pégofat 

Bruno 

Bistagne  

Juan  le  Portingalais  .... 
M arrias   d' Ai gues-M orles 

Le  Pilóle 

Premier  Pélerin 

Deuxiéme  Pélerin 

Troisiéme  Pélerin 

Quatriérne  Pélerin 

Cinquiéme  Pélerin 

Nicholose,  valet  de  Squarciafico . 

Un  Mousse 


MM.    GUITRY. 

DE  Max. 

Jean   Coquelin. 

Chameroy. 

Laroche. 

Castelli. 

Mdntigny. 

Lacroix. 

Angelo. 

Arquilliére. 

MONROSO. 
GÉRARD. 

Pelletier. 
Maguí  N. 
Cauroy. 
Ramy. 

TOREY. 

Besnard. 

Leteu,ier^ 

Maugis. 

Pirón. 

Camus. 


MM.  Henri  Rollan. 
Paul  Bernard. 
Barencey.  ,i 

G.  Faviéres. 
Máxime  Léry. 

Albert  DECCEua. 
L.     Walter, 
dumontier. 
Daumier. 
Belcourt. 
Decombes. 
Taillade. 

PUJENC. 

F.  Bercher. 

Jacques  Thann. 

Deneubourc. 

Lagrange. 

Angély. 

Frére. 

BlENFAIT. 
PlERRE    RoGER. 

Morice. 


Mélissinae,  pnncesse  d'Orient,  comtesse  deTripoU. 
Sorismonde,  dame  d'honneur  de  Mélissindo  .... 


M™«  Sarah  Bernhardt 
Marthold. 


MmesVERA   SeRGINE. 

LiNE    NORO. 


Josiaiie  .  . 
Oriabel  .  .  . 
Matabrur'c 
Mar  giste  . . 
Agayette  .  . 
Aélis 


£uivante5    de    Mélissinde. 


Mad.  Thomas. 
A.  Betty. 

J.    DUMONT. 

Carvalho. 
Silva. 

VOLAN. 


Rameurs,  musiciens,  esclaves,  etc. 
XII»  siéole. 


^Jt@ 


LA 


PRINCESSE      LOINTAINE 


•H» 


ACTE    PREMIER 


Le  poní  íane  nef  qui  parait  avoir  sonffert  nne  longne  et  terrible  traversée.  On  voit  qu'il  y  a  ea  tempéie  :  voiles  eri  looues. 
ergnes  brisées,  échevellement  de  cordages,  mát  rajusíé  qui  penche.  On  voit  quUl  y  a  eu  bataille  :  laches  de  san¿,  armes  éparses. 
luit  finissante.  Ombre  grise  et  transparente.  Ciel  qui  pálit.  Etoiles  qui  se  raréfient.  Mer  violeíte  sons  des  écliarpcs  de  vapeurs. 
lorizon  de  brumes.  V éclairage,  au  cours  de  Vacíe,  cltange  insensiblemenl. 


Scéne  premiére 

íES  MARINIERS:  BRUNO,  BISTAGNE,  MARRIAS, 
PEGOFAT,  TROBALDO,  FRANQOIS,  JUAN,  etc.  ; 
LES  RAMEURS  ;  LE  PILOTE,  puis  LE  PATRÓN 
DE  LA  NEF  et  FRERE   TROPHIME. 

Au  lever  du  rideau,  couchés  ou  assis  en  tous  sens,  des  mari- 
niers  á  face  tragiquc,  blcmes,  décharnés  ;  ils  paraissent 
épuisés  de  fatigues  et  de  privatioiis.  Quelques-uns,  blessés, 
sont  sommaírement  pansés  de  kaillons.  Deux  d'entre  eux, 
au  fond,  en  balancent,  par  la  tete  ct  les  pieds,  un  troi- 
siéme,    inerte. 

PÉGOFAT    et    BRUNO 

Jn,  deux,  trois  !...  II  s'enfonce  ! 

BRUNO 

Encoré   un   camarade 
5ui  iip  nagera  pas,  Trípoli,  dans  ta  rade ! 

PÉGOPAT 

Vdieu,  gargon! 

JUAN 

Bientot  l'aurore.  Une  rougeur. 

1  PRAN5OIS,  se   réveillant   et  s'étirant. 

\\á  vient-on  de  jeter? 

BRUNO 

Andriu  l'égorgeur. 

RAMEURS 


¡ameur  qui  dort. 


AÜTRES    RAMEURS 

Rame  plus  fort! 

LE    PILOTF 

LES   RAMEURS 

,IDAN 


Vogucz  senestre ! 


Que   de    morts 


BISTAGNE 

La  fiévre  a  pris  Sylvestrc 
Le  quartenier. 

PÉGOFAT 

Adieu,  garlón  í 

RAMEORS 

Ramear  qui  dort... 

BRUNO 

Vineeut   le   Tercerot  !   José  lo  Robador  ! 

PÉGOFAT 

Adieu,   gargon  !    Adieu,   garlón  ! 

LE    PILOTE 

Et  chaqué  vague 
Mange  un  peu  plus  la  ne£  ! 

LA    VOIX    DU    PATRÓN,    de    l'intéiieur. 

Allons,  tous  á  l'itague  ! 

LE    CATALÁN 

Non  !  Léve-toi,  Maltais  ! 

LK    MAI/TAIS 

Non,  Cantalou,  j'ai  trop 
SoufFert  ! 

LE    PILOTE 

Venez  !  C'est  la  volontat  del  Patro  ! 

LK    rA'I^ALAN    et    LE    MALTAIS 

Non.  non  ! 

LE    PILOTE 

11  n'y  a  plus  de  consigne  severo, 
Et  le  vent  a  brisé  le  sablier  de  verre 
Qu'il  faut  louriier  trois  fois  pendant  qu'on  fait  le  quart ! 

A   Marrias. 

Et  toi  ? 

Marrias 
Je  veux  crever  comme  un  chien.  a  l'écart  ! 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


LE   PILOTE 


Voguez  dextre  ! 


LES    EAMEÜB3 

Arranea ! 

BRUNO 

Mais  toute  la  coursio 
Est  emportée  ! 

PRANgOLS 

Helas  !  II  faudra  que  l'on  scie 

Le  niílt  ! 

¡HARRIAS 

;\Ioi,  e'est  mon  bras  que  l'on  deTrait  scier  1 
Je  souiíre  trop  ! 

BISTAGNE 

J'ai  faim ! 

BRUNO 

Rien  chez  le  pitancier  1 

HARRIAS 

J'ai  regu  sur  l'épaule... 

BRUNO 

Et  rien  dans  mon  écuellel 

JIABHIASJ 

...  Un  coup  de  ce  grappin,  vous  savez,  qu'on  appelle... 

BRUNO 

Rampagone  ? 

JOAN 

Non,  rampogal  ! 

HARRIAS 

Qa  m'est  égal  I 
Un  ctmp  de  rampagono  ou  bien  de  rampogal, 
J'ni  uiun  compte  ! 

BI.'jl'AGNE 

Et-  je  lie  crois  plus  qu'on  s'enamoure 
De  nioi  !  Regardez  ^a  :  j'ái  re?u  sur  le  moure 
Un  conp  de  sabré  ture  ! 

FEANrOIS 

EIi  bien,  et  moi,  mes  doigts  ! 
J'ai  tollement  brülé  raes  doigts  au  feu  grégeois, 
Qnand  j'ai  voulu  l'éteindre  en-  jotant-  dn  vinaigrB, 
Que  j'ai  l'air  de  ramer  avec  les  mains  d'iin  négre  I 

RAlilEUKS 

Poussons   la   rame... 

AÜTRES    KAMEURS. 

En  nous  levant... 


En  retombant.. 


RAMEURS 

AUTBES  RAMEURS 

RAMEURS 

Sur  notre  Hanc... 


Tete  en  avant... 


■LE    PIV.OTK 


Et  pas  de  vent  I 


Jamáis  de  veut  ! 


LE  riy.íWE 

Ay  done,  maudite  voUe,  essaye 
De  reiíonfler  ta  cotonine  de  Marseille  ! 
Car  uoits  n'on  pouvon.s"  plhs ! 


LA    VOIX    DO    PATEOM 

Ho  I  Hé  I  du  conidor  ! 
Les  rameors  d'en  dessous,  á  vous  ! 


PranQois  ? 


RAMEURS 


LE   PILOTE 


Rameur  qui  dQrt... 


AUTRES    RAHEÜKa 

Rame  plus  fort  1 

LE    PILOTE 

Francois,  es-tu  mort  T 

PRANgOIS 

Presque 

Que  l'ou  rencontre  encoré  une  nef  barbaresque, 
Et  l'on  ne  pourra  plus  se  battre  ! 

BRUNO 

Ou  se  battra  I 
Car  il  faut  arriver,  rien  ne  l'empeehera. 
Tant  pispour  toute  uef  qui  nous  cherchera  noise  I 

BISTAGNE 

-Quand  done  voguerous-nous  sur  l'eau  sarrasinoise  t 
Quand  done  j.etterons-nous  l'ancre  aux  deux  bees  de  fer  1 

LE    PILOTE 

Quand  done  soufBerons-nous,  debout  dans  un  eid  clair 

Au  cuivre  roeourbé  de  nos  buisines  hautes, 

La  fanfare  qu'on  sonne  en  découVrant  les  cotes  ? 


Mauvais  pilote  I 


BISTAGNE 


LE    PILOTE 


Ingrats!  Le  temps- senl  fut  mauvais  1 
Ah!  I'aiguille  qui  dit  le  nord,  si  je  l'avais! 
Et  la  piew-e  dóiít'  on  la  frotté  ! 


BISTAGNE 


Qnelle  bourde  ! 


LE    FILOTE  I 

Non.   lis   sont   quelques-uns  qui   l'ont,   dans   une  gourdí' 
Elle  flotte.  Et  sans  cesse,  au  creus  d'un  roscau  blauc 
Elle  cherche  le  nord  et  le  ti^onve'  eu  treiiiblant'  ! 

TOUS    ilES    MARINIERS 

Ah!   ah!    C'est   idiot.    Est-il   béte!   Une   aiguiUe! 

PÉGOPAT 

Bah!   Passons-nous  d'aiguille,   et  vogue   la   eoquilie! 

BRUNO 

J'ai  soifl 

ilAHRIAS 

H  est  amer,   le   coup   que   l'on  boira! 

LE    IIALTAIS 

La  mar  es  dita  mar  perco  con  amara! 

LE    PILOTE 

Allons !  Relevez-vous !  II  faut  hisser  l'antenne ! 

LES    M.\RINIBBSí 

Non !  Non ! 

LE   PILOTE 

J'ai  retroirv-é  l'ótoile  tresmontaine ! 
Le  brouillard  s'éclaircit,  la  misére  prcnd  finí 


Tu  ti'ouve.s,  toi? 


l'líAXgoiS 
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BEüNO 
Eh.  bien,  et  la  soif? 

FRA.vgois 

E!t  la  faim? 

BISTAGXE 

)ui,  ce  qu'ou  a  soufEert ! 

PÉGOPAT 

Le  Ciel  nous  soit  en  aide! 

TROBALDO^  apparaissant  á  cheval   sur  une  vergue. 

jü  drole,  aprés  tout  5a,  serait  qu'elle  f út  laida ! 

TOÜS     LES    MARINTEES 

)h!  non,  elle  est  tres  belle!  EUe  Test! 

TROBALDO 

De  par  Dieu, 
3  faut  qu'ElIe  le  soit,  Bistagne! 

BISTAGNE 

Et  plus  qu'un  peu, 
rils,  apres  les  dangers  qu'on  a  courus  pour  Elle! 
)u  bien,  nioi,  je  me  íáche ! 

BRUNO 

n   faut   qu'Elle   soit    belle  ! 
TOUS 

lie  fant!  II  le  faut! 

HARRIAS 

Moi,   j'en   3uis  sur! 

X:N'    HAILEUR 

Ah!  mais! 
Ja  m'ennuierait  si  vers  un  monstre  je  ramais! 

PÉOOFAT,    riant. 

3  y  pense  en  ramant,  le  Marseillais! 

I^    EAITEUE 

Sans  cesse! 

BISTAGICE 

-'est  toujours  bcau,  va,  sois  tranquille,  une  Princesse! 

LE  PILOTE,  haussant  les  épaules. 

t'ous  ne  parlez  que  d'EUe. 

PÉGOPAT 

On  est  si  fatigué! 
íegarde  :  ou  parle  d'Elle,  et  Toa  est  presque  gai! 

LE   PILOTE 

fms  la  montrera-t-on  aeulement,  eette  oiselle? 

BRUNO 

jC  Prinee  l'a  promis,  de  nous  mener  vers  elle, 
•i  Ton  arrive,  et  de  lui  diré  que  c'est  nous 
|}ai  l'aTons  apporté  jusques  á  ses  genoux! 

LE   PILOTE 

;t  croií-tu  qu'avec  nous  une  Princesse  cause? 

PÉGOFAT 

on.  Mais  on  la  ven-a,  c'est  deja  qnelque  eliose. 
'n  ne  parle  que  d'EUe  en  tous  pays  ckrétiens! 

UN    IIOÜSSE 

t  de  ses  yeux! 

LE   PILOTE,    se    retournant   vers    lui. 

Tu  veux  voir  ses  ycus,  toi? 

LE    IIODSSE 


PEGOFAT 

Le  Patrón ! 

Le  Batron  de  la  ne£  est  entré  depuis  un  moment  et.a  écouté^ 
LE    PATRÓN    DE    LA    NEF 

Pour  les  voir,   il  faut  que  l'on  anive, 
Et  que  Joffroy  Rudel,  notre  bon  prinee,  vive! 

BISTAGNE 

H   doit  aller  plus  mal  ;    le  cLáteau  de  la  nef 
Est  fermé. 

Murmure    apitoyé. 

Ah!  c'est  vrai.  Pauvre  heitme!  Quel  meschef ! 

-   BISTAGNE 

Hier,  ü  ehantait  encoré! 

PÉGOFAT 

II  chante  ainsi  qu'on  parle! 

BISTAGNE 

Quand  il  chante,  c'est  doux  comme  une  üüte  d'Arle! 

BRUNO 

C'est  nn  joli  métier  de  faire  des  ehansons! 

HARRIAS 

Quel  est  le  nom  de  ga  dont  il  tire  des  sons'? 

LE    PILOTE 

Ca  s'appclle  une  Ijrre. 

BISTAGNE 

Une  lyro,  vous  dites? 
C«mment  niaH«UTre-t-on  des  cardes  si  petites? 

PÉGOFAT 

Et  pourquoi  ce  bruit-lá  donnc-t-il  de  l'clan? 

BISTAGNE 

Chut !  l'aurBÓaier  du  Prinee. 

TOÜS 

Ah! 

BISTAGNE 

Bonjoui',  eapelan! 

Frére  Tropliime,  robe   rapiécée  et  trcuée,   sort  du  cháteau  de 
la  nef.   consulte   le  ciel   et   va   s'agenouílJer    au   fond. 


Bonjour,  mon  fils. 


FUERE   TROPHIME 
PÉGOFAT 

Bonne  nature. 


BRUNO 

Une   ame  franche. 

BISTAGNE 

Si  tous  les  tonsuras  avaiont  sa  large  manche, 

On  les  laisserait  tous  vous  appeler  :   «  Mon  fils!  » 

LE    PATReN 

Un  homme  aux  couladoux  pour  lider  les  sartis! 

UN  RAMEUR  D'EN   DESSODS,  surgissant. 

Les  rameurs  du  dessus,  c'est  á  vous,  ü  me  semble! 

LE    PATRÓN 

Vogua  sieme!  Dessus!  Dessus!  Tous!  Vogue  ensemblel 

TOUS   LES  RAIIEURS,  d'en  liaut   et   d'en  bas,   alternant. 

Rameur  d'en  haut !  —  Ramcur  d'en  bas !  —  Xe  t'endors  paa 
Sur  le  batean!  —  Tends  bien  le  bras!  Tu  la  verras 
!  —  Lá-bas  bieutót! 


Mais,  tiensl  .   Bientót  lá-bas 
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LE    PATRÓN' 

Dextre!  Senestre! 
ÁVant   partout!    Un   homiBe   :iux   oouladoux   de  mestre! 

LE    PILOTK 

Lei  luizeme»  du  líoI  ont  óteiiir  leuis,  dernier- 
Feux  pales  ! 

USE   VOIX,  daiis   les    voilcs. 

L'aube  poiut  ! 

1'RÍ:RE    TUOI'JII.MK 

Vierge   des   mariniers... 

LF,    PATRIiX 

Leve  raines  ! 

FRERE    TROPHIME 

Toi   ((ui  nous  lends  la   mer  béiiigne, 
Fais  glisser  jusqn'aii  povt  la  iief  cojume  mi  graiid  eygne; 
Empéehe-nous... 

LES    MAHIXIERS 

¿<tello    maris  .'...    flor   ihllii    luur  .'... 


De  couler  l)as 


FRKRE    TROPHI.MK 
LES    MARINIERS 

D'iiffonddrxi!...  De  (¡u^ohríir!... 

PRÉRE  TBOPHIME 

Fais  que  hieiilót... 

LES    MARINIERS 

Santa  Madonna!  —  Boiine  Mere!... 
—  lie  iialoiiinr  imisse  attacher  la  palomere... 

'FRERE   TROPHIME 

Yici-oe  !    l\iisiiit('    de   qiioi   notre   inaítre   Kudel 
Ira    pendre  ;i    Tortose  une  nef  sur  l'autol. 
Qui  sera  lo  portrnit  de  eelle  oü  nous  erráiues... 

rE,\NOOIS 

Et   c'est    uml   (|ui    hU'ttrai  les  cordages... 

LE    PATROK 

Aux  raines  ! 

LE    PILOTE 

Peuli  !  tdul   i;.-!  !  Si  .i'nvais  inon  aiguiile  1 

BISTACtNE 

Animal  ! 
En  tl)ll:^  k'v  i:is.   (;¡i    111'   peut   pas  faire  de  mal  ! 

Erasme     sort     :\     >nu     loiir.     Robe    de    docteur    en     Irimbeaux. 
IJécoiffr,    l'nir    pilciiN.    Les   mariniers    ricanent. 

BRUNO 

Le  vieux  mire.  íi  iirc'^ent,  qui  niontre  sa  frimousáe. 

FR-^NQOIS 


Le  médico. 


Pas   lort. 


TROBALDO 
HISTAGNE 

\'u  rni^decin  d'eau  douce! 


Scéne  II 
LivS  MKMES,  ERASME 

FRÍ;nE  TROPHIME,   alian»    vers    F.rasme. 
Maítre   Kiasnie.   le   mal  ?... 

ÉRA.SME 

Va  toujüurs  empiraut. 


Le  Prinee  dort,  veillé  par  messixe  Bertrand. 

A  Bistagne. 

Eh   bien,   lo    mer  ? 

BIST.^GNK 

Auabábonlo. 

ÉRASMÍ 

Hein  *?...    Mauvaise  ?... 

BLST.S.aXE 

Non.  C'est  un  mot  c{u'on  dit  dans  lo  Péloponése 
Quand   Olí   veut    exprimer   le   gonflement    de   l'eau. 

ÉRAS.MK 

Mais  c'est  désespéraut  '. 

FRÍ;RE    TROPHI.MK 

Qu'est-oe  ? 

ÉRASME 

Anababonlo  ! 

FBERE    TROPHIME 

Cnlnioz-voiis.    Mailre    Erasme! 

JÉRASMF 

Eh !  cVst  qu'on  ue  diseerne 
Que   dii   brouillard!   Moi,   mol.  médecin   de   Sáleme, 
Que  lais-.ie  en  ees  périls?  Oü  .sont  mes  alambics? 
Mes  niortiers  de  cristal?  Mes  pendres  d'agarics? 
Helas!  le  vent  de  mer  qui  luit  ma  robe  en  loques 
^I'a    suecessivement    ravi   toutes   mes   toques! 


PRERE   TBOPHIME 


Le  Prinee... 


ERASMi: 

Quand   j'entrai   chez   ce   prinee   inusnrd. 
Je  ne  m'attendais  pas  a  pratiqner  nion  art 
Sur  une  nef  que  fait  danser  la  grégalade! 
Pourquoi  done  ai-.ie  un  soir  pemiis  que  mon  maladc 
Recíit  ees  pelerins  qui  revenaient   de   Tyr? 
Devant   l'átre.   oü    deux   ccrfs   aclievaient    de    rótir, 
Us  se  mirent  a  nous  chanter  une  jirincesse  : 
«  Rien  n'e.st  beau,disaient-ils,p)Onr  peu  (pi'on  la  connaissc!» 
Et  le  Prinee,  pensif.  earcssait  un  liniier. 
«  C'est  la  filie  d'Hodierne  et  de  Ríiymond  Premier, 
»  Mélissinde!    »   Et  le  Prinee,   an   nom   de   Melissinde.; 
j   Tremblait  comme  Pégase  aspirant   l'air  du  Piude!        ! 
lis  en  parlereut   tant  que,  sondaiii.  se  Icvant, 
Ce   Chevalier  dn   Songe,  cpris   d'oniin-e  et   de  vent. 
La    d(' clara    sa    Dame  :    et.   dejinis   lor-,   fideie, 
Ne  réva  plus  que  d'Elle  et  ne  rima   (|ue  d'EUe. 
Et  s'exalta  si  bien  pendant  deux  ans,  qu'un  joui\ 
L'amour  poussant  la  ftím-e  et  la  fievi-e  l'amour, 
Vers  sa  e.hére  inconnue  il   tonta   ce  voyage. 
Ke  voulant  pas  ne  pas  avoir  vu  son  visage! 


FliBTíE    TROI'imrE 


Maítre  Erasnic.. 


KRASME 

II   aura   I'écumc    pour   linceul ! 
Et  ec  .sire  Bertrand  d'Allamanou  qui,  seul, 
Lorsque  tous  a   Rudel   faisaient   des  remoutrances, 
I.rf)uaugea  sa  folie,  admira  .sos  soulTrances 
Et   voulut  s'embai'quer  aiLssi  sur  cette  nef!... 

ORIS 

Aconiglia ! 

l.K     PATRÓN 

Rentrez ! 

vx¡:  voix 
Tirtira   Un   cadefl 
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ÉBASME 

Sur  ectte  horrible  nef  oü  des  éti-es  üauv^gus, 
Yociférant  des  mots  pris  sur  tous  les  rivages. 
Se  montrent   r.'iiTiIans,  Níqojs,  Amalflfains, 
Selon  que  le  suleil  passe  un  '  jns  sur  leiirs  teint» 
Qui  les   olive,   les  oraiige   ou   les  safrane  ; 
Sni'  eette  lionible  nef  oü  le  Mcditonaue 
A  mis   ses  plus  affreux   Corsieans,  ¿es   JVIaltais 
Les  plus... 

PRERE  TROpnmi; 
Vous  nous  ferez  égorger ! 

ÉRASME 

Je  me  tais! 
Mais  c'est  absurde!...  Et  vous,  un  pretre,  eu  eette  aííaire! 
On  peut  eomprcndre  eneor  ce  que  mol  j'y  viens  faüre: 
Mais  vous!  le  cJiapelain  du  Prinee!  Conime  si 
Vous  aviez  une  excuse  á  vous  trouver  ici ! 
Votre  maítre,  liii  seul   de  la   Chevalerie, 
Sans  avoir  pris  la  croix  vogue  vers  la  Syrie, 
Et,  pélerin  d'amour,  il  cliante  sur  son  luth 
Que  le  Tombeau  divin  n'ost  pas  du  tout  son  but! 

FRERE   TROPHIME 

Sait-on  le»  but  seeret  á  quoi  Dieu  nous  destine? 

ÉEASIIE 

Nous  allonse  puur  des  yeux  de  femme  en  Palestine ! 

PRÍIRE  TEOPHnns 
Ci'oyez  nue  ic  Seiirneur  le  trouve  de  son  goüt. 

ÉRASME 

Ali!  vxaiíQent?  Le  Seigneur?  Qu'y  peut-il  gagT^er? 

PRÉEE   TROPHIME 


Doutez-vous  que  bien  mieux  ees  sentiments  ne  vaillent? 
C'est  pour  le  Ciel  que  les  grandes  amours  travailleat.. 


EEA3ME 


KRASIUC 


Oh! 


Soit! 


FRERE   TROPHIME,   baissant   '.a    voix. 

Kémárquéz  eneor.  Ces  raraeui-s,  sur  leuTS  baífi:.», 
Ces  mariniers,  jadis,  qu'étaiont-ils'?  —  Des  forbaás.  " 
Réve-t-on   cargaison  d'ámes   plus  seélérates?... 

ÉRASME 

Oe.it  ce  que  je  disais  :  ce  sont  tous  des  inrates! 

TRERE    a'ROPHIME 

Mais  ils  .«e  sont  loués,  comme  le  font  souvent 
Les  écumours,  pour  nous  porter  vers  le  Levaiü. 
Quand  on  signa,   devant  la  rade  Aigues-Moriüi.u'. 
Le  pacte  de  nolis  avee  leur  capitaine. 
La  Prineessc,  a  coup  sfir,  u'existait  pas  pour  eux. 
Or,  voyez,  maintenant  tous  en  sont  amoureux. 

ÉRASME 

Vous  eu  étes  content  ? 

BTIERE   TROPHIME 

Enehanté!  La  galere 
S'élance  vers  un  but  plus  noble  qu'un  salaire! 
Ces  gueux,  dont  jusqu'iei  chaqué  eííort  se  rythma 
Sur  l'obseéne  refrain  d'un  ancien  céleusma, 
N'ont  plus,  pour  balaricer  les  mananivres  d'ensemiji ■■. 
Que  des  balbutiements  de  tondresse.  '•!  leur  semble 
Qu'un  doigt  blanc  qui  se  leve  interdit  les  jurons. 


Tout. 


{'RÜRE   TROPHIME 

Car   il   gague   tout,   c'esí   du   moins   lua   pea'-iéfe, 
A  route  eiiose  grande  et  dósintéressée  ; 
Prescjue,  autaiit  qu'aus  exploits  des  Croisés,  je_  suis  sur 
Qu'ü  trouFera  son  compte  a  ce  bel  aicour  pur! 

ÉRASME 

II  ne  peut   comparer   une   tendré   aventure 
Au  desseia  d^iíranchir  la    Sainte   Sépulture ! 

3TIÉRE    TROPHIME 

Ce  qu'il  Teut,  ce  n'est  pas  cet  affranehissemeni. 
Croyez  que  s'il   se  füt   soucié  seulement 
De  eliasser  du  Tombeau  l'essaim  des  infideles. 
Un  seul  Auge  l'eüt  fait,  du  seul  vent  de  ses  ailes! 
Mais  non.  Ce  qu'il  voulut,  c'est  arracher  tous  eeux 
Qui  vivaient  engourdis,  orgueilleux,  paresseux, 
A  i'égojisme  obscur,  aux  momes  nonehalances, 
Poui*  les  jeter,  chantants  et  fiers,  parmi  les  lances, 
Ivres  de  dévouement,  épris  de  mourir  loin, 
Dans  cet  oubli  de  soi  dont  tous  avaient  besoin! 

ÉRASME 

AloK,  ce  que  le  Prinee  accomplit  pour  sa  Dame?... 

FRERE    TROPHIME 

De  meme  me   parail  excellent  pour   son  ame. 
Elle  était  morte  en  lui,  gai,  futile,  indolent; 
Elle  revit  eu  lui.  soui'frant,  airnant,  voulant. 
Que  selon  ses  nioyens  chacun  de  nous  s'elíorce. 
L'important,  c'est  qu'un  oceur  nous  batte  dans  le  torse! 
Le  Prinee  est  hors  du  vice,  et  des  vains  jeux  d'amour, 
Et  des  vains  jeux  d'esprit  de  sa  petite  Cour  : 


Aux  avirous  ! 


LE   PATRÓN 
LES  RAMECKS 

Nous  la  vcrrons  ! 

LE  PATRÓN 

Aux  avijons ' 

i'RÉRE  TROPHIME 

La  L>ame  du  Poete,  ils  en  ont  fait  leur  Dame. 
On  finit  par  aimer  tout  ce  vers  quoi  l'on  rami-  ! 
Ces  coeurs  obscurs  n'ont  pas  trouvé  mystcrieu^. 
Que  l'on  aille  chercher  un  pays  daiis  des  yeux, 
Paree  que  les  petits  aiment  les  grandes  dioses, 
Et,  pour  sentir  le  Beau,  n'ont  pas  besoin  de  glosen  ! 
Cette  noble  folie  et  que  nul  ne  comprit 
Apparait  toute  elaire  á  ces  simples  d'esprit 
Qui  deja  par  mctier  savent  s'aivre  une  ótoile 
Et  dont  l'áme  est  aussi  latine  que  la  voile ! 

LES  RAMEÜES 

Rameur  qui  dort !  — Ses  yeux  sont  bleus !  —  Rame  plus  f  p^t  í 

FRÉRE   TROPHIIP- 

Au  fond  de  ces  eceurs  noirs  tremole  une  íueur  d'or  ! 

ÉRASME 

En  quoi  cette  lueur  charme-t-elle  un  apotre? 

FRERE   TROPHIME 

Les  cierges  de  l'autel  s'allument  l'un  .~i  l'autre. 
Et  c'est  pourquoi... 

LES  RAMEÜRS 

Ses  yeux  sont  bleus ! — lis  sont  d'un  bleu ! 

FRERE  TROPHIME 

II  faut  toujours  bénir  le  premier  petit  feu ! 

Je  vois  dans  tout  but  noble  un  but  plus  noble  poindre  ; 

Car  lorsqu'on  eut  un  réve  on  n'on  prend  pas  un  moindre ! 
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LES  RAilEÜHS 

lis  som  u'un  bloii...  —  De  Paradis'.  —  De  Paradis! 

l'RBRE   TEOPHIME 

Vous  serablez  éíonné  de  ce  qne  je  vous  dis? 

Oni,  je  suis  pai-tisan  des  aventures  hantes! 

Et  i)rés  de  eelle-ci  que  sont  les  Argonautesl 

Elle  est  lyrifiuemtnt  épique,  eutle  nof 

Qui  volé  ¡TU  briiit  de'-  vor.s,  un  poete  pour  L-hef. 

Fleine  iriimiens  baniiKs  dont  uul  ne  se  rebelle. 

Veis  une  doute  feninie  étrange,  puré  et  belle. 

Saus  aucun  autre  ospoii-  qvie  d'arriver  a  teraps 

Pour  qu'un  rnourant  la  \(>ie  encor  quelques  instauts! 

Ah!  l'ineríie  cst  le  ss?>il   vice.  maítre  Erasme! 

Et  la  seule  vertu.  iVst... 

KRASME 

guoi? 

FTÍKBE    TROPHIME 


L'enthousiasme ! 


II    remonte. 


ERASilE 

Hum!...   Sdit!  —  Drole  de  moine,  on  ne  peur  le  nier... 

Aprts   rcfíexion  : 

On  ne  tavdera  pas  a  l'exeommunier. 

Bertrand.  dout  les  vétements  ausst  5ont  en  lambeaux,  sort  du 
cháteau  de  la  ne£. 

BEETRAND,  á  Erasme. 
Le  PriniT  ->    ii'veille... 

ÉRASME 

Ah?... 

UL    I'ATROK,   aux    mariniers  qui   Lichent   let:r    rame. 

Nagez  done! 

ÉRASlIE 

Je   rentre 
Auprés  de  lui. 

Scéne  lil 

Le=!  MñMES.  mo.ns  EP.ASME,  BERTRAND 

PÉGOPAT 

Trois  jours  qu'on  n'a  rien  dans  le  vontve. 
Je  ne  penx  plus! 

BRUNO,   dan?   un   v.ye. 

J'ai  soif ! 

rKÍ;RE    TPaiPHnUO,    allant    a    Bertrand    et    lui    prenauí    les    mains. 

!^^on  fils.  ton  dévouement 
Au  Priiif-e  e-t  ndiiiinilik-,  et  ton  (■■oeur  est  oharmant. 

BERTRAND 

jion  ciour  est  faiWe  a  tout  sentiment  qui  le  gagrne. 
Un  liéros  passc,  il  ::ie  séduit.  je  Tactompagne ! 
Serais-je   Proven(;al,   scrais-je  troubadoui-, 
^51  je  Ti'avais  pas  pris  partí  pour  cet  ainour? 

Aux  niariniers  : 

Courage,  mes  amis!...   On  avauee!...   On  avance!. .. 

A   Frere  'i'roiiliimc  : 

J'étais  si  peu  «inteiit  de  ma  vie  en  Provenoe! 
Je  m'tíwi'urais  de  vivre  a  ravauder  des  niots. 
A  faire,  de  mes  vers,  de  tout  petits  émaux. 
J'étíiis  las  d  un  niíticr  de  polisseiu-  a  l'ongle  : 
Je  viváis,  vanitcux  sopliisíe,  osprit  qui  jongle. 
jV  ([uelque  cliose.  au  inoins,  maintenant,  je  suis  bou. 

frí;re  TROi'Hiiu; 
Ton  couiage,  les  soins  au  Prince  moribond... 


BERTRiND 

Je  suis  poete,  —  et  sais-je,  en  ce  dévoúmenT  meme, 
Si  ce  qui  m'a  séduit  ee  n'est  pas  lo  poérae  .' 

FHÉRE  TROPHntE 

Qu'importe?  Tu  fus  brave.  II  est  mauvais.  mou  ñií, 
De  toujours  dénigi'er  les  choses  que  tu  fls ! 

BEBTRAXD 

Vous  m-?  genez.  mon  saint  ami,  par  vos  louauge^. 

Car  les  divei-sités  de  mon  ocbut  ^ont  étrariges ! 

Je  suis  capable,  eh  oui,  de  grandes  aolioiirí, 

Mais  trop  a  la  merci  de  mes  émotions. 

Ello  meft'raie  un   peu.  l'aisance   avec   hu-iuelle 

J'ai  tout  quitté.  tronvant  cette  aventure  belle  I 

D'autres.moins  prompts  au  bien,.^'.u  mal  -ieraient  pltislents! 

Ne  m'admirez  pas  ti-op ! 

LE  P.VTBON 

Allons!  les  Catalans! 
Le  Provengan  Hissez-moi  Tautenne! 

ELSTAGNE 

L'aiitenne? 
Mais  il  faudrait  s'y  nicttro  ati  moius  une  oeut.iiue. 
Fatigues  comme  on  est !...  C'est  trop  lourd ! 

LE  PATRÓN,   faisant   le   geste   de   lialer. 

Main  sur  main! 


Non! 


Que  se  passe-t-il? 


Je  ne  peux  plus !  • 


PEGOFAT 
BERTRAND 

LE  PATRÓN 

A  la  drisse! 

BISTAGNE 

Deriiñin ! 

LES  MARINIEES 

■  Je  ne  peux  plus !...  —  Je  ne.. 

IJ3  PATRÓN 


Messire. 


t'c  qui  leur  rend  courage,  il  faitt  le  leur  rediré. 

LES   MARINIERS 

Siif  P)ertrand.  j'ai  faim  :  dis-moi  ses  eheveux  d'or. 

—  J'ai  soif,  sire  Bertrand  :  dis-moi  ses  yeux  encor! 

—  Tu  nous  as  tant  de  fois,  pendant  uotre  détresse, 
Tant  de  fois  i'aeonté  eomment  est  la  Prinees.se! 

BERTRAND 

VÁ\   ))¡en,   bous   mariniors.  je  veux 
Vous  k'  raconter  encoró  une  : 
Du  soleil  rit  dans  ses  clicvcus, 
Dans  ses  reux  revé  de  la  lune  ; 

l'n  je  ne  sai§  quoi  de  seei-et 

Kend  sa  gi-ñce  unique  et  bien  sieinie  : 

(íracp  do  sainte  qui  serait 

En  momo  tomps  niagieicnne! 

Sos  airs  sont  dnnx  et  persifleurs. 
Et  son  chaiuue  a  milla  re.^süurees  : 
Ses  attitudes  sont  de  fleurs. 
Ses  intonations,  de  sources. 

Qnand  brUlent  ses  traits  délicats 
Entro  los  iliutos  de  sos  tressos, 
Tous  les  amants  sont  i-enégats, 
Plaintives  toutes  les  maítresses  ; 
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Quand  elle  se  coiffe,  au  bruit  elair 
De  l'onde  oü  sa  teiTasse  baig^ne, 
Ses  cheveüx  sont  si  longs  que  l'air 
Les  met  bors  d'atteinte  du  peigne  ; 

Quand  sa  maiii,  du  bord  d'un  baíeau, 
Se  laisse  pendre  dans  les  vagues, 
Elle  a  des  doigts  si  fins  que  l'eau 
Luí  retire,  en  passant,  ses  bagues! 

Ses  pieds  sont  tellement  étroits, 
Sous  l'hermine  oü  luit  l'émeraude. 
Que  l'ou  pourrait  en  mettre  tiois 
Dans  le  soulier  de  la  belle  Aude! 

Telle.  en  son  bizarre  joli 

De  Francaise  un  peu  Moabite, 

Mélissinde  de  Tripoli 

Dans  un  gründ  palais  rose  habite! 

Telie  uoiis  la  verrons  bientot, 
Si  n'ont  menti  les  témoignages 
Des  Pélerins  dout  le  manteau 
Est  bruissant  de  coquillages!   . 

Pendant  cas  vers,  lea  mariniers  se  sont  peu  á  peu  releves. 
PÉGOFAT 

lein?  Comme  il  parle !  On  ne  eomprend  pas  tout  tres  bien, 
íais  on  voit  qu'ElIe  doit  étre  bien  belle,  hein? 

BRUNO 

)m!  Hardi! 

BEETRAND 

Le  meilleur  des  rameui-s,  e'est  Pyiame 
)i  tü  lui  parles  de  Tliisbé  pendant  qu'il  rame ! 

BISTAGNE 

)Í3  des  choses  encor  dont  nous  nous  régalions ! 
h  robe?...  Elle  est  brodée? 


BZRTRAND 

Oui. 

BISTAGXE 

De  quoi? 

BERTEAXD 

BISTAGNE 

LE  PATRÓN 


De  Uons! 


)e  lions! 


Hs  sont  fous! 


''oiseaux  k 

D'oiseauj 


LES   MARINIERS 

Courons  tous  á  la  drisse ! 

BERTRAND 

BISTAGNE 


BERTRAND 

De  fleursl 

BISTAGNE 

De  fleui-s ! 


TOUS 


De  flcurs ! 

lis  se  mettent  au  travail. 

Oh !  liisse !... 


LE  PILOTE 

Allons,  déeidémeat,  les  poetes!... 

LES   UAKINIEES,    hissant. 

Je  veux 
Veir  s«s  cheveux !  —  Hisse !  je  veux...  —  Voir  ses  eheveirsl 

—  Oh  !  iiisse  et  guinde !  -  Mélissinde !  -  Ob !  bisse  et  guinde ! 

—  Mélissinde  I  —  Ses  yeu.x  sont  beaux  !  —  Ob !  Mélissinde ! 

— C  'est  presque  en  haut ! — Ses  yeux  sont  beaux ! — C'est  presque  en  ú. 

—  lis  sont  plus  beaux...  Que  toute  l'eau.  —  Oh !  hissa !  Oh ! 

BERTRAND 

A  bord  de  toute  nef  que  l'orage  ballotte 
II  faudrait  un.  poete  á  cóté  du  pilote! 

LE    PILOTE 

Bah!  quand  j'aurai  l'aiguille  á  retrouver  le  nord... 

PÉGOFAT 

Tu  n'empécheras  pas  qu'on  no  s'ennuie  a  bord... 

BRUNO 

Tu  n'empécheras  pas  qu'on  n'y  manque  de  vicies... 

HARRIAS 

Et  feras-tu  qu'á  jeun  les  mariniers  soient  ivres? 

FEANgOIS 

Et   feras-tu  qu'absents   ils  soient   dans  leur  pays? 

BISTAGNE 

Et  fcras-tu  deja  que  leurs  yeux  éblouis 

Cueilleut  dans  Thorizon  des  fruits  et  des  riehesses? 

TROBALDO 

Leur  raconteras-tu   d'avance   les   prineesses? 

FRÉRE  TROPHIiLE 

On  apporte  le  Prince. 

Jofíroy  Rudel,  la  figure  terriblement  défaite.  le  corps  perdtl, 
tant  il  est  maigre,  en  sss  loques,  es:  apporíxí  sur  un  grabat» 
II  grelotíe  la  fiévre  eí  ses  3^eux  vivent  e-\-traordinairement' 

BERTRAND 

A  VOS  bañes,  les  nxiuturs ! 

JOFFSOY   RUDEL,  d'u-.e   ToLx   faiblc. 

Plus  nous  nous  ajjproebons,  plus  j»?  .seus  que  je  meurs 

Scéne  IV 

Les  memes.  JOEFROY  RUDEL,  pu.^  ERASME 

JOFFROT 

•Je  te  salue,  o  jour,  a  ta  plus  fine  pointe! 
Quand  tu  fuiras,  ce  soir,  Elle,  !'aurai-je  jointe? 
Princesse  d'Orient  dont  le  ñora  est  de  miel, 
Mélissinde!...  vous  que  l'empercur  RLinuel 
Voulait  Impératrice  on  sa  Constantinople, 
L'onde  met  entre  nous,  toujours,  tout  son  .íinople! 
Fleur  supréme  du  sang  du  glorieux  Baudoin, 
Ne  verrai-je  jamáis  venir  sur  l'eau,  de  loin, 
Avee  sa  plage  d'or  oü  la  vague  s'argento, 
L'heureuse  Tripoli  dont  vous  ctes  regente? 
La  brume  ne  construit  encoré  a  l'horizon 
Qu'une  ville  illusoire!  O  flottante  prison! 
Mourrai-je  sans  avoir  méme  de  la  naiiiie 
Aspiré  de  l'espoir  dans  la  brise  marine. 
Helas !  et  reeonnu,  venant  vers  moi,  par  Tair, 
Le  parfum  voyageur  des  myrtes  d'outre-mer? 

LE    PILOTE 

Attendez,  de  par  Dieu,  que  la  brame  se  leve  I 
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JOPFROr 

La  Toir,  avant  mourir,  ijour  qu'endornii  j'en  réve! 

PÉG<.>FAT 

Vons   lii    ven'ez ! 

•lOPFROY 

Merci,  rude  et  vaillaute  voix! 
Mai.s,  ((uai-je  done,   mon   Dieu'/   Pour  la   xjremiére  fois. 
Vais-je  désespérev? 

UiS   MARIN'IER.S 

Arranea  I 

JOl'FROY 

O  wa  Dame ! 
Ramez  bien,  les  rameurs,  car  je  seiis  luir  uiou  ame  I 

ÜRCNÍ) 

Voiis  la  \ene/! 

J(  iPFRl  >\ 

Bruno.   Bistagne.   Pégofat. 
Fraucois  le  Remolar,  Trobaído  le  C'alfal. 
Yons  qui  souí¥rez  pour  moi  des  niaux  de  toutes  sortes, 
Pietro  le  Corsiean,  MaiTÍas  d'Aigues-Mortes, 
Toi,  Grimoart.  toi,  Luc,  tous  les  autres.  merci! 

rÉGOPAT 

Laissez  done.  On  est  fier  de  ce  voyage-ci. 

BISTAGNE 

C'est  une  traversée  illustre. 

FRAN^OIS 

C'en  est  une! 

.TOFFRfiy 

Oui,  vous  lie  portez  jjas  César  et  sa  forluue, 
Mais'vous  portez  Joffroy  Rudel  et  son  amour! 

PRERE  TROVHIME,   s'approchant. 

Eí-pérez,  mon  enfant. 

JCÍFROT,  avcc   un  faiblc   Süurire. 

Saint  Tropliime.  bonjour! 

Apercevant  Krasme. 

Saus  robe  doctórale   et   sans  toque,  j'adiuire 
Córame  vous  avez  l'air  moins  savant,  mon  clier  mire. 

tRASME 

Monseigneur... 

.lOFFROY,   luí    tenrfant    la   inain. 

Sans  rancune. 

A   Bertrand  : 

Approche,  ami  l>ien  clier, 
Frere  pliLs  í'raternel  (¡ue  d'uue  meme  chair. 
(^\n  voulus,  généreux.  me  suivre  en  ce  voyage, 
Qimnd  tous  me  trou\aient  fou.  (|ui  seul  me  trouvais  sage' 
■.\h!  .je  vais  mourir  luin  de  toui  ce  qui  fut  mien! 


BERTRAND 


Xou,  ue  regrette  pas. 


JOFFROY,    Tiveinent. 

Je  lie  regrette  rien! 
N'i  pareiits,  ni  ioyi-r.  ni  la  verte  Aquitaine! 
Et  je  meurs  en  ainiant  la  Princesse  Lointaine! 

ÉRASME 

Elle  est  cause   do   tous  nos  maux ! 

JOFFROY 

Je  la  bénisi 
Jaime  les  grauds  desseius  c|ui  sont  toujouis  punis! 
J'aime  cet  Icarus  qui  de.s  ailes  s'ajoute. 


S'élauce  vers  le  Ciel,  et,  tombant  a  mi-route, 
Songe,  au  raoraent  qu'il  voit  le  bleu  de  l'Archipel, 
Qu'il  se  noiera  du  luoins  dans  le  reflet  du  Ciel ! 

ÉRASME 

Cet  aiiiour.  malgré  tout,  me  demeure  uu  probléme. 

Ce  qu"on   ne  connait  pí.s,  se  pent-il  done  qu'on  l'aime? 

JOFFROY 
Oui.  lorsque,  ayant  un  oceur  impatient  et  liaut, 
C)n  lie  peut  plus  aimer  ee  que  l'on  comiaít  trop ! 
Sais-tu  guórir  un  nunir  qui  bat  trop  vite? 

ÉRASME 

Pune 
I)it  que» par  l'hypociste  uu  (wur  se  discipline. 

JOPKROY 

Lr  niien.  trop  dilaté,  d'azur  est  exigeant! 

ÉRASME 

Pline  dil  que  l'aziir  est  un  bon  astringent! 

JOPt-ROY 

Que  m'ordonneras-tu'? 

ÉRASME 

Mais,  du  calme. 

JOPFR(»Y 

Du  calme? 
Bistagne,, prends  ma  rume  et  mets-la  dans  le  squalme!       I 
Je  veux  ramer!  Portez-moi  ¡u^quau  banc...  jusqu'au... 
Jusqu'au... 

LE  PATRÓN 

Débaria>.stz-  la  testa  del  banco ! 

JOPKRl  lY 

J'ai  fait  Vífu  chaqué  jour... 

ÉRASilE 

Mais  il  se  tient  a  peine! 

JOPPROY 

De  ramer... 

BIST.iGNE 

Hein,  c'est  bien  en  maiii,  c'est  du  lioii  liene'' 

JOFFROY 
Quels  seíaient  mon  amour,  .Vlélissinde,  ei  rna   toi. 
Si  je  ne  ramais  pas  moi-méme  uu  peu  vers  toi'í 

LES  BAMEURS 

En  nous  levant!  Tete  en  avant! 

pÉGOP.vr 

Kanu'i   lui-méme! 
.Vvec  nous!   Parmi  nous!  Tu  ne  veux  pas  qu'on  Taime? 

JOFFROY 
Arranca!  Vers  tes  yeux... 

PÉGOFAT 

De  ees  liiav  amaigrisi 

JOPFKOY 

...Que  d'aucuns  disent  bleus  !  t^uc  d'aueuns  di^ent  ¿li- 
Arranca !  Vers  la  ville  heureuse  que  tu  cliarme- ' 

BERTRAND 

o  gouttes  de  sueur  plus  belles  que  de-,  larmc>! 

ÉRASME 

Mais  c'est  trop  lourd  pour  lui! 
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SISTAGNI 

XoT!,  ;^ar  saint  Nicpiaü  ! 
Non !  J'ai  creusé  la  rame  avee  mon  couteias ! 
Pauvre  liomme !  II  croit  ramer ! 

PÉGOFAT 

Le  bras,e'est  moins  que  l'ánjc; 
Et,  lorsque  nons  croyons  ramer,  e'est  lui  qui  rame! 

BERTRAND 

tírand  Dieul 

JOFFHOY 

Je  ne  peux  plus !  Vous  en  etes  témoins ! 
Mai3  si  je  suis  trop  f aibie,  ah !  je  pourrai,  du  moins, 
Aider  ceux  qui  sont  forts  d'un  ehant  et  d'un  arpege ! 

sí:RTRi^^D 
Tn  veux  mourir... 

JOPFEOY 

En  la  chantant.  oui.  Mais  pourrai- je? 
Je  veus!...  O  premiers  vers  faits  pour  Elle  jadis, 
Mes  premiers" vers...  soyez  les  derniers  que  je  dis! 

11    chante,    soutenaot    Uc    *¿L:tliiuei    accords    sa    voix,    qui,    par 
moments,    s'éteint. 

C'est  ehose  biea  eommune 
De  soupirer  pour  une 
Blonde,  ehátaiue  ou  bruñe 

Maitresse, 
Lorsque,  bruñe,  cbStaine, 
*  Ou  blonde,  on  l'a  sans  peine, 
iloi,  j'aime  la  Loiníaine 

Princesse ! 

C'est  chose  bien  pea  belle 
D'eti-e  lougtemps  fid'üe 
Lor.squ'on   peut  baiser  d'Elle 

La  traíne, 
Lorsque  parfois  on   presse 
Une  maiu  qui  se  laisse... 
Moi,  j'aime  lá  Prineesse 

Lointaine ! 

Car  e'est  chose  supréme... 

TROBALDO,  tout  en  ramant. 

D'aimer  sans  qu'on  vous  aime... 

JOPFBOT,  souriant  malgré  lui. 

Hs  savent  tellemeut  ma  chansoii  que,  parfois, 
Lorsque  ma  vois  s'éteint,  je  chante  avee  leur  voix! 

II  reprend. 

Car  c'est  chose  supréme 
D'aimer  sans  qu'on  vous  aime, 
D'aimer  toujours,  quand  méme... 

BISTAGNK,    avee    eníliousiasme. 

Sans  <»sse ! 

JOrFROT 

D'une  amour  incertaine, 
Plus  noble  d'étre  vaine! 
Et  j'aime  la  Lointaine... 

TOÜS  LES  MARINIERS,   penciiéB  en  avant. 

Prineesse  ! 

JOFFROY 

Car  c'est  ehose  divine 
D'aimer  lorsqu'on  devine, 
Eéve,  invente,  iraasine 

A  peine ! 
Le  seul  revé  intéresse. 
Vivre  sans  réve,  qu'est-ce'? 
Et  j'aime  la  Prineesse... 


■    -   .. --•   \fARIXl£RS,  penchét  cn  arriére. 
Lointaine ! 

JOPFROr,   retombant. 

Je  ue  peux  plus!  Helas!  mes  pauvros  doigts  tremblears 
Ne  trouvent  plus  ias  nerfs  de  la  harpe.  Les  pleurs 
M'étouíient!  Mélissinde!...  Helas!  je  vais  me  taire, 
Et  peut-Gtre  á  jamáis,  car  respéranee... 

U.ST:   VOEX,  derriire  leí   ToUe». 

Terre! 

Violent  tumulte.  Joffroy  s'esr  dressé  d'un  coup,  debout  3ur  Bon 
grabat,   les   bras  ouverts. 


Oui,  regardez! 


HARRIAS 

BRUNO 

C'est  vrai!  Terre! 


FR-ixgois 

Xoel!  Ramons! 


BISTAG>rE 

Le  brouillard  eachait  tout ! 


Violctsl 


JTAX 

Un  pays  d'or! 

TK03ALDO 
PÉGOTAT 


Des  monts 


Trípoli !  Xoel ! 

BRUNO,  courant  córame  un  fou. 

Soyez  done  calmes! 

FRAxgois 
Terre!  C'est  Trípoli! 

HARRIAS 

Je  vois  deja  les  palmes! 

BISTAGNE 

Non,  pas  encor! 

FR.\NgOIS 

Si,  je  les  vois ! 

LE    PATROK 

Attention  I 
Carguez ! 

PÉOOFAT 

La  plage  a  l'air  d'une  peau  de  lion. 

LE    PILOTE 

C'est  Trípoli ! 

LE    PATRÓN- 

Sonnez ! 

LE    PIL')TE 

Jles  ealeuls  étaieiit  justes  : 
Voici  les  loug-s  mui-s  blanes  et  les  grélcs  arbustes! 

LES   MARINIERS 

GloLre  au  pilote!  -^  On  voit  une  cglise!  —  Une  tour! 

ÉRASME 

Mais  nous  nous  éloignons! 

LE    PILOTE 

Non,  nous  prenons  du  tour. 

BISTAGNE 

Qu'eu  dis-tu,  Corsicaní 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


Aias  trompeítes ! 


Noel ! 


PIETEO 

Qa  ressemble  a  la  Corsé ! 

PÉGOrAT 

CRIS 

LE    PILOTE 

Les  sondeurs,  sondez ! 

LE    PATRÓN 

Orse 
Tout  íi  la  bande ! 

CRIS 

Vois!   Süus  le  ciel  s'enflanimant, 
La  ville  est  rouge!  —  Oh!  eet  oiseau  rose!...  I'n  flamant! 
— Embrassons-nous! — Chantons! — Oui,la  malheure  cesse. 
Terre! 

JOAN 

Terre! 

BISTAG.VK 

Le  port! 

PÉGOVAT 

Trípoli ! 

JOPFROT 

La  Princesse ! 

It  tombe  év.inoui  entre  ics  bras  de  Bertrand. 
LE    PILOTE 

Amene ! 

EERTRAND 

Mais  il  faut  accoster! 

LE    PILOTE 

Les  sondeurs 
Vont  nous  psalmodier  d'abord  les  profondeurs! 

LES  SONDEURS 

Dextre,  vingt  brasses! 

LE   PILOTE 

Palpe  aves  la  rame!   Souque! 
Nous  atteiidroiis  qu'on  nous  envoie  une  felouque. 
J'ai  trop  peur  des  réeifs. 

BERTRAND 

Mais... 

LES  SONDEURS 

Senestre.  vingt-deux 
Brasses ! 

T!i:RTi?AXn,  á   Erasme. 
líesjiiir-t-il  un  peu  mieuxl 

ÉRASME 

Un  peu  mieux. 
Mais'   ie  Prliice  esv  tri's  mal. 

BEB'raAND,  desesperé. 

On  ne  peut  pas  attendre  ! 

JOPFROT 

Oh!  tu  parle.s  tro]>  forr,  et  je  viens  de  t'entendre. 
D'ailleurs,  je  le  savais.  Je  vais  mourir.  II  faut 
Me  transportor  ?i  ieiTe,  au  plus  lot,  au.plus  tót! 
Saus  quoi,  mes  bon.s  amís,  je  vais,  comme  Jlo'íse, 
Mouilr  los  ycux  fixés  sur  la  Terre  Proraise! 

SEETRAND,  bas,  á  Erasme. 

Peut-oii  le  transpoiter? 


ÉEASME 

II  n'y  faut  pas  songer. 

jOPraOT,    se    débattant. 

Je  veus  la  voir! 

ERASME  lui  présente  une  fióle. 

D'abord,  conjurons  le  danger. 
Buvez.  Puis  du  repas.  Et  vous  pourrez... 

JOPPROT,  á   Bertrand. 

Ecoute, 
Bertrand,  enimene-moi  lá-bas,  coüte  que  coúte! 
Puisque  je  suis  perdu,  vous  pouvez  sans  remord 
Me  laisser  avaneer  de  quelque  peu  ma  mort. 
Je  suis  un  homnie,  enfln,  et  l'on  peut  tout  me  diré. 
Serai-je  mort  avant  d"aiTÍver? 

ERASME 

Oui,  Messire! 

JOPFROT 

Ah!  Bertrand!  Au  secoiu-s! 

ÉRASME 

Mais  si  vous  demeurez 
En  repos,  saus  parler,  ealme,  vous  guérirez  ; 
Et  vous  pourrez  alors,  la  Dame  de  vos  songes... 

JOPFROT 

Non !  non !  Les  médecins  fout  toujours  ees  mensonges ! 
Bertrand!  je  veux  la  voir! 

BERTRAND,  avec  forcé. 

Tu  la  verras! 

JOPFROT 

Commentf 

BERTRAND 

Tu  la  ven-as,  te  dis-je!  Oh!  j'en  fais  le  sermení! 
Oui,  j'y  vais,  je  lui  parle,  et  je  te  la  raraéne. 

JOPPEOT 

Bertrand ! 

BERTRAND 

Elle  n'est  pas,  peut-étre,  une  inhumaine ! 
r)ui,  oui!  tu  la  verras  avant  la  fin  du  jour. 
Soigne-toi   bien.   Je  vais  lui   diré   ton  amour! 


Bertrand ! 


JOPFROT 


BERTRAND 


Elle  saura  qu'un  Franjáis,  qu'an  poete, 
L'adora,  traversa  les  Tures  et  la  tempéte. 
Pelerina  vers  elle  ainsi  que  veis  la  Croix, 
Et  qu'il  arrive,  et  que  trop  malade... 

JOPPROY 

Et  tu  crois?... 

BERTRAND 

Qn'elle  viendra?...  Mais  j'en  suis  sur!  Mai.s  je  in'cu  cliarge ! 
Eh !  vite !  une  naeelle,  une  barque,  une  bargc ! 

LE    PATRÓN 

Halez  l'esqiüf  de  la  galere! 

BERTRAND 

Nous  verrons 
Co  qu'elle  repondrá!  —  Vite!...  Les  a%irons!  — 
Je  ramerai.  Ce  n'est  ])as  bien  long,  ee  passage! 
O II  va  ie  ramener  ta  prinees.se  :  sois  sage! 

.tOPPBÜY 

Oh!   Bertrand!  si  tu   fais  cela... 
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BERTRAMD 

Je  le  ferai ! 
II  f'audra  (|n"ellc  vienue  ici,  bou  gró.  mal  a;fé. 


n  le  íevi 


Jl   le. 


BISTAGKE 
Par  saint    Jaeqiies  de  Compostelle! 


JOPPROY 

Mais  pourra-í-il  arriver  devant  Elle? 
Eli  voyant  ses  hailloiis,  Ipíí  gafdes... 

BíIRTRAND^   ¡i    ijistagne. 

Daitó  lesquif 
Mets  mon  eoffre  d'atoiirs  el  d'armes.  Va,  sois  vif ! 

JOPFROT 

Tu  venas  le  jjremier  les  yeus  de  Mélissinde ! 

I.ES   MARINIEES 

Qui  ^oni  pltis  beaux  —  Que  toute  l'eau !  —  Que  toute  l'Inde ! 
—  Que  toute  l'eau! 

BERTRANB 

Mon  glaive!...  Et  toi.  voici  la  ele  : 
Pceiids  dans  moii  vieux  heaumier  mon  beaume  escarbouclé ! 

JOPPROY 

jM'.'iidez!...  et  joignez  ce  coffret  ¡i  son  coffre. 

Ce  sont  la  mes  plus  ebers  joyaux.   Je  te  les  offi-e. 

Mon  fermail,  mon  eollior  et  mes  éperoiis  <l'oi"! 

L'eiivoyé  d'un  poete  amoureux,  c'est  encor 

Plus  que  l'ambassadeur  d'un  roi!  Fais-toi  splendidc! 

BERTRAXD 

Oiii.  oui! 

T^ES    M.UÍ.INIERS 

Que  toute  l'Inde!... 

LE     PATRÓN- 

TI  faudra  preudre  un  guide, 
Car  le  palais  est  loin;  mai.s  tonjours,  sur  les  bañes 
Du  vieux  port.  il  y  a  de  cea  gens  a  turbans 
Prét?  a  rendre  ser\'iee... 

JOPFEOT 

Et  tu  pourras  sans  doute... 

ÉRASIIE 


.l|.PFKii\ 

.\tteiulris-Í4-  üois  éloquent. .  Trouve  des  choses! 

Ou  plutót,  non,  dis-lui  la  .simple  vérité  : 

Que  je  l'adore,  et  que  je  meurs  d'avoir  chantó, 

Eperdument  ehanté  sa  beauté  sans  égale, 

Comme,  d'avoir  chanté  le  soleil,  la  cigala  ; 

Oh!  mais  que  je  mounai  le  prince  des  amants 

Si   pour   deux   ans    d'amour  je   la   vois   deux   nionients ! 

BERTRANT) 

Oui,  oui,  ?u-  ])arle  ¡ilus ! 

.lOPFKOY 

Je  me  tai.'...  líai*,  j'y  pense, 
Nc  lui  dis  pas  cela  sitot  en  sa  présence! 
II  faut  la  préparer.  —  Je  me  tais,  je  me  tais!  — 
Et,  pour  la  préparer,  si  tu  lui  recitáis 
D'abord  ees  vers,   tu  sais,  que  j'ai   dits  touí   ;i   l'lieure? 


BEIÍTKAXl) 


Oui,  oui : 


.TOFFROY 

Cela  serait  la  fagon  la  meüieui'e 
D'expliquer  mon  amour,  peut-étre... 


BERTRAND 


ve  crains  lien. 


Je  lui  dirai  tes  vers. 


Chut! 


JOFFROY 

Aller  t'habiller  ehez  l'un  d'eux... 

BERTRAND 

Oui. 

JOffl-RCY 

Ecoutc. 

ÉRASME 

Prince,  ne  parlez  pas.  Cela  vous  est  mauvais. 

JOPFEOT 

f'is-lui  de  venir  vite,  ou,  sinon,  je  m'en  vais. 

ÉRASME 

"hut ! 


JOPPROY 


Je  me  tais. 

A  Bertrand  : 

Eoouí<?. 


Bí;RTEAJ."r' 

II  faut  que  tu  reposes ! 


JOPPHOT 

Tu  les  lui  dirás  bien? 

BERTRAND,    avec    une    g-iieté    forcee. 

Si  j'en  faussais  un  seul.  hein.  ce  serait  un  crime? 
Va,  je  ferai  sonner  tendrement  chaqué  rime. 

'  JOPPROY 

Pour  la   deritiere   fois,  peut-étre,  embrnssons-nous. 

I  PRERE  TROPHIJIE 

Moi,  je   vous  aecompagne  en  tombant   i)   geiiouxl 

I  ÉRASME,   á    Bertrand. 

j    II  peut  durer  deux  jours,  coimne  il  .se  peut  qvril  meure 
i    Ce  soir.  comme  il  so  peut  qu'il  soit  mort  dans  une  heure ! 

LE  PATRÓN 

Messire,  s'il  veuait  a  mourir  tout  d'un  coup, 

Nous  hisscrions  au  mát  le  sigle  appelé  loup, 

La  voile  noire  qui  nous  sert,  á  nous,  eorisaires. 

Les  ríuits...  ou  nous  craignons  d'avoir  des  voilrs  claires. 

LE.S   MARINIERS 

Ah  !  Porsuadez-la  !  —  Qu'elle  vienne  le  voir  !  — 
Insistez  !   Insistez  ! 

BERTRAND 

Oui,  jusqii'au  signal  noir! 

JOPPROY 

La,  portez  mon  grabat  tout  pres  du  bastjngí'ge 
Je  stiis  sfir  qu'elle  va  venir. 

l.\    ViUX    1)1',   UERTRAND 

■íe  m'y  eugage  ! 

UNE    VOIX  DE    IIARINIEK 

Pousse  au  larf  ~  ! 

LA  VOIX  DE   BERTRAND 

A  bientót  ! 


A   bientói 
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JOFFROT 

C'est  ccrtain 
Qn'il    l.-i    ranienera.    Qu'il   fait   beau   ce.  matin  I 
La  barqiio  glisse  et  fuit  snr  une  cau  toute  rose. 
Oh  !  (I'nliord,  quand  Bertrand  s'cngage  a  quelque  eh<ise!... 


Elle  viendra 


BRUNO 

i'RANgOIS 

.N'ous  la  verrons  1 

PÉGOFAT 
BISTAGNE 


Sur  le   bateau  ! 


De  tont  pres 


LA   VOIS  DE  BERTRAND 

Bou   cspoir...   La   Princesse...    Bientót... 

JOFFÉOT 


Olí  la  trouvera-t-il  ? 


LE   SONDEUR    DE   DROITE 

Dextre,  quatorze  brasses! 

JOPFEOT 

Dans  son  jardín  ? 

LE   SONDEUR  DE  GAUCHE 

Scnestre... 

JO^FROr  _ 

Ou  bien  sur  ses  terrasses  1 

LE   SONDEUR  DE   GAUCHE 

Douze  brasses  ! 

JOPFROT 

Je  veux  rester  la  tout  le  tenips. 
La.  Je  ne  parle  plus.  Je  regarde.  J'attends. 


RIDEáU 


LA     PRINCE5SE     LOINTAINE 


lo 


ACTE    n 


La  salle  d'un  puláis,  cCun  luxe  moitié  román,  moiíié  oriental.  Au  jond.  un  largc  vitrail  s'ouvre  sar  des  ferrasses,  derriire 
esqiiclks  la  mer  monte  dans  le  cieL  A  droite,  second  pluii.  une  grande  porte  otivcrle  laifse  aperccvair  une  ¿alerte  qui  fuit. 
tvec  des  eolonnade.'i  xveltes  et  des  jclx  deán.  A  gauche,  un  encaüer  de  porpltyre  desccnd  d'une  lourde  porle  d'nr.  Les  daVea  de 
narhre.  cblouissantes,  el  toutes  /es  more/tes  de  rescalicr  sont  /onoftecs-  de  Iva  fraiebement  conpés.  Sorte  de  diván  aux  nombrcnx 
oiiss/íis,  Pendue  au  mur,  prés  de  la  porte,  une  ¿norme  ttaclie  d'armen.  an  manche  ¿maillé,  tonl  bossné  de  caboehons  veris. 


Scéne  premiére 
LES  PELERINS 

Au  Icver  du  rideau,  le  "vitrail  du  fond  est  ferroé.  Un  groupf 
de  pélcrins,  vctii  de  la  robe  de  bure  á  coquiUes,  tcnaiu  cu 
inain  chacun  le  bourdon  ct  une  longue  palme  verte,  se  tient 
5tir  le  devant  de  la  scéne.  Ces  pélerins  parleiit  a  mi-Toix. 
comnic  (les  gens  intimides  et  ébiouis  de  ce  qu'ils  voienl- 

PREMEER    PÉLEBIN 

Lili  I'amo  qui  runis  a  re^us  ne  revient  pa>. 

DEÜXIEME  PELERIN 

je  süt'iu-c  osl  si  pur  (pi'on  cntend  sous  les  pa# 
jO  oriifini'Dic-nt   Ir^'cr   des   lys  que  l'on  écrasr. 

TROISrEME   PÉLEBIN 
Ecoutez...  Ce  n"cst  rien,  e'est  un  jet  d'rau  qui  jase. 

QUATRIÉME    PÉLERIN 

le  n'ai  plus  doíi  jo  suis  le  sentiment  bien  net. 
^ous  avoiis  travcrsc  combien  de  jardins  ? 


PREMIER    PELERIS- 


Sept 


DEDXTEME  PELERIK 

I  y  avait  des  mosaiques  singnliéres... 

QUATRIÉMF.    PELERIX 

I  y  avait  des  oiseaux  d'or  dans  des  voliéres... 

TROISIÉME   PELERIN' 

out  est  trop  bcau.  J"ai  peur.  Je  voudrais  ni'eu  aller. 

CINQUIEME   PELERIN 

lenteiids  sur  nioii  manteau  mes  coquilles  trembler. 
juel  était  ce  góimt  pres  des  portes  ouvertes  ? 

PREMIER    PELERIK 

iisez-vous  :  e'est  le  Ciievalicr  aux  Arraes  verles, 
etrange  aventui'ier. . . 

A  ce  motnent.  on    %uit  [lasscr  dans   la  galerie   un   ciievalicr   ¡U 
haute  statuTe,  á  l'armure  émaillée  de  vcrt. 
üSIEME    PELERIK,    :iu    premier,    baí,    avee    un    coun    de    cou'-l,-. 

Oiut!  il  est  daus  ton  dos  I... 


TRUISIBIIE    PELERIK,   á    voix    bassc,    rcgardant    le    ciievalicr 
a    la   dérobéc. 
Le  cercle  de  son  lieaume  est  fait  de  péridot>... 

QÜATRH~;iIE     PELERIX 

L<'  pomiueau  de  son  s'nivc  est   f.nit  d'uiic  riiK-nnu'c. 

IrC    chevalier   disparait. 

DKUXIEME    PELERIK,    frissonnant. 

Oh  !  nmis...   je  n'aime  pas  ce   fantóme  qui    rüiK... 

PREMIER   PÍ;LERIK,   rcprenant  son   récit. 

Oui,  e'est  l'aventurier  magnifique  et  cruel 
Qui  représente  iei  l'Empereur  Manuel... 

DEUXIEME  PELERIK,  hoehant   :..   ic(c. 

Le  tíaucr  de  la  Princesse  ! 

TROISIÉME    PELERIX 

Ah  !   Elle   ópouse 
L'Empereur  Manuel  1 

PREMIER    PELERIK 

Etant  d'humeur  jalouse, 
Se  sachani  accepté  pour  la  raison  d'iltat, 
Le  César  byzantin  a  craint  qu'on  ue  tentát 
De  conquerir  d'amour  le  cosur  do  la  Tres  Bclle. 
Et  ce  gneiTicr,  dit-oii,  veille,  pour  lui,  sur  Elle. 
II   barre   aux   jeuues   gens   ráceos    do   ce   palais, 
A  moins... 

TKOISIÉ.ME    PELERIX 

Mais  je  suis  jeune ! 

PREMIER    PELERIK 

A  moins  qu'iis  ne  soient  Lsíds. 

QÜATRTEME    PELERIK 

C'cst   qu'il  semillo   donó   d'une  forcé... 

PREMIER    PÉLERI.V 

Effroyable ! 

Montrant    su    liachc    accrocliée    au    nrur. 

Xul   no  pcut   sonlcver  .sa'  liaehe   d'armes. 

DEUXIEME    rí:LERIX 

Diable! 
','•'   boa VI    jeune   liomiuo,   alors.   que   tantót,   sur   lo    quai, 
."■;r,itant   de   son   cstiuii'.   nons   avons    reninrnné 
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QÜATRIÉME  PELERIN 

Et  qiii  disait  á  des  Gcnois  et  des  Morisques 
De  le   mener  vers   la  Princesse... 

PREMIER    PEíaSRIN 

II  court   des  risques. 

TROISIEME   PELERIN 

II  criait  comme  un  fou  que  mcme  Belzéljutb 
Ne  remp'eherait   pas   d'arriver  á   son   but. 

DEDXIÉME    PELERIN 

Et  c'est  qu'il  n'a  pas  l'air  d'un  que  l'on  fait  démordre! 

Depuis  un  uioment,  dans  la  porte  de  la  galeric,  le  ciievalier 
a  reparu.  Sur  les  derniers  mots,  il  fait  un  mouvemcnt  et 
s'éloigne  tres  vite.  Au  bruit,  les  pélerins  se  retournent. 

PREMIER    PELERIN 

Hiun !  II  nous  écoutait ! 

DEUXIEIIE    PELERIN" 

II  va  donner  un  ordre 
Pour  empécher  d'entrer  notre  inconnu... 

PREMIER    PELERIN,    au    deuxiéme    pélerin. 

Vieux  sot! 
,Voiis  avoz  írop  parlé! 

TROISIEME  PELERIK 

Ali!  bah !  le  jouvenecau 
Est  d'abord  dcscendu,  pour  revStir  ses  armes 
Chez  le  cbef  du  parti  génois.  Done,  point  d'alarmes. 
Maítre   Squarciafico,   ce  fin  matois,   saura 
L'aviser  du  danger,  et  le  conseillera. 
Car  il  souhaite  fort  qu'un  rival  se  propose 
Centre  cet  Empereur  qu'il  redoute,  et  pour  cause. 

PREMIER    PELESiyr 

Chnt !  J'eniends  des  aceords  de  vicie  et  de  luth, 
Et  la  Dame  rerient  qvd  nous  a  recus!  —  Cliut!... 


Scéne  II 

Les  MÉ>rES,  SOSISMONDE 
puis  MELISSINDE  et  ses  SÜIV ANTES 

SOHISMOíCDEj  paraissant  au  haut  de   rescaüer  dcvant  la  porte  d*or 
ferraée. 

Pélerins  qiii  demain  repartez  pour  la  France, 
La  Princesas  connait  par  moi  votre  présence, 
Et  que  vous  avez  tous,  d'Antioehe  ou  de  Tyr, 
Youlu  venir  la   voir  avant  de  repartir! 

PREMIER    PELERIN 

Oui,  pour  que  son  image  eneliante  notre  errance! 

SORISMONDE 

La  Princesse  n'a   pas  avcc  indifférence 
Connu  que  vous  étiez  venus  dans  cet  espoir, 
Et,  genérense,   elle  veut   bien   se   laisser  voir. 
Elle  entond  maintcnant  sa  matinale  messe... 

On  entend   tintcr  une  cloche. 

Mais  la  niesse  est  finio.  Elle  vicnt. 

UN  nÉRADT 

La  Princes.sc! 

I^s  portes  d'or  s'ouvrent.  Mélissimie  paratt,  revet.ue  d'unc 
lourde  cliape  surchargée  de  pierreries  de  toutes  sortes,  le 
front  ccint  d'un  tressoir  de  perlcs.  Autour  d'elle  des  enfants 
portent  des  gerbes  de  lys. 


PREMIER    PELERIN 

C'est  Elle! 

DEUZIÍME    PELERIN 

Oh!  quelle  grác3  inattendue  elle  a! 

TROISIEME   PELERIN 

Dans  les  perles  de  l'Inde  et  les  lys,  voyez-la! 

QÜATRIÉME    PEIxERIN 

Oui,  les  récits  qu 'on  fait  d'EUe  sont  véridiques  : 
EUe  efface  les  ly.s  et  les  perles  indiques! 

PREMIER    PELERIN 

Telle  Héléne,  quand  les  vieillards  causa'ient  entre  eux 

MELISSINDE,    du    haut    des    marches. 

Ainsi,  vous  reverrez  la  France,  gens  heureux! 
Ainsi,  vers  votre  nef,  vous  eroirez  que  s'avance 
Bientót,  dans  le  brouillard  bleuátre,  la  Provence! 
Je  vous  envié !  —  Helas !  je  suis  comme  ees  fleurs 
Qui,  naissant  sous  des  cieux  qui  ne  sont  pas  les  leurs 
Et    devinant  au  loin  qu'elles  ont  des  patries, 
Peuvent   sembler   fleurir,   mais   se   sentent   flétries! 

Elle   descend  quelques  marches. 

Vous  verrez,  sur  la  iner,  le  sol  natal  qui  point... 

—   Moi,   ma   vie   est   d'aimer   en   ne   connaissant   poiul 

Et  d'avob-  des  regrets  sans  une  souvenanee... 

Elle    descend    une    derniére    marche    et    s'avance    entre    ie' 
pélerins. 

3Iais  déjá,  comme  il  sied  aux  ehrétiens  en  partanc*, 
Vous   avez   tous   eueilli   la   palmo. 

Prenant  íes  lys  aux  mains  des  enfants. 
Voulez-vous 
Chacun  joindre  á  la  palme  un  lys  fragüe  et  donx, 
Et  le  garder,  ce  lys,  rclique  bien  Icgcre, 
Pour  vous  remémorer  la  Frangaise  étrangére? 

Elle   leur   distribue   lee   íyi. 

CN    PELERIN 

La   palme  redirá   nos   durs  cliemins  :    —  le  lys, 
Ta  beauté  qui  nous  fut  la  mcilleure  oasis! 

i  MELISSINDE 

Sous  le  ramean  saei'é  plaeez  le  lys  profane  : 
Ce  qui  dure  doit  abriter  ce  qui  se  fane! 

QÜATRIÉME  PELERIN 

Adieu,  Princesse,  lys,  toi-mcme,  de  beauté! 

UN    VIEUX    PELERIN 

Ai!   vous  avez  été  bien  bonne... 

Se   tournant   vers   les   autres. 

EUe  a  été... 

TOUS    LES    AUTRES 

Elle  a  été... 

lis   sortent  en   chancelant. 

SORISMONT)E,    les   suivant    des    yeux. 

Et  chacun  d'eux,  dans  un  vertige, 
Croit  emporter  de  ta  paleirr  sur  une  tige! 

LA   VOIS   DES   PÉLERINS,   dehors. 

Elle  a  été... 

On  les  entend  repasser  sous  le  vitrail  ouvert.  Mólissinde  va 
paraitre.  Les  ertfants  ont  déposé  sur  une  table  une  gcíl 
restante  de  lys,  et  ils  renouvellent  sur  les  dalles  la  jo 
que  les  pas  des  pélerins  ont  dispersée.  Mélissinde,  apris  ' 
geste  d'adieu,  refennele  vitrail  et  redescend.  Les  eaíaC 
sortea  t. 
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Scéne  III 

MELISSINDE,  SOKISMOXD];  LES   SüIV^VNTES 

80RISM0NDE,   baisant   la    main    de    Mélissinde  : 

C'est  ^^rai,  tres,  tres  boime  aujoiird'liui. 

MÉLISSINDK 

Oh  '■  tu  sais  bien  que  je  siüs  boiinc  i)ar  euuui  ! 

Elle   dégrafe   nerveusemcnt   son    manteau. 

Mantean  brodé.  stellé,  gemine,  toi  qui  m'éerases 

De  (orindous.  de  ealRcdoines,  d'idoi-iMses, 

De  jaspes,  de  bciyls,  do  grenafs  syrieiis, 

De  tous  ees  vains  eaüloux,  de  tous  «-es  riehes  liens. 

Mantenu.  fardeau,  sous  qui  je  piole    'A  deviens  blenie, 

O  >finiptueux  luaiiteau,  tu  me  seinliles  l'emblenie 

D  uu  autrc  <\xie  je  porte  et  qivon  ue  pent  pas  voir 

Va  qui  me  pese  eucor. 

Klle    le   laisse   glisser   de   ses   ¿paules   a    tcrrc. 

quand  je  te  laisse  choii-! 

Kilo   énitrgc   dans   une    gaine   blanche.    Sorismonde    ramasíc    I.i 
chape.   KUe  luí  teiid  aussi  sa  couroiine. 

Preuds  mes  peñes  aussi,  tout  ce  qui  me  dégniisc. 

i-^c  queltiues  lys  prcstcment  .'irradies  a  la  Kerbe.  eJIe  5e  coifft-. 

Faisons-nous  des  chapeaux  de  fleurs  !  Vite  !  Anfilisc. 

Joéta,  Josiane,  Agayette,  Aclis, 

Olive.  Oriabel,  Margiste,  —  d'autres  ly>-  ! 

Quatre  pour  Sorismonde,  un  seul  ponr  llatabruue. 

Car  Matabruue  cst  Woude,  et  Sorismonde  cst  bruue, 

Et  l'aube  a  moins  besoin  d'étoiles  que  la  uuit  ! 

A   Sorismonde,    en    se   jetant   dans   le    fauteuil  : 

Oui,  tu  sais  bien  que  jo  suis  boune... 


.SORIS.MuyDF. 


Par  cnnni. 


SIKLI.SSINDE 

Au  fait,  est-ce  bien  par  emuii  que  je  sui?  bouno  ? 
Xon,  e'est  par  iutérét  qu'aax  pélerins  je  donne 
Mes  plus  beanx  lys  avee  de  touehantos  fagons. 

ORI.\BEL 

y.*  "^u'nttendez-vous  d'eux,  iladame  '? 

MÉLISSINDE 

Des  chausons  ! 
f"(>.st  gi'áee  á  la  ehansou  d"un  de  ees  pauvres  heres 
'Jue  je  suis  anjourd'hui  la   plus  ehere  des  ehercs, 
Celle  qn'aime  JofEroy  Eudel,  le  Troubadom-, 
Tí'nii  ñ  miraeuleux  et  si  eélebre  amonr  ! 
Oui.  ve  poete  a  moi,  que  j'ai  lá-bas  en  France, 
Ooinmenca  de  m'aimer  au  bruit  d'une  romance, 
Rt  tu  sais  combien  plait  á  mon  ca>ur  isolé 
Cet  amour  dont  la  gloire  a  jusqu'á  nous  volé  : 
•^ODibien.  dans  le  mediocre  oii  vivrc  nous  enserrc. 
Le  sublime  de  cet  amour  m'est  nccessaii'e  ! 
Avee   un   geste   vers   la   fenétre  : 

[Eh  bien,  ees  pélerins,  eu  France  ils  s'en  iront 
I  Diré  partout  de  moi,  de  mes  yeux,  de  nion  front, 
Des  dioses  qui  feront  rever  les  jcunas  hommes... 

JOSI.VXK 

Et  Rudel  le  .-aiu-a.  '\'üilá  comme  nous  sommes! 

MÉLISSIXDE 

3t  peut-étre.  eu  effet,  Rudel  le  saura-t-il  ; 
i-t  c'est  une  faijon,  pour  mon  ame  en  exil. 
Pe  correspondre  un  peu  par-dessus  la  mer  vaste 
IWec  mon  amoureux. 

C'est  r.n;5  fa!;or.  ehaste. 


MELISSINDE 

Oui,  je  veux  l'esalter  toujours   plus  dans  l'orgneil 
De  m'adorer.  Voilá  les  raisous  de  l'aceueil 
Que  j'ai  fait  a  ees  gens.   Ma   boiité  ii'est   pas  grande, 
Non,  mais  toní   siinplcment  je  soiguo   ma   légende  ! 

ÍL\RGISTE 

\'ous  voici   do   nouveau  toute  a   ce  réve  vain. 
Moi,  j'aimcrais  Rudel,  mais  il  Inudrait  qu'il  vínt  ! 

."Ü;¿LISbi^■D£ 

Moi,  j'aimc  son  amour,  j'aime  son  ame,  j'aime... 


Je  ne  eomiH'ends  pas. 


SORISMOKDE 
MÉLISSINDE 

J'aime... 


SORISMONDE 

Et  si  le  stratagéme 
D'un  sorcier,  si  rauueau  d'un...  d'un  magicien 
"N'ous  faisait  voir  d'iei  oucl  visagc  cst  le  sien  '? 

MÉLISSINDE 

Tu  \eux  des  scntiments  trop  nets... 

SORISMONDE 

Et  vous  trop  vagues. 
(i>iM'  n"a\ez-\ous  un  tol  ar.neau  parrai  vos  l)agues  '? 

iUTABRCNE 

Mais  votre  esprit  se  plaít  dans  un  doiu:  orrement... 

MÉLISSINDE 

Oui,  dans  mes  grands  jardins,  pales  luuairement, 

J'éeoute  chuehoter  la  briso  enti-e  les  myrtes.'.. 

.Te  vais  voguor  sur  l'eau  glauque  et  lis:;e  des  Syrtes 

Oü  ma  belle  galére  aux  flanes  oniementés 

Mire,  le  jour,  des  fleurs  et,  le  soir,  des  clartés; 

Et  puis,  du  .son  des  lutlis  que  le  plecti-e  suscito. 

Je  donne  plus  d'cnvol  aux  vers  que  je  recite  ; 

Et  puis,  m'enfermant  setile  on   ees  vastes  pom-pris, 

Je  m'y  attiiste,  et  ma  tristesse  a  bien  son  prix! 

Ef  puis.  j'eiTe  aux  parfums  de  ees  lys  sur  l(>s  dalles, 

Et  lo  revé,  m'ouvrant  de  vajjoreux  dedales, 

M'oblige  :i  doueement  déserter  le  réel  ; 

Et  ma  raisou  s'endort  au  bruit  sempiternol. 

Au  bruit  sempiteriiel  des  jets  d'eau  dans  le.s  \asques  ! 

SORISMONDE 

Bref,   nous   manqi;t>ns  ici   d'éperons  et   de   casques. 


abors 


MATABRUNE 

II  uous  faudrait  beaucoup  de  jeu^c^  clis 
Mais  votre  aííroux  gardieu  les  éloigno... 

MARGISTE 

R.iez  : 
Cet  homme  est  prés  de  vous  place,  bien  qu'il  le  nie, 
Comme  auprés  du  Trésor  est  placó  le  Génie  ! 

AÉLIS 

Dopuis  qii'il  est  ici,  nul  ne  frappe  au  vantail  ! 

MÉLISSINDE,   riant. 

Prondrr  un  gardo  d'honneur  jiour  nu  épouvantail  ! 
SORISMONDE 

L'Empereur  est  jalous... 

MÉLISSINDE,    haussant    les    épaules 

S'en  donne-t-il  !a  peine  ? 
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AGATETTJ3,  s'asseyant  sur  un  coussin  á  sos  pieds. 

Et  vTaiineiir.  vous  allez  l'épouser,  ce  Comnene  1 

JIÉLISSINDE 

Pouiquoi  pas  ?...  Un  mari,  ce  n'est  pas  un  amant. 

JOÉTA 

Mais  puJsqu'il  vous  ennuie  1 

MÉLISSINDE 

Impérialeraent  ! 

SORIPMONDE 

Ce  TtrrqnoL';  ne  peut  vous  comprendre... 

3ÍBLISPINDE 

Sorismonde, 
Nul  hommí^  A  qui  je  sois  plus  illisible  au  monde. 
C'est  tout  á  fait  eelui  qn'il  me  faut  pour  mari. 
Un  jour  je  lui  disais  nía  trisresse,  il  a  r¡  ! 
Eli  bien !  je  trouverai,  conunc  ont  fait  d'autres  dames, 
Des   plaisirs  d'iroiiio  ii  nos   distances  d'anies  ! 
Qui  pourrais-je  épouser  de  mieux  que  Manuel 
Pour  rester  toute  a  mon  amant  incorporal  ? 

SORISMONDE 

Si  pourtant  quelque  jour  un   amour  vóritaljle 
Venait  dans  votre  cwur,  gloiiton,  se  mettre  á  table  ?... 

IIÉUSSIXDE 

Non,  l'invisible  anii  me  protege  trop  bien  ! 

SORISMOXDE 

Ce  n'est  pas  l'ange,  alor.-,  mais  c'est... 

.lOÉTA 

L'amant  gardien  ? 

MÉLISSIKrF 

C'est  eelni  dont  je  sens,  le  soir.  longeant  la.  gréve, 
Les  pensers  m'ari'iver  commc  ñ  rire  de  réve, 
Si  bien  que  je  réponds  dans  la  brise  :  Meici  ! 

soeismontjf; 
Vous  ne  lui  devez  rien  a  ce  poete  '? 

MÉLISSINDS 

Si  ! 

•Je  lui  dois  mes  fiertés,  mes  soucis,  mes  scrupules. 
Mes  tendanees  de  cceur,   mon  goút   des  crcpuscules. 
Mes  frissons  délicats  et  mes  larmes  aux  yeux, 
Tout  ee  qui  m'cnvahit  de  noble  et  d'anxieux  ; 
•Je  lui  dois  la  blancheur  des  robes  que  je  porte, 
Bt  je  lui  dois  enfm  mon  áxae,  en  quelque  serte  ' 

SORISMONDE,    secouant   la   tete. 
Et  faut-il  pour  reía  lui   diré   tanl   merci  ? 
•J'en  veux  a  cet  amour... 

MÉLISSINDE 

Moi,  quelquefois,  anssL 

Elle  ge  lí-ve. 

II  fait  trop  bfau.  L'orage  est  dans  l'air.  Ah  !  j'étouffe  ! 

Toéta  vei::    rioigner   les  lys  poses   sur  la  table. 

Von.  laisse.  C'est  pour  moi,  Joéta,  eette  toufFe. 

SORISMONDE 

Vous  vivez  trop  parmi  les  lys.  Les  lys  sont  blancs. 

Les  lys   -ont  ficrs  et  purs,  mais  les  lys  sont  troublants. 

JIÉLISSINDE 

Peut'étrc  as-tu  raison.  Ce  sont  des  fleurs  étranges- 
Et  traítres.ses,   avcií  leurs  airs   de   scepfro-~>   d'anges, 
De  thyrses  lumineux  pour  doigts  de  séraphins  : 
Leurs  parfums  sont  trop  forts,  tout  ensemble,et  trop  fins. 

Elle   prend    la    touffe    et    la    regarde. 


Peut-etn;  as-iu  raison  ;  ce  sont  des  fleurs  mauvaises  ! 
On  contráete,  á  fróler  ees  candeurs,  des  malaises  ; 
Leur  orgueil  solitaire  est  d'un  fáclieux  c-ousei!  ; 
Et  le  rire  vaut  mieux  des  roses  au  .soleil. 

Respirant   les   lys. 

Ah  !  ce  parfum  !  Je  ne  sais  plus  ee  qu'il  me  verse. 
Cette  mysticité  n'est-elle  pas  perverse? 

Avec    une    frivoHíé    £orc¿e. 

Soit,  vivons  !  Troavons-nous  de  petits  passe-temps  I 
J'ai  mande  mon  marclinnd  gójiois. 

•M.rTI'.S 

Ah  -; 

MÉLISSINDE 

Oui.  .J'attends 
Squarciafico.  J'en  suis  a  me  faire  des  joie;> 
Avec  les  curieux  coussins,  les  pales  soies, 
Et  j'use  de  longs  jours  a  choisir  des  dessins 
Imprévus,  et  des  tons  mourants  pour  mes  coussins. 

KUe  s'est  assise  parmi  les  coussins  du  diván. 
SORISMONDE 

Votre  rusé  Génois  vous  fournit  d'amusettes, 
Et  vous  ne  voyez  pas,  distraite  que  vous  étes, 
Tout  ce  qu'il  vous  extorque  ici,  jouant  son  jeu. 
Pour  lui,  ponr  le  quartier  des  marcbands,  peu  á  peu  ! 

ORIABET, 

Commodes  aux  voleurs  sont  les  princes  artistes  ! 
Aussi   tous   nos   Génois   sont-ils   tristes... 

JOSIANB 

Tres  tristes 
De  vous  perdre,  6  Princesse  éprise  de  beaux  vers,   ; 
Dont  le?,  yeux  sont  fermés  et  les  doigts  sont  ouverts  ! 
Ah  !  votre  mariage,  ils  le  voiexit  avec  peine, 
Car  ils  savent  quel   maitre  ils  auront  dans  Conméno  ! 

ONí;  FKdiHE,  «itrant. 

Le  Chevalier  aux  Armes  vertea  attend  la 
L'autorifiation  de  venir  prendre... 

MÉLISSINDE,  haussant   les   épatiles. 

n  l'a. 
Scéne  IV 

Les  mémes,  LE  CHEVALIER  AUX  ARMES  VERTES 

LE   CHEVALIER 
T!    a    l'air    préoccupá    et   regarde    souvent    vers    la    galene   om 
vers  le  vítrail. 

Princesse.  pardonnez  si  ce  matin   je  tarde 
A  venii"  prendre  ici  vos  ordrps. 

II  salue. 

Dieu  vous  garde  ! 

MÉLISSINDE,  souriant. 

Ne  sei-ait-ce  pas  vous,  plutót,  qui  me  gardez? 


LE   CHEVALIER 


Oh  !  Madame... 


MÉLISSINDE 

•Je  sais,  vous  vous  en  défendcz. 
Mes  ordres  ?  Je  ferai,  peut-etre,  un  toiir  en  rade. 


US   CHEVALIER 


Bien. 


MÉLISSINDE 

Y  a-t-U  des  íleui-s.  sur  raa  nef  de  parade. 
Et  des  rausiciens  1 
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LE    CHEVALIER,    yalauímcnl. 

II  y  en  a  toujotu's. 

MRLISSINDE,    se    Icvant. 

Au  fait,  si   noüs  sortinns  toiit  de  SHite? 

A  Sorismondc  : 
Va,  coni'ís 
Premlre  un  voilc... 

LE  CHEVALIER,  vivcraeut. 

Xon,  pas  tout  de  suitp  ! 

Moiivemt:nt  de  Mélíí)Stndt^ 

Madamc, 
J'agií  avec.  vraiiutnf.   le  déscspoiv  daii^  l'ñiiie... 
Mais  a  tette  sortie  il  vous  í'audrait  biuseoir. 


IIELISSINDE 


Hein '.'  Qu"eist-fo  ;i  diré? 


r'étril   done  vraif 


LK    CilEX'.UJEK 

Oh !  pas  longtemps !  Jiisf|u'a  ce  soir. 

.MKLISSINDE 
LK    CHEVALIEK 


Las!  je  ne  siiis  que  riiomme-ligc 
De  l'í^iiipeieur,  Madame.  Uu  graiid  sernient  lu'oblige. 
Or,  ce  njafin.  je  dois  redoubler... 

MÉLISSINDE,    vivemeiit. 

Ah !  poui-quoi  ? 

LE   CHEVALIEB 

J  ai  dú  placer  mes  gens  armes  —  pardonnez-moi  !  — 
Au.v  portes  du  Palais.   Cette  porte  demiére. 
Moi-méme  y  resterai. 

MÉLISSINDE 

Mais  je  suis  prisoiiniére  I 

SORISMfiKDE,    í    la    fenétre. 

C'ípI.  aux  iioitc--.  partoul,  des  esclaves  armes  ! 


Mes  a'Pii^-  •' 


M  nLISSIXDE 


Li;    CHEVALIER 

Sont.  par  mes  soiiis,  povir  une  heuro  enfermes. 

Montraiit  la    i,'alerie  : 

D'ailleurs.  vous  ne  pourriez.  puisqu"ici  moi  je  \.'illc. 
Leur  faire  par\('nir  un   sonl  ordre. 

.M  KLISSIKDE 

A  merveille. 
pe  suis  la  chStclainc  enchaínée  a  présent  !... 
(Sorismonde,  ceci  devient  presque  amusant. 
jN'ous  mettons  les  romans  en  aetiou.  ma  ehere  ! 
—  Mais  que  se  passe-t-il?  Pourquoif 

'  LE  OHEVAMER,   s'inclinant. 

Je  dois  le;  taire  ! 

II    remonte    un    peii,   puis   s'arrétant   au   moment   de   sortir  : 

f^'oubliais.  Ce  niarcliand  est  la.  ce  préteur  d'or, 

"^e  souriiois  de  Génois,  plus  juif  qu'un  jiiif,  signor... 


'quarciafico'  1 


MÉLISSINDE 
LE    CHEV.\LrER 


•Je  peux  perniettre  qu'on  lui  dije 
Jentrer,  s'il  vous  convient  de  voir  sa   marcha ndi.-~c. 


MÉLISSINDE 

Ah  !  vriiiíaont  '?  Vous  daignoz  nc  pas  moter  juv(|n'rm 
Plaisir  de  rccevoir  Maitrc  Squarciafi<-o  ? 

LE    CHEVALIER 

Vous  le  reci'xrez,  done.  Madame,  —  cu  nía   présenco. 
II  son. 

.SdRISMONDE 

11    íait    Iwii    ilV'i)ouser  rEmi)ereur  de  By/.ance. 

MÉLLSSIXDE 

M_:ii>   ((uc   s<'   passc-t-il  '? 

Scéne  V 

MÉLISSINDE,    SOKItíMUXDE,    LES    SUIVANTES, 

SQUARCIAFICO,  suivi  de  son  valet  NICHOLOSE,  qui 
porte  des  baüots  fie  marchandises.  LE  CHEVALIER  AUA 
ARMES    vERTES,  íes   bras   croísés   sur    le   senil. 

.SQUARCIAFICO,    oljséquieux.     vil.    vulublc,    el    ne    pcrdant    pas 
le    Chevalier   du    coiii    de    l'cei!. 

Oh  !  plus  belle  toujours  ! 
Son    sourire  !    II    est    le   sourire    des    Amours  ! 

-V   son   valet  t|ui   ouvrc   les  liallots. 

Nicholose,  tons   les  objets,  tu  les  dispo.ses... 

A    Mélissinde,    en    un    sahit  : 
Princessc,  iious  avons  beaucoup   de   liellos   clio.-.c-i  ! 

MÉLLSSIXDE 

Mais  je  n"ai  plus  d'argent. 

SyUAKClAFICll 

Rail  !  Vous  me  devriez  ! 

ItKLI.SSINDi: 

Olí  done  as-tu  volé  ees  deux  beaux  lévriers  .' 

SQUARCIAFICO,  á    son    valel. 

Dispose  tout  ! 

A   l'un    des    lévriers  ; 

Donnez  cettc  pattc  blauv-hette  ! 

.\   Mélissinde  : 

Quel  rein!  Quel  noz!  Quels  ycux!  Quel  poil ! 


MÉLISSINDE 


Je  les  acheté ! 


SQUARCIAFICO 
Taut  pis  I  Je  les  airaais  !  Et  je  les  vonds  ! 

MÉLISSINDE 

I'cmrquoi  ? 

SQUARCIAFICO 

Pau\re,  inoi  ! 

MÉLISSINDE 

Comnie  tous  nos  .Génois,  riehe,  loi  . 
-Vyez  done,  6  chercheurs  de  gains  en  Palestine, 
Non  pas  la  Croix,  mais  le  Sequin  sur  la  poitrino  ! 
Vous  vous  enrichissez  a  la  Croi,sadc  '?  Oh !  fi  ! 

SQUARCIAFICO 

La  gloirc  est  pour  los  Francs  ! 

MÉMSSIXDE 

Et  pour  vous  1p  profit  ? 
SQÜARCIAI-ICO 

Non  i  Tout  va  mal,  malgré  notre  patrón,  saint  Gcorgc  I 
Des  péages  partout,  Princesse.  On  nous  égorge  ! 
0;i   nous  a   supprimé  les   fours  et  les  moulins  ! 
Vous  nous  les  ferez  rendre  ? 
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JIELISSIXDE 

On  verra. 

SQÜAKCIAFICO;  montrant  des  sacs. 

Des  saes  pleins 
De  parfuras,  tous  esquís... 

Déroulant  un  tapis  ; 

Voj'ez  !  Tapis  de  Perse  ! 

Tcut    en   donnant   de   petits   coups   sur   le    tapis. 

La  Villc  d'Ascalon,  protégeaiit  le  eommeree, 

Donne  aux  Géiaois,  par  an,  cent  besants  ;  c'est  joü  ! 

Cr:lin. 

■N'ous  cic%TÍez  en  faire  autant  dans  Trípoli  ! 


IIELISSINDE 


On  verra  ! 


SQUARCIAFICO,  presentan!  un  coffret. 

Ce  eoííret,  admirez-vous  ? 


MELISSINDE 


J'admire. 


SQUAECIAFICO,  a   genoux  devant   elle,   et   déballant. 

Tissu  d'or  de  Mossoul  !  Perles  du  Golfe  !  Mji-rlie 
De  l'Arabie  lieureuse  !  Ivoíre  éíbiopien  !... 

Bas. 
Chut !  .Te  vais  vous  parler  tout  bas !  Ecoutez  bien ! 

3iouveroent  de    Mélissinde.    Haut. 

Beau  broeart! 

Sas. 

Un  jeune  homme  róde... 

Haut,  faisant  bouffer  et  miroiter  I'étoffe. 

Teiutes  mates  ! 

Bas. 

Róde  autour  du  palais. 

IIÉLISSISTE,   i    part. 

Je  comprends! 

SQUAECIAriCO,  haut. 

Aromátés ! 

Bas. 

On  l'empéche  d'entxcr... 

Haut. 

Anibre!  —  Daignez  sentir! 

..  _  _       Bas. 

11  voudrait  vous  parler. 

Haut. 

Satiu  Lroclié  de  Tvi- ! 

irÉLISSINDE,  bas. 

Son  nom? 

SgCARCIAPICO,  bas. 

.Je  ne  sais  pas.  C'est,  je  erois,  un  poete! 

MÉLISSINDE,    avec    un    petit    cri    qu'elle    rattrape    immédiatemcnt. 

Ah!...  Ab!  cette  écarlate  aux  yeux  est  une  féte! 

SQUAKCIAFICO,    bas. 

Par  ruse,  pouvez-vous  le  faire  entrer  chez  vous" 

MÉLISSINDE 

Mais  non! 

SQUARCIAFICO,   haut. 

Fin  lín  d'Egypte!  Est-ee  souple,  cst-ce  doux? 

MÉLISSINDE,    bas. 

D'oü  vient-il? 

S9ÜARCIAFIC0,    b.is. 

Mais  de  Frnnce!  A  l'instant  íl  débarque, 
Beau  eomme  un  pStre  gree  et  fier  comme  un  monarque! 


—  Est-ce  que  ce  gardien  jamáis  ne  s'en  ira? 

Haut. 

Des  épiees  venant  de  Kiss-Ben-Omira. 

MÉLISSINDE,  bas. 

N«n,  il  reste,  pareil  au  dragón  dans  les  mytbes! 

SQOARCIAFICO,  haut. 

De  l'eneens,  que  je  tiens  du  roí  des  Axrmiites! 
Du  macis! 

MÉLISSINDE,  bas. 

Ce  qu'U  veut  me  diré?... 

SQÜARCLAFICO,  bas. 

Est  si  pressant 
Que  pour  vous  voir  ü  se  battrait  un  contre  cent! 

MÉLISSINDE,  bas. 

Alors? 

SQOARCIAFICO,   haut. 

Du  calaiiius! 

Bas. 

Si,  tantot,  qnard  ¡1  sonne 
Du  cor,  on  ne  vient  pas  á  son  appel,  il  donne 
L'assaut ! 

Haut. 

Baunip  arabesque,  iin  baume  tout-puissant ! 
Mis  sur  une  blessure,  il  arréte  le  sang. 

Se  levant  et  luí  offrant  un   petit  sac. 

Et   de   Provcnee,  enfin.   pour  que  sous  vos   dents  fines 
Vous  les  fassiez  craquer,  de  bloudes  avelines! 

MÉLISSINDE 

C'est  bien,  j'achcte  tout ! 

SQDARCIAFICO 

Les  tapis? 


MÉLISSINDE 


Oui! 


SQUAECIAFICO 

Tant  pis! 
Tant  pis !  Je  les  aimaís  tellement,  ees  tapis  I 

MÉLISSINDE 

Va-t'en! 

SQUARCIAPICO 

ün  grelot  d'or,  clair  comme  ime  clochette. 
Peur  le  pied  d'iui  faucou  de  chasse! 


MÉLISSINDE 


Je  l'achéte! 


SQUABCIAPICO 


Vous   a  vez   le   grelot... 

Bas. 

Beau  comme  un  patre  grec ! 

Haut. 

n  vous  fant  le  faucou... 

MÉLISSINDE 

Soit! 


SQUARCIAFICO 

Pour  aller  avec ! 

MÉLISSINDE,    i    Sorismonde. 

Je  te  TolTre. 

SORISMONDE,  h   Squarciafico. 

H  est  rare? 


Cct  anneau... 
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HATABRTINTC 


SQUARCIAFICO 


Ahí 


Jalouse ! 


Tres  rare. 


MATABRDKE 

En  avez-vous  un  autre? 

SQUABCIATICO 

J'en  ai  doiize! 

XSS   FEsaiES 

Mer(?i !  Merei !  Merci ! 

MÉLISSINDE 

Allons,  va-t'en!  v?.-t'en! 
11  me  semble  déjá  que  Ih-dehors  j'entends... 

SQUARCIAPICO 

J'aurai  de  beaux  brocarts  aus  proehains  arrivages! 
Je  m'en  vais. 

Cálin. 

VouP  feroz  supprimer  les  pcages? 


JtBLISSIXDE 


Om. 


S(3CAEi:iAFIC0,    bas. 

Beau  comme  Páris.  J'en  étais  cblonil 

Haut.  cálin. 

Et  la  subvention,  vons  nous  l'aOTordezf 


Oni. 


MSLISSISDE 
SORISMONDE 

La  Princesse  vónS  doit  7 

SQUARCIATICO 

Une  petite  sommel 

A   !ui-raéme. 

Je  erois  que  j'ai  bien  fait  de  parler  du  jeune  liomn¡a! 
Hé  !  hé  !...   oeei  poiirrait  bien  uuire  a   Manuel  '. 

Haut. 

C'est  dit,  cent  bons  besants  de  erédit  atmiiel  ' 

A   Nicholose. 

Nous  reprenons  les  3ao5.  Nicholose. . . 

SIÉLISSINDE 

■NTon,    laisse  ! 
Je  les  garde  '- 

SQU-VRcr^ico 

Tant  pis!  Je  n'emporte,  Princesse, 
Que  eeei.  ^a  ne  peut  pa?  vous  servir,  ceci  : 
Fn  pommeau  de  saphir  pour  un  glaive! 

MÉLISSnrDE 

Mais  si  ! 

SQUABCIATICO 

n  ne  me  reste  ríen...  plus  rien...  Si,  quelqiie  chosel 

MÉLISSINDE 

Qu'est-ce  que  c'est  que  qal  Une  rcse'? 

SQUABCIATICO 

Une  rose 
De  Jérícho  !  Qa  refleurit  dans  un  peu  d'eau  ! 

MÉLISSINDE 

Mais  je... 


SQUARCIATICO,    sur    le    seuil,    avant    de    sortir, 
en   un    salut   plein   de   gráce 

Ne  parlons  pas  de  prix,  c'est  un  cadeau! 

Ix    ciievalicr    sort    derriére    lui. 

Scéne  VI 

MÉLISSINDE,  LES  SUIV ANTES, 
puis   LE    CHEV.VLIER   AUX    ARMES    VERTES 

MÉLISSINDE,    á    Sorismonde. 
As-tu  tout  entendu  ? 

Sorismonde    fait   signe   que   oui. 

Ce  jeuue  homme  ;...  L'n  poete  .' 

SORISMONDE 

Eh  !  mais,  vous  paraissez  inquiete. 

MÉLISSINDE 

Inquiete, 
Moi?  Non! 

SORISMONDE,   avec  malice  : 

Est-ce  que  vous  vous  ennuyez  oncor'? 

MÉLISSINDE,  se  jetant  ,>;ur  le  diván  : 

Pourquoi  pas  ?  Ne  dis  pas  de  sottises  !... 

On  entend  sonner  un  cor  au  Icin. 

Le  cor  ! 

SORISMON"DE,  aU  vitrail. 

Oui.  le  voilá.   C'est  lui.  Pour  s'amioñcer,  il  sorme. 

MÉLISSI>rDE,  tout   á  fait  étendue,   avcc   indifférence  : 

Que  m'importe  ? 

SORISMONDE 

C'est  qu'il  est  bien  de  sa  personne  ! 

MÉLISSINDE,   haussant    les    épaules. 

Commení  peux-tu  le  voir  de  si  loin? 

SORISMONDE 

Je  le  vois* 
E  appelle  ;  et  l'on  sort  en  armes  á  sa  voix. 

MATABRUNE 

n  est  á  la  premiere  porte. 

MÉLISSINDE 

Que  m'importe  í 

Un   temos. 

Eb  bien,  qu'est-ce  qu'il  faií  a  la  premiere  porte? 

SORISMONDE 

Les  gens  de  I'Empereur  l'arrétent. 

MÉLISSINDE 


l\  sen  retourne  ? 


Le   pauvrc-t  I 


SORISMONDE 

Non.  n  se  bat. 

MÉLISSINDE.  s'accoudant. 

Est-ce  vrai  1 

S0RIS5I0NDE 

Mais  c'est  qu'ü  les  'DÓuscule.  II  passe.  Vierge  Sainte 
II  est  déjá  devant  la  deuxiéme  enceinte. 
n  se  bat  ! 

MÉLISSINDE.    se    soulevant. 

Est-ce  \T:ai  ? 
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SOEISMOXDE 

Oh  I  qiiel  superbe  élau  ! 
íiC  cor  résontie  plus  prcs. 

AÉLIS 

Ecoutez-le  sonuor  du  cor  ! 

jrÉLISSIKDE,,    deboul. 

Comme  Roland  ! 

SORISMONDE 

n  va  passer. 

JIÉUSSINDE,   á    la    fenétre    derriére   elle. 

il  passe  ! 

SOKISMOXDE 

H  tombel 


MELISSINDE 


II  se  releve  I 


SORISMOKDE 


Sa  lance  s'est  brisée! 


Ah! 


Elle  recule. 

Qu'avez-vons  ? 


JIELISSIXDE 

11  a  saisi  son  glaive... 

SOBISMONDE 

MELISSINDE 


Ses  yeux!  J'ai  jviicontré  scs  yeuxl 
II  \ient  de  les  levrr.  el   de  me  voir. 

SORISMOXDE 

Tant  niieux ! 
Comme  daiis  les  tonniois,  jetez-hii  votre  in:inolie. 

MELISSINDE,   se   dressant   dans   la   fenétre 
et  arrachant  ía  manche  qu'elle  éléve  ; 

Beau  Siie,  frappez  diu!  Voiei  ma  manche  blan.-lu! 
•Te  vous  enjoins.  iei  den  changer  la  couleur  ! 
Défendez  votie  sang  !  Faites  couler  le  lem-  ! 
Et  ce  samit  d'argent  d'une  hlanchem-  si  puré. 
Ne  me  le  rapportez  que  rouge  ! 

Elle    lance    la    manche. 
LA   VOIS    DE    BERTRAXP 

Je  le  jure  I 

Tumultc   et  cüquetis,  puis  silencc. 

IIÉLISSIKDE,  descendant  : 

II   est  entré  dnns  le  Palais... 

SoriMlionde  referme  le   vitrail.    Silencc. 

On  u'enteiid  rien.. 
Plus  ríen...   Que  voulait-il  me  diré  ? 

aORISMONDEj  lili  montrant   la   galeric. 

(jh  !  voyez  ! 

Un    estlave    entre    dans    la    galerie,    cotivert    de    sans,    l'épéc   á 
la    tiíain,     les     veíchietlfs     en     lanibcaux  ;     il     parle     hav     hu 
"chevalier. 

LE   rHE\ALlEK 

Bieu  '■ 
II   prend  *a  hache   d'armea.   et   avec   une  courtolsíe  tranquille, 
a   Mélissinde  : 

PcrmettcK  que  je  ferme  na  instant  eette  joTtc. 

II  la  fernie.   On  i'cnletid  en   ponsser  les   verrotií-    Silencc. 


irELISSIKDE 

Que  va-t-il  se  passer  '!  Ah  !  je  suis  deini-morte  ! 
On  entend  un  hruit  qui  se  rapproehe  dans  !e  palais. 

II  vieut!  Le  Chevalier  aux  Armes  vortes,  la. 

Va   le   tuer,   avec  cette   hache   qu'il    ;i  ! 

Ce  pauvre  enfaut  no  peut  abatiré  cette  hriUe  I 

Bruit   de   pas   dcrrierc   la   porte.    Cüquetis. 

Ah  !  lis  (int  conimciicé  !  Comme  c'e.st  long  !  (_)n  It'tte, 
On  piótine... 

Bruit   sourd. 

Quel  choc. ! 

ün  n'entend  pliis  rien,  la  porte  s'ouvre,  elle  recule. 

Ah  !  les  battants  ouverts  '. 

líertrand  parait  .^ir  le  seuil,  Tépée  au  poing,  blessc  :»u   front, 
eí  jette  atix  ptcds  de   Mélissinde   la   manche   empourprée. 

MELISSINDE;  reculant  toujours. 
Messire  !...  Ah  !...  Qn'avez-vous  a  me  diré  '! 


VSERTRXSD 


Scéne  VII 


Des    vers. 


MELISSiyDE,   BERTRAXD,    SORISMONTDE, 
LES   SmVAXTES 

BERTRAND;  mettant  un  genou  en  ierre. 

C'est  chose  bien  commune 
De  soupirer  pour  une 
Blonde,   chñiaine   ou   bniii" 

Maitresse, 
Lorsque  bruñe,  chátaine 
Ou  blonde,  on  l'a  síitis  peine... 
Moi,  j'aime  la  lointaine 

Princessp  ! 

C'est  chose  bieu  peu  belle 
D'étre  long'lcmps  fidele, 
Lorsqu'oii  peut  baiser  d'EUe 

La  traine. 
Lorsque  i)ai'foia  ou  pres.se 
une  main  qui  se  laisse... 
Moi,  j'aime  la  Piiucessc 

Lointaine. 

MELISSINDE,   conlinuant. 

Car  c'est  chose  supréme 
D'aimer  sans  qu'on  vous  aime. 
D'aimer  toujours,  quand  méme, 

Sans  cessp, 
D'une  amour  incertaiue. 
Plus  noble  d'étre  vaine... 
Et  j'aime  la  Lointaine 

Princesse. 

SfiRISMONDE 

Car  c'est  chose  divine 
D'aimer  lorsqu'on  devine... 

AGATETTE 

Réve... 

JOÉÍA 
Invente.'. . 

.70SUNI 

Imagine 
A   peine.. 
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AXPILIKR 

Le  seul  réve  intéresse... 

SOÍUSMONDE 

Vivre  san?  rcve,  quVst-co  ? 

MÉLISSINDE 

Et  j'aime  la  Princesse... 

TOUTES 

Tiointame  ! 

JíaKTRASrD 

Quoi  !  Vous  saviez  ees  vers  1... 

srÉLISSINDH 

Pn r  pías  cl'ua  ménestxol ! 

BKBTRAND 

Et  vous  savez  qu'ils  sont  ? 

JIÉLISSINDE 

Oui,  de  Joffroy  Rudcl. 

REBTKAND 

Et  eet  étrange  ainoiu-  axirait  eu  la  fortune?... 

ilÉLISSINDE 

Ali  '  par)ez-moi  de  lui,  caí"  l'iieure  est  opportune  ! 

BERTKAND 

Vous  iaviez  la  constance  et  le  zéle  fervent 
De  cet  areiour  ? 

JJÉLISSINPE 

•T  ainiais  eet  areoiir  !...  Si  souvent 
Dan»  le  bruit  de  la  va^ue  arrivant  sur  le  sable 
La  voix  de  cet  aiBoiir  me  pantt  saisissable  ! 
Si  souvent  dans  le  bieu  d'nne  fnite  de  jour 
J'ai  sentí  prés  de  rooi  Táme  dfí  cet  amour  !... 


Ciel  : 


ilÉUSSIXDE,  penchée  presíjue   sur   son    /ront. 

Vous  étes  heurens  ? 


BERTRAND 

Oh  !  bien  heta-ettx,  Madame  1 
Car  celui...  Mais  le  sang  perdn...  je... 

:.:ÉLissiXDE 

I!  se  pánie... 
Sorismonde  ¡ 

SOEISMONDE,  accouíatií. 

Attendez  !...  II  faut  l'étendre...  la. 

EUes  I'étendent  dans  les  coussins. 

MÉLISSIXDE,   alfolie  ; 

Va!  Cours!  De  l'ean!  L'aiguiére!  Eh!  vite,  donne-la! 

SORISMONDE,   s'agenouillant   a   cóté   de   Mélissindc   et   de   Bertrand, 
avec   raiguiere. 

Qu'il  est  pále  ¡  H  est  beau  comme  uu  dieu  de  l'0l3rmpe  ! 

MÉLISSINDB 

Son  front  saigne.  Dn  unge!  Attends.  J'ai... 

Elle  déchire  k  sa  gorge  de  ¡a  mousseline. 
SOBISMONDE 

Votre  guimpe  í 

irÉLISSINDE 

Non,  ce   n'est  ríen !   —  Le  ccenr  bat  sous  le   ágiatoii ! 
Prends  le  baume  arabesque !  Eb !  vite,  il  est,  dií-oii, 
Tout-puissaní !   —   Doucement !   II   va   reprendre   mine ! 
—  Non,  ne  lui  tache  pas   son   pelisson  dtermine!   — 


Chut!  —  11  faut  qu'il  rericnns  á  lui,  mais  .sans  snrsauts. 
—  n  porté  le.s  chevcux  comiae  les  Provengaus.  — 
Ah !  sur  la  joue,  on  voit  renaítro  un  peu  de  rouge ; 
II  respire  ;   les  cils  tremblent  ;   1»   lévr»;  bouge  ; 
II  a  serré  ma  main   dans  la  sienne... 

SOfllSMONDB 

H  va  mieux. 

MÉLISKINDE 

II  entr'ouvi-e  les  yeiix.  II  ouvre  grands  les  yeux. 

BERTB.\>TD,  ouvr.nnt  les  yeux  et  la  voyanl. 

Je  réve.  Je  suis  Flor.  Et  Biancheflor,  c'est  Elle! 
A  moins  que,  ma  bles.sure  ayant  étó  inortelle, 
Mon  réveil  inainten.-int  se  fiisse  en  paradis. 

IlÉLISSINDE 

Entends-tu,  Sorismonde? 

SüSISMONDE 

H  va  mienx,  je  vous  dis. 

BERTRAND,    !a    tete    sur    le    bras    de    MéUssindá    d'oii    la    manche 
a   cté  arracliée. 

Je  ne  me  souvieiis  plus...  j'cprome  une  faiblesse... 
Ce  bras  contre  ma  jone... 

Mouvenient  de   Méüssinde. 

Oh!  non,  laissez! 


-fe  ¡aissc. 


.MKUSSINDE 
BERTKAND 

Oü  sont  tous  mes  forbans? 

IIÉI/ISSINDE,    á    Sorismonde. 

Fais-le  boire! 

RERTiL^»:i) 

Epervier.s 
Qui  sur  la  sombre  uef  ce  matin  me  serviez, 
Pourquoi  suis-je  a  présent  servi  par  des  oolombes? 
Non !  Laissez-moi !   Je  veux  me  lever ! 

MÉLISSINDK 

Tu   retombe"?,! 

BERTRAND 

O    brúlante   fraicheur   de   ce   bra-s   inconnu. 
De  ce  bras  fin,  de  ce  bras  nu ! 

MÉLISSINDE,    rctiranf   vivcihent    son    bras 

Mais  c'est   vrai,    —   au' 

BERTKAND,  se  soulevant.   :<    Alélissinde  ; 

Mais  qui  done  étes-vous? 

MÉLISSINDE 

Vous  savez  bien.  Alessire  : 
CeUe  á  qui  vous  aviez  uñé  uouvelle  a  dire... 
Mais  vous  étes  tombé  du  long,  évanoui! 

BEKTEA>rD,    reculant. 

Oh!  non!  Vous  n'étes  pas  la  Pñncesse.' 

MÉLISSINDE,  souriant. 

ilais  oui. 

BERTRAJCP 

Vous!  llaiá  alors !...  Vous,  la  Princesse!... — A  la  malheure; 
Et  moi !...  Grana  Dieu !...  Conrons,  car  l'heure  passe,  l'heure 
Passe!... 

II  veut  s'élancer  et  chancille. 

■     Ouvrez  ce  vitrail.  Regardez...  Je  ne  pnis... 

iléüssinde  ouvre  le  vitrail  du   fond. 

Que  voyez-vous? 

JÍZLISSINDE 

Mais  la  terrasse  en  fleurs. 
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BEKTKAÍTD 
MÉLISSINDE 


Et  puis* 


La  mer. 

BEETHAND 

Et  sur  la  mer,  —  Grand  Dieu,  le  ctBur  me  manque !  - 
Sur  la  mer,  voyez-vous  une  galére  franque  ? 

MÉLISSINDE 

Une  petite  nef  ventrue,  au  loin,  lá-bas, 

A  Tañere,  —  et  qu'en  effet,  Mer,  je  nc  vis  pas! 

EESTRAKD 

O'est  elle!  Et  tout  en  haut  du  mát'? 

MÉLISSINDE 

Des  hirondelles. 

EERTEAND 

Et  pas  de  voile  noirc  ;i  la  vcrgue'? 

MÉLISSINDE 

Des  ailes. 
Des  ailes  d'aloyon,  blanclies ! 

BERTEAND 

n  esí  done  temps! 
Oh!  Madame,  coiu'ons!  —  Oh!  ^^ierge  qul  m'entends, 
Prolonge  u»  peu  sa:  vie,  et  qu'il  quitte  ee  monde 
L'ayant  vue !  11  moun'ait  si  content ! 

MÉLISSINDE 

Sorisjnonde, 
Regarde...  on  ses  beaiix  j'eux  desesperes,  des  pleurs ! 

BEETHAND 

11  mourrait  si  content !  Car  e'est  la  fleur  des  fleurs, 
Et  c'est  rétoilc"  des  étoiles!  —  Et  les  réves 


Seront  outrepassés!  Et  les  peines  griéves 

Et  tous  les  souvenirs  amers  s'aboüroiit 

Sitót  qu'il  recívra  la  ciarte  de  ee  íront, 

Qu'il  pourra  eontempler,  entre  l(!s  p:rands  cils  fauves, 

Ces  yeux  bleus,  qui  sont  gris,  et  qni  pourtaat  sont  mauves ! 

Voyant  eelle  dont,  sans  la  voii-.  il  íut  épris, 

Ab!  je  comprenda  qu'il  faut  qu'il  la  voie  a  tout  prix  ! 

—  liólas  !  Oa  ue  peut  plus  le  traiisporter  a  teiTc  I 

Venez  done  apparaítre  au  pauvre  grabataire 

De  qni  Tinstant  deruier  sera   délicieux 

S'il  ferice  sur  l'ijuage  adorable  scs  yínix  ! 

Ne  vous  recnlez  pas  d'une  ía^on  liautaiiio  I 

Ne  redevenez  pas  la  Princesse  Lnintaisie  I 

Prineesse  d'Orient,  Princesse  au  iiom  de  miel. 

Venez  pom-  que,  \ivant,  il  connaisse  le  Ciel, 

Et  venez  pour  qu'il  ait,  sur  sa  nef  miserable, 

Le  moui-ir  le  plus  doux  et  le  plus  enviablo  ! 

MÉLISSINDE,  qi:í  a  rccnlc  á  mesure  ííu'íI  avance. 

Mais  de  qui  parlez-vous  1 

BEETRAKP 

De  ce  Joffroy  Rudel 
Duquel  la  deniiére  beure  est  instante,  —  duqnel 
Vous  prétendiez  aimer  l'amonr!  Olí!  il  expire! 
Hátez-vons.  J'ai  promis... 

MÉLISSINDE 

Oui.  nui!...  !Mai*  vous,  Messire, 
Vous.  qui  done  étes-vous  ? 

BERTRAXri 

i 

¡  Bertrand  d'AUanwnon. 

i    Son  frére.  son  ami...  Vous  aUes  venia-  ? 


IIELISSINDE 


Non. 


RIDEAC 
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ACTE    III 


Méme  décor   qn'an   denxiéme  ade.   Aa  fond,   le  vitrail  est  onvert.   Cesl  V aprés-midi  éclatanle  et  brúlante.   Les  dalles  sont 

jonchces  non  plus  de  lys,  mais  de  roses  rouges. 


Scéne  premiére 
BERTRAND,  SORISMONDE 

SOUISMONDE 

J'ai  dit  que  vous  vouliez  á  tout  prix  la  revorr. 
Elie  hesite.  Va-t-elle  ou  non  vous  recevoir  ? 
Espérez  ! 

BERTRAND 

Mais  le  temps  presse  ! 

SORISMONDE,    hochant    ¡a    tete    et    remontatit    vers    le    vitraü. 

Queile  aventure! 

Elle  regarde 

BERTRAND,  d'une  voix  sourde 

La  voüeí 

SORISMONDE 

Elle  est  toujours  blanebe  dans  la  máttir& 
—  Tiens  !  voici  sur  le  port  que,  dans  un  deuil  profond, 
Les  gens  du  Chevalier  aux  Armes  vertes  font 
Tons  leurs  préparatifs  de  départ.  Leur  galcre, 
De  ses  rames,  deja,  bat  lourderaent  l'eau  claire. 
Ah  !  lorsque  dans  Byzance  arrivera  la  nef 
Porrant  le   Chevalier,  corps  sanglant  et  sans  chef, 
Au  récit  que  feront  ses  janissaires  momes, 
La  oolere  de  TEmpereur  sera  sans  bornes  ! 

BERTRAND,    perdu    en    réverie. 

Córame  ils  se  sont  faits  durs,  soudain.  ees  yerac  ú  dous! 
Et  ce  brusque  refus,  pourquoi  ? 

A    Sorismonde  : 

Que  croyez-vous  ? 


Ah  ! 


SORISMONDE,   avec    un    geste    vague  : 
BERTRA3ÍD 

Ponrqnoi  ce  refus  ? 

SOEISMONDE,  voyant  s'ouvrir  la  porte  d'or. 

Elle! 

BERTRAND 

Je  vous  en  prie, 
Dites-lui  bien.,.. 

SORISMONDE,    le   faisant   sortir. 

Entrez  dans  cette  galcrie. 

Mélissinde    apparaít    et,    letitement.    toute    soupirante.    dcscend 
l'escaíier. 


Scéne  II 

MÉLISSINDE,   SORISMONDE 

MÉLISSINDE 

Sorismonde,  ma  íiUe,  approcho,  éeoute  ici... 
Qu'est-ce  que  tu  peux  bien  peuser  de  tout  ceci  1 


Ah  » 


SORISMONDE 


MÉLISSINDE 

Pourquoi  ce  refus,  cette  subite  rage"? 
C'était  rénervernont,  n'est-ee  pas,  de  l'orage? 
Mais  j'ai  brúlé  le  eierge  et  j'ai  dit  l'oiaisorL 

SORISMONDE 

Madama,  ce  refus  n'avait  pas  de  raison 

3IÉLISSINDE 

N'est-ce  pas?  Semblait-il  de  rhumeur?  Ls  rancnne 
D'une  déception  1 

SORISMONDE 

Non. 

jrÉLISSINDE 

N'est-ce  pas  ': 

SORISMONDE 

D'.aueune. 
Ce  refus  n'avait  pas  de  raison. 

MÉLISSINDE 

N'est-oe  pas  7 

Elle  tombe  sur   un    sidge. 

SORISMONDE 

Vous  savez  bien  qn'il  en  avait  une. 

MÉLISSINDE,  effrayée. 

Plus  bas  I 

SORISMONDE,  souriant,  aprés  un  temps. 

Rassurez-vons.  Voici  ce  qu'il  faut  qu'on  devine. 

Celui  qui  vous  fnt  cher  dans  la  splendeur  di\'ine 

D'un  réve,  vous  avez   un   recul  naturel 

Au  penser  de  le  voir  affreuscment  rcel. 

Quand  ses  yeux  sont  hagards,  violcttes  ses  lévres, 

Moites  ses  maigrcs  raains,  de  la  moiteur  des  ñévres  : 

Vous  avez  done  voulu.  gardant  pour  Tavenir 


26 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


De   votre    noble  amoiu'  un   noble   j-ouvenir, 
Ignorer  quel  objel    funeste  on  enlincenlr. 

llKLIS.SINPr 

Ah!   nipTci.   C'("ít  cola.   CVst  !:i  raisoii. 

.SMRIfJAlOXDE 

La  seule. 
MÉIilSSINDE 

C'est  la  soule  raison  pourquoi  ,i'ai  dit  ce  non. 
—  Rt  Ton  peut  faire  entrcr  Sii-e  d'AUamanon. 

SORISMONDE,    souriant. 

Puisqne   sous  refuse/,,  íi  quoi  bon  ? 
MÉLISSINDE 

Je  refuse... 
Mais  ríe  sa  lácheté  mon  ame  est  trop  confuse. 
.Te  deis  donner  encere  cette  chance  an  mourant 
nVntendre  en  ?a  faveur  plaider  Sire  Bei-trand. 

SORISMONDE 

^\  rraehez-vous  vous-méme  a,  ce  réve  égolstc. 

MÉLISSINDE 

11  m'y,  arrachera  bien  mieux,  luí,  s'il  insiste. 

Sorismonde  va  k  la  galeríp  et  f?it  xm  si/ne.   Bertrán*!   apparalt. 
Sorismonde   sort. 

Scéne  III 

BERTRAND,  MÉLISSINDE 

BERTKANIl 

AJi!  merci  de  m'fivoir  pcrmis  de  vous  revoir. 

Insister,  iiisister  eucor.  c'est  jnon  devoir, 

Tant  que  la  voile  est  blanclie  et  que  Rndel  respire. 

MÉLISSINDE,    assise    parnii    les    cous.'^ins,    avec    noncbalance. 

Pent-étre  nV-1-il  pas  si  mal  qu'on  veut  le  diré? 

BERTRAND 

Ne  parle?;  ¡m-^  ninsi  !  Ces  instants  aecordés 
Le  sont   pour   me  laisser  vous  convaincro. 

MÉLISSINDE 

Plaidez. 

BERTRAND 

Je  voulais  vous  parlcr  de  ce  c<Bur  intréjiide 
Lorsqne...       , 

JIÉLISSINDE 

J'ai  pris  la  fnite? 

BERTRAND 

Oni,  tellemeiit  rápido 
Que   j'aurai-   cru   sortir  d'nu  songc   si... 


MELI.fSINDE 


BERTRAND 


Si  1... 


Si 


Dans  les  nirs  un  pnrfuin  raoresquc... 

MÉLISSINDE.   tn.ichant   un   rie   5fs  bracclfls. 

(^e!ui-ci. 

KERTRAND 

. . .  N'eút  témoigiié  de  vous,  coróme  une  odeur  éparse 
Attestait  Cléopstrc  au:c  liabitants  de  Tarse  ! 
Je  voulais... 

MÉLISSINDE,  fflevart  ses  braceUts. 

(V  psít'uin,  qui  de  moi  témoignait. 


Est-il  cet  ambre  gris  dout  je  porte  au  poignet 
Trois  gouttes  dans  le  ereux  de  ces  trois  smaragditos  ? 

BERTRAND 

Lni-meme.  Je  voulais  vous  diré... 

MÉLISSINDE 

Dites,  dites. 

BERTRAND 

Mais  ce  pur  chcvalier  de  Frauce  et  de  román, 
Suis-je  digne  de  vous  eu  parler  1 

MÉLISSINDE 

Parlez-m'en. 

BERTRAND 

Quand  jappris  qu'il  partait.  ce  mourant  qui  vous  ainie. 
Que.  í'ugitif  de  tout.  du  monde  et  de  lui-méme, 
II  allait  vous  cherclier  comme  un  autre  climat, 
J'allai  le  voLr. 

MÉLISSINDE,    vivcment. 

Et  tout  de  snitc  il   vous  ainia  ? 

BERTRAND 

On  raillait  son  départ.  Alors,  moi,  de  colí;rc 
Jo  le  suivis. 

MÉLISSINDE 

Oh  !  ce  fut  bien. 

BERTRAND 

Sur  la  galere. 
11  me  faisait.  du  matin  rose  au  coucliant  roux, 
Répéter  les  beaux  \crs  qu'il  comp'oait  pour  vous. 

MÉLISSINDE 

Vous  deviez  bien  les  diré  avec  \ütre  voix  chande. 
BERTRAND 
que  la  fié\Te  échafaude. 


Et,  la  nuit.  ces  cspoir 

II  me  los  racontait  quand  j'étais  pres  d 


Ini. 


MÉLISSINDE 
CV'tait  done  Unijiriirs  vous  qui  le  veilliez  la  nuil  ? 

BEKTKAND 

Le  voyage,  comment,  femme,  te  le  décrire. 

De  cet  agonisant  oinglant  vers  ton  sourire  í 

La  voile  n'était  plus  que  l'aile  d'nn  grabat. 

Nous  semblions  ramer  les  coups  dont  ce  eceur  bat. 

II  s'ctait  fait  porter  sur  le  pout.  Nous  pleurámes 

Uu  jour  qu'il  voulut  prendre  une  des  grandes  rames. 

II  veut  rester  toujours  sur  l'ótrave,  en  plein  vent  : 

Car  votre  iinago  ost  plus  en  avant  que  Tavant, 

Et  son  <eil  obstiné,  dans  la  brume  qu'il  troue, 

Suit  la  figure  d'or  d'une  invisible  proue. 

«  La  Princesse  !  »  dit-il.  —  «  Lointaiue  !  »  lui  rójiond 

Tout  le  batean,  gagné  par  son  réve.  Et  le  pont 

Est  balayé  d'ócuiue.   Une  blanehcur  avide 

Convre  un  banc  de  ranicurs  et  le  découvre  vide. 

Trois  liommes  a  la  mor  !  liáis  qui  s'occupe  d'eux  ? 

La  Nef  est  une  idee,  et  les  ílots  monstrueux 

Sonl  i'orcés  de  se  la  jiasser  de  cime  en  eime! 

Rien   ne    peut    arfétir   la    galíre   unánime  ! 

Parfois  une  i!e  s'otíre  au  mourant,  mals  sa  main 

Repousse  le  recios  et  montre  le  chemin. 

On  va.  L'atroce  mor  se  fait  píate  et  narquoiso, 

On  rame.  Et  l'on  rencontre  ime  flotte  turquoiae 

Qui  üons  lance,  au  moyeu  de  Iiarpons  iuconnus, 

Je  uc  sais  quel  í'eu  uoir  qui  brule  les  pieds  ñus 

Et  des  fagots  j'empLis  de  vipéres  vivantes. 

On  se  bat.  On  écrase,.  en  chantaut  des  sirvcutcs,  " 
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Les  serpents  et  los  Tures.  On  va.  Mais  c'est  la  fin. 
Rudel  ferme  los  yeiis.  On  grelotte  de  faim. 
On  rame  avec  des  bras  sabrcs  de  eoups  d'aifangas. 
Les  ináts  soiit  des  troiiíoiis.  Les  voiles  sont  des  franges. 
C'est  fini.  Rudel  raeurt.  Soudain :  «  Terre !  »  -  -  Ah !  songez... 

MÉLISSINDE 

Ah  .'  je  songe  que  tu  counis  tous  ees  danj:ors  ! 

BEKTRAND 
Moi  ? 

MÉLISSINDE 

i'i  iir  lui  !  C'est  pour  Ini  que  je  t'en  remercie  ! 
Olti,   je   dois   secouer   cettc   étrangc;   incrtie. 
.le  \  ieiis.  Ne  pleiirez  plus.  Nc  pariez  plus,  surtovrt  ! 

BERTRAKD 

■Ic  vous  attcnds. 

MÉLISSINDE 

Je  dois  apparaítre  daña  tout 
?iIoa  éekít. 

-\    ¿orismonde  : 

Sorisraonde,  un  sceptre,  un  diad^me  ! 

A    Bertrand  : 

m'ayant   jamáis   vue,   en   moi  qu'est-ce   qu'il   aimeí 
Princesse.  C'est  done  avec  un  sceptre  anx  doigts, 
I  ii  diadéine  au  front  que  je  dois...  que  je  dois... 
Que  je... 

BERTRAND 

Pourquoi  d'abord  m'avoir  dit  non?  Serait-ce 
Qu'il  faut,  lorsque  Fon  fait  métier  d'enchanteresse, 
So  fajre  désirer  par  un  mourant  .' 

MÉLISSINDE 

Oh  !  Dieu  ! 

P.'Ile    sort    précipitamjriyní. 

Scéne  IV 
BERTRAXD,  puia  SQÜABCIAFICO 

BEKTRAND 

Elle  vient !  Ce  ref  us  n'était  qu'un  cruel  jeu ! 

Se  tournaní  vctb  la  fenétrc  : 

Pauvre  ami  qui  l'attends  córame  on  attend  «n  ange. 
Tu  mourras  done  heureux,  Joffroy  Rudel ! 

SQU.AROIAFICO,  qui  est  entré  sur  ees  mots, 

Qu'entends-je  '? 
JoíEroy  Rudel,  ce  n'est  pas  vous  ? 


BKETRAND 


llciu  ? 


KERTRAND 


Moi? 


SQüARCIAFICO 

Diavoio  i 
Mais  tous   mes  beaux  espoirs,  alors.   sont  á  vau-1'eau ! 


BElíTHAND 


Vos  espoirs  ? 


SQUARCIAnCCi 

Oui,  voyant  ta  fiere  tete  bruñe, 
Je  m'étais  dit  :  C'est  lui!  Nous  tenons  la  fortune! 


BEETEAND 


La  fortune  ? 


SQUARCTAFICO 

Mais  oui.  Je  m'étais  dit  :  Voüa 
Ce  poete  de  qui  l'amour  nous  affola ! 
II  arrive  en  vainqueur,  se  fait  un  jeu  d'occire 
L'afEreux  gardien  :  on  va  l'épouser.  ce  beau  sire 


SQUARCIAFICO 

Et  e'était   parfait!  Manuel  et  les  siens 
Détestent  les  Génois  et  les  Vénitiens. 
Ah !  s'ils  régnaient,  les  temps  seraient  durs  pour  les  notres 
Pouitanc,  que  vouious-nous  ?  Peu  do  cliose,  nous  autres  ! 
Un  troubadour,  e'était  le  roi  qu'il  nous  fallait. 
Pendant  qu'il  attrapait  les  .strophes  au  filet, 
Nous  tamisions,  pour  lui,  les  sables  auríferos  ! 
II  aurait  fait  des  vers  ;   nous  autres,  des  affaires. 
Va-t-on  d'une  régence  oceuper  deux  amants? 
Non.-,  .aurions  pris  t(ms  les   soueis,   et,  sans  tourmeuts 
lis  n'auraient  pas,  feignant  un  zele  qui  redouble, 
Voulu  nous  empécher... 

BERTRAND 

De  pcclier  eu  eau  trouble  ¡ 

.SQDAKCíAFICn 

Oui,  de...  Mais  non,  voyons,  tu  me  comprends! 


BERTRAND 
SQUARCIAFICO 


Trírs   hipn! 


Rudel  meurt.  Ce  voyage  alors  ne  sert  a  ríen  ! 

BERTRAND 

A  rien  !  —  N'oble  aventure,  élan  d'une  grande  ame, 
Vous  aiu-ie.''.  dn  ¡servir  a  quelque  chose  ! 


SyCARCIAFICO 


Dame  ! 


BERTR.\ND,  á  luiméme. 

lis  ont  compris,  pourtant,  les  humbles  mariniers  ! 
Mais  lui,  qui  vend  les  eroix  plus  de  trente  deniers, 
Dans  sa  laide  eervelle  étroite  et  mercantile, 
Déshonorait  l'idée  en  la  rendant  utüe  ! 
Aussi  pur,  aussi  gi'and  que  soit  ce  que  Ton  fit, 
II  y  aura  des  gens  pour  y  chereher  profit  ! 
Peut-on  tout  amoindrir  par  un  ealcul   infime  7 
Ah!  que  n'entendez-vous  ceci,  Frere  Trophime! 

SQUARCIAPICO 

Penser  que  ce  maudit  Manuel  que   je   hais 
Epousera  bientflt... 

BERTRAND,    violemnidí:. 

Oh  !  pour  cela,  jamáis  ! 

.SQDARCIAFICO,    4    part. 

Tiens  !  tiens  ! 

BERTRAND 

Non,  jamáis  ce  barbare,  jc!  !e  jure, 
N'éti-eindi-a  la  fragüe  et  rare  créature  ! 

SQUARCIAFICO,    á    part 

Pourrait-ou  relever  notro  combinaison  .' 

Haut : 
Panvre  Rudel,  U  meurt  plus  tot  que  de  raisonl 

Bertrand    plongé   dans   ses    réUexions  n'a   pas   l'air    d'entendre. 
Squarciafico  se   rapproche. 

EUe  l'eút  épousé,  corte,  aimant  les  poetes 

Et  les  Francs  !  U  était  les  deux  —  comme  vous  étes  ! 

Pnis  ce  fameux  vpyage  était  d'un  sur  effet. 

—  Voyage  que,  d'ailleurs,  aussi  vous  avez  fait !  — ' 
Mais  il  meurt!  C'est  le  sort!  L'homme  passe  trop  vite. 
De  ce  qu'il  ac*omplit  jamáis  il  ne  profite. 

Au  moment  de  toneher  la  prime,  il  est  mourant. 

—  L'afíaire  réussit  au  second  qui  la  prend. 
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EERTRAND 

Oh !  ce  niát !  Si  j'allais  voir  flotti^r  k  sí.  cime 
L'affreirs  signal  de  mort!... 

SQÜARCIAFICO,  se  rapnrochant  de  lui. 

Enf ant !  enfautissime ! 
Qui  parle  pour  un  autre,  et  pour  un  mort,  pouvant 
—  Oh!  si  facilement!  —  parler  pour  un  vivant! 

BERTRAND   se   retourne   et  le  regarde.    Squarciafico  "ecu'.e. 

Tu  dis? 

SQUAECIAFICO 

Rieu. 

BEETRAND,   le    saisissant    á    la   gorge. 

Ce  eonseil  rentrera  dans  ta  gorge! 

SQUARCIAFICO 

Grand  héros !  Beau  Roland !  Fier  saiiit  George ! 


BERTRAND 


Saint  Georac 


Eerasa  le  dra^ou! 


C'est  juste! 


SQUARCIAFICO 

Je  ne  suis  ou'un   serpeuí ! 

BERTRAIvD 
SQUARCLi\FICO 

Mais  qui  veut  m'écra'íor  -'f"'i   Tr;ifnt I 


Scéne  V 

Les  méjies,  MELISSINDE,   SORISMONDE, 

LES  ST'IVAXTES  DE  JIELISSIlvDE  portant  son  manteau, 
son  diadéme  ct  son   sccptre. 

MÉLISSINDE 

Laissez ! 

BEETRAXD 

De  sa  piqüre  au  talón  je  n'r.  i   i-vr-. ! 

SQUAECIAFICO 

Je  la  terai  peut-étre  au  cíbut,  cette  piqñre! 

5IÉLISSINDE,   s'avancant    frémissante. 

líen  ¡lote  menacé  par  toi,  fourbo  éhonté! 
Sois  done  avant  deniain  sorti  de  ma  comté! 
Et  si  dans  Trípoli  tu  te  troa-.as  encere 
A  l'avibe,  tu  seras  mis  eu  erois  a  l'auxore ! 

SQUARCIAFICO 

Baniii!...  Mais  c'est  la  ruine! 

A  Bertrand. 

Et  pour  toi!  —  Tu  veria.s! 
Je  saurai  me  venger! 

Eiv   sortant. 

Ces  Franjáis!  Quels  ingrats! 

BERTRAND,   í    Mélissinde. 

Cet  homine  avait... 

^;''i.'s•SI^;DE 

Calinez,  seigneur,  cette  colere... 

BERTRArv'P 

H  avait... 

jiÉLiSSiy  ■ 

II   suffit   qu'ü   ait   Y>n  Is::"  . 

Je  l'ai  banni.  Mais  nous  x^artoüí.  Dan;,  up  instant. 
De.scendeí!  et  voj-ez  si  ma  galtr?.  atisnd. 
Si  mes  nochers...  Allez... 

Bertrand  la  regarde  un  ¡noment,  coinme  ¿garé,  puis  sort  bvus- 
duement. 


Scéne  VI 

MÉLISSINDE,  SORISMONDE, 

LES      SÜIVANTES,     «n     moment. 
MÉLISSINDE,  á  Sorismondc,   nerveuse. 

Je  me  soutiens  a  peine ! 

Elle  essaie  de  mettrc  son  manteau,  puis  le  rend  á  ses  suivante?. 

Dcscendez  ce  manteau,  qui  m'est  une  géhenne, 
Daus  la  galére...   Allez!  allez  vito!  —  Toujours 
Plus  loui'ds,  ces  eabochons,  ees  ors,  toujours  plus  lotu-ds! 
Au  moment  d'arriver,  je  repreudrai  ces  jiierres! 

A   l'une  des   suivaiites. 

Crois-tu  qu'ü  me  faudra  lui  fermer  les  paupiéres? 

ZJí    SUIVAXTE 

Ce  spectacle  á  vos  nerfs  émus  .sorait  malsain. 

UNE  AUTRE 

Envoyez  votre  prétre  ou  votre  médecin ! ' 

MÉLI.'iSINDE 

Oui !  Vos  fagons  d'arranger  tout  soni  dcsin\'oltes ! 
Allez!  Allez! 

lyes   suivantes   sortent,    emportaiu   tous   les    insignes. 
S0RIS3IONDK 

Madame,  il  faut... 

HÉLISSINDE 

J'ai  des  révoltes! 
Helas!  la  sc?ur  des  lys  en  esí-eUe  dosw;  la. 
Parce  que  trop  pres  d'ellc  une  bouche  parla?... 

.SORISMONDE 

Madame,  siu'  le  ciel  la  voile  est  encor  biainlic. 

MÉLISSINDE 

Parce  que,  sur  un  br;is  qui  n'avíiit  jias  de  maiiclie. 
Un  front  a,  par  hasard... 

SORISMONDE 

Madame,  en  ce  dauger, 
Courez  faire  le  bien  sans  voits  interroger. 

ilÉLISSIXDi: 

Et  parce  que  son  souffle...  Oh!  non.  pas  pour  ces  choses! 

Mais  parce  que   d'abord  je  l'ai  pris  pour...    Tu   Toses 

Soutenir  ii  toi-méme,  6  folie!  Comine  si 

Ce  n'était  pas  l'amour  qui  t'abuwíit  ainsi! 

Oui,  sitót  qu'il  nomma,  de  sa  voix  fiere  et  tendré, 

Celui  que  j'espérais  sans  plus  oser  l'attendre, 

Mon  ccfiur,  impatient  d'un  pretexte  a  saisir, 

Désira  qu'il  le  fút  et  crut  a  son  désrr! 

SORISMONDE 

II  faut... 

MÉLISSINDE 

Que  j'eusse  appris  jadis  avec  ivresse 
Que  ce  reveur  était  parti  ven-  sa  Prineesse, 
Ses  revés  sur  la  mer  le  traiuaiit  aprés  eux! 
Et,  maintenant,  U  \'ient,  ce  Prince  malheurenx  : 
II  vient  et  meurt  d'avoir  voulu  venir,  et  celle 
Qu'il  reclame  en  monrant  düutc,  hesite,  chan-cllc. 
Et  doulourcuseme'it  cherch.u  a  se  dégager 
Paree  qu'il  a  trop  bien  choisi  le  mcssager! 

.SORISMONDE 

Helas! 

MÉLISSINDE 

Trop  bien  choisi!  Dans  ses  j-eui;,  Sorismonde, 
II  a,  lui  qui  tuait  ce  matin  tout  le  monde, 
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L'irrésolution  charmante  u'im  eufant ! 

Mais  l'autro,  dans  mon  ecsur,  centre  lui  se  défend  I 

Qfíe  je  suis  divisée  et  qu'on  psut  étre  donble ! 

SOKISMOMDE 

Venez!  Xous  gémirons  plus  tard  siu'  tout   ce  Irouhle! 

MIÓIJSSINDE 

Crois-tu  qu'ou  pwisse  reudre,  en  un  píireil  duel. 

Un  ia  pitic  moins  froide,  ou  Tamour  moins  cruel  ? 

soKiSMOsi);-: 
Jo  orois  íju'ú  l'horizon  la  voile  est  blandió  encoré  ! 

MÉLISSINDE 

Ai;  !  que  n'al-je  pitié  de  celui  que  j!adore  ! 

Je  n'eu  vou-draLs  pas  íaire  un  traítre  a  l'ariiitii'... 

Et  que  ne  puis-je  aiiner  celui  doiit  j'ai  pitié  ! 

SORISIIOXDK 

Hí'-las  !  ou  lie  i'ait  pas  davaníage,  Madanie, 

L'ni'  lanae  d'un  leu  qxie  d"un  pleur  uno  flanimi.-  ! 

MÉLISSINDE 
l¿Ut'  iiliJ¡'   ? 

SORISMONDE 

AUez  la-bas  et  soyez  forte... 

MÉLISSINDE 

Pour  — 
J'enteuds  —  gagner  le  droit  á'ehv  faible  au  retour  1 
A  d'obliqnes  espoirs  ta  bonté  me  convie  ! 
Oh  !  ri.squer,  dans  ma  bate  á  retrouver  la  vie, 
Risquer  d'étre  distraite  auprés  do  ce  lineeul! 

SORISilONDK 

On  soigne  son  soi-upule  et  le  mourant  menrt  seul  ! 

MÉLISSINDE 

Je  veux  le  sacrifiee  entier,  ou  tout  le  crime  ! 
P'~  de  transaetion  ¡ 

SORISMONDE 

Oul  ;  mais  une  victime. 

MÉLISSINDE 

Quí-  hii  doÍ3-je,  :;prés  tout,  á  ce  piince  aquitain  ! 

SORISMONDE 

Voi'.s  disiez  lui  cleToir  %'otre  ame  ce  matin. 

MÉLISSINDE 

■Je  lui  doLs  done  une  ame  assez  inquietante. 


Si  Bcrirand... 


SORISMONDE 


Je  comprends.  Voilá  ce  qui  vous  tente  : 
Tonter  !  La  voile  est  blanche  eneor... 

MÉLISSINDE 

Je  sais,  je  .sai.s. 
Mais  quelle  n'a  revé  de  ees  eruels  essais? 
')ii¡,  quelle  fcmme  un  peu  digne  da  nom  de  femme  1 
Qu'on  doit  l'aimer,  celui  que  Ton  rendit  infame 
Et  qu'il  faut  consoler  de  ce  qu'il  fit  pour  nous  ! 
Hommes,  qu'a  notre  eceur  ce  doit  done  étre  doux 
De  voir  humilié  pour  nous  d'mie  bassesse 
Ce  miserable  honnenr  dont  vous  parlez  saní5  cesse  ! 
Quelle  ne  se  scntit,  ainsi  que  je  mz  sens, 
iLie  désir  d'étre  la  mauvaise  aux  yeux  puissants 
[Retardant   du   vainqueur  la   marche  tTiónrphale. 
¡—  La  Dalila,  pas  tout  "i  fait.  non,  mais  l'Omphale  ? 


Garroítei'  viu  litros  d'un  seul  eheveu  d'or  fin  ! 
Quelle  est  colle  de  nous  qui  ne  scrait,  enfin,  . 
Heui'euse  oo  lenir  en  sps  bras  «n  Oraste 
Dont  le  Pyiade  meurt,  qui  le  sait,  —  et  qui  reste  7 


Scsne  VII 

'■>E,   BERTRAND 

l:!:ríTRAND,  entrant. 
5IÉLISSINDE 


iVIadame. . . 


A II : 


V   ¿criámonde. 

Laisse-nous... 


Et  déjá...  Mais.. pourquoi.. 


BERTRAND 

Votre  galére  attend, 


irELISSINDE,  á  elleméme. 

Horriblement  tentant  ! 

Sorismoiidc  s'est  éloignée  et  sort. 
BERTRAND 

...Pourquoi,  lorsqu'il  faudrait  déjá  fendre-les  vagues, 
Posez-vous  ce  mentón  hésitant  sur  vos  bagues  ? 

MÉLISSINDE 

Peut-étre  ai-je  un  motif  qui  me  rend 'impoi-tun 
De  vous  suivre  la-bas. 

BERTRAND,  \¡vement. 

Vous  n'en  avez  aueun  ! 

MÉLISSINDE 

Pourtant,  je  temporise  encoré  et  je  frissonne... 
—  St  si  j'aimais  quelqu'un  ? 

BERTRAND,   violemment. 

Non,  vous  n'aimez  persoime ! 

MÉLISSINDE 

II  a  bieu  dit  cela  ! 

BERTRAND 

Vous  1  Personne  ! 

MÉLISSINDE 

Parca  qu'eu  Aquitaine  ou  a  revé  de  moi, 

A  l'irréalité  ce  revé  me  destine  1 

Comment  aurais-je  pu,  dans  eetíe  Palestino, 

Du  sang  occidental  conserver  la  rigueur, 

Lorsque  depuis  longíemps  ce  ciel,  cette  langucur 

Qui  veut  qu'en  un  turban  'a  eoui'onue  finisse, 

Cet  air  qu'a  respiré  la  Reine  Béréuiee, 

Tout,  jusqu'au  lin  trop  doux  dont  ce  voile  est  tissu, 

M'avait  a  l'Orient  livrée  á  mon  insu  ? 

Pendant  que  votre  ami  ne  pensait  qu'a  mon  ame, 

L'Asie  avait  de  moi  fait  peut-étre  une  femme, 

Et  qui  peut-étre  aima  celui... 

BERTRAND 

Dites  son  nom,     , 


Alors,  pour  que  je  le... 


MELISSIND2 

Faut-ü  ? 


BERTRAND 


Oui. 


m 


¿T3at:on 


HÉI/ISSIÍTDE 

iíaat-il  •? 

BEETEAND,  reculan:  ¿pouranté. 


MélLSSiii.de  ! 


Non  ; 


Car  si  c'est  ceiui-la,  lui  surtout,  je  le  tue  ' 


IIELISSINDE 

'Ah  I  ne  vous  frappez  pas,  puisque  je  me  suis  tufi  ! 

BSRTHANU 

Je  suia  coupable  1 

irÉLISSINDE 

Vons,  que  je  n'ai  pas  nüíanié, 
Coupabie  ? 

BERTRÁN D 

On  ii'est  jamáis  Inuocont  üeire  aimé  ! 

mélissindí: 
Bertrand  ! 

BERTRAND 

MaL»  vous,  du  moiiis,  restez  ce  que  vous  íto~. 
La  Princesse  Lointaine,  Etoüe  des  Tempf ¡es  ! 
Ce  fantome  si  pin-  portant  un  noin  si  doux, 
C'est  vous  qui  l'aurez  fait  évanouir  ? 

ilÉr,ISSISDE 

C'est  vous  ! 

BERTRAND 

Nous  qui  sommes  venus  jusqii'eu  Tripolitaine?... 

ilKI/ISSl^^>E 
II  íallait,  pour  garder  la  Prineesea  Lointaine, 
Laisser  entre  elle  et  vous  et  la  vague  et  !e  vent. 
Car  on  ne  troiive  qu'une  femme  en  anivant  ! 
Croyez-vous  done  qu'uu  nom  qu'on  me  donne  menciiaiue  ? 
Je  seus  qu'une  suiíane  est  dans  mou  oosur  prüeiiauío, 
De  celles  dont  l'orgueil  troubie  tout  un  séraiL 

BEETBAND 

Et  qu'on  étrangle  r.vec  un  eoUier  de  corail  ! 

aÉLISSIXDE 


Serré  ! 


BERTEANL' 


Sois-lni  fidéle 


liELI.SSlNDE 

Oh  !  non  !  Mou  sang  se  melé. 
D'aa  feu  trop  sarrasin,  je  suis  une  infidélel 

BERTRAND 

Va  vers  le  nialbeurevix.  ion  eceur  n'est  pas  mauvais... 

IIÉLISSINDE 

Et  c'est  pourquoi  je  n'y  vais  pas.  Car,  si  j'y  vais, 
J'ai  peur  que  eette  fievre  oriéntale  eesse. 
Ah  !  garde  ta  sultane  oii  rends-lui  sa  Princesse  ! 
Je  ne  descendrai  pas  a  n'éti'.'^  que  les  deux  ! 
Mes  lévres  te  fuiront  quand  .vaarai  vu:  ses  yeux. 
11  était,  je  le  sens,  liólas  !  et  j'en  soni)ire, 
Mou  ame  la  mei)lem-e,  —  et  vous  étes  la  pií'e  ! 
Je  n'ai  peut-étre  encor  pas  tout  á  fait  eboisi  : 
Irai-je  ? 

BEETRANT» 

AJi  ! 

MÉLISSIKD'E 

Si  j'y  vais,  tu  me  poras,  songes-y. 
Tu  ue  peux  me  teñir  que  d'un  désordre  extreme. 
En  m'envoyant  a  lui,  tu  me  rends  u  moi-méme  ! 


2ERTEANO 
UÉLISSINDE 

C'est  vons  qiá  me  gardez,  Seigneur. 


BEHTBAND 

Moi  1...  Ce  vitrail  ouvert  sur  la  mer  cae  fait  peor  ! 

JeTELISSIKDE  court  au  vítraií,  le  fenne  brusquement  et  s'y   adoss- 

Eh  bien,  il  est  fermé  !...  La,  je  t'ai,  je  te  garde. 

Je  t'aime  !  Et  j'ai  fermé  le  Wtrail  qui  regarde 

La  mer  !  Vivons  dans  ce  palais.  Si  ce  palais 

Ouvre  d'autres  vitraux  sur  la  mer,  fermons-les  ! 

On  ne  voit  rien  d'ici.  Ce  n'est  que  si  tu  bouges 

Que  tu  verras.  Ne  bouge  pas.  Les  roses  rouges 

Sont  chandes  —  le  vitrail  est  fermé,  plus  d'efírois !  — 

Auíant  que  ce  matin  les  lys  blancs  étaient  froids! 

Bertrand,  j'ai  remé  la  fleur  des  songeries 

Pour  la  fleur  amoureu^e,  —  et.  pour  que  tu  sourie;;, 

Nous  n'interrogerons  personne  !  A  mes  genoux, 

Tu  vivras  sans  savoir  !  Et  comment  saurions-nous  ? 

Nous  serons  seuls  avee  les  figures  de  laine  I 

Nous  tireroos  sur  nous  Didon,  Psyché,  Hélene, 

Cotte   tapisserie   oü   les   hautc-lisseurs 

Ont  tissé  les  portraits  des  amantes  mes  .sceurs, 

Celles  qui,  córame  moi,   bercent  dans  une  étreinte! 

Vous  avez  des  remords,  Bertrand.  ou  de  la  craiute  í 

Non,  non!  Qui  done  parla  d'une  nef,  d'un  Rudel? 

Personne!   Rien,   sinon   notre  amour.  n'est  réel. 

Derriére  ce  vitrail,  la  rive  d'or  s'éehancre 

D'un  golfe  bleu,  tout  bleu,  sans  une  nef  a  l'aucre! 

Un  jour,  dans  bien  longtemps.  quand  nous  le  rouvriron- 

Ce  vitrail,  de  nos  pleurs  absuvdes  nous  rirons! 

Car  nous  ne  verrons  ríen!  Et  quelle  est  eette  histoii, 

D'une  voile  qa'on  doit  hisscr,  d'ctoííe  noire  ? 

C'est  un  conté,  Bertrand?  —  Le  vitraU  est  fermé! 

Ne  pense  a  ríen,  ne  pense  a  rien,  nion  bien-aimé! 

Et  pourquoi  .supposer  quebjue  cliose  d'horribie 

Derrjére  ce  vitrail?  II  na  pas  l'air  terrible. 

Tu  voLs,  il  rit,  avee  de  l'or  ot  de  l'émail... 

BERTRAND 

Veos  ne  pouvez  qne  me  parler  de  ce  vitrail. 

ItÉUSSIKDE 

Mais  e'est  faux.  Je  ne  peux  vous  parler...  Oh!  je  t'aim; 
Je  ne  veux  te  parler  que  de  toi,  de  moi-méme... 
Comme  a  ton  large  col  eette  agrafe  est  d'un  bel 
EHet!  Qui  t'a  donné  cela? 

BERTRAND 

Joffroy  Rudel. 

SrÉLISSISDE 

Eh  bien,  quoi!  Tu  n'as  qu'a  rarraeher!... 

BEKTRANU 


O  mon  frére. 


C'est  avee  tes  joyanx  que  j'ai  plu! 

iréussixiffi 

Pour  me  plaire. 
Tu  n'avais  qu'a  venir  dans  ton  justaucorps  brun. 
Souillé,  troné,  sentant  la  bataille  et  l'embnm, 
Avee  ton  air  de  jeune  aventurier  faroucbe, 
Et  ton  col  aurait  eu  pour  agrafe  ma  bouche. 
Ne  te  recule  pas  ;   donne  tes  yeux  eharmants. 
Quand  ton  re;iard  me  fuit,  tu  sais  bien  que  tu  men? 
Tu  sais  bien... 

BERTRAND 

Je  sais  bien  que  ta  voix  me  penetre.. 

La   feuetre   s'ouvre  brusiyiement  comme  sous  une  raíale. 
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MELISSINDE 

Ab  I  1p  vent  de  la  mer  a  rouvert  la  feni-u\;  1 


BERTRAXD 


La  íenetre  est  rouverte. 


jrELissiNDi: 
AUez  1,1  t'ermerl 

BERTRANTí 

Non! 
J'auíais  tiop  peur  de  voir  la  voile  :i  riioib.oii ! 

ItÉliISSIXDK 

On  dótouriic  les  yeiix  et  puis  on  fermo  \ite. 

BERTRAND 

Xon!  Je  regardei^ais,  je  le  sens! 

MXLIS&ilXDE,   se   ievant   pour    aller   a   hi   íeuétrc   cu    rasaiit    le    itiur. 

On  evite 
Do  :^e  trouver  en  face...  et  Fon  approche...  aiii<i!... 

Au  momeni  d'arriver,  elle  hesite,  n'ose  pas  la  fermer,  recule 
á  pas  lents,  touiours  rasant  le  mur,  et  vierit  tomber  a  cóté 
de    líertrand   sur  le  diván. 

Eh  bien,  lestons  ici!...  L'on  ne  volt  rien  d'ici; 
Faisons,  ensevelis  dan.s  notre  aniour  prófonde, 
Corarae  tous  ceux  qui  sont  henreux ! 

BERTRAND 

Ah!  tete  blondt! 
Que  di^-tii  laT 

MÉU.SSINDE 

Je  dLs  que  ceux  qui  sont  heureux 
finf    tous   eette    'r'eneti'e   ouverte   derriere   eux 
Et  scntent  tous.  au  froid  qui  leur  souffle  sur  l'áine. 
Que  la  fenélre  e.st  la,  derriere  eux,  qui  reclame  1 
?,íais  tous  resteiit  blotti.s,  refusant  d'aller  voir  : 
I  .ii-  ils  ven-aiem  la  nef  d'uii  douloni-eux  devoii-, 
Les  appelant  loin  du  bonLeur  qui  les  accroche  : 
Ou  bien,  s'il  est  trop  tard.  ils  vcri-aient  le  reproche 
De  tf s   plis  noir.s   flottant  obstiiiément,   reniord-s ! 
AiLssi,  dans  leurs  coussins  blottis.  ils  font  les  niorts. 
Tous,  les  morts,   pour  garder  le  ehor  bonlieur,   le  ré^•e. 
Qu'un  seul  regrard  jeté  par  la  fenétro  enleve, 
Les  morts,  pour  ignorer  qn'ils  .sont  des  assassins... 
Faisons   comme   eu.x  :   restoiLs   dans   les   laches   conssius ! 

Elle   Tenlace  et   se   renversc   avec    !ui   dans   les   coussins. 
BERTRANI> 

Oui,   restons.   MaLs,   helas !   helas !  ó   pauvre   femiue. 
Ije  pouvons-nous ?  Helas!   ai-je  l'áme,  as-tu  l'áme 
Qu'il  faudrait  pour  cela,  pour  etre  heureitx  ainsi? 
Ali  I   nous  ne  sommes  pa.s   de   ceux   qui   peuvent ! 


,Si! 


KEIilSSIiiDE 

Je  t'aime! 

On   entend   un   tumulte  jojcxix  monter  par   la  fenétre. 

BERTRA>rD,    tressaillant. 

Qu'est  cela? 

^lais.    lien,  rion.   li's  lapages 
Sur  lü  it-rrasse,  la,   des  varlets  et  des  pages. 


Un...  trois...  huit. 


UXK   VílIX   au    dehors 


MEÍ.ISSINDE 


Ce   n'est   rien,   te   dis-je.    Ecoute-les. 
Ils  vieuneut  la,  souvent,  jouer  aux  osselets. 


LES  vors 
Trn  la  i!   —  Qu'il  t'aii  beau ! 

BERTR.^ND 

Mülissinde,  je  .t'aime!.' 
Quelle  fée  a  prévii,  dans  ton  nom  de  bapteme, 
Dis,  te-  cheveux  de  miel  et  tes  levres  de  miel  / 

LES   voix 
La  mer  est  belle!  —  Oh  I  olí!  Regardez! 

BERTRAND,    tressa:llan(. 

Justo  Ciel! 
QuüiV   Que   regarde-t-on? 

m>':lissinde 

\Iais.  au   loin,  quelque  chose... 

UNE    VOIX 

Voyez-vous  celte  nef? 

BERTRAND 

C'est  de  la  nel'  iiu'on  cause! 

MÉLISSINDE 
Kli    bien,    n'écoute   pas  ! 

BERTRAND 

Je  ne  peux  pas.  Ces  voix... 

ilLLISSINDE 

Moi,  je  n'écoute  rien...  Ah!  qu'ont-iis  dit? 

BERTRAND,  avec  un  geste  découragé. 

Tu   vois. 
MÉLISSINDE 

11  n'est  ])as  qu'uiie  nef  !  Pourquoi  done  aller  eroire'?... 

UNE  vors 
Oni,  regardez  :  ils  ont  hissé  la  voile  rtoire! 

Mou\eniem   de    Mélissinde  et  de   Bertrand. 
UNE  VOIX 

Je  descendí  jasqu'au  port  !  —  Les  auires,  veuez-voús  1 

Cruit  de  pas  et  de  voix  qui  s'éloignent.  Bertrand  et  Mélis- 
sinde,  sans  oser  plus  se  regarder,  se  séparent,  lentement. 
Vt\    tres    long    silence. 

MÉLISSINDE,   enfiíi.    d'une   voix   a.  peine    saisissahle. 
Eh  bien? 

BERTRAND 

Eh  bien !  Quoi?...  Rien!... 

II  reprend  machinalement  l'écharpc  de  Mélissiiulc  restée  sur 
les  coussins  et  la  respire. 

Ce  parfuui  est  tres  doux. 
Que  me  disiez-vous  done  (jup  c'était.  tout  &  l'heure  1 

MÉLI.SSINDE 

Oui...  je...  de  Tambre. 

BEKTRAXn 

Votre  echarpe...  je  l'eftienre 
Des  lévrt'S  ;  votre  echarpe... 

S'abattant  comme  une  masse.  avec  des  cris  terribles  et  des 
san£;lots  ; 

Ho  !  ho  !  ho  !...  C'est  finí  ! 
Mort !  11  est  mort !  Lui,  mort !  Mon  frere !  Mon  ami ! 
C'cst  fini  !   Qu'ai-je  fait  !    Sans  le  bonheur  supréme 
Qu'il  révait!  Qu'ai-je  fait'?  Qu'avez-vous  fait  vous-méme? 

MÉLISSINDE 

C'e.st  affreux  !  Mais  du  moins,  maintenant,  je  veas  ai. 

BERTRAND 

Oui,  vous  avez  un  traítre.  Oh  !  le  digne  épousé  ! 
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HÉLISSINDE 

Mais  tniitre  par  amour,  n'est-Ü  pas  beau  de  l'étre  ? 

BERTRAND 

Ah  !  je  n'ai  meme  pas  la  beauté  d'un  grand  traltre  ! 
Je  suis  non  le  héros  de  qui  le  crime  est  fier, 
Mais  I'enfant  qu'amoUit  chaqué  doucour  de  l'air, 
Le  faible  eceur  dont  1  existence  á  la  derive 
N'est  qu'une  traliison  iiiecssante  et  naive  ! 
Le  faire  trahir,  lui,  c'eút  été  beau,  mais  moi  ! 
J'appartiens  tout  eutier  au  plus  récent  émoi. 
Oui,  je  fus  ee  niatin  héroiqueraent  brave. 
Et  puis,  voila  !...  pour  un  parfum,  je  suis  eselaye  ! 
Le  moment  me  posseds  !  Oh  !  je  me  counaLs  bion. 
Vous  m'avt'z,  dites-vous  ?  M'avoir,  c'est  u'avoir  rien. 
C'est  avoir  un  jouet  de  la  brise,  un  poete 
Instable,  ime  eau  luyante  oü  l'heure  se  refléte  ! 

ilÉLISSINDE 

Bertrand,  vos  remords  vous  ógarent... 

BERTEAXD 

Mes  remords 
Prouvent  que  je  ne  suis  pas  meme  de  ees  íorís 
Qui,  le  crime  achevé,  s'en  font  une  noblesse  ! 
Mes  remords,  c'est  encere  et  toujours  ma  faiblesse  ! 
Mais  je  suis  le   dernier  des   miserables,   mais 
Soit  en  bien,  soit  en  mal,  je  u'achéve  jamáis  ! 
Oui,  j'ai  de  beaux  élans  ;  je  promets  :  ma  voix  vibre  ; 
Mais  de  persévérer  je  ne  suis  jamáis  libre  I 
Oh  !  ee  long  dévouement  pour  trahir  a  la  fin  ! 
Ce  crime,  pour  apres  s'en  repentir  en  vain  ! 

IlÉLISSINDE 

Bertrand... 

BERTK.ANT) 

Ali  !  puisses-tu,  soulírant  de  ta  méprise, 
Me  mdpriser  autant  que  moi  je  rae  méprise, 
O  toi  qui  par  ton  art  eircéen  et  subtü 
M'as  perdu  ;  qui  pour  un  caprice... 

MÉUSSIXDE;    atterrée. 

Que  dit-il  ? 
líTa-t-il  vu  qu'une  femme  eri  moi,  qui  s'est  oft'erte  ? 
Et  n'a-t-il  pas  au  crime,  au  remords,  á  la  perte 
De  rhonneur,  aper^u  de  eorapensaíion 
Dans  une  ontiére  et  trts  altiere  passion  ? 
Seule  je  suivais  done  mon  réve  grandioso  ?... 
—  Et  nous  funes,  voila  pourquoi,  Tborrible  chose  ! 

BERTRAKP,    hors    de    lui. 

Oui,  e'est  elle  qui  m'a  perdu,  c'est  elle  !... 

Tombant  á  genoux  et  pleurant. 

Non  ; 
Je  n'ai  pas  dií  ecla  !  Oh  !  pardonne  !  Oh  !  paruon  •! 
Apres  ee  que  j'ai  fait,  j'ai  besoin  de  tes  lévres! 
C'est  impossible,  npres  cela,  que  tu  m'en  sé\Tes  ! 
II  faut  a  mon  honncur  tes  eheveux  pour  linceul. 
Je  ne  veux  plus,  je  né  peas  plus  demeurer  senl. 


MELISSINDE 

Xon,  trop  tard !  Laissez-moi !  Quels  sentiments  Lnfimes ! 

—  ^'oilá  pourquoi,  la  chose  horrible,  nous  la  fímes  !  — 

Mais  puis- je  t'aceabler,  malheureux,  quand  sur  moi 

Je  sxais  dé^ue,  helas  !  encor  plus  que  sur  toi  ! 

Que  Toubli  dans  tes  bras  était  done  peu  supréme, 

Et  eomme  je  restáis  divisée  en  moi-méme  ! 

Helas  !  gi-ande  inquiete,  o  mon  ame,  oü,  comment 

Connaitras-tu  jamáis  l'entier  rassasiement  "? 

EterneUe  assoiffée,  aít'amée  Lmmortelle, 

Le  paúl,  oü  done  o-st-il?  La  souree,  oü  done  cst-clle? 


Tout  est  fini. 


Eini. 


BEETEAND 

MELISSINDE 
BERTRAND 

Mélissinde... 

IlÉLISSINDE 

Bertrand... 

BERTRAND 

Et  penser  ce  qn'il  a  dü  souffrir  en  mourant! 

1IÉLISSIX"DE,    allant    vers    la    fenétre. 

Gráce,  eher  mort  trahi,  ne  prends  pas  de  revanehe! 
J'irai  chercher  ion  eorps... 

Avec   uii   grand   cri. 

Bertrand !  la  voile  est  blanehe ! 


Dieul 


BERTRAND 

irÉLISSIXDK 


Mais  on  a  parlé... 

BERTRAND,   qui   a    couru    au    vitrail. 

De  la  voile  de  deuil 
De  ce  vaisseau  qui  fuit,  emportaní  le  eereueil 
Dn  Chevalier  aus  Armes  vertes  á  Byzance! 
Oh!  mais  a  uotre  nef,  qui  la  bas  se  balance, 
La  voüe  est  blanehe  encor! 

IlÉLISSINDE 

Blanehe  sur  le  ciel  bleu! 
Blanehe  eomme  un  espoir  de  pardonl 


BERTRANT) 

Prolongo  sa  blaneheur  encorje! 


O  mon  Dieu! 


MELISSINDE 

Et  toi,  fenétre, 
Dont  l'appel  opportun  prend,  pour  sauver  un  étre, 
Tout  le  vent  de  la  mer  et  tout  le  bleu  du  ciel, 
J'obéis,  j'obéis!  Je  viens,  Joffroy  Rudel ! 
Et  tu  m'es,  lorsqu'enfin  mon  ame  te  préfére. 
Plus  cher  de  tout  le  mal  que  j'ai  faiUi  te  faire! 
Elle  son. 


RIDEAD 


LA     PRH-; 


i:;tatnh 
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ACTE   IV 


Mémc  décar  gu  íiu  premisr  ack.  Joar  tU  roso  et  d'or  qai  préeide  le  coacher  du  solea. 


Scéne  premiére 

JOFFEOY  KUDEL,  FfíERE  TROPHIME,  ERASME, 
SQUARCIAFICO.  LES  MARIXIERS,  BRns^O, 
BISTAGXE.  ilARRIAS.  PEGOFAT.  TROBALDO, 
FRANCOIS,  etc. 

Joft'roy  Rude!,  á  la  niéaie  place,  sur  son  grahat,  au  fond. 
Plus  lí-iile  que  le  matin,  les  yeux  tcujours  fixés  sur  la 
ierre,  complétcníent  immociie.  A  cóté  de  luí,  robscrvaní, 
Maitre  Krasme.  Agenonillé,  la  tete  enfouie  dans  ses  mains, 
au  pied  du  grabat,  Frere  Trophíme.  A  droite,  á  gauclie.  les 
mariniers,  tres  exaltes  contre  Squarciafico,  qui,  les  bras 
croiscs,  debout  au  milieu  de  la  scene,  tourné,  tete  nue.  vers 
,ío£Eroy  Rudel,  acliéve  de  parler.  Murmure  violent.  Le  pilote 
reíient  les  mariniers  qui  veulent  se  jeter  sur  luí. 

SQüARCIAlfICO 

Voila  ee  que  j'avais  a  \o\\a  Jire!...  Elle  l'aime, 
H  raJme!...  el.  leur  ret.ird  s'explique  de  Ini-meme! 

LES    il^VRIXIERS 

Assez !  —  Báillonnez-Ie !     . 

Joffroy  Rudei  ne  dótciiriie  pas  les  yeux  de  la  ierre.  Et  pas 
un   muscle   ne   tressaillc    sur   son    visage. 

¡.r-    :  \TRON,  qui.   les   bras  croisés,  regarde  froidecient    Squarciafico. 

Laissez-le  parler! 


tES  maiítí;ters 


Chat! 


Le  láohe!  —  H  veut  tuer  le  Priute!  —  Daii.s  quel  hut?... 

SQOAECI.tPICO,  parlant   au   Prince. 

Oui,  vütre  ami  Bertrand... 

PSGOrAT 

Tu  mens! 


I 


SQC.\RCI.\FICO 


N"on !  La  Prineesse... 


La  Prineesse!  Jamáis! 


BRUNO 
yRANCOIS 

C'est  faux! 


LE  PATRÓN 

Mais  qu'on  le  lai.sse 
Parler! 

Joff-oy  Rude!  i:'a  pas  tressailli  et  ses  yeu.^  regardent  toujours 
an  loin. 


SQUARCIAFICO,    plus    fort. 
Done  le  félon... 

BISTAGXE 

C'est  toi! 

SQUARCIAFICO 

^  .  Mais   ils   sont  fous! 

Oui,  la-bas,  elle  et  lui,  Prince,  m'entendez-vous'? 
Tf!!idi.5  quf  votre  etenr  s"obstme  a  les  attendre... 

ÉRASJIE 

Le  Priucp  no  pciit  plus,  Messire,  vous  eutendie. 

SQUARCIAFICO 

Ah!  ee  seraií  iiourtaut  un  supplice  bien  grand, 
Pom-  Tauti-e,  de  savcir  que  le  Prince,  en  moui-aiii, 
A  tout  su;  ee  serait  le  suppliee  le  pire! 

ÉRASME 

Le  Priuc-c  ne  peut.rien  entendre  ni  rien  diré. 
II  ne  gardp  de  vie  encor  que  dans  les  yeux. 

SQUARCIAFICO 

Olí  I  maLs  il  faut  qu'il  sache... 

ÉRASMB 

H  n'entend  plus. 

i'KERE   TROPHIME,   levant   ses   regards  .-lu  ciel. 

Tant  mieux! 

SQüARCLVFICO,  au  patrón. 

O  rage!  —  Vous,  du  moins,  si  l'hj'poerite  fourbe 
Ose  iei  revenii-,  et  s'il  picure,  et  s'il  courbe 
Faussement  le  genoii  devant  le  mort  trahi, 
D;í.°.=;-lni  que   Rudel  Vv.   méprisé,   hai, 
Maudit,  et  qu'il  a  pu,  quand  j'ai  parlé,  ni'entendre! 

Lií    PATROX,    arix    mariniers,    montrant    Squarciafico. 

Je  vous  livre  eet  homme  et  vous  pouvez  le  pendre. 


Comment  ? 


SQUARCI.AFICO 
LES  SIARINIERS,  se   jetant  sur  !ui. 

A  mort !  Menteur !  Blasphémateur ! 

'  PÉGOPAT 


La  Prineesse  n'eüt  fait  cela! 


jamáis 


SQUARCIAFICO 

Mais... 
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BRUNO 

Pas  de  mais! 
Nons  n'admettióná  jamáis  qu'on  touelie  a  la  Prineesse ! 


Elle  viendra! 


C'est  sur! 


De  Messire  Berírauü! 


PRANgOIS 
BXSTACKE 

! 

l'ROBALtiO 

(Ja  en  a  la  promesse 


SQÜAKCIAl'lCO,   t.e   ucbauanl. 

Eeoutez...  puis  aprés... 

PÉGOFAT 

Ahí  vous  devez  avnir  de  fameus.  intérefe 
A  faire  ce  rneu-songe! 

SQUARCIAPICO 

Oh!  maLi  quelles  cervelles! 

BRUNO 

AL!  tu  \ieus  a.i)porter  de  mauvaises  nouvelies? 

MARRIAS 

Ali!   lu  vieus  amicher  aux  mallieureux  l'espoir? 

ITBANgOIS 

Ah!  tu  viens  diri;  a  ceux  qui  vivent  -[tonv  la  voir 
Qii'ils  ne  la  verrotit  pas? 

PÉGOPAT 

Ah !  ta  maüce  uouvie 
l>c  bave  iiotre  idole  a  tenis! 

SQUARCIAPICO 

Mais  je  vous  ouvre    • 

TBORA¿DO 

Si  noas  v'oulons  les  garder  termes,  nousl 


Lí;j  yeux! 


Vous  étes   fou.s! 


aQOABCIAFICO 

JOAN 

Kl  si  uous  vouloiii  ¿Ire  íous? 


Ji'BAN(;OIS 

Jih!  tu  veux  uous  oter  la  Priiiessse  Lointaine! 
C"eít  bon,  c'est  buii,.  on  va  te  íjuirpandre  a  i'£inteniie ' 

PÉGOFAT 

Non,  lui  hacher  le  col  1 

BKCííO 

Non !  des  suppliees  leui  =  1 

PRANQOIS  •-' 

2sous  leur  i-oupims  lo  pied,  nous  autres  Catíiiíi.. 

SQUARCIATICÓ 


Oh  !  miúí... 


BISTAGNK 

Arracbous-lui  la  laiigui' 

TROBALDO 


El  Íes  uai'iues 


Kou! 


SgUAlíOIAFiOO 


PÉGOFAT 

Faiscrifc-iui  ce  qu'ou  leur  fait  dans  le=  loarines 
Du  iiord  :   elouons  au  mát  sa  main,  en  y  plantant 
Un  couteau  bien  trancbant,  dans  la  paume,  au  mitán  ; 
Puis,  lui-meme,  il  dexTm,  sous  le  f ouet,  saui  cotip  bnasque, 
Iletii-ant  doueement  sa  main,  se  i'ouvrii'-  jusque 
Vers  l'entre-deux  des  doigts  ! 

SQDARCIAI'ICO 

Moi,  ma  main?  Non,  pitié  ! 

PÉGOPAT,   tranquillemem. 

(Juelquofois,  il  en  reste  au  mát  une  moitié. 

SQUARCIAFICO,  se  d^battaiu. 

Mais  je  suis  citoyen  de  Gene ! 

Tous   les   mariniers   s'écartent  de  lui. 
BRUNO 

Hein  ? 

FRANgOIS 


Oh  ! 


BISTAGKE 

TBOBALDU 

PÉGOPAT 


Ah  ! 


Diable  I 


Qu'allions-nous  faire  la,  nous,  d'irrémédiable  7 
Messire  est  citoyen  de  Gene  ?... 

Tous  a'inclínent  devant  Squarcíañco. 
.SQUAHCLáyiCO,  rassuré  ct  gouaiíleur. 

Ah  I  Ah  ! 

Promenant  un  rejgard  a  asuré  autour  de  lui. 

GénoÍ5  ! 

Tous  í*alueat  de  nouvc&u. 

BRUMO,  se  relevaiii 
Alors  !... 

Cbangeant    brusquenieut    dr    ton    ct    empotgnant     Squarcia^AO 
au  coliet  ; 

Je  m'en  soucie  autant  que  d'une  noix  ! 


Hein? 


3QUAHCIAmOO,    ahuri. 


PRANtj-'OIS,  le  poussant  vers  le  plat-bord  pour  le  précipiter. 

A  l'eau  done,  Génois,  et  nage  jusqu'á  Gene  ! 


Au  secouTs 


SQUABCIAMOO 
PREEE   TBOPHIMK.   accouraiit 

Non,  c'est  suffisant  ! 


PEGOPAT 

Friere  vaine  ! 
li  peut  ujig^er,  il  n'est  pas  cousu  daus  mi  sae  ! 

SQUARCIAMOO,  se  cramponnaut  au  bord. 

•l'ai  de  l'ai-gent  ! 

LES  MARINIERS 

A  l'eau  ! 

SQUARCIAOTCO 

J'ai  de  I'or...  je  vous... 


LA     PRINCESSE     LOINTAINE 


iLUíBLAS 


Fino  !. 


On  le  jetle  i  r?aii. 


FRANgOIS 


Tous  leí  agres  . 


Qu'avez-vons  l'nit 


FRLRE   THOPHIME 
1 

HRrXl.l 

Noyó,  tlfins  la  fleur  de  son  age  ! 


ViiAKí^'DIS,  a    l'rérc    'l'ropliime. 

Laissez  !   C'est  un  raóehnnt  !  II  sait  nager  I 

LA   VniX   DE   SQUAKCIAPICO,    railleuse.    au   debors. 

Je  nage  ! 

Bl.STAtíXK 

Moii  ;u-ltalétc  ! 

1!   pren'l   un    ;.i«%   le  bande   et  vise. 

FKKllE   TROPHIME 

Non  !•--.. 

LES   MARINIKKS 

Si  !  vise  bien  I 

Tout  le  monde  est  porté  a  droile  et  peiiehé  poiir  suivre 
de-^  yeux  Sqiiarciafico.  Erasme  seul  est  resté  a  cóté  de 
Joííro>    Rudel   qui   n'a  pas  paru   soupgoimer  cette   scéne. 


ERASME 


Holíi 


Li-  Priut^'  !  Kegarile/,  !  Je  ne  sais  eo  qu'il  a  ! 

'l'out  le  monde  se  retourne  et  l'on  voit  Joffroy  Rudel,  dont 
la  main  s'est  justement  soulevée  et  montre  au  loin  quelque 
chnse. 

PKÍ;KE    TROl'HIMK 

11   a    vu   i|Uc'lqiU'   i:lui>t'! 

PÉGOFAT 

II  montee  qnelquc  eliose! 

BRUNO 
Oh!  mais  11  a   raison!   Voyez  lá-bas!   C'o.-il    rose! 
("( -if    doré !    Cela   vient ! 

FRAxgois 

Oh!  mais  ü  a  raison! 
On   voit  venir  sur   l'eau  toute  une  floraison ! 

Une    bouffée    de    musique    arrive. 
BISTAGNE 

Xoi'l !   Car  le  Génois  a  nienti  par  cautele! 

üii  nVvi  ]'v\\t  ]>hv  iloiiter!...  Des  rausiques...  C'est  Elle! 

VÉGOFAT 
1     '■   gídere   en   or  (¡ni  lance   des  rayons! 

Ulí.rXd,  courant   comme   un   fou   et   boiisculant   tout    le   mor.de. 

CV>i   Elle!  Je  vous  dis  que  e'est  Elle,  voyons! 

I. Oí  échelles  se  garnissent  de  mariniers  ;  ils  sont  tous  debout 
'ur  le  bastinRage  ou  grimpés  dans  les  vcrjities  et  agitant 
.'..  urs  bonnets. 

FRÍORE  TROPHIME,  tombant  a  ífenoux. 

Mfn-i  de  n'avoir  pas  permis,  ó  Divin  Pére, 
Qu'aii  moment  de  mourir  cette  árae  desespere! 

r,a    nuisiqtie   devienl   plus   distincle. 
I'ÉOOPAT 

Elle   ai))iv(nUe!    Voyez   les    ))ennüii('eaux    pourprés ! 

BRUKO 

La  voile   est    de   cendal   \ernieil! 


rieuris! 


bistagnt: 


Pareille  nef,  en  vii-on  jamáis  une? 
C'est  un   petit  jardin  suspenda  que  la  huno! 

TROBALDO 

Des  violes  d'amonr!  Eeontez! 

BRUNO 

Regardez ! 
Jusques  aux  avirons  qui  sont  enguirlandés ! 

PÉGOFAT 

Si  bien  que  chaqué  fois  qu'ils  ríílevent  leurs  pales, 
lis  laissent  sur  les  flots  des  x'lnques  de  i)étales! 

TOüS,   se   pressant    aux   bastingages. 

La  vois-tu,  la  Princesse'?  —  Oü  done  est-elle*?  —  Elle  est 
Debout  sous   récarlate  en  feu  dii  tendelet. 


.TUA-V 


Qu'Elle  est   belle! 


LE    PATRÓN 

La  neí'  glisse  \'ite  et  se  berce. 
Laissant    traíner   ilnns   l'eau   de   grands   tapis   de,  Perse! 

ÉRA.SJIE 

Des  triangles,  des  luths  et  des  psaltérions! 

PRERE    TROPHIME 

La  Keine  de  Raba ! 

MARRIAS 

!  Levons  lef  bras!  Crii)n>! 

TOUS.  debout  sur  les  plats-bords,  grimpés  sur  les  Iiaubaus,  ¡i  clieval 
sur   la-  vergjle,   agitant   Ieurs"boniiets. 

Mélissiude!  —  Gloire  a  la  Princesse  I  -      Ho!  ho!  Vive 
La  Princesse!  —  Noel! 

ÉRASME 

Qu'est-ce  done  (¡ui   la'arrive? 
Qa  me  prend  :t  la  gorge. 

II  crie, 

Ho!Noi>l! 

Se    reíouruaut   \ürr\   l'rOrc  Trophiinc. 
.T'iii    crié! 

PRERE  TROI'HIME,   lui    scrrant    la   ip.j'.in. 

Et,  comme  a  tous,  des  plenrs  dans  vos  yeux  onf  brillé! 

LK    PATROX 

La  galere,  a  tribord,  va  nous  éire  agrafée! 
Abattez-moi  tout  5a  pour  qn'elle  entre,  la  Fée! 

FRÉRE    TROPniME 

Le  Prince!  Son   mantean!  Vite,  il   l'auv  le  ¡larer! 

ÉRASM  E 

Eloignons-nous    du    bord.    car    ii    faut     )iréparer 
La  Prince.sse  a  le  voir... 

BISTAOXK.    ijul    alde    á    poner    Jüft'roy    Rudel. 

Helas!  ce  pauvre  Prince 
Fait  peur ! 
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ÉRASME 

L'<D¡1  ost  déjá  vitreux.  Le  nez  se  pince. 

LE    PATRÓN 

La  voila! 

PÉGOFAT 

Tons,  jctons  nos  vestes  sous  ses  pas! 

Ds  font  sur  le  pont  un  chemin  aveo  les  haiilons  arracbés  de 
leurs  épaules. 

TOUS,   á   voix    étouffées. 

Sileuee!  —  Rangez-vous!  —  Elle!  —  Ne  poussez  pas! 
—  A  genoux!  —  Elle!  —  Chut!  —  Elle! 

Un  grand  silence  s'est  fait.  Les  violes  se  sont  tues.  t,a  galére 
s'arréte  sans  bruit,  on  en  voit  monter  les  vapeurs  d'encens 
et,  sous  le  tendelet,  Mélissinde  parait.  Elle  reste  un  instant 
ímmobile. 

ÜS    MAEIXIEB,    dans    le    silence,    dit    doucement  : 

La  Sninte  Vierge! 

Seux  esclaves  sarrasins  s'avancent  pour  dérouler  au-devant 
de  Mélissinde  un  riche  tapis.  Elle  les  arréte  du  geste  et, 
d'une  Toix  émue  : 


Scéne  II 

Les  idbiES,  MÉLISSINDE,  SORISMONDE,  FsmmesS; 
ExFAXTS,  EscLAV'ES^  ETC.,  puis  BERTRAXD 

IIÉLISSINDE 

Non  I  ;í.jii  1  Je  veus  marcher  sur  ees  haiilons  de  sei^e  ! 

LES  5IARINIERS 

Elle  veut  bien  de  nos  suveots 
Pour  y  poser  son  pied  qui  briUe  ! 
Elle  a  des  airs  pontificaux 
Sous  la  chasuble   qui  ITiabille  | 

Mélissinde  avance  á  pas  tres  lents,  regardant  avec  stupeur 
autour  d'elle.  Lea  femmes,  qui  portent  toutes  la  harpe 
pendue  au  col,  se  rangent  au  fond,  sans  bruit.  Les  musi- 
ciens  restent  dans  la  galere.  Erasme  et  Trophime  cachent 
á  la  Princesse  Joffroy  Rudel,  qui  semble  évancui,  les  yeux 
fermés. 

IIÉLISSINDE;  bouleversée. 

Oh  !  eette  nef  !  eos  gens  qui  pleureut  !  —  Révons-nous  ? 
Oh  !  tous  ees  pauvres  gens  qui,  la,  sont  á  geuous:  ! 
Pouvais-je  imaginer  une  misére  telle  ? 

Aux  mariniers. 

Oh,  mes  amis  ! 

pÉüop.vr 
C'est  Elle  qui  dit  5a,  —  c'est  Elle  ! 

MÉLISSINDE,    avancant 

Oh  !  tous  ees  malheureux,  haillonneux  et  hagards  ! 

Et  je  mets  de  la  joie  en  ees  pauvres  regards, 

Moi  ?  —  J'adüucis  ees  maux ?  —  Conime  mon  coeur  se  sene  !— 

Pouvais-je  devincr,  méme  au  récit  sincere 

Que  me  faisait  Bertrand,  pouvais-je  m'émouvoir  1 

Oh!  tout  ce  qu'on  nüU:i  dit...  rien!  —  U  faut  venir  voir! 

les  IIARIXIERS 

Son  pied  couvert  de  pierreries 
Vient  de  marcher  sur  notre  pont  ! 
Toutes  les  vagues  sont  fleuries  ! 
Quand  on  liii  parle,  Elle  rcpoud  ! 


I 


MÉLISSINDE,    avec    un    frisson.  iQyokia$añe< 

Mais  lui...  Joffroy  Rudel  9 

FRÉRE   TROPnniE 

Madame,  du  eeurage  ! 
n  faut  vous  diré...  H  est  tres  mal...  et  son  visage... 

MÉLISSINDE 

Ah  !...  son. visage  1  Eh  bien,  je  vaincrai  mon  émoi  ! 

PREEE  TEOPHIilE,   s'écartant    et    faisant    écarter    Erasme. 

Approchez...  approchez... 

MÉLISSINDE 

Oh !  Dieu ! 

Elle    n'avance    pas,    mais,    regardant    Rudel    de    loin,    presque 
humblement,  elle  se  iaisse  glisser  á  genoux. 

Pour  moi...  Pour  moi !... 

Elle  pleure  silencieusenient.  Les  yeiuc  de  Rudel  s'ouvrent,  la 

voient,  s'agrandissent,  s'illuminent,   eí   un   sourire  vient  sur 
ses  lévres. 

ÉEASME 

Regardez  ! 

MÉLISSINDE 

H  soui-it  !...  Oh  !  ce  sourire  !...  Diré... 
Diré  que  j'aurais  pu  ne  pas  voir  ce  sourii'e  ! 

FRERE    TROPHIME 

Nons  l'avons  revétu  de  ses  habits  prineiers. 
n  na  pas  un  instant  douté  que  vous  vinssiez. 
H  n'entend  ni  ne  parle.  On  eraignait  que  sa  vue... 
Mais  c'est  lui,  le  premier  de  tous,  qui  vous  a  vue  ! 

MÉLISSINDE,  toujours  agenouíUée  et  le  regardant. 

Pendant  l'allreux  retard  pas  un  instant  douté  !... 

PÉGOFAT 


Non,  Madame  ! 


BRUNO,    d'une    voix    brus^iue. 

Pas  plus  que  nous,  en  vérité  ! 


MÉLISSINDE 


Pas  plus  que  vous  ? 


LE    PATRÓN 

Morblou,  vous  autres,  bouehes  eloses! 

FP^NgoiS,  avec   forcé. 

Méme  quand  le  Gcnois  a  racontc  des  ehoses  ! 

MÉLLSSINDE,    terrifiée. 

Le  Génois  !  Devant  lui  ? 

BEBTRAND,  qui  depuis   un   moment   a   paru   sur   le   pont. 

L'infáme  !...  On  aurait  dfi... 

FRÉRE  TROPHIME,  k  Mélissinde. 

II  n'a  ríen  entendu. 

JOFFROY   RUDEL,   d'une  Toi-x    faible. 

Si,  j'ai  tout  entendu. 

MÉLISSINDE,   joignant    les    mains. 

Ah !  grand  Dieu !  qu'avez-vous  pu  penser  ?...  Quelle  honte  !... 

JOFPROT,   doucement 

J'ai  pensé :  qu'est-ce  que  ce  mcchant  fou  raeonte  ? 
Oh  !  mais  jo  n'ai  pas  dit  un  mot,  méme  tout  bas  I 
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Yotis  alliez  arriver  !  11  iie  fallait  done  pas 

—  Les  mots  étant  comptés  quand  le  souffle  s'oppiesse  — 

gn  diré  un  seul  qui  na  f  út  pas  a  la  Princesse. 


10XISSI>rDK 


Dieu! 


JOFFKOr 

Je  n'écoutais  pas  cet  homme  seulementl 
Je  regardais  lá-bas.  J'avais  le  sentiment 
Qu'il  fallait  regarder  lá-bas,  toujours,  sana  faate, 
Qne  ce  regard  muet  appelait  a  voix  haute, 
Ét  que  sa^  fisité,  la'  forcé  de  sa  foi 
Irrésistibloment    vous    tireraient    a    moi, 
Snssioz-vous  méme  été  d'un  charme  retonue! 


MELISSINTJE 


Oh!... 


JOFPKOT 

Et  vous  voyez  bien  que  vous  étes  venue. 

II    aper9oit    Bertrand, 

Bertrand,  merci!  Ta  main? 

Bertrand,    poussé    par    Frére    Trophime»    s'avance    ct    mct    en 
frissonnant  sa  main  dans  celle  de  Rudel. 

Toi,  tu  ne  m'as  jias  cru 
Capable,   au   seul   récit    d'un   mauvais   ineonnu, 
D'outrager  ton  cher  cceur  méme  d'une  pensée? 

Bertrand    luí    baise    la   main. 

SrÉLISSINDE 

Oh!  cette  foi  si  noble... 

jOiTHOr 

Elle  est  récompensée  : 
Vous  títe.s  la.  J'ai  done  tout  ce  que  j'ai  revé!... 

Avec  un  sourire. 

La  Princesse  est  venue !  O  ma  princesse,  ave ! 

II  ferme  les  yeux,   épuisé   par   ees  paroles. 
tES    MARINIERS 

Elle  est  venue!  Elle  est  venue! 

BERTRAND 

Oh! 

ÉRASME 


En  parlaut! 


II  s'épui.se 


BERTRAND,  d'une   voix    sourde,    á    Frére    Trophirae. 

Mais  j'étouffe,  il'  faut'  que  je  lui  dise... 

FtlERE    TROPHIirE 

Quoi,  luon  fils? 

.\    Bertrand»    qui    baisse    la    tete. 

Non! 

BBRTRAND 

Oh !  qu'il  revienne  á  lui,  mon  Dieu ! 

FRERE   TROPHIME 

Du  voudrais  láchement  t'alléger  par  l'avea? 

Troubler,   pour  te  sentir  moins  vil,  sa  demiére  heureí 

BERTRAND 

Mais   ne   devrais-je   pas   lui   diré   avant   qu'il   raeureí... 

FBÉEE   TEOPHUEE 


ííon! 


BEETRAÍTD 

llaií;  11  va  savoir  combien  je  le  trompáis  1 


PRÍ;Rli    TROPHIME 

S'il  est  vrai  qu'en  enti'ant  dans  Téternelle  paix 
Les  ames  voient  soudain  nos  ames  toutes  núes, 
C'est  avec  des  pitiés  qui  nous  sont  inconnues! 

MÉLLSSI.N'DE 

Oh  !  qu'il  revive  encoré  un  peu  !  Qu'il  ait  1(!  temps 
De  me  ti-ouvei>  pareille  a  ses  révos  flottants  ! 
En  croyant  a  des  fleurs  souvcnt  on  les  fait  naitre  ; 
Celle  qu'il  a  voulu  mo  ei'oii'e,  jo  vcux  l'Stre  ! 
Je  ne  veux  pas  laisscr  Taniour  dont  il  m'aima... 

LES   >r.\-RINIERS 

Elle  est  venue  !  Elle  s'appuie  h  notre  raát  ! 

MÉLISSINDE 

...  S'éteindre  dans  la  nuit  comme  un  eri  san.s  réponse 

Je  pencherai  sur  lui   mon   cceur  qui   se  reiioncc, 

Pour  qu'il  prenne,   distrait  par  un  sourire  cher, 

L'obscure  voie  oü  doit  s'er.gager  toutc  i-hair  ! 

II  faut  envelopper  ees  minutes  brutales  ! 

Et,  des  qu'U  rouvrira  les  yeu.x,  pleuvez,  pótales  ! 

Parfums,  élevez-vous  en  bleuStres  vapeuis  ! 

Et  vous,  hai-pes,  chantez  sous  les  doigts  des  harpeurs  ! 

LES   irABINIERS 

Elle  est  venue  !  Elle  est  venue  ! 
Elle  est  tombée  au  pied  du  mát, 
Ainsi  que  tombe  de  la  nue 
Un  oiseau   d'un  autre  climat  ! 

ÉBASirE 

Le  Prince  ouvre  les  yeux... 

Les  pétales-  pleuvent,  la  musique  joue,  les  e:Ken50Írs  s'agilen' 
MÉMSSíNDE,    se    penchant    vers    lui; 

Prince  Joíírov  Rudel... 


Je  u'avais  pas  revé... 


Elle  existe  ! 


Jut'KROr 
MÉLIS.SINDE 

Je  viens  a  votre  appel.. 

JOPFROZ 
MÉLISSINDE 


Deux   vers    du   refrain    d'une    stance 
En  me  donnant  un  nom  ni'ont   donné  l'existence  ! 
Quand' vous  pleuriez,  le  soir,  des  pleurs  qu'on  croyait  vains 
Mon  ame  les  sentait  ruisseler  sur  mes  mains  ! 

Mais,  parmi  mes  parfums  d'ambre  et  de  zédoaire, 
J'ai  quitté  ma  terrasse  ou  tremblent  trois  cyprés  ; 
Je  viens,  ayant  rempli  de-  roses  ma  galére. 
Me  voici. 

JOPFROY 

Trop  lointaine  encor  ! 

IIBLISSIMDE 

Dé  ja  plus  prés! 

Je  viens.   Si  ma  galére  a   parfumé  l'écume, 
C'est  que  les  avirons  sont  en  bois  de  santal. 
S'il  semblé  autoiu-  de  moi  que  s'agite  une  brume, 
C'est  que  je  vais  óter  mon  voile  oriental  ! 

•  •  • á  cause 

Qnon  a  chanté  vos  vers  sur  des  psaltérious, 
Et  I'on  entend  tinter  la  cloehe  de  Tortose 
Parce  que  c'est  ce  soir  que  nous  nous  marions  ! 
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JOiTROYj   ébloiti. 

Une    pareiUe   joic   est-elle   bien   certaine  T 

MÉLISSINDE 

Coniment   la   tronvez-vous,  la   Princesse  I^ointaine  T 

JOFFBOV 

Je  la  regarde  éperdument  !...  Oh  !  tous  mes  voeux  1 

LES    MARIXIERS 

—  Elle  a  les  ehoses  qu'on  a  dites... 

—  Les  fleurs !  —  Les  oiseaux !  —  Les  lions ! 

—  Les  grands  cheveux !  —  Les  mains  petites ! 

—  Elle  est  bien  comme  nous  voulions ! 

JOrFKOY 

Elle  est  bien  comme  je  voulais  !   Ses  longs  cheveux 

Echappent  an  tressoir  en  une  double  vague  ; 

Et  mon  dernier  soleil  rit  dans  sa  grosse  bague  ! 

Tu  fais  tremWer  pour  son  col  frele,  6  lourd  coüier  ! 

Son  sourire  étranger  m'est  deja  familier  ! 

Sa  voix,  oü  Fon  eutend  un  tuniulte  de  sources, 

Se  boit  comme  une  eau  fraíche  apres  de  longues  courses  ! 

Et  ses  yeux,  dépassant  tout  espoir,  ses  yeux  pers 

Sont  si  larges  et  si  profonds  que  je  m'y  pei'ds  ! 

IIÉLISSINDE,   lui    mettant   au   doigt   sa   baijne. 

Voici  pour  votre  doigt  ma  bague  d'améthysto 
Dont  la  couleur  convient  á  notre  bonlieur  t-inte... 

lyUi    passant   au    cou    son    collier. 

Voici  pour  votre  cou  mon  collier  a  blasón... 

Défaisant  tous  ses   cheveux   sur  lui. 

Et  voici  mes  cheveux,  puisque,  nouveau  Jason, 

lis  sont  la  toisón  d'or  qu'au  prix  de  tant  de  luttes, 

De  tant  de  m.aux,  de  tant  de  souiiirs,  vous  voulütes  ! 

O  pélerin  d'amour  sm-  les  glauqucs  chemins, 

Voici  les  mains  que  vous  chantiez,  voici  mes  mains  ! 

Et  voici,  puisqu'il  fut  votre  but  de  l'entendre, 

—  Ecoutez  bien  —  voici  ma  voix,  soumise  et  tendré  ! 

JOPmOY 

lis  vous  fout  peur,  mes  yeux,  déjá  gris  et  vitreux  ? 

MÉLISSINDE 

Et  voici  maintenant  mes  lé\Tes   sur  vos  yeux  ! 

JOPFEOV 

Mes  levrps  vous  fout  peur,  que  gercerent  les  fiévrest 
MÉLISSIXDE 

Et  voici  mainíeuant  mes  levres  sur  vos  lévres! 

Sileuce. 

.lOFFROY,    appelant. 

Bertrand  ! 

Bertrand    s'approcite  :    á    Mélissinde.     montrant    les    mariniers 
qui  sont   autour  de   lui. 

J'avais    promis   de   vous   diré   aujourd'hui 
Quel  fut  poui-  moi  le  cq?ui"  de  ees  gens... 

Trop  faible,   il  íait  signe  á  Bertrand. 

Toi,  dis-lui... 

BERTRAND,    debout    au    milieu    des    mariniers    á    genou.T. 

Si  vous  saviea,  sous  ees  peaux  rudes  et  tannées, 
Quciles  ames   d'enfants,   ouvcrtes,  spontauées  ! 
Aimez-les,  ees  obscurs  a  la  sainte  fen'eur, 
Ce.s  dévouemcnts  actifs  qui  poríaient  le  réveur  ! 
Comme  les  chardons  bleus  qui  poussent  sur  les  plages, 
lis  ont  ños.  mnirs  d'azur  daus  des  piquants  sauvages! 


JofEroy, 


HÉUSSINDE 

Eh  bien,  je  leur  souris... 

JOPFBOT 

Je  grelott*... 

KÉUSSINDE 

Vous  étes  dan.s  mes  bras,  serré.., 

.lOITPROY 

Je  n'ai  plus  freíd. 
Mais  un  frisson  d'angoisse  horrible  me  traverso. 
Etes-vous  la  ?... 

MÉIJS.SINDE 

Sur  ma  poitrine  je  vous  berce 
Tout   doueement,  comme  un  petit  ! 


JOPÍROY 


Je  n'.ii  plus  peur  ! 


líELISSINDE 

Songez  á  nos  amours  !  Sona^z  a  la  hauteur 
Oü,  parmi  les  amants,  notre  gloire  nous  guinde  ! 
Songez  que  je  sui.s  la  —  qué  je  suis  Mélissinde  ; 
Répétez-moi  comment  vous  m'aimez,  et  jusqu'oü ! 

JOPlTROy 

Ah  I  je  meurs  !... 

MÉLISSINDE 

Regardez  ees  perlas  á  mon  cou  ! 

JOPPROY 

Oui,  votre  cou  divin...  Oh  !  mais  tout  se  dérobe... 
Je  sens  que  je  m'en  vais... 

MÉLISSINDE 

Tenez-vous  á  ma  robe  ! 
Prenez-moi  bien  !  Entourez-vous  de  mes  cheveux  ! 

JOPPROY 

Oui  !  vos  cheveux  encoré  !  encoré  !  Je  les  veux  ! 
Je  suis  dans  leur  parfum,  je  suis... 

MÉLISSINDE,  á   Frére   Trophime. 

Helas  !  saint  prétre, 
Je  dois  auprés  de  lui  vous  laisser  seul,  peut-étre  ? 

PRBEE    TROPHIME 

Non,  Madame.  L'amour  est  saint.  Dien  le  voulut. 
Celui  qui  meurt  d'amour  est  sur  de  son  salut. 

MÉLISSINDE 

JofEroy  Rudel,  que  nos  amours  ont  été  bellos  ! 
Nos  ames  n'auront  fait  que  s'emméler  des  ailes  ! 

JOPPROY 

Votre  mantean,  brodé  de  pierres  et  d'orfrois, 
Je  voudrais  le  toucher  ;  —  mes  doigts  sont  deja  froids 
Mes  doigts  ne  sentent  plus  les  orfrois  et  les  pierres  ; 
Mes  doigts  sont  déjá  morts... 

FRERE   TROPHniE 


Récitez  les  priores 


Tout   le  monde   autour  de  luí. 

MÉLISSINDE,  douloureusemenl. 


Oh   ! 
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FRERB  TBOPttIME 

Proficiscere,  anima. 

La  priére  court  en  murmures. 

JOFl'ROír 

Je  me  meurs. 

MÉLISSINDE,    aux    musiciens. 

•pes,  eouvrez  de  eliants  ees  trop  tristes  i-umeurs. 

Mu^ique  douce. 

JOITUOT 

le/.,  ear  votro  voix  est  la  musique  méme 
qiiui  j'avais  revé  de  monrir. 

MÉLISSINDE,   l'enlacant. 

Je  vous  ainie. 

FRERE    TROl'TCIME 

itiens... 

,^iurIuure  de  priéres,  que  couvre  une  onde  de  harpas. 
JOPFKOT 

Parlez,  qne  je  n'entende  pas 
jprücher,  s'approeher  le  jias  furtif,  le  jias... 
lez,  parlez  sans  cesse,  et  je  motm-ai  san.s  plaintes  ! 

FEÉRE   TBOPHIME 

;ra,  Domine... 

Murmure   et   Jiarpes. 

MÉLISSINDE 

Parmi  les  térébinthes, 
i,  e  otait  a  vous  que  je  révais  le  soir. 

LES    MARINIERS 

e'e-;t  cliose  supreme... 

MÉLISSIXDE 

Et  quand  j'allais  m'asseoir 
US  les  myrtes,  j'avais,  dans  les  orabres  myrtiues, 
conversations,  avee  vous,  clandestines. 


est  venup  ! 


LES    MARINIERS 
FR.ERE    TROrniME 

. . .  Ex  ómnibus  periculis. 


MÉLISSINDE 

lorsque  jo  marcháis  entre  les  sveltes  lys, 
qu'iin  d'eux,  s'inelinant,  semblait  me  faire  signe, 
ame  il  me  paraissait  le  seul  confident  digne 
recevoir  l'aveu  d'un  amour  aussi  blanc, 
confiáis  que  je  vous  aime  au  lys  tremblant  ! 

JOPFEOT 

lez  !  car  votre  voix  est  la  musique  méme. 
lez  ! 

MÉLISSINDE 

Je  confiáis  au  lys  que  je  vous  aime... 

.TOFFROY 

rei,  Seigneur  !   Merci,  Mólissiude  !   Oh  !  combien, 
■eils  au  voyageur  du  désert  libyen 
sans  jamáis  l'atteindre  entena  une  fonínine, 
irent  sans  avoir  vu  leur  Princosse.  Lointaine  ! 


MÉLISSINDE,  !e  bersant  daos  3es  bras. 

Combieu,  aussi,  l'ont  trop  tot  vne,  et  trop  longtomps, 

Et  ne  meurent  qu'apres  les  jours  désenehantants  ! 

Ah  !  micux  vaut  repartir  au  moment  qu'on  arrive 

Que  de  te  voir  faner,  nouveauté  de  la  rive  ! 

Mon  étreinte  est  pour  toi  d'une  telle  douceur 

Parce  qne  l'Etrangére  est  eneor  dans  la  .sceur  ! 

Tu  n'anras  pas  connu  cotte  tristesse  grise 

De  ridole  avee  qni  l'on  se  familiarise  ; 

Je  garde  du  lointain,  par  loquel  je  te  plus  ; 

Et,  tes  yeux  se  fermant  pour  ne  se  rouvi-ir  plus. 

Tu  me  ven-as  toujours,  sans  ombre  á  raa  lumiérc, 

Pour  la  premiére  fois,  toujours  ])our  la  preraiere  ! 

.loriruovr 
La  Princesse  est  venue  !  O  ma  Princesse,  adieu  ! 


FREEE  TBOPHIME 


Libera,  Domine... 


JfEI.ISSINDE,  debout,   le  soulevant   dans  ses   bras 

vers  le  resplendissement  de  la  mer.  lis  sont  enveloppés  de  la  pourpre 

du  soleil  couchant. 

Tout  le  Ciel  est  en  feu  ! 
Vois,  tu  meurs  d'une  mort  de  prince  et  de  poete, 
Entre  les  bras  revés  ayant  posé  ta  tete, 
Dans  Famour,   dans  la  gráee   et  dans  la  majesté  ; 
Tu  meurs,  bcni  de  Dieu,  sans  l'importunité 
Des  sinistres  ohjcts,  des  ciros  rl  des  fióles, 
Dans  des  odeurs  de  fleui-s,  dan.^  des  bruits  de  violes, 
D'une  mort  qui  n'a  rien  ni  de  laid  ni  d'amer, 
Et  devant  un  coucher  de  soleil  siu*  la  mer  ! 

Joffroy  Rudel  est  mort  et  laisse  retomber  sa  tete.  Elle  !e 
couche  doucement.   Frére  Trophime  s'avance. 

LES    MARINIERS 

Vivre  sans  réve,  qu'est-ce  ? 

FRÉRE   TROPHOIB 

Oh  ! 

MÉLISSINDE 

Qu'avez-vous  ? 

A   Sorisinoiule. 

Rcgnrde  ! 

SORISMONDE,    avee    effroi. 

n  retient  dans  ses  niains  vos  ciieveux  ! 

MÉLISSINDE 

Qu'il  les  garde  ! 

Avee  un  poignard  qu'elle  prend  á  la  ceinture  du  mort,  elle 
ocupe  ses  cheveux,  et  les  maiiis  de  Rudel  retombent  en 
les   entratnant    sur    luí. 

BEBTRAND 

Oh  !  pas  ceLa  !  C'est  trop  ! 

MÉLISSINDE,   sans   se    retourner  vers   lui. 

Qui  parle  ainsi  ? 

BERTRAND 

C'est  trop!... 

MÉLLSSINDH 

Vous,  Bertrand  ?  Mais  il  faut  renoncer,  il  le  faut  ! 
Du  voile  merisonger  se  décliire  la  trame. 
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Mon  ame"  snt  enfin  s'occnper  cí'unc  autre  áiue, 
Et  je  suis  diftorente,  et  ún  bion  que  j'ai  faif, 
1>;'-.Í:\  s'atteste  cu  moi  le  mcrvoilletix  eft'et  ! 
Qu'ítiez-vous,  revé,  amoiu-,  rose  rouge  cu  lys  bléme,^ 
Pres  de  ce  grand  printemps  qu'est  Tonbli  de  soi-méine  •? 
Afiu  que   ce   i)rintemps,   poiir  moi,   soit   cteruel, 
Je  preiulrai  le  seutier  qni  7nontc  an  Mont  Cannel! 

MÍRTRAND 

Helas  1 

MKUSSINPE,  aux   mariniers. 

Votre  (ruvrc  ici,  mai'iniers,  se  tcrniine  ! 
Mais  pourquoi  ees  haillons  et  ees  airs  de  fnniim;  ? 
Mais  il  vous  faut  du  pain,  il  vous  fant  dos  liabits  ! 

Arrachant  á  pleines   maiiis   les   pierres  de   son    mantean. 

Teucz,  tenez,  j'ai  des  saphirs,  j'ai  des  nibis  ! 
J'an-aeherai  do  moi  ees  lourdes  dioses  vaiiies  ! 
Ramassoz  !  Ce  ii'cst  pas  le  paieraeiit  de  vos  peines  ; 
Vous  pouvez  ramasser,  amis,  car  le  paiemciit 
De  votre  amour,  c'est  la  Princesse  vous  aimaiit  ! 
Et  voici  des  bérj'ls,  et  voici  des  opales  ! 
Je  vous  jette  nion  cocur  pariiii  eos  pieiTes  pales  ! 
Les  diamants  vont  pleuvoir,  et  les  perles  iieiger  !... 
• —  Ah  !  je  scus  mon  raaiiteau  divinement  léger  ! 

BERTRAND 

Et  moi,  que  deviendi-ai-je  "... 


líELISSlNDE 

AJlez,  avec  c«s  hommesi 
Combatiré  pony  la  Croix ! 

TCDS  LES  MAKINIERS,  braiidissant  des  arnuv 

PouT  la  Croix  f  Nous  en  somni : 

LE    PATRÓN 

Nous  brfilerons  demaii)  la  gloríense  nef 
Qui  porta  le  poete. 

TROBALDO,   montrant    Bertrand. 

Et  nous  snivTons  ce  chef  ! 

BERTRAND 

Et  nous  irous  eueillir,  sur  le  Tombeau,  la  Palme  I 

MÉLISSINDE,    reculan!    vers    sa    gal^re. 

Adíen  !  Ne  pleurez  pas,  —  car  je  vais  vers  le  calme. 
Et  je   eonnais  enfin  quel   est  l'essentiel  !... 

FRERB  TROPHIME,  s'agenouillant   devant  le  corps  de  Joffro 

Oui,  les  grandes  amours  travaillent  pour  le  Cié). 


RIDEAU 
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LA     PRINCESSE     LOINTAINE 


Mariniers. 


Décor  du  I'^"'  acte. 


Comt>osttions   d'Ertc. 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


Bertrand  d'Allamanon. 


ii 


MusicieP 


Joffroy  Rudel   au  IV''  acte. 
Au  centre  :  le  Chevalier  aux  Armes  verles  Co^r..^.,ons  d'£r.< 


LA     PETITE     ILLUSTRATION   (Sai7e  de  la  denxiéme  page  de  la  couveriure). 


¡1  la  contient  en  gerrae  et  la  resume 
d'avance.  .loffroy  Rudel,  Bertrand 
d'AUamanon  sappelleront  plus  tard 
Cyrano,  Séraphin  Klambeau  ;  ils 
seront  toujours  le  meme  homme. 
héroíque,  épris  d'un  ideal  surhu- 
niain  ;  ils  magnifieront  la  méme 
idee,  conclusión  obstinée  de  toutes 
vos  créations  symboliques  :  la  supréme 
beaut^  se  marie  au  supréme  niérite 
dans  la  vertu  du  sacrifica.  Plus  tard. 
la  méme  exaltation  chevaleresque 
se  dissimulera  sous  les  grelots  du 
rire  ;  des  auditeurs  plus  nombreux 
vous  remercieront  de  les  avoir  divertís- 
Mais,  lors  méme  que  le  poete  ne  nous 
eüt  donné  ni  Cyrano  ni  Flambeau, 
les  compagiions  partís  sur  la  nef  de 
Rudel  nous  l'auraient  fait  connaitre 
dans  ce  quil  a  de  meiUeiir.  » 

Au  moment  oii  ce  fascicule  de 
La  Petite  llluMration  est  mis  sous 
presse,  les  artieles  consacrés  par  les 
critiques  actuelles  á  la  reprise  de 
la  Princ^sse  Loivtaim  n'ont  pas 
encoré  paru.  de  serte  qu'il  n'est  pas 
possible  de  les  confronter  á  ce  juge- 
ment,  mais  il  n'y  a  point  de  douta 
qu'ils  n'en  reproduisent  le  sens  : 
rhistoire  littérairc  s'est  prononcée, 
et  roeuvre  est  définitiveraent  classée 
á  son  rang. 


A  défaut  des  citations  que  Ton 
trouve  habituellement  iei,  on  aimera 
sans  doute  á  connaitre  d'une  faQOn 
plus  precise  en  quoi  la  nouvelle 
versión  de  la  Princesse  LoinUiine 
difiere  de  l'ancienne  et  quels  sont 
les  changements  et  les  corrections 
que  le  poét«.  parvenú  á  sa  maturité, 
a  jugé  opportuii  d"y  introduire  : 
eette  comparaison  est.  au  reste,  une 
le?on  de  théátre  autant  que  de  style. 

Tomme  il  sera  facile  de  s'en  aper- 
cevoir.  ríen  na  été  modifié  a,  la  ligue 
genérale,  au  développement  de  Taction 
ni  méme  á  renchainement  des  scénes, 
dont  l'ordre  demenre  identique.  Les 
changements  ont  été  operes  soit  par 
substitution,  soit  par  addition,  tres 
rarement  par  suppression.  Quelques 
passages  seulement  ont  été  resserrés  ; 
le  plus  souvent,  le  nouveau  texte  est 
plus  ampie. 

Le  premier  souci  auquel  Rostand 
semble  avoir  obéi,  c'est  de  profiter  de 
son  expérience  du  théátre  pour 
donner  a.  son  oeuvre  une  forme  plus 
dramatique  ou  du  moins  plus  scé- 
nique,  en  l'étoffant,  en  l'animant, 
bref,  en  y  ajoutant  un  raouvement 
dont  elle  était  parfois  dépourvue. 
II  a  atténué  le  caractére  de  poéme 
pour  accentuer  celui  de  piéce.  Cela 
est  particuliérement  sensible  au  pre- 
mier et  au  second  acte.  L'exposition, 
faite  par   la  conversation   des  mate- 


lots,  pouvait  paraitre  un  peu  gréle. 
Rile  a  été  corsee  par  un  dialogue  plus 
vivant.  plus  pittoresque,  semé  de  ter- 
mes de  marine  et  de  ees  mots  techni- 
ques,  favorables  aux  rimes  imprévues. 
dont  Rostand  a  hérité  le  goüt  de 
Víctor  Hugo  et  des  Parnassiens.  On 
retrouve  raut<>ur  de  Chanteder  dans 
cette  érudition,  commecelui  de  Cyrano 
dans  l'échange  des  repliques  entre 
les  mariniers  :  autour  de  Bertrand, 
puis  de  Joffroy  Rudel,  ils  font  songer 
aux  Cadets  du  siége  d' Arras.  En  tout 
cas,  ils  meublent  la  scéne  jusqu'au 
bout,  particípent  k  l'action  et  n'ont 
plus  l'air  de  figurants  inútiles  et 
oubliés  des  que  les  protagonistas  .sont 
entres  en  jeu. 

Méme  effort  au  second  acte.  Mélis- 
sínde  et  son  iinique  suivante  Soris- 
monde  donnaient  l'impression  un  peu 
froide  d'une  princesse  de  tragédie 
classique  et  de  sa  confidente.  C'est, 
maintenant,  tout  un  choeur  gracieux 
qui  s'empresse  autour  de  la  prin- 
cesse. A  chacune  des  jeunes  femnies 
échoit  une  bribe  de  dialogue.  Des 
tirades  d'alexandrins  ont  été  frag- 
mentées  pour  que  toutes  en  aient 
leur  part.  Elles  int^rviennent,  les 
unes  et  les  autres.  dans  la  scéne  avec 
Squarciafico  —  devenu  également 
plus  volubile  —  et  méme  dans  la  scéne 
avec  Bertrand.  tout  au  moins  au 
debut.  Mélissinde  n'est  plus  seule  á 
reprendre  les  stances  du  troubadour  : 
les  femmes  aussi  les  savent  et  les 
murmureut,  extasiées.  II  en  resulte 
plus  de  souplesse  dégagée  et  un  ton 
de  théátre  plus  net. 

C'est  au  troisiéme  acte  que  les  modi- 
fications  sont  le  plus  importantes. 
Les  deux  scénes  capitales  entre 
Mélissinde  et  Bertrand  (scénes  lu  et 
\Ti)  et  la  scéne  de  Mélissinde  avec 
les  suivantes  (scéne  vj)  ont  été 
presque  complétement  récrites.  C'est 
en  termes  nouveaux  que  Bertrand 
raconte  a  la  princesse  le  voyage  de 
la  nef,  et  tout  le  passage  célebre  et 
si  profondément  émouvant  du  vitrail 
fermé  est  d'un  autre  style.  C'est  ici 
la  forme  que  le  poete  parait  avoir 
jugéé  insuffisante.  II  l'a  rendue  plus 
nerveuse,  plus  expressive.  II  faudrait 
pouvoir  opposer  les  deux  versions, 
presque  vers  par  vers.  On  verrait 
apparaitre  la  préoccupation  constante 
d'éliminer  les  impropriétés  de  terme, 
les  chevilles,  les  prosaísmes,  les 
négligences  —  ou  ce  que  Rostand 
s'imputait  córame  tel  —  et  d'y 
substituer  une  écriture  impeccable. 
Le  quatriéme  acte  est  le  moins 
retouché.  On  y  releve  néanmoins  un 
certain  nombre  de  variantes,  qui 
sont  inspirées  du  méme  esprit,  —  et 
les  stances  des  mariniers,  qui 
n'existaient  pas. 


La  présentation  de  la  PTÍnce.sst 
LoinUiine,  au  théátre  de  la  Renais- 
sance,  avait  été  faite  avec  un  grand 
luxe,  et  les  lecteurs  de  V Illustration 
pourront  retrouver  dans  son  numero 
du  13  avril  1895  une  gravure  sur 
bois  —  le  procede  de  la  photogravure 
n'était  pas  encoré  en  usage  —  repro- 
duisant  le  tablean  de  la  nef,  au 
quatriéme  acte,  lorsque  Mélissinde 
vient  donner  a  Joffroy  Rudel  son 
premier  et  supréme  baiser.  On  dirait 
un  peu  une  composition  de  Roche- 
tírosse.  C'est  dans  un  style  tout 
différent  que  le  théátre  Sarah-Bern- 
hardt  a  remonté  l'oeuvre.  II  a 
demandé  les  maquettes  des  décois 
et  des  costumes  á  M.  Erté,  pseu- 
donyme  de  Romain  de  Tirtoff, 
l'artiste  russe  a  la  facture  sioriginale, 
qui,  dans  notre  numero  de  Noel  de 
1926,  avait  si  délicieusement  enluminé 
un  artide  de  M.  Albert  Flament  sur 
le  Mystere  des  pierrerie-s.  Nous  rappe- 
lions  á  ce  propos  que,  depuis  plusieurs 
années,  en  Amérique.  M.  Erté  réali- 
sait  d'éblouissants  spectacles  oii  il 
fut  décorat^ur,  costumier,  raetteur 
en  scéne.  Son  art  de  patience  et  de 
perfection,  apparenté  aux  miniatu- 
ristes  persans,  cache  sous  l'arabesque 
de  la  ligne  ou  sous  la  prestigíense 
harmonie  des  couleurs  un  sens  allé- 
gorique  ou  symbolique.  Nul  ne 
pouvait  mieux  que  lui  traduire  d'une 
fa^on  matérielle  le  réve  du  poete, 
dans  une  stylisation  qui  échappe  á 
une  époque  precise  et  qui  méle 
rOccident  et  l'Orient,  le  moyen  age 
chrétien  et  Byzance  dans  une  syn- 
thése  composite  dont  les  tendances 
et  le  goiit  demeurent  néanmoins  des 
plus  modenies. 

Lors  de  sa  création,  la  Princesse 
Lointaine  avait  beneficié  d'une  inter- 
prétation  comrae  les  annales  du 
théátre  permettent  rarement  d'en 
espérer.  Les  trois  principaux  roles 
étaient,  en  effet,  tenus  par  Sarah 
Bernhardt.  par  Lucien  Guitry,  magni- 
fique Bertrand,  et  par  de  Max,  admi- 
rable Joffroy  Rudel.  Ce  serait  décou- 
rager  tous  leurs  successeurs  s'il 
s'agissait  de  les  reproduire.  Mais. 
précisément,  ees  artistes  uniques 
avaient  une  personnalité  telle  qu'elle 
empéche  toute  velléité  d'imitation. 
Le  propre  des  belles  oeuvres  est, 
d'ailleurs,  d'offrir  une  matiére  íné- 
puisable  et  sans  cesse  nouvelle  a  tous 
les  tempéraments.  Aujourd'hui,  les 
trois  protagonistes  Font  M""*  Vera 
Sergine,  M.  Henri  Rollan  (Bertrand) 
et  M.  Paul  Bernard  (Joffroy  Rudel). 
C'est  suffisamment  diré  que  l'cBuvre 
de  Rostand  est  entre  bonnes  mains. 

ROBERT   DE   BeAUPLAN. 


Le   D.recteur  :    Rene   Hascet.—    Imp.  de  V Illustration.   ,j,  rué  Saint-Georges.  Paris  (9').—  VImprimeur-Gérant  :   Th.  Hück. 
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Gennaine.  Maurice. 


ToumaL  Germaine 

En  haut,  á  gauche,  Germaine  :  «  Tu  es  un  type  dangereux  !  »  —  Acte  premier,  scéne  viii,  paga  6. 
En  haut,  á  droite,  Yvonne  :  «  Ecoutez.  monsieur,  c'est  ídíot !  Vous  me  tañes  rire  malgré  inoi  !  » 

Acte  premier,  scéne  xiv,  page  10. 

Au  milieu,  Tournal  :  «  Quoí  ?  Cest  ce  monsieur...  »  —  Acte  premier,   scéne  xvii,  page   13. 

En  bas,  Tournal  :  a  Vous  étes  tres  gentitle,  mademoiselle   Clapet...  Tris    gentille...  »  —  Acte  II.  scéne  vi,  page  17. 

Fhoiographies  G.-L.  Manuel  íréres. 


ROMAIN    COOLUS    <k    ANDRÉ    RIVOIRE 


PARDON,  MADAME... 


COMEDIE     EN    TROIS    ACTES 


Pardon,  madame...   a  ¿té  rtpréáentée  pour  la  premiere  Job,  a  Parió,  Le  t8  jaiwier  i^jO, 

au  théatre  Míchel. 


Copyright    by    Roraain    Coolus    and    André    Rivoire,    1930. 
Tous  droits  de  reproduction,  de  traducüon,   d'adaptation  et  de  représentation  réeervés  pour  tous  pays. 


PERSONNAGES 


Sébastien  Tournal. 
Maurice  Cerviéres. 
Henri  Guéroult  . . . 

Crouzy 

Carbure 

Coche 

Émile 

Deux  porteurs 


MM.   Harry-Baur. 
Debucourt. 
J.  Maury. 
R.  Clermont. 
Clot. 
H.  Dreyfus. 

ESBLY. 

Yartée  et  Lemoutier 


Yvonne  Tournal . . 
Germaine  Clapet . . 
Luden ne  Bernaud. 


Mmc3   HeNRIETTE   MaRION. 

Renée  Devillers. 
Jany  Clairjane. 


Les  deux  premiers  actes  á  París  : 

le  premier,  au  ministére  de  rAgricuIture;  le  second,  au  domioile  privé  de  Tournal; 

le  troisiéme  acte  á  Versailles,  dans  un  appartement  du  Trianon-Palaoe. 


<-^~-5íSai§gii^i2-i-n 


PARDON,    MADAME... 


ACTE     PREMIER 


Le  g^and  fi  '"n  abatiente  du  ministére  de  V AgricuUnre.  Au  second  plan,  á  ¡anche,  grande  porte  d'entrée  donnanl  sur 
Vanlichamhre  tív  l'extérieur.  Dans  le  fond,  face  au  public,  grande  porte  donnant  sur  le  cabinet  du  ministre.  Entre 
ees  deux  portes,  e\  pan  coupé,  une  haute  cheminée  surmontée  d'unbustede  la  Répabliqne.  A  droiíe,  premier  plan, 
porte  donnant  sur  les  services  et  sur  la  salle  des  sténographes  ;  au  deuxiéme  plan,  porte  donnant  sur  le  burean 
du  clief  de  cabinet.  Ameublement  classiaue  des  salons  d'attente  ministériels.    Un  landi   matin,  vers  9  henres  et  demie. 


Scéne  premiére 

Iv'huissier  Carbure,  au  lever  du  rideau,  introduit  par 
la  porte  de  gauche  deux  porteurs  du  Mobilier  national, 
chacun  tenant  un  bout  d'un  enorme  canapé  qu'iis 
déposent  en  entrant, 

GARBURE,  LES  DEUX  PORTEURS 

Premier  Porteur.  —  Ouf  !  il  pese  son  poids, 
celui-lá ! 

Deuxiéme  Porteur.  —  On  en  a  plein  les  bras. 
(A  Carbure.)   Oü  faut-il  le  mettre  ? 

Garbure.  —  La,  dans  le  bureau  de  M.  Guéroult, 
le  chef  de  cabinet...  et  e'est  pressé... 

Premier  Porteur.  —  Dans  un  ministére,  un 
canapé,  c'est  toujours  pressé. 

Deüxieme  Porteur.  —  Aussi  on  n'a  pas  traína 
du  Mobilier  national  au  ministére  de  l'Agrieulture... 
Voila  notre  feuille  de  service. 

Garbure.  —  Vous  la  ferez  signer  par  M.  Gué- 
roult. 

Carbure   se   dirige   vers  la   porte   de    Guéroult   et   frappe. 

Vois  DE  Guéroult.  —  Entrez! 

Carbure    entre. 
Premier    Porteur,    tapant    sur    le    dossier    du    canapé. 

—  Tu  vas  en  voir  encoré  de  belles,  toi,  mon  pauvre 
vieux!...  Ah!  si  tu  ponvais  parler!...  Tu  en  comíais 
des  histoires!... 
Deuxiéme  Porteur.  — -  Et  des  dessous! 

Reparait   Garbure,   suívi   de    Guéroult. 

Scéne  II 

Les  mémes,  GUÉROULT 

Guéroult,    la    feuílle    de    service    á    la    mam.    —    Ah  ! 

voila  l'objet...  Parfait...  joli  Beauvais... 


Premier  Porteur.  —  t^n  Beauvais  d'Aubusson, 
monsieur  le  chef  de  cabinet,  sauf  votre  respeet. 

Guéroult,  pHant  machinalement  la   feuille  de  service.   — ■ 

Oui,  oui,  c'est  vrai...  qa  eréve  les  yeu.x...  Tres  joli 
Aubusson...  je  préfére,  d'ailleurs...  Voyons  un  peu. 
(11  s'assied  sur  le  canapé.)  Ressorts  honnétes...  Du 
moelleux...   Pas  vierge,  évidemment,  mais  pas  trop 

fatigué...  (.\ux  Porteurs.)  Allez-y  !...  (Les  Porteurs 
reprennent  le  canapé.)  Par  ici!...  (lis  entrent  dans  le  cabinet 

de  Guéroult.)  Placez-le  la...  non,  lá-bas...  entre  les 
deux  fenétres...  ga  ne  me  genera  pas  pour  passer 

chez  le  patrón...  (A  Carbure  resté  en  scéne.)  VouS  VOyez, 

Garbure,  on  vous  le  rajeunit,  votre  vieux  ministére! 
(Aux  Porteurs  qui  reviennent.)  Merci.  Tenez...  voilá  votre 
feuille  signée...  et  un  petit  quelque  ehose  pour  vous. 

II    leur    donne    un    billet    de    cinq    francs. 
Premier  Porteur,  aprés  avoir  constaté  que  le  pourboire 

est  menú.  —  Merci,  m'sieur  le  chef  de  cabinet...  Ne 
vous  fatiguez  pas!...  Ménagez-vous ! 
Guéroult.  —  Dites  done! 

PeEIMIER  Porteur,   á   l'autre,    en   lui   montrant    le   billet. 

—  Vingt  ronds  d'avant  guerre ! 

lis   sortent.    Cependant,   Cermaine  est  entrée  par   le  pre- 
mier plan  á  droite  ;  elle  tient  du  courrier  á  la  main. 


Scéne  III 

GLT]ROULT,    GERMAINE,   GARBURE 

Guéroui/t.  —  Bonjour,  mademoiselle  Clapet... 
Vous  apportez  le  courrier? 

Germaine.  —  Oui,  monsieur  le  chef  de  cabinet. 

Guéroult.  —  C'est  bien...  Entrez  la,  je  vous 
rejoins  dans  mon  bureau...  (A  Carbure.)  Toujours 
rien?  Le  ministre  n'a  pas  fait  téléphoner  de  Bourges? 

Garbure.  —  Non.  monsieur  Guéroult. 

Guíeodlt.  —   C'est  étonnant  qu'il  ne  soit  pas 


4 


LA    PETITE     ILLUSTRATION 


encoré  la...  H  devait  venir  directement  au  ministére 
avant  de  passer  chez  lui. 

Garbdre.  —  II  a  peut-étre  eu  une  panne...  C'est 
des  choses  qui  arrivent,  meme  á  des  ministres. 

Guéroult  est  sorti.   Entre  Coche  par  la  gauche. 

Scéne  IV 
CARBURE,   COCHE 

Coche.  —  Dis  done,  vieux,  paraít  qu'il  est  la  1 

Carbure.  —  Qui  ^a,  le  ministre? 

Coche.  —  Non,  le  canapé. 

Carbure.  —  Ah!  oui...  II  s'est  meme  levé  plus 
t8t  que  vous,  le  canapé...  monsieur  Coche! 

Coche.  —  C'est  ce  qui  te  trompe  !...  Je  suis 
debout   depuis  six  lieures,  moi!... 

Gaííbcre.  —  C'est  du  vice! 

Coche.  —  Non,  de  la  vertu.  Rapport  a  M™'  Coche. 
Comme  elle  gagne  quatre  francs  de  l'heure  a  faire 
des  ménages,  je  ne  peux  pas  m'offrir  le  luxe  de  lui 
faire  faire  le  notre.  L'Etat  ne  m'en  foumit  pas  les 
moyens...  Alors,  je  fais  le  lit  et  je  balaie  a  sa  place. 

Carbure.  —  Et  tu  aiTÍves  eu  retard. 

Coche.  —  Exprés...  Comme  ou  ne  m'augmente 
pas  et  que  tout  augmente,  je  m'augmente  moi-meme 
en  dimiuuant  mes  heures  de  présence...  Voilá. 

Carbure.  —  Bougre  de  Coche  !  T'es  a  encadrer  1 

A  ce  moment,  entre  Crouzy  par  la  gauche. 

Scéne  V 

Les  mémes,  CROUZY 

Cboüzt.  —  Alors,  quoi  ?  Pas  un  dans  l'anti- 
ehambre  ?  C'est  comme  qa.  que  vous  faites  votre 
service,  messieurs  les  huissiers-chefs  ? 

Carbure.  —  On  avait  affaire  ici,  monsieur  Crouzy. 

Coche.  —  Excusez-nous... 

Crouzy.  —  Faut  toujours  qu'on  vous  excuse... 
Rien   ne   marche   comme   5a   devrait   marcher  dans 
votre  sacre  ministére!...   Allez,   ouste!   J'ai  pas  de 
temps  a  perdie...   Annoncez-moi   au  ministre,  n.. 
de  D...! 

Carbure.  —  C'est  que... 

Crouzy.  —  Quoi?  11  n'est  pas  encoré  tombé  de 
son   lit? 

Coche.  —  M.  le  ministre  n'est  pas  rentré  de 
Bourges,  oü  ü  est  alié  présider  hier  une  grande 
cérémonie. 

Crouzt.  —  Naturellement,  un  discours  á  placer, 
comme  tous  les  diraauches  !...  Ah  !  la  !  la  !  s'ils  se 
figurent  que  c'est  avee  leur  éloquence  h  la  mié  de 
pain  qu'ils  feront  baisser  le  prix  de  la  croüte  !... 
Mais  ce  n'est  pas  tout  5a!...  Moi,  j'ai  besoLn  de  le 
voir...  Je  repars  pour  CharoUes...  A  quelle  heure 
va-t-il  s'amener? 

Carbure.  —  Qa,  on  ne  sait  pas.  II  est  en  auto. 

Coche.  —  Si  monsieur-  Crouzy  veut  voir  M.  Gué- 
roult... 

Crouzy.  —  Je  n'ai  rien  a  lui  diré,  moi,  a  votre 
M.  Guéroult ;  je  ne  l'ai  pas  fait  nommer,  moi, 
M.  Guéroult!...  C'est  a  Tournal  que  j'ai  besoin  de 
parler!  Je  ne  connais  que  lui,  ici.  Les  sous-ordres, 
ga  ne  m'intéresse  pas,  surtout  cet  «  avale-sa-canne  » 
de  Guéroult...  Ecoutez-moi  bien,  tous  les  deux!  Vous 
direz  de  ma  part  a  votre  ministre  que  M.  Crouzy... 
de  CharoUes,  est  tres  mécontent  de  lui...  Tout  le 
monde  est  tres  mécontent,  d'aUleurs,  á  la  Chambre 


comme  en  Saone-et-Loire...  ^a  eompte,  la  Saone- 
et-Loire!...  II  verra  5a!  Depuis  qu'il  est  a  l'Agri- 
culture,  Tournal  passe  sa  vie  á  placer  ses  bobards 
dans  les  autres  départements...  Qu'il  fasse  atten- 
tion!...  II  joue  un  jeu  daugereux...  II  oublie  que, 
pour  étre  ministre,  il  faut  d'abord  étre  député  ou 
sénateur...  Rappelez-lui  5a  de  ma  part! 

GAREunE.  —  Ca  ne  sera  pas  commode,  monsieur 
Crouzy. 

Crouzy.  —  Débrouülez-vous!...  Bien  le  bonsoir!... 
Moi,   j'ai  autre  cliose  a   faire...   Un  point,   Inutile 
de  vous  déranger,  messieurs  les  liuissiers,  pour  me 
reoonduire...  Crouzy  se  reconduit  lui-méme. 
II    sort. 

Scéne   VI 

CARBURE,  COCHE,  puis  GERMAINE 

Coche,  ríant.  —  Quelle  averse! 

Geríiain'E,  entrant.  —  En  voilá  du  vacarme  ! 
Qu'est-ce  qui  se  passe?...  Qu'est-ce  qu'il  y  a?... 

Carbure.  —  C'est  M.  Crouzy... 

Coche.  —  De  CharoUes... 

Garbure.  —  ...Saone-et-Loire...  qui  vient  de  faire 
une  scéne  á  tout  casser  parce  que  le  patrón  n'était 
pas  lá. 

Gerjiaine.  —  Le  ministre  n'est  tout  de  meme  pas 
a  sa  disposition. 

Coche.  —  C'est  ce  qui  vous  trompe,  mademoiselle 
Clapet...  L'n  gros  éleeteur,  par  le  temps  qui  court, 
c'est  plus  qu'un  ministre,  et  lorsque,  par-dessus  le 
marché,  le  ministre  ne  réussit  pas... 

Carbure.  —  Comme  c'est  le  cas... 

Coche.  —  Vous  pensez  s'U  se  gene,  le  gros  élee- 
teur! 

C.-írbure.  —  n  est  sur  et  certain  que,  pour  mar- 
cher, qa  ne  marche  pas  ici...  Nous  en  avons  assez 
vu  passer,  de  ministres,  pour  qu'on  se  rende  eompte, 
hein,  vieux  Coche?... 

Coche.  —  C'est  tout  de  meme  malheureux...  Un 
brav»  type,  au  fond,  Sébastien ! 

Germaine.  —  Vous  pourriez  diré  M.  Sébastien 
Tournal. 

Coche.  —  C'est  moins  rigolo...  Et  puis,  c'est  plus 
affectueux,  Sébastien  tout  court. 

Carbure.  —  Je  suis  bien  sur  que  ga  ne  lui  déplai- 
rait  pas  s'il  savait  qu'on  l'appelle  comme  ga  entre 
nous. 

Gekiiaike.  —  n  est  si  bon  enfant. 

Coche.  —  Pas  poseur  pour  un  sou...  la  poignée 
de  main  facile... 

Carbure.  —  Toujours  quelque  ehose  dedans. 

Coche.  —  II  peut,  hein?  Le  plus  gros  fabricant 
de  machines  agricoles  de  France  !...  La  faucheuse 
Tournal!  Je  voudrais  bien  avoir  tout  ce  qu'eUe  a 
fauché  pour  lui!... 

Germaine.  —  Vous  n'étes  pas  difRcile. 

Coche.  —  Pendant  que  j'y  suis!... 

Garbure.  —  C'est  épatant,  tout  de  meme...  II 
avait  tout  ce  qu'il  faut,  Sébastien,  pour  réussir!... 
Avant  d'étre  ministre,  a  la  Chambre,  c'était  quel- 
qu'un  ;  depuis  qu'il  est  ministre,  ce  n'est  plus  per- 
sonne. 

Germaine.  —  Bien  humain!  On  était  un  espoir  ; 
on  est  tout  de  suite  une  déecption. 

Coche.  —  lis  voient  quelqu'un  monter,  ils  se 
pendent  tous  aprés  pour  le  faire  redescendre. 

Germaine.  —  C'est  á  se  demander  comment  on 
trouve  encoré  des  ministres. 


PARDON,    MADAME... 


Gaebube,  riant.  —  Ne  vous  inquiétez  pas...  ils 
en  trouveront  toujoiirs. 

Coche.  —  Sculcment,  ce  qii'il  faudrait  aux 
ministres,  c'est  de  eavoir  choisir  leurs  ehefs  de  cabi- 
net...  Ce  petit  Guérouit  ii'est  pas  gi-and'chose... 
Ca  fume  des  cigarettes  á  bout  doré...  5a  fait  des 
manieres,  mais  pas  d'idécs!... 

Garbüre.  —  Et  pas  adroit  avec  5a!  ^a  ne  sait 
méme  pas  promettre! 

Coche.  —  Oni,  mais  voila...  ea  ne  se  formalise 
pas  qu'on  installe  un  canapé  dans  son  burean. 

Garbi're.  —  Ponr  le  patrón  et  sa  poule... 

Coche.  —  Au  fond,  hein,  entre  nous,  je  crois  que 
c'est  surtout  {a  qui  lui  fait  du  tort,  á  Sébastien! 

Germaine.  —  Pensez-vous! 

Garbüre^  montraut  Coche.  —  Naturellement,  lui,  il 
n'a  jamáis  trompé  '^'^"'  Coclie  ! 

Coche.  —  Et  je  m'en  vantel...  Mais  il  n'y  a  pas 
que  moi  que  ga  choque !  Nous  ne  sommes  pas  aux 
Beaux- Arts  ici ! . . .  Et  ils  out  beau  prendre  des  pré- 
cautions...  ga  fait  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais 
eííet  dans  le  monde  agricole  qu'une  Lucette  Ber- 
naud,  du  coneert  Mayol... 

Germaine.  —  Lulu  Nono... 

Garbure.  —  Un  nom  á  eoucher  dehors! 

Coche.  —  Si  c'est  pas  malheureus...  Un  homme 
luarié!... 

Germaine.  —  Et,  á  ce  qu'ii  parait,  avec  une 
femme  charmante... 

Garbure.  —  Nous,  on  ne  peut  pas  juger,  on  ue 
la  connaít  pas. 

Gerjuaine.  —  Moi  non  plus...  elle  n'est  jamáis 
venue  au  ministére...  Mais  on  le  dit...  En  tout  cas, 
elle  a  du  taet. 

Coche.  —  PamTe  femme! 

Gerjlaine.  —  Bah!  tout  qa  les  regarde...  Qu'ils 
se  débrouilleut!...  Moi,  il  faut  que  j'aUle  taper  deux 

lettres  pressées.   (Montrant  la  pone  de   Guérouit.)    H   doit 
déjá  étre  en  train  de  me  sonner. 
Elle  sort. 

Garbctie,  á  Coche.  —  Gentille,  cette  gosse-lá!... 
Si  jamáis  je  suis  ministre... 

Coche,  riant.  —  On  ne  peut  jamáis  savoLr!...  II 
n'y  a  pas  de  sot  métier... 

Scéne  VII 

Les    MÉMES,   MAURICE,    entrant    par   la  gauche. 

Maürice.  —  Ah!  pardon,  messieurs...  un  rensei- 
paement,  je  vous  prie...  C'est  bien  M.  Guérouit... 
llenri  Guérouit...  qui  est  chef  de  cabinet  ici? 

Garbüre,  Wagueur,  —  Tu  eonnais  ce  nom-lá.,  toi? 

Coche.  —  On  en  parle!...  (A  Maurice,  lui  montrant 
Carbure.)   Ce  qu'il  est  béte ! 

Maurice,  i  Carbure.  —  Voudriez-vous  tout  de  méme 
avoir  l'extréme  obligeance  de  lui  passer  ma  cai-te? 

Garbure.  —  Ah!  c'est  que... 

M.\urice.  —  Je  sais...  il  est  oecupé...  C'est  l'heure 
oü  Ton  dépouille  le  couiTÍer...  Je  eonnais  les  minis- 
teres...  Mais  (insistant.),  tout  de  mérae,  faites-moi  la 
grace  de  placer  sous  ses  yeux  ce  petit  cartón. 

Gaebcre.  —  Je  veux  bien,  moi,  vous  savez,  mais 
je  vous  préviens...  Si  vous  n'avez  pas  un  rende.z- 
vous... 

Maurice.  —  Je  sais...  Annoneez-moi  tout  de 
méme. 

Garbure.  —  Je  vais  voir  s'U  est  la... 
■    Maurice.   —   II   y  est...    S'il   n'y   était   pas,   ce 


serait  un  manvais  fonetiomiaire,  et  je  eonnais  mon 

Guérouit...    (Carbure    prend    la    carte    et    sort.    .\    Coche.) 

Dites-moi,  mon  ami...  il  y  a  assez  longtemps  que 
je  n'aie  pas  vu  mon  ami  Guérouit...  Est-ce  qu'il  est 
toujours  tiré  a  quatre  épingles?  Strict?  Net?  Sec? 

Coche.  —  S'il  vous  plaít"? 

Maurice.  —  Enfin,  je  veux  diré  un  peu  affecté, 
légérement  prétentieux  dans  son  eostume,  dans  son 
langage  et  dans  ses  gestes? 

Coche.  —  Qa  oui...  (Se  reprenant.)  Enfin...  je  vois 
que  vous  le  eonnaissez. 

Maurice.  —  A  la  bonne  heure...  C'est  toujours 
mon  Henri. 

Coche  sort.   Reparait   Garbure. 

Garbüre.  —  M.  le  chef  de  cabinet  vous  fait  diré 
qu'il  lui  est  impossible  de  vous  recevoir  chez  lui  en 
ce  moment,  mais  que  si  vous  n'étes  pas  trop  pressé... 

Maurice.  —  Je  ne  suis  jamáis  pres.5é. 

Garbüre.  —  Des  qu'il  aura  une  minute,  il  vous 
verra  ici...  II  vous  prie  d'attendre. 

Maurice.  —  J'atteudrai. 

Garbure,  dans  la  sortie.  —  Qa  peut  dnrer.t» 

Maurice.  —  Qa  m'est  égal. 

Garbure   sort   par   la   gauche.   Maurice  remonte  veré   la 
porte  de  Guérouit. 

Scéne  VIII 

MAURICE,  seui,  puis   GERMAINE 

M.4URICE.  —  Ah!  toi!...  Comme  c'est  toi!,..  J'étais 
si  sur  que  tu  t'ofírirais  le  plaisir  de  me  faire 
attendre...  J'ai  pris  mes  précautions,  d'ailleurs...  je 
me  suis  muni  d'un  petit  üvre  que  tu  as  jadis  essayé 
de  traduire,  mais  que  tu  n'as  certainement  jamáis 

lu...    elicr   agriculteur!...    (Il   tire   un   livre   de   sa   poche.) 

Les  Géorgiqíies,  de  notre  bon  maítre  Virgile... 
Reconnais  qu'on  ne   pouvait   choisir  lecture   mieux 

appropnee...  (A  ce  moment  reparait  Germaine,  deux  lettres 
á  la  main.  Elle  entre  par  la  porte  du  premier  pian  á  droite.) 
Une    nymphe!    (Maurice    refermc    son    livre.)    LSchons    Us 

Géorgiques  pour  les  Bucoliques...  Bucoliques  mo- 
dernes  !...  Jolies  jambes  !...  Je  vais  leur  demander 
l'heure  qu'il  est,  á  ees  jambes-la!...  (ii  s'approche,  sou- 
riant,  de  Germaine.)  Pardon,  mademoiselle...  ma  montre 
est  arrétée...  pourriez-vous  me  diré  l'heure  exaete?... 

Germaine,  se  cachant   derriére  son  courrier.  —  Minuit 

et  demi...  idiot! 

Maurice,  imerioqué.  —  Quoi? 

Germaine,  rúmt.  —  Ah!  tu  n'as  pas  changé  !... 
Tu  es  bien  toujours  le  méme...  Des  que  tu  apergois 
un  bout  de  jupe... 

Maurice,  la  reconnaissant.  —  Germaine! 

Germaine.  —  Oui,  Maurice! 

Maurice.  —  Ah!  ga,  par  exemple,  si  je  m'atten- 
dais... 

Germaine,  riant.  —  Uno  ancienne  !  Tu  es  volé  ! 

Maurice.  —  Je  suis  ravi. 

Germaine.  —  Qu'est-ce  que  tu  viens  faire  iei?... 
Tu  ne  viens  sürement  pas  demander  un  emploi? 

Maurice.  —  Non,  une  faveur. 

Germaine.  ■ —  Ou  des  faveurs...  j'ai  dea  collégues 
charmantes... 

JIauíuce.  —  Tu  es  done  de  la  maison? 

Germaine.  —  Oui,  monsieur...  depuis  trois  ans... 
l'année  d'aprés  toi... 

Maurice.  —  Mais...  si  je  me  rappelle  bien,  en 
ce  temps-lá,  tu  preparáis  le  Conservatoire... 

Gkrmaine.  —  Je  m'v  suis  fait  reealer  si  brillam- 
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ment  que,  du  coup,  j'ai  changé  de  vocation.  N'ayant 
aucun  avenir  eomme  machine  á  parler,  je  me  suis 
rabattue  sur  la  machine  á  écrire. 

M^URiCE.  —  Embrasse-moi  pour  cette  belle  parole. 

Germaine.  —  Tu  es  fou!  Ici!  Dans  le  serviee! 
Si  le  chef  de  cabinet  me  voyait! 

Madrice.   —  Mon  vieil   ami   Guéroult? 

Germaine,  —  Commeut,  ton  \'ieil  ami?...  Qa,  c'est 
raide,  par  exemple!...  Tu  ne  m'avais  jamáis  parlé 
de  lui... 

Maurice.  —  Je  l'avais  perdu  de  vue...  depuis  la 
Sorbonne...  II  manquait  un  peu  trop  de  fantaisie 
pour  mon  goüt.  Moi,  je  ne  pense  qu'á  vivre;  lui,  qu'a 
arriver.  Nous  ne  pouvions  pas  beaucoup  faire  equipe. 
Mais,  dis  done,  aprés  tout,  je  le  chine...  je  fais 
peut-étre  une  gaífe...  Est-ce  que,  par  hasard,  hein? 
Toi  et  lui?... 

Germaine.  —  Oh!  ni  lui,  ni  moi! 

Maurice.  —  J'aime  autant  ga! 

Germaine.  —  Et  moi  done!...  Ce  n'est  pas  beau- 
coup mon  genre,  ees  guindés-lá  !  Et  puis  il  n'y  a  pas 
de  danger  qu'ü  me  fasse  la  cour,  á  moi,  simple 
daetylo... 

ÍLadrice.  —  Tu  es  pourtant  assez  jolie. 

Germaine.  —  A  quoi  est-ce  que  je  pourrais  lui 
servir  ? 

Maurice.  —  A  passer  des  moments  exquis. 

Germaine.  —  Tu  es  gentil  de  t'en  souvenir... 
Mais  lui,  l'amour,  ga  ne  l'intéresse  guére,  au  moins 
directement...  II  a  deja  bien  assez  á  faire  avec  les 
amours  du  patrón... 

Maurice.  —  Ah!  oui,  Tournal...  Lulu  Nono... 

Germaine.  —  Comraont,  tu  sais?... 

Maurice.  —  Tu  ne  penses  pas  qu'elle  se  prive 
de  le  raconter  á  tout  Paris?... 

Germaine.  —  Oui,  mais  ici,  le  ministre  est  tout 
de  méme  forcé  de  prendre  quelques  précautions... 
de  sauver  les  apparences...  Ton  Guéroult  s'en.  charge. 
C'est   dans  son  burean  que... 

Maurice.  —  Je  vois...  chef  de  cabinet  particu- 
lier! 

Germaine.  —  Dans  ees  eaus-la!... 

M.iURiCE.  —  Sacre  Guéroult ! 

Germaine.  —  Depuis  ce  matin,  ils  ont  fait  venir 
du  Mobilier  national  un  de  ees  canapés...  un  immense 
canapé  qui   fait  la   joie   du   ministére!... 

Maurice.  —  Je  comprends  le  ministére...  Un 
meuble  historique,  c'est  délicieux ! . . . 

Germaine.  —  Tu  vois,  en  somme,  on  ne  s'embéte 
pas  ici!...  Surtout  quand  tu  es  la...  Seulement,  mon 
petit  Maurice.  j'ai  ees  deux  lettres  qu'ü  faut  ^bso- 
lument  que  j'aille  faire  signer  tout  de  suite...  Ce 
que  je  vais  me  faire  attraper  par  ton  ancien  petit 
camarade ! 

Maurice.  —  Ne  te  frappe  pas,  va!...  Au  fond, 
il  n'est  pas  mécliant...  Seulement,  comme  il  s'amuse 
á  me  faire  poser...  je  ne  suis  pas  fáché  de  le  faire. 
attendre  aussi... 

Germaine.  —  Ma  foi,  tant  pis!  II  criera  s'il  veut... 
Je  suis  trop  contente  de  t'avoir  retrouvé... 

Maurice,    essayant    de    l'embrasser.    —   PrOUVe-le-moÍ ! 

Germaine.  —  Non,  mais  tu  n'es  pas  fou ! 

Maurice.  —  Alors,  tout  á  l'heure...  je  t'attendrai 
a  la  sortie. 

Germaine.  —  Mille  regrets,  mon  petit  ]\Iaurice  ! 
On  vient  me  chercher...  Je  ne  suis  pas  libre. 

Maurice.  —  Méme  pour  moi? 

Germaine.  —  Surtout...  Nous  avons  trop  de  sou- 
venirs. 


Maurice.  —  Raison  de  plus. 
Germaine.   —   Inutile   d'en   ajouter. 
Maurice.  —  Froussarde! 
Germaine.  —  Tu  es  un  type  dangereux! 
Maurice.  —  Je  suis  si  gentil. 

Germaine.  —  Trop.  (A  ce  momem,  la  porte  de  Guéroult 
s'ouvre.)   Ah!  ZUt! 

Scéne  IX 

Les  mémes,  GUÉROULT 

Guéroult^   furieux.   —  Eh  bien,   mademoiselle!...      u 
Voilá  un  quart  d'heure  que  je  vous  sonne...  et  je 
vous  trouve  la,  en  train  de  bavarder!... 

Germaine,  génée.  —  C'est  que...  monsieur  le  chef 
de  cabinet... 

Maurice.  —  Ne  fais  done  pas  le  eroquemitaine !     f 

Guéroult.  —  C'est  vrai  aussi,  c'est  insuppor- 
table! 

Maurice.  —  Allons,  ne  grogne  pas...  Le  coupable, 
c'est  moi...  Tiens!  (Il  luí  tend  son  styio.)  Dépéche-toi 
de  signer  les  papiers  de  cette  charmante  enfant... 
la...  (II  lui  présente  son  dos.)  Tu  peux  y  aller...  j'ai 
bon  dos...  Et  dis-moi  bonjour,  qa.  vaudra  mieux... 
Bonjour,  Henri. 

Guéroult.  —  Bonjour,  Maurice!  Tenez,  made- 
moiselle, expédiez-moi  tout  de  suite  ees  deux  lettres... 
et  mettez-vous  á  taper  le  rapport  de  Chauvin  sur 
les  emblavages...  Le  ministre  me  l'a  deja  reclamé 
deux  fois...   Tout  de  suite,  n'est-ce  pas?... 

Germaine.  —  Bien,  monsieur. 

Elle   remonte. 

Maurice.  —  Quoi?  Sans  me  diré  au  revoir?...  (A 

Guéroult.)    Mais    tu    les    ten'Orises!...     (A    Germaine.)    A 

bientot,  j 'espere,  mademoiselle  Clapet! 

Germaine.  —  Tres  volontiers,  monsieur*  Cerviéres ! 

Elle   sort   par   la   droite,   premier   plan. 


Scéne  X 

ALA.URICE,   GUÉROULT 

Guéroult.  —  Vous  vous  connaissez  done? 

Maurice.  —  Tu  sais  bien  que  je  eonnais  toutes 
les  fenimes.  En  dehors  des  livres  et  des  courses,  il 
n'y  a  que  5a  qui  m'intéresse. 

Guéroult.  —  Tu  en  es  encoré  la? 

Maurice.  —  De  plus  en  plus!...  Rends-moi  mon 
stylo!...  Merci...  Tu  sais,  ce  n'est  pas  n'importe 
qui,  cette  petite!...  Intelligente,  instruite...  je  me 
permets  de  te  la  recommander. 

Guéroult,  —  Ah!  c'est  pour  ga  que  tu  es  venu? 

Maurice,  —  Ma  foi,  non !  J'étais  á  cent  lieues 
de  me  douter  que  je  la  retrouverais  ici,,.  Je  remercie 
le  hasard... 

Guéroult.   —  C'est  une   de  tes  anciennes? 

Maurice.  —  Oh!  je  t'en  prie,  pas  ce  mot  dédai- 
gneux ! 

Guéroult.  —  II  dit  ce  qui  est. 

Maurice.  —  II  dépoétise. 

Guéroult.  —  Tu  enjolives  toujours? 

Maurice.  —  On  ne  se  refait  pas. 

Guéroult.  —  Alors,  mon  vieux,  de  quoi  s'ag¡t-il? 
Exeuse-moi  de  te  recevoir  ici...  mais,  d'une  minute 
a  l'autre,  j'attends  quelqu'un  de  tres  important  que 
je  suis  forcé  de  faire  entrer  tout  de  suite  dans  mon 
bureau,  (Maurice  sourit.)  Qu'est-ce  que  tu  as  á  riie? 


PARDON,     MADAME., 


Maurice.  —  Rien...  ga  me  fait  plaisir  de  savoir 
que  tu  rejois  de  si  grands  personnages. 

GuÉROULT.  —  AUons,  sois  sérieux...  Qu'est-ce  que 
je  peux  pour  toi?...  Dis  vite... 

Maurice.  —  Eh  bien,  voila,  homme  pressé...  Je 
n'ai  appris  qu'hier  et  par  hasard  que  tu  étais  chef 
de  cabinet  a  l'Agriculture.  Je  ne  lis  pas  les  jour- 
naux...  Excuse-moi. 

GuÉROULT.  —  Tu  es  tout  excusé. 

Maurice.  —  Et  je  me  suis  dit  que  je  serais  vrai- 
meat  bien  béte,  ayant  ici  un  vieux  eopaiii...  car  tu 
'   es  mou  plus  vieux  copain... 

GuÉROULT.  —  Je  ne  m'en  apergois  guére...  Je  ne 
te  vois  plus  jamáis... 

Maurice.  —  Je  ne  vois  personne...  Tu  sais  com- 
meut  je  vis...  Comme  ga  me  chante.  Je  me  cloí- 
trerai  pendant  des  semaines  á  écrire  des  vers  ou  á 
lire  des  philosophes...  Un  beau  matin,  je  sors,  je 
rencontre  une  femme  qui  me  plait  ;  je  la  suis  ;  je  la 
suivrais  au  bout  du  monde,  mais  comme  eUe  ne  va 
pas  si  loin,  5a  se  borne  généralement  á  un  change- 
ment  de  quartier  pendant  quelques  lieures  ou  quelques 
jours...  Ou  bien,  autre  fougade,  il  me  prend  une 
envié  irresistible  de  gagner  une  foi-tune...  et  Fon  ne 
voit  plus  que  moi  sur  les  hippodromes. 

GuÉROULT.  —  Sur  les  champs  de  courses. 

Maurice.  —  Laisse-moi  diré  hippodromes.  J'enjo- 
live.  C'est  méme  á  ce  propos  que  je  viens  te 
taper  ... 

GuÉROULT.  —  Je  ne  demanderais  pas  mieux,  mais 
le  traitement  que  l'Etat  m'alloue  ne  me  permet 
guere... 

Mal"rice.  —  Rasssure-toi  :  tu  sais  bien  que  je 
n'emprunte  jamáis  d'argent  aux  amis...  On  n'en  a 
deja  pas  tant,  d'amis  !...  Non,  c'est  plus  simple  : 
je  viens  tout  betement  te  demander  si  tu  peux  m'avoir 
une  entrée  permanente  pour  tous  les  hippodromes... 
pardon,  pour  tous  les  champs  de  courses. 

GuÉROULT.  —  Pour  tous !   Comme  tu  y  vas ! 

Maurice.  —  Si  ga  ne  t'est  pas  possible... 

GuÉROULT.  —  C'est  assez  difficile. 

Maurice.  —  Tache,  tu  me  feras  plaisir. 

GuÉROULT.  —  Et  puis  ga  m'ennuie  un  peu  de 
faider  á  perdre  ton  argent. 

Maurice.  —  Si  ce  n'est  que  ga,  tu  sais...  donne 
congé  a  tes  scnipules !  Que  j'aie  cette  carte  ou  non, 
les  employés  du  Mutuel  ne  me  verront  ni  plus  ni 
moins...  Seulement,  j'aime  le  beau  sport...  En  dehors 
du  jeu,  il  n'y  a  pas  de  spectacle  plus  passionnant 
qu'une  aiTivée  un  peu  disputée...  Et,  maintenant, 
les  tribunes  ordiuaires  sont  tellement  envahies  de 
macaques  qu'il  est  a  peu  prés  impossible  de  bien 
suivi-e  une  eourse...  Alors,  tu  penses  si  je  serais 
content  de  pouvoir  ni'installer  triomphalement  dans 
votre  tribuue  de  l'Agricultur'e... 

GuÉROULT.  —  Bon...  c'est  entendu...  je  m'arran- 
gerai... 

Maurice.  —  Je  te  remereie,  ma  vieille...  je  suis 
ravi...  Au  revoir. 

GuÉROULT.  —  Attends  un  moment.  Ne  t'en  va  pas 
si  vite!...  Ecoute,  puisque  je  te  tiens  et  qu'on  est 
en  retard,  je  ne  suis  pas  fáché  de  te  diré  un  peu... 
C'est  vraiment  malheureux  de  voir  un  gargon  de 
ta  valeur  gácher  son  existence  comme  tu  le  fais. 

M.\URicE.  —  Allons,  bon!   Tu  vas  me  sortir  de 
i     la  morale...  Je  croyais  qu'il  s'agissait  d'entrées  gra- 
tuites...  Ne  me  les  fais  pas  payer  trop  cher. 

GuÉROULT.  —  Tu  as  été  un  eleve  extraordinaire. 
On  te  citait  en  esemple  j   on  s'attendait  á  te  voir 


faire  une  carriére  merveilleuse...  Enfin,  sans  blague, 
tu  avais  tout  pour  devenir  le  grand  homme  de  notre 
génération. 

!Maüricb.  —  Je  le  suis  peut-étre. 

GuÉROULT.  —  En  attendant,  tu  n'as  toujours  pas 
de  profession,  n'est-ee  pas? 

ÍIaürice.  —  Pas  la  moindre. 

GuÉROULT.  —  J'en  étais  sur...  Tu  te  contentes 
de  tes  petites  rentes...  pendant  que  nous  nous  sommes 
tous  fait  une  situation.  Les  uns  sont  avocats,  les 
autres  médecins,  que  sais-je?  professeurs,  romanciers, 
fonetionnaires...  Moi-méme,  tu  vois,  ton  étemel 
second,  car  j'ai  toujours  été  aprés  toi,  c'est  une 
justice  á  me  rendre...  j'ai  tres  convenablement 
réussi...   Toi!... 

Maurice.  —  Kien. 

GuÉROULT.  —  Tu  as  été  une  promesse  exception- 
nelle...  Tu  n'as  pas  tenu... 

Maurice.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux!  J'aime  mieux 
courir  que  teñir... 

GuÉROULT.  —  Oh  !  pour  courir  !...  Aprés  les 
femmes,  surtout... 

SLvurice.  —  La  jolie  eourse! 

GuÉROULT.  —  Tu  l'as  commencée  de  bonne  heure, 
cette  course-lá! 

Maurice.  —  Je  voudrais  bien  ne  la  finir  jamáis. 

GuÉROULT.  —  Je  me  rappelle  ;  quand  tu  étais  en 
philo  et  que  tu  preparáis  ton  bachot,  tu  avais  déjá 
depuis  deux  ans  des  aventures  en  ville,  le  dimanche... 
Qa  ne  t'a  pas  suffi...  tu  as  trouvé  moyen  d'avoir  aussi 
en  semaine  ton  petit  román,  et  quel  román  !  La 
femme  du  proviseur! 

Maurice.  —  Cette  brave  M"*  Cotin! 

GuÉROULT.  —  Nous  en  révions  tous!...  Toi,  tu 
l'as  eue ! 

Maurice.  —  Oh!  c'est  plutot  elle  qui  m'a  eu. 

GuÉROULT.  —  Tu  n'as  pas  été  long  á  la  récom- 
penser...  Un  mois  aprés,  tu  te  faisais  pineer  dans 
un  dortoir  avec  la  filie  du  concierge. 

ALiURiCE.  —  Lueie!  Quelle  eharmante  aventure! 
Je  n'ai  jamáis  retrouvé  ga,  tu  sais!...  Tu  te  rap- 
pelles  ses  yeu.x?  Ses  grands  yeux  noirs!...  Des  char- 
bons  qui  brúlaient...  Et  un  corps  de  seize  ans!  Avee 
des  petits  seins  durs  comme  des  pommes!  Ce  que 
c'était  jeune!   Ce  qu'on  était  jeune!... 

GuÉROULT.  —  M°"  Cotin  en  a  pleuré  pendant 
huit   jours ! 

M.\UEiCE.  —  C'était  une  sentimentale!...  Pauvre 
femme!...  Elle  m'a  bien  fait  f...  h.  la  porte! 

GuÉROULT.  —  Qa  ne  t'a  d'ailleurs  pas  empéché 
de  passer  ton  bachot  avec  la  mention  «  tres  bien  ». 

1L\URICE.  —  Peut-étre  á  cause  de  ga.  Je  me  suis 
rebiffé...  J'ai  voidu  leur  montrer  que  quand  je  m'y 
mettais!...  J'ai  travaillé  jour  et  nuit  pendant  trois 
semaines...  Et  puis,  ga  m'aidait  á  oublier  Lucie... 
J'ai  passé  ensuite  toutes  mes  vacances  h.  faire  un 
grand  poéme  sur  elle,  intitulé  Madeleine. 

GuÉROULT,  riant.  —  Pour  ménager  l'honneur  du 
concierge? 

Maurice.  —  Non,  surtout  a  cause  de  cet  animal 
de  Musset  qui  m'avait  déjá  chipé  le  nom  de  Lucie!... 

GuÉROULT.  —  Et  aprés,  á  la  Sorbonne,  que  d'his- 
toires!...  En  as-tu  additionné  des  maitresses!  Tout 
le  calendrier  féminin  y  a  passé...  Des  Jeanne,  des 
Marie,  des   Suzanne,  des  Berthe,  des  Yvonne... 

ILiURiCE.  —  Ah!  non,  mon  vieux,  la,  je  t'arréte... 
Je  n'ai  jamáis  eu  d'Yvonne. 

GuÉROULT.  —  Qa  viendra. 

Maukice.   —   J'espére  1...    Tout   ga   ne  m'a  pas 
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empiché  de  prendre  diplomes  et  titres,  licencé,  doc- 
torat, 

GüÉRODLT.  • —  Comment,  tu  es  doeteur? 

Maurice.  —  Es  lettres,  oui,  depuis  trois  ans. 

GoÉRüOi/r.  —  Je  no  l'ai  pas  su. 

Maurice.  —  Tu  vois,  tu  es  oomme  moi,  tu  lis 
mal  les  journaux. 

QuÉROULT.  —  Je  te  felicite...  Mais  a  quoi  qa,  te 
sert-il? 

Maorioe.  —  A  rieu...  Qa  m'a  amusé...  Une  fan- 
taisie  córame  une  autre. 

GüÉRuüLT.  —  Tu  es  inimaginable!...  Tu  me  décon- 
certesl... 

Maubioe.  —  Et  toi  done! 

GuÍROULT.  —  Sincérement,  je  te  plains. 

Maurice.  —  Naturellement.  Tu  devrais  m'envier. 

GtJfBOtii/T.  —  11  y  a  de  quoi,  en  eft'et! 

Maurice.  —  Mais  oui,  mon  vieux!  G'est  toi  qui 
gachés  ta  vie!...  En  voilá  un  métier  pour  un  gargon 
comme  toi!...  Quaiid  tu  auras  encoré  pnssé  trente 
ane  entre  ees  vieux  murs  qui  sentent  le  renfermé... 
est-ce  que  tu  t'imagines  que  tu  auras  vécu? 

GüÉROULT.  —  A  mon  idee,  oui...  Cette  vie-lá  me 
convient. 

Maurice.  —  J'en  suis  ssúr...  Et  c'est  bien  ce 
qui  me  navre...  Ah!  parbleu,  tu  dois  le  faire  á  la 
perfection,  ton  métier  de  chef  de  cabinetl  Tu  as  de 
l'ordre,  tu  es  précis,  tu  es  raisonnable ! 

GuÉRODi/r.  —  Et  je  m'en  vante... 

Maurice.  —  Tant  pis!...  Tu  valais  mieux  que 
ga!...  Mais  la  besogiie  que  tu  fais,  mon  pauvre 
vieux...  n'importe  qui  pourrait  la  faire...  Les  pape- 
rasses  que  tu  signes,  n'importe  qui  pourrait  les 
signer...  Tiens,  ce  rapport  sur  les  emblavages  que 
ton  ministre  rúclaine  et  sur  lequel  cette  pauvre 
Gerraaine  va  fatiguer  ses  jolis  yeux,  je  parie- 
rais cent  eontre  un  et  je  gagnerais  que  c'est  exac- 
teraent  celui  de  l'année  derniére  et  des  années 
d'avant... 

GüÉROULT.  —  Oh!  tu  gagnerais. 

Maurice.  —  Et  tu  te  resignes!...  Tu  es  contentl... 
Tu  joueg  passivement  ton  petit  role  dans  la  machine 
administrative  I  Qa  te  suffit  !  Tu  classea,  tu  enre- 
gistres,  tu  goniraes,  tu  paraphes,  tu  entériues...  Oü 
est  ta  personnalité  la-dedans? 

GüÉROULT.  —  Ma  personnalité!...  Je  ne  suis  pas 
la  pour  en  avoir  une!...  Au  coutraire!...  Mais  tu 
m'en  veux!...  Tu  tiens  absolument  á  ce  que  j'aie 
des  histoires...  Merei  bien!...  Tu  en  as  de  bonnes, 
mon  petit  Cerviérea!...  Ah!  je  voudrais  te  voir  a 
ma  placel... 

Maurice.  —  Sois  tranquille,  tu  ne  m'y  verras 
pas!...  Je  tiens  trop  íi  ma  liberté!...  Mais  si,  pour 
mon  malheur,  j'avais  dú  aceepter  un  poste  comme 
le  tien,  je  te  garantís  que,  malgró  tout,  j'aurais 
essayé  d'apporter  dans  ta  boíte...  je  ne  sais  pas, 
moi...  uu  esprit  nouveau,  des  idees  qui  n'auraient 
pas  encoré  servi...  enfin,  de  la  passion!... 

GüÉROULT,  riant.  —  Ah !  ah!...  de  la  passion,  tiens, 
tu  es  épiquel...  De  la  passion...  dans  l'administra 
tionl 

Maurice.  —  Parfaitement  I  Dans  l'administration ! 
On  peut  en  apporter  partout,  et  il  n'y  a  que  ga 
qui  compte.  Seulemont,  toi,  tu  aurais  trop  peur  de 
mouiller  ton  faux  col  ou  de  dcranger  ton  na'ud  de 
cravate...  Le  pli  de  ton  pantalón  pouiTait  ctre  en 
péril...  Et  puis,  surtout,  tu  me  l'as  fait  comprendre, 
tu  craindrais  que  5a  ne  te  desserve!  Les  initiatives, 
c'est  dangereuxl...  On  peut  se  tromperl...  On  est 


exposé  á  faire  des  gaffes,  et  une  gaffe,  rien  qu'uñe,, 
risque  de  compromettre  toute  une  carriérel... 

GuÉROüLT.  —  En  eít'et,  et  j'ai  la  mesquinorie  de 
teñir  á  la  mienno!... 

Maurice.  —  Comme  si  l'heure  était  encoré  aus 
petites  prudenocs  et  aux  petites  habiletés!...  Mais  je 
m'emballe,  je  suis  incorrigible!...  Pardonne-moi,  mon 
vieux!...  D'ailleurs,  mon  opinión  ne  peut  avoir  a  tes 
yeux  aucune  importance...   c'est  celle  d'un  raté!... 

Coche   entre   par    la   ¿aucbe. 

Scéne  XI 

Les  mémes,   COCHE,  puis  LUCIENNE 

Coche,  discrctement.  —  Monsieur  le  chef  de  cabinet, 
il  v  a  Iti  mademoiselle... 

GüÉROULT.  —  Ah!  M"'  B...Í 

Coche.  —  Oui,  M"'  B...,  monsieur  le  chef  de' 
cabinet... 

Coche   sort. 

GüÉROULT,  i  Maurice.  —  Ecoute,  c'est  justement... 

Maurice.  —  Le  grand  personnage? 

GuÉRüOLT.  —  Excuse-moi... 

Maurice.  —  Je  crois  bien. 

GuÉBODLT.  —  Reviens  me  voir  uu  de  ees  jours, 
nous  reprendrons  cette  conversatiou...  passionnante. 

Maurice.  —  Et  passionnée. 

GüÉROULT.  —  Quand  tu  voudras. 

Maurice.  —  N'oublie  pas  de  m'envoyer  la  carte 
pour  les  courses... 

GüÉROULT.  —  C'est  entendu,  mais  laisse-moi  ton 
adresse. . . 

Maurice.  —  Une  seconde... 

Entre    I.ucienne    par    la    gauche. 

LüCiENNE.  —  Quoi  ?  Qu'est-ce  qu'on  me  dit, 
Guéroult  7  Le  ministre  n'est  pas  encoré  reutré  de 
Bourges  ? 

Maurice  s'écarte  discrétenient  et  cherche  une  carte  dans 
son  portefeuille. 

GüÉROULT.  —  Nous  l'attendons  d'une  minute  a 
l'autre. 

LüOiENNE.  —  11  m'avait  dit  qu'il  serait  ici  avant 
10  lieures.  II  m'a  demandé  de  venir...  C'est  char- 
mant...   il  m'a  fait  lever  aux  aurores... 

GüÉROULT.  —  11  ne  peut  pas  tarder. 

Maurice,    lui    tendant    une    enveloppe.    —    Voilíi,    mon 

vieux...  je  te  donne  ime  enveloppe...  c'est  tout  ce 
qu'il  me  reste  comme  carte...  (11  s'incime  ct  salue 
Lucienne.)   Mademoiselle... 

LüCIENNE.    —    Monsieur...    (Le    regardant.)    Msis    je 

vous  connais!...  Rappclez-iuoi  done... 

GüÉROULT.  —  Monsieur  Cervieres,  un  ami  d'an- 
fance. 

LüCIENNE.  —  Eh  bien,  non,  ^a  ne  me  dit  ríen. 

Maurice.  —  Je  le  regrette... 

LüCIENNE.  —  Voti-e  figure,  pourtant...  je  vous  ai 
vu...  j'en  mettrais  ma  tete  íi  couper. 

Maurice.  —  Ce  serait  dommage. 

LüCIENNE.  —  Vous  n'Stes  pas  auteur  ou  jounia- 
liste? 

Maurice.  —  Pas  encoré. 

GüÉROULT.  —  11  n'est  que  poete. 

LüCIENNE.  —  DrOle  d'idée! 

Maurice.  —  Pis  que  ga...  Catastrophe! 

LüCIENNE.  —  Ah!  mais  j'y  suis!  Je  vous  remeta 
maintenant.  C'est  aux  courses  que  je  vous  ai  vu... 

Maurice.  —  C'est  fort  possible. 

GüÉROULT.  —  II  y  passe  ses  journées. 
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Mactuce.  —  Tu  vois  que  e'est  utile...  On  s'y  fait 
des  relations  !...  Et  agréable...  des  relations  chai-- 
uinntes ! 

Luciente,  ri«nt.  —  Mere!,  m'sieur!...  Mais,  ditos 
done,  c'est  bien  vous  qui  avez  touelié,  il  y  a  quinze 
jours,  á  Saint-Cloud?... 

Maüeice.  —  Caramel-Assortí...  oui,  madetuoiselle. 

LuciENXE.  —  1.240  franes  pour  10  franes. 

GüÉRüULT.  —  Non,  e'est  vraií 

Maürk'e.  ■ —  Et  j'avais  dessus  cinq  beaux  petits 
louis,  qui  ne  devaient  ríen  a  personne. 

GüÉBOCLT.  —  12.400   franes! 

Maübice.  —  Bravo,  le  ealculateur! 

GuÉROULT.  —  Je  eomprends  que  tu  ne  cherches 
pas  de  situation. 

Ldcienxe.  —  Eh  ben,  quand  vous  en  aurez  un 
autre,  de  tuyau,  je  vous  le  retiens ! 

Maueicb.  —  A  votre  disposition,  mademoiselle 
Bemaud. 

Lucienne,  ravie.  —  Ah !  VOUS  savez  qui  je  suis? 

GuÉROULT.  —  Tu  counais  mademoiselle? 

JL\UH1CE.  —  Conmie  tout  París...  Je  vous  ai 
encoré  applaudie,  mademoiselle,  l'autre  semaiue,  dans 
la  revue. 

LuciENME.  —  Pas  fameuse,  hein,  la  revue  1 

Maukice.  —  C'est  une  revue  :  la  troupe  défile 
peudant  trois  heures,  en  uniforme  de  femmes  núes! 
Pas  un  mot  de  texte!  S'il  n'y  avait  pas  vos  deux 
sketches,  on  se  demanderait  a  quoi  sei"vent  les  oreilles. 
Heureusement,  ils  sont  assez  nouveaux!... 

LuciENNB.  —  Vous  trouvez?  Qa  me  fait  plaisir... 
Entre  nous,  ils  sont  de  moi... 

Maitrice.  —  J'aurais  dü  le  devinerl  Mea  compli- 
ments  1 

Li'ciENNE,  souriant.  —  Ce  sont  des  super-sketches  !... 
Ils  s  etaient  mis  a  sis  pour  accoucher  de  cette  super- 
ineptie.  Et  ils  ne  me  trouvaieut  ríen...  II  n'y  a  plus 
d'auteurs ! 

Entre   Coche   par   la   gauche. 

Scéne  XII 

Les  mémes,  COCHE 

Coche.  —  Monsieur  le  chef  de  cabinet,  on  vous 
demande  de  Montargis.  Vous  avez  la  communieation 
dans  votre  bureau, 

GüÉROüLT.  —  Ce  doit.étre  de  la  part  du  patrón. 
(.^  Lucienne.)   Je  revieus  tout  de  suite. 

U   sort  par   la   droite. 


Scéne   XIII 

LUCIENNE,  MAURICE,  puis  GUEROLT.T 

LuciEKKE.  —  Gentil,  ce  petit  Guéroult. 

Macrice.  —  Tri^s  gentil... 

Lucienne.  —  Tres  gentil...  Vous  étes  de  vieux 
ümisl 

Maürice.  —  Quand  on  se  rencontre. 

Lucienne.  —  Vous  counaissez  sa  maítresse? 

Maurice.  —  Ma  foi,  non!  Justement,  il  y  a  des 
années  que  je  n'avais  pas  reneontré  Guéroult.  D'ail- 
leurs,  je  suis  tranquille,  il  ne  m'aurait  pas  présente 
á  elle.  II  est  tres  eacliottier. 

Lucienne.  —  C'est  une  qualité,  surtout  aujour- 
d'hui...  Et  puis,  il  n'aurait  peut-etre  pas  eu  tort... 
Avec   vous,    je   n'aurais    pas   autrement   confianee... 

Maurice,  riant.  —  Moi  non  plus,  figurez-vous!... 


Lucienne.  —  N'lnsistez  pas!...  Mais  luí  aussi  a 
son  charme...  II  est  fin,  ce  garQon!...  Le  nez,  la 
bouehe...  II  doit  avoir  du  succcs  auprés  des  femmes. 

Maurice.  —  II  n'eu  profite  sGreraent  pas. 

Lucienne.  —  Pourquoi  done? 

Maurice.  —  Les  femmes  lui  ont  toujoura  fait 
peur. 

Lucienne,  inquiete.  —  Comment,  peur?  II  ne  les 
airae  pas? 

Maurice.  —  Oh!  non,  ce  n'est  pas  <;a...  Rassurez- 
vous!...  Mais  il  se  méfie...  II  craint  les  entraine- 
ments...  la  passion!...  Avec  les  fommes,  on  ne  sait 
jamáis...  Et  comme,  par-dessus  tout,  il  tient  h.  sa 
carriere...  il  a  peur  de  faire  des  bítisos. 

Lucienne.  —  Est-il  bote! 

M4URICE,  malicieusement.  — •  Eh  !  eh !  sl  je  COIUptetlds 

bien...  encoré  plus  que  je  ne  croyais! 

Kevient    Guéroult. 

Guéroult.  —  C'est  bien  qa...  une  panne...  D'ail- 
leurs,  je  n'ai  pas  compris  grand'ehose  á  eo  qu'ils 
m'ont  raeonté  dans  l'appareil.  On  téléphonait  d'un 
garage...  Je  crois  que  le  ministre  a  ftni  par  repar- 
tir... II  a  fait  téléphoner  pour  qu'on  ne  s'inquiéte 
pas...  mais  il  ne  peut  plus  étre  la  maintenant  avant 
midi. 

Lucienne.  —  Vous  etes  sur? 

Guéroult.  —  II  est  onze  heures  passées. 

Lucienne.  —  J'ai  envié  de  l'attendre...  Mainte- 
nant qu'il  m'a  fait  lever...  Vous  m'ofírez  l'hospi- 
tallté,  monsieur  Guéroult?... 

Guéroult,  un  peu  géné.  —  Mais... 

Lucienne.  —  II  n'y  a  pas  de  mais...  Tant  pis 
si  je  vous  dérange ! 

Guéroult.  —  Tout  a  vos  ordres. 

Maurice.  —  II  n'y  a  pas  á  diré  non,  hein? 

Guéroult.  —  Mais  je  n'y  songeais  pas...  (A 
Lucienne.)  D'autant  plus  que...  Oui,  oui,  je  vous  en 
prie...  Entrez!...  Vous  verrez...  justement,  il  y  a 
quelque  chose  de  nouveau. 

Lucienne.  —  Quoi  done?  Vous  m'intriguez. 

Guéroult.  —  Je  vous  laisse  la  surprise,  c'est  dans 
le  mobilier...  ^a  vous  amusera. 

Lucienne,  a  Maurice.  —  Quel  cachottier!  Au  revoir, 
monsieur  Cerviéres!  A  Saint-Cloud,  un  de  ees  jours! 

(Montrant    Guéroult,    en    souriant,    á    tni-voix.)     II    est    trés 

gentil!... 

Elle   sort   avec    Guéroult. 


un    instant 


Scéne  XIV 

MAURICE,  puis  YVONNE   et   COCHE, 

Maurice,   prés   de    la    porte    du    cabinet    de    Guéroult.    — • 

En  voilá  une,  mon  vieux,  qui  pourrait  bien  déranger 
ton  faux  col  !...  Elle  a  raison,  Germaine  !  On  ne 
s'ennuie  pas  dans  ce  ministére!...  J'ai  passé  une 
matinée  tres  agréable,  moi!...  Cette  petite  Germaine! 
Je  suis  content  de  l'avoir  revue...  J'ni  eu  tort  de 
ne  pas  l'inviter  a  díner.  Elle  aurait  bien  trouvé  leí 
moyen  de  se  rendre  libre!  Je  vais  lui  faire  porter 
un  petit  mot  par  l'huissier!...  (Il  écrit.l  hh...  Ten... 

Maurice...    (II   met  la   lettre  dans  sa   poche.)    Mpis   je   SUÍ3 

béte..,  je  la  lui  remettrai  moi-méme...  Elle  va  súre- 
ment  repasser  par  ici...  Je  n'ai  qu'á  attendre.  (Il  tiro 
£on   Virgile.)    Re-Géorgiques\ 

Entre   Yvonne,    sulvie   de    Coche,    par   la   gauche. 

Coche.  —  Madame,  je  vous  assure,  le  ministre 
n'est  pas  la. 
Yvonne.  —  Qa  ne  fait  ríen,  je  l'attendrai. 
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Coche.  —  Vous  pouvez  attendre  long^emps. 

Yvonne.  —  N'importe! 

Coche.  —  Voulez-vous  que  je  fasse  passer  votre 
carta  au  chef  de  cabinef? 

Yvonne.  —  Inutile!...  C'est  le  ministre  person- 
nellement  que  je  désire  voir. 

Coche.  —  Comme  vous  voudrez,  madame!...  Je 
vous  préviens,  voila  tout! 

Coche  sort.   Yvonne  regarde   le  salón   d'attente,   apersoit 

Maurice.   Celui-ci,  qui   avait  levé  la  tete  á  son  entrée, 

la   regarde   un   instant,    ferme    son   Virgile,   la  regarde 

encoré,   puis   se  replonge  dans   sa   lectura. 

MaDBICE,   en   connaisseur.   —   Trés,   trés   bien!    (II    se 

Uve  i  demi   vers   Yvonne   et   la  salue.)    Pardon,  madame! 

Yvonne,  distraite.  —  Monsieur... 

Maurice,  se  rasseyam.  —  Excusez-moi  si  je  me  inéle 
de  ce  qui  ne  me  regarde  pas...  Mais  vous  avez  dit 
á  l'huissier  que  vous  désiriez  voir  le  ministre  per- 
sonnellement. 

Yvonne.  —  En  effet,  monsieur. 

Maurice.  —  Pour  une  fois  ce  brave  homme  a  dit 
la  vérité.  Le  ministre  n'est  pas  la...  II  y  a  méme 
des  chances  pour  qu'il  ne  vienne  pas  ce  matin. 

Yvonne.  —  Ah! 

Maurice.  —  Oui.  Son  auto  a  eu  une  panne... 
On  vient  de  nous  le  téléphoner  de  Montargis. 

Yvonne.  —  Rien  de  sérieux? 

Maurice.  —  Non,  puisqu'il  était  deja  repartí... 
II  a  fait  prevenir  pour  qu'on  ne  s'inquiéte  pas... 
Seulement,  nous  ne  savons  pas  au  juste  a  quelle 
heure  il  arrivera. 

Yvonne.  —  Merci  du  renseignement,  monsieur. 

Elle  se  Uve   pour   partir. 

Maurice,  vivement. —  Vous  partez? 

Yvonnk  —  Dame! 

Maurice.  —  Vous  avez  peut-étre  tort...  Le  coup 
de  téléphone  était  assez  embrouillé. . .  On  peut  l'avoir 
donné  une  heure  aprés  le  passage  du  ministre...  et 
il  n'est  tout  de  méme  pas  impossible  qu'il  arrive 
d'une  minute  á  l'autre.  Si  ce  que  vous  avez  á  lui 
diré  est  urgent,  vous  pourriez  toujours  attendre  un 
pen. 

Yvonne.  —  Eh  bien,  oui...  je  vais  attendre. 

Maurice.  —  J'en  serai  charmé! 

Yvonne,  avec  intention.  —  Vous  étes  trop  aimable, 
monsieur. 

Maurice.  —  C»  ne  doit  pas  vous  surprendre, 
madame...  Vous  ne  devez  renconti-er  que  des  gens 
aimables. 

Yvonne,  un  peu  sJchement.  —  Je  n'aime  pas  qu'on 
le  soit  trop. 

ILiURiCE,  s'inciinant.  —  Pardou,  madama!  (Il  tire 
k  nouveau  son  Virgile  de  sa  poche.)  Re-re-Géorgiquesl 
(Au  bout  d'uu  instant,  aprés  avoir  regarde  á  diverses  reprises 
dans  la  direction  d'Yvonne,  il  se  leve,  prend  une  chaise 
vacante  et  vient  s'installer  á  cóté  de  celle  d'Yvonne,  juis, 
tout  en  reprenant  sa  lecture  et  en  imitant  le  «  Chu!  chul  chu!  » 
de  la  locomotive,  il  remue  sa  chaise  comme  s'il  était  cahoté 
dans    un    compartiment    de    chemin    de    fer.)    Ce    qu  011    est 

secoué  dans  ce  train!... 

Yvonne,  riant  maigré  elle.  —  Ecoutez,  monsieur, 
c'est  idiot!  Vous  me  faites  rire  malgré  moi! 

Maurice.  —  J'ai  gagné...  Je  m'étais  parié  que 
je  vous  ferais  rire  avant  cinq  minutes. 

Yvonne.  —  En  effet,  vous  avez  gagné. 

Elle  fait  le  geste  de  se  lever  pour  sortir. 

Maurice,  i'arretant.  —  Ah!  non,  madame,  non!... 
Le  trnin  est  en  marche!...  Vous  ne  pouvez  pas  des- 
cendrel...  C'est  dangereuxi... 


Yvonne,  riant  encoré.  —  Vraiment,  monsieur,  vous 
étes  trop  béte!... 

Maurice.  —  Ptcstez  assise,  madame!  Réfléchissez! 
Nous  pourrions  trés  bien  étre  dans  un  comparti- 
ment, tous  les  deux  seuls,  entre  París  et  Laroche, 
pendant  deux  heures...  Vous  devriez  subir  ma  com- 
pagnie. 

Yvonne.  —  La,  je  ne  pourrais  pas  faire  autre- 
ment;  je  serais  bien  forcee... 

Maurice.  —  Faites-moi  le  méme  crédit  qu'á  un 
voyageur  du  P.-L.-M.  Qu'est-ee  que  vous  risquez? 
Ici?  Dans  un  salón  d'attente  ofíiciel'?...  Le  buste  de 
la  République  vous  protege  et  U  y  a  derriére  cette 
porte  tout  un  régiment  d'huissiers  qui  m'empéche- 
raient  de  vous  saisLr...  si  je  cessais  d'étre  un  homme 
bien  elevé. 

Yvonne.  —  Ah!  vous  trouvez  que  vous  étes  cor- 
rect  en  ce  moment? 

Maurice.  —  Non,  je  sais  bien...  Mais  vous  ne 
trouvez  pas  que  c'est  absurde?...  Oü  est  le  mal,  je 
vous  le  demande,  d'adresser  la  parole  á  une  ravis- 
sante  personne  qu'on  a  la  chance  de  rencontrer?... 
II  faudrait  s'en  priver  sous  pretexte  qu'on  n'a  pas 
sous  la  maiii  un  ami  pour  vous  présenter...  un  arai 
qui  souvent  ne  connaít  guére  de  nous  que  les  noms 
et  presque  toujours  les  écorche !  Convention,  madame, 
convention  puré! 

Yvonne.  —  Ce  qui  n'est  pas  conventionnel,  mon- 
sieur, c'est  qu'U  est  toujours  Lmprudent  pour  une 
femme  de  repondré  á  un  monsieur  qu'elle  ne  connaít 
pas. 

Maurice.  —  Qu'á  cela  ne  tienne,  madame!  Vous 
pouvez  prendre  des  renseignements  sur  moi...  Deman- 
dez  á  tout  le  monde  ici...  aux  huissiers,  au  chef  de 
cabinet,  mon  ami  Guéroult,  á  la  dactylographe,  made- 
moiselle  Clapet...  Vous  verrez...  Tout  le  monde 
vous  dirá  de  moi  le  plus  grand  bien. 

Yvonne.  —  Je  n'en  doute  pas. 

Maurice.  —  Je  pourrais  d'ailleurs  me  présenter 
moi-méme...  Mais  comme  mon  nom  ne  vous  dirait 
rien,  je  préfére  garder  le  prestige  de  l'inconnu. 

Yvonne.  —  Gardez-le!...  Gardez!...  Je  vous  ferai 
remarquer,  monsieur,  que,  moi,  je  ne  vous  demande 
rien!...  Je  n'ai  pas  pris  la  liberté  de  vous  adresser 
la  parole. 

Maurice.  —  Vous  n'aviez  pas  mes  raisons. 

Yvonne.  —  Heureusement !  Elles  ne  sont  d'ail- 
leurs pas  difiSciles  á  deviner,  vos  raisons!...  Et  elles 
n'ont  rien  de  particuliérement  flatteur !  Elles  seraient 
exactement  les  mémes  si  n'importe  quelle  autre 
femme  se  trouvait  a  cette  place  et  voyageait  seule 
dans  le  méme  compartiment  que  vous. 

Maurice.  —  N'en  croj^ez  rien!...  II  y  a  rencoutre 
et  rencontre...  Je  reconnais  que  la  présence  d'une 
inconnue  est  toujours  un  peu  troublante  pour  un 
homme  qui  n'est  pas  insensible  au  charme  dos 
femmes...  Mais  il  y  a  en  vous  une  qualité  d'inconnu 
tout  á  fait  rare  et  qui  peut  séduire  tout  de  suite, 
au  point  d'effacer  tout  le  reste...  La  preuve?  Tenoz... 
au  moment.  oü  vous  étes  entrée,.  je  venáis  d'éerire  á 
une  charmante  jeune  femme...  (11  tire  un  papier  de  sa 
poche.)  Tenez,  lisez ! 

Yvonne.  —  Mais  je  n'ai,  pas  á  savoir... 

Maurice.  —  II  n'y  a  pas  d'indiscrétion...  Si!... 
Si!...  Oh!  c'est  insignifiant...  mais  c'est  une  preuvc! 
Ecoutez  !  Si...  (Ii  lit.)  Ma  petite  Germaine,  j'ai  eu 
trop  de  plaisir  á  te  revoir  pour  ne  pas  étre  impatient 
de  te  retrouver.  Eends-toi  libre  ce  soir.  Je  t'attendrai 
o  huit  heures  á  la  ^  Truite  au  bleu  »...  Ton  Maurice. 
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Tant  pis,  je  perds  un  peu  de  mon  mystere...  Vous 
savez  maintenant  que  je  m'appelle  Maurice. 

Yvonne.  —  Je  sais  aussi  qu'elle  s'appelle  Ger- 
maine. 

Maürice.  —  Vous  en  savez  deja  des  choses  sur 
moi!...  Eh  bien,  madame,  cette  lettre...  depuis  que 
je  vous  ai  vue,  je  n¿ai  plus  aucune  envié  de  la  faire 
parvenir  a  cette  Germaine... 

Yvonne.  —  C'est  pourtant  un  joli  nom. 

Maurice.  —  Moins  que  le  vótre...  que  je  ne  con- 
nais  pas...  Tenez,  voila  ce  que  j'en  fais  de  la  lettre! 

II  la  déchire. 

Yvonne.  —  C'est  charmant  et  délicat! 

Maurice.  —  C'est  spontané. 

Yvonne.  —  Vous  ne  pensez  tout  de  méme  pas 
que  je  vais  remplaeer  M"°  Germaine  á  la  «  Truite 
au  bleu  »? 

Maurice.  —  On  ne  sait  jamáis!  La  vie  est  si 
imprévue ! 

Yvonne.  —  Pour  ?a,  je  suis  bien  tranquilla,  je 
diñe  en  ville  ce  soir...  Ramassez  les  morceaux;  vous 
en  serez  quitte  pour  la  recopier,  votre  lettre! 

Maurice.  —  Oh!  non,  madame,  je  suis  decide... 
Si  je  n'ai  pas  le  bonheur  de  diner  avec  vous,  je 
dineral  seul  pour  pcnser  á  vous...  cu  je  ne  dineral 
pas  pour  y  pensar  davantage. 

Yvonne.  —  Ecoutez,  monsieur,  vous  étes  peut-étre 
tres  spirituel...  mais  il  ne  me  convient  pas  de 
prendre  subitement  une  telle  influence  sur  l'emploi 
de  votre  temps  ni  dans  votre  existence  sentimentale ! 

Maurice.  —  Ah !  5a,  madame,  vous  n'y  pouvez 
rien!...  Pas  plus  que  moi...  C'est  ainsi!...  Je  ne- l'ai 
pas  fait  exprés...  Moi  qui  ne  mets  jamáis  les  pieds 
dans  un  ministére,  pourquoi  suis-je  venu  ce  matin 
ici?  Pourquoi?  Et-vous?...  Vous.  n'y  venez  peut-étre 
jamáis  non  plus? 

Yvonne.  —  En  effct,  c'est  la  premiére  fois. 

Maurice.  —  Vous  voyez  bien!...  Vous  ne  trouvez 
pas  qu'il  y  a  la  une  coincidence  singuliére? 

Yvonne.  —  Oh!  singuliére!...  Elle  ne  l'est  devenue 
que  parce  que  vous  m'avez  adressé  la  parole. 

Maurice.  —  Mais  non!  mais  non!...  Des  lors  que 
vous  étes  entrée,  vous,  il  m'était  impossible,  a  moi, 
de  ne  pas  vous  parler!...  II  a  suffi  d'une  minute, 
d'une  seconde.  Q'a  été  le  point  de  départ! 

Yvonne.  —  Vous  me  donnez  l'impression  qu'il  y 
a  eu  dans  votre  existence  beaucoup  de  points  de 
départ. 

Maurice.  —  Je  voudrais  tant  arriver  oii  je  ne 
suis  encoré  jamáis  alié!...  Je  cours  aprés  l'espoir 
qu'un  jour  ou  l'autre...  je  ne  repartirai  plus  ! 

Yvonne.  —  lUusion  de  poete,  clier  monsieur!... 
D'ailleurs,  on  l'a  dit  avant  vous!...  (Elle  recite.) 

Elle  a  pris  mon  cceur  las  dans  sa  petite  main 
Et  je  sens  que  je  suis  au  terme  du  chemin. 
Maurice,  stupéfait.  —  Ah!  ga,  par  exemple!  Vous 

connaissez  ees  vers? 
Yvonne.  —  Je  les  ai  lus,  il  y  a  un  an,  dans  une 

revue. 

Maurice.  —  Et  vous  les  avez  retenus? 
Yvonne.  —  J'avais  aimé  ce  poéme. 
Maurice.  —  Un  peu  vieillot,  pourtant! 
Yvonne.  —  C'est  peut-étre  pour  qa. 
Maurice.  —  En  tout  cas  bien  romantique!  (ii  recite.) 
J  ai  revé  de  sonner  tres  tard,  eomme  autrefois 
Les  voyageurs  perdus  dans  l'éjMisseur  des  bois, 
A  la  porte  d'iin  vieux  cháteau  muet  et  sombre... 

Yvonne,  vivement.  —  Vous  les  savez  aussi? 


Maurice.  —  Je  lis  beaucoup  de  vers  et  j'ai  une 
cxcellente  mémoire. 

Yvonne.  —  Vous  connaissez  l'auteur? 

Maurice.  —  Tristan  Clauzel,  oui...  Et  vous, 
madame  1 

Yvonne.  —  Non,  et  je  le  regrette...  car  son  talent 
me  plait...  Cette  signature  e.st  évidemment  un  pseu- 
donyme. 

Maurice.  —  Comme  tous  les  Tristan. 

Yvonne.  —  Quel  homme  est-ce? 

Maurice.  —  Un  homme  tres  bien. 

Yvonne.  —  Mais  qui? 

Maurice.  —  Quelqu'un...  que  vous  venez  de  rendre 
tres  heureux. 

Yvonne,  stupéfaite.  —  Vous! 

Maurice.  —  Oui,  mais  ne  le  dites  pas!...  Ce  sera 
un.  secret  entre  nous...  Vous  voyez,  je  n'avais  pas 
besoin  de  vous  étre  présente  tout  á  l'heure...  Mes 
vers  m'avaient  deja  présente  a  vous  sans  que  nous 
nous  en  doutions  ni.  l'un  ni  l'autre...  C'est  admi- 
rable !  Ah  qa  !  osez  nier  qu'il  y  ait  la  un  rappro- 
chement  voulu  par  la  destinée! 

Yvonne.  —  Vous  allez  un  peu  loin. 

Maurice.  —  Mais  non!...  mais  non!...  Et  c'est 
toute  une  révélation  pour  moi  que  vous  ayez  retenu 
ees  vers!...  Je  ne  connais  rien  de  votre  existence, 
mais  sur  vos  sentiments  intimes  je  suis  renseigné... 
D'abord,  madame,  vous  n'aimez  pas  votre  mari. 

Yvonne.  —  ^a,  par  exemple!...  Et  qui  vous  a  dit 
que  j'étais  mariée? 

Maurice.  — -C'est  visible...  Votre  mise,  votre  atti- 
tude,  votre  reserve...  votre  main  aussi. 

Yvonne,  regardant  sa  main.  —  Ma  main? 

Maurice.  —  Pas  celle-la,  l'autre. 

Yvonne,  méme  jeu.  —  L'autre? 

Maurice.  —  Le  doigt...   Cette  alliance... 

Yvonne,  riant.  —  Oh!  que  c'est  béte!...  Je  n'y 
pensáis  pas...  Vous  devinez  á  bon  compte...  Soit, 
je  suis  mariée! 

Maurice.  —  Et  vous  n'aimez  pas  votre  mari. 

Yvonne.  —  Vous  l'avez  deja  dit...  Oü  prenez- 
vous  ?a? 

Maurice.  —  Intuition  !...  Vous  aimez  trop  les 
poetes...  Mais  vous  ne  le  trompez  pas. 

Yvonne.  —  C'est  toujours  5a! 

Maurice.  —  Non,  vous  étes  honnéte ! 

Yvonne.  —  Merci.  Et  qu'est-ce  qui  vous  le  prouve? 

Maurice.  —  Toujours  le  doigt  conjugal...  Telle 
que  je  vous  devine,  vous  ne  garderiez  pas  cette 
alliance,  vous,  madame,  si... 

Yvonne.  —  La...  un  bon  point...  je  vous  sais  gré 
d'avoir  cette  opinión  sur  moi...  II  n'y  a  pas  a  diré, 
vous  étes  un  devin  extraordinaire...  C'est  tout  ce 
que  vous  faites  dans  la  vie...  ?a  et  des  vers? 

Maurice.  —  Pour  le  moment,  oui...  Mais  je  pour- 
rais  tres  bien  faire  autre  chose... 

Yvonne.  —  Quoi? 

Maurice.  —  Ah!  qa,  par  exemple,  je  ne  sais  pas 
au  juste...  Je  m'intéresse  a  tout...  J'ai  á  peu  prés 
tout  lu...  J'ai  réfléchi  .sur  des  tas  de  questions. 

Yvonne.  —  En  poete? 

Maurice.  —  Pas  seulement,  je  suis  bachelier... 

Yvonne.  —  Bien  sur. 

Maurice,  cominuant.  —  ...Licencié,  docteur,  tout  ga 
es  lettres... 

Yvonne.  —  Ah!... 

Maurice.  —  Oui,  madame... 

Yvonne.  —  Et  avec  tous  ees  titres?... 

Maurice.  —  J'attends...  l'occasion!  Je  laisse  faire 
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la  vie...  Elle  est  souvent  plus  iagénieuse  que  nous... 
C'est  pourquoi  je  ne  cherche  pas  de  situation. 

Yvonne.  —  Vous  laissez  q&  aux  autres! 

Maurice.  —  J'ai  cette  modestie...  ou  cet  orgueil... 
J'attends  qu'une  situation  me  trouve. 

Yvonne.  —  Vous   risquez   d'attendre  longtemps. 

Maurice.  —  Peut-étre  toujours.  Je  ne  suis  pas 
pressé...  C'est  si  amusant  de  suivre  les  idees,  pour 
rien,  pour  le  plaisir,  comme  on  suit  les  femmes... 
II  y  en  aura  peut-étre  une  un  jour  qui  s'éprendra 
de  moi. 

Yvonne.  —  Une  idee? 

Maurice.  —  Ou  une  femme...  Et  á  cclle-la,  pour 
lui  prouver  ma  joie,  ma  reconnaissance,  je  suis 
capable...  je  ne  sais  pas,  moi!...  de  tres  grandes 
choses...  Pour  la  garder,  pour  qu'elle  m'admire, 
j'aurais  des  trouvailles,  des  audaces...  J'imaginerais, 
j'inventerais,  je  créerais...  J'apporterais  á  n'importe 
quelle  besogne  la  méme  ardeur,  la  méme  passion  qxx'h 
mon  amour. 

Yvonne.  —  Quel  age  avez-vous  done? 

Maurice.  —  Trente-sept  ans. 

Yvonne.  —  A  vous  entendre  parler,  je  vous  croyais 
plus  jeune...  ou  plus  vieux. 

Maurice.  —  Oui...  vous  me  trouvez  un  peu  ridi- 
cule. 

Yvonne.  —  Mais  non,  pas  tant  que  5a.  (Elle  se 
leve.)  Cher  monsieur... 

Maurice,  Iuí  barrant  la  route.  —  Vous  partez? 

Yvonne.  —  Je  descends...  le  train  ralentit...  Nous 
arrivons  á  Laroche...  Mais  je  garderai  le  meilleur 
Eouvenir  de  cette  conversation  en  wagón. 

Maurice.  —  Deja,  qiiel  malheur' 

Yvonne.  —  Nous  nous  reveiTons  peut-étre. 

Maurice.  —  Paris  est  si  grand! 

Yvonne.  —  Mais  le  monde  est  si  petit!...  (Sou- 
riant.)   Laissez-moi  passer,  je  vous  prie... 

Maurice,  s'inciinant.  —  Pardon,  madamet 

Scéne  XV 

Les  memes,  TOURNAL 

TOURN.41/,   de   la  porte,   i  demi   a.   la   cantonade.   —  Ah ! 

on  est  venu  du  Mobilier  national?...  Tres  bien...  Et 
M"*  Beraaud  est  chez  M.  Guéroult?...  Parfait!... 
Je  ne  rece\Tai  personne...  (ii  apcrsoit  Yvonne.)  Com- 
ment,  toi,  ma  chérie  !  (II  i'embrasso.) 

Maurice,  á  part,  gagnant  le  fond.  —  Oh!  la  la!  La 
femme  du  ministre!... 

II  se  fait  tout  petit. 

TouRNAL.  —  Quelle  bonne  surprise,  ma  petite 
Yvonne ! 

Maurice, 
d'Yvonne ! . 

TOURNAL. 


á  part.  —  Yvonne!   Je  n'ai  jamáis  eu 
^a  ne  donnera  rien ! 
—  Eh  bien,  si  je  m'attendais!...  C'est 
la   premiére    fois    que    tu   viens   ici.    Qu'est-ce    qu'il 
ya? 

Yvonne.  —  Rien,  mon  arai...  Je  passais  devant 
le  ministére. . .  J'ai  voulu  savoir  si  tu  étais  bien  rentré 
de  Bourges. 

TouRNAL.  —  Tu  vois,  j'arrive  avec  deux  heurcs 
de  retard...  Une  panne  stupide. 

Yvonne.  —  Je  sais...  on  m'a  dit. 

TouRNAL.  —  II  y  a  longtemps  que  tu  es  la? 

Yvonne.  —  Une  grosse  demi-heure...  Je  ne  t'aurais 
peut-étre  pas  attendu,  si  je  n'avais  pas  rencontré 
un  monsieur...  tres  aimable,  ma  foi!...  Tiens,  mais 
oü  estil  passé?...  (Elle  i'apersoit.)  Quelle  discrétion!... 


Allons,  approchez,  monsieur...  que  je  vous  présente 
á   mou  mari... 

Maurice,  á  part.  —  Ale!  (Haut.)  Tres  flatté!... 

Yvonne,  á  Tournai.  —  Mais  tu  connais  monsieur, 
sans  doute?...  II  paraít  qu'il  conndt  tout  le  monde 
dans  le  ministére. 

ToüRNAL,    regardant    Matírice.    —    Non,    je    ne    Vols 

pas... 

Yvonne.  —  Alors,  il  n'est  peut-étre  pas  mauvais 
qu'il  fasse  aussi  la  connaissance  du  ministre...  (Elle 
présente.)   Monsieur  Tristan  Clauzel. 

Maurice.  —  Ou  Maurice  Cerviéres. 

Yvonne.  —  Ah!  Cerviéres!...  Enfin! 

Tournal.  —  Vous  avez  deux  noms,  monsieur? 

Yvonne.  —  Oui,  l'un  en  vers,  l'autre  en  prose. 

Tournal.  —  Vraiment? 

Yvonne.  —  Monsieur  est  poete  et  docteur  es 
lettres. 

Tourn.u,.  —  Mes  compliments...  Vous  veniez  rae 
demander  quelque  chose? 

Maurice.  —  Non,  rien,  monsieur  le  ministre,  je 
vous  assure. 

Tournal.  —  Oh!  c'est  extraordinaire ! 

Maurice.  —  J'étais  venu  voir  mon  vieil  ami  Gué- 
roult. 

Tournal.  —  Ah!  vous...  Charmant  garson,  Gué- 
roult...  Je  vous  l'envoie. 

Maurice.  —  Mais... 

Tournal.  —  J'en  ai  pour  cinq  minutes...  Quelquea 
mots  a  lui  diré...  (A  Yvonne.)  Attends-moi  aussi,  ma 
chérie...  Je  rentre  déjeuner  avec  toi...  (Tronique.)  Mon- 
sieur voudra  bien  te  teñir  compagnie  encoré  quelquee 
iustants,   puisqu'il   en  a   deja  un  peu  l'babitude... 

Maurice.  —  Tres  volontiers. 

Tournal,  remontant.  —  Je  reviens  tout  de  suite. 

Yvonne,  souriant.  —  Eh  bien,  je  vous  connais  main- 
tenant,  monsieur  Cerviéres. 

Maurice.  —  Moi  aussi,  madame...  et  nous  ne 
sommes  pas  beaucoup  plus  avances. 

Y'vONNE.  —  An  contraire ! 

A  ce  moment,  Tournal,  qui  est  remonté  jusqu'au  bureau 
de  Guéroult,  ouvre  la  porte,  penetre  dans  le  burean 
et    pousse    une    exclamation    de    stupeur. 

Tournal.  —  Oh!...  c'est  inoui!  c'est  effarant!  (il 

ressort  et  rcferme  la  porte  avec  violence.  Indigné.)  Oh  !  Oh  ; 

Yvonne.  —  Qu'est-ce  qu'il  ya? 

Tourn.al.  —  Une  chose  formidable...  qu'il  m'est 
impossible  de  te  diré...  (Furieux.)  Mais  qa  va  étre 
reglé  tout  de  suite...  C^  ne  va  pas  trainer!... 

II   a  comme  une  sueur. 

Maurice,  á  part  —  Elle  l'a  eu!...  Pauvre  Gué- 
roult ! 

Yvonne,  á  Toumal.  —  Mais  enfin...  explique-toi... 
tu  as  l'air  bouleversé. 

Tournal.  —  II  y  a  de  qnoi,  je  te  jure...  Un 
gar(;on  en  qui  j'avais  mis  toute  ma  confiance!  Ce 
petit  bonhomme  de  rien  du  tout  dont  j'avais  fait 
fjuelqu'un...  Ah!  je  lui  reserve  quelque  .chose!...  II 
va  voir  de  quel  bois... 

Maurice,  á  part.  —  II  a  tort  de  parler  de  bois. 

Tournal,  de  plus  en  plus  furieux  en  montrant  le  poing  á 
la  porte.  —  Le  Voyou  !  (Parait  Guéroult,  décomposé,  mai3 
tres  correct.) 

Scéne   XVI 

Les  mémes,  GUÉROULT 

Maurice,  a  part.  —  Admirable  !...  II  a  trouvé 
moyen  de  refaire  son  noeud  de  cravate. 


PARDON,     MADAME... 
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GuÉROULT,  tres  géné.  —  Madame...  Monsieur  le 
ministre... 

ToüRXAL,  vioiemment.  —  Approchez  !...  Vous  venez 
de  vous  coiiduire  eomme  un  dróle,  mon  petit 
Guéroult...  Vous  allez  immédiateraent  faire  vos 
paquets  et  filer.  Je  ne  veux  plus  vous  retrouver 
ici...  Je  me  donne  votre  démission,  et  je  l'aecopte... 
(Eievant  la  voix.)  M'avoir  fait  sa,  a,  moi...  Quelle 
ingratitude  !...  Quelle  noirccur  !...  Je  ne  sais  pas 
ee  qui  me  retient  !...  (Geste  violent.) 

Guéroult,  montrant  Yvonne.  —  Plus  bas,  monsieur 
le  ministre... 

TOÜRN.\L.  —  Oui,  vous  avez  raison...  (Montrant 
la   porte    du    cabinet    de    Guéroult.)    Elle    est    partie  1 

GuÉRODLT.  —  Oui,  monsieur  le  ministre,  je  l'ai 
fait  passer  par  les  services. 

Tora.v.iL.  —  II  n'y  a  pas  eu  de  scandale,  c'est 
encoré  une  chance...  Heureusement  que  c'est  moi 
qui  suis  entré...  D'ailleurs,  il  ne  s'est  rien  passé... 
Vous  partez,  n'est-ce  pas  1  pour  des  raisons  de 
santé  cu  de  famille,  le  pretexte  que  vous  voudrez. 

GüÉEOCLT.  —  Bon,  monsieur  le  ministre...  Je 
suis  desolé... 

TouRN'AL.  —  II  cst  bien  temps...  (Plus  bas.)  Allez, 
disparaissez  !...  Vous  avez  de  la  chance  que  ma 
femrae   scit  la...   je  vous  aurais  étranglé  !... 

Guéroult.  —  Au  revoir,   monsieur  lo  ministre. 

TOURNAL.  —  Adieu!...  Polisson!  (Guéroult  remonte 
et  sort  par  le  fond.  Tournal  entre  daña  le  bureau  pour  crier 
encoré;)    Polisson  !    Polissou  ! 

Scéne    XV il 

TV^ONNE,  MAURICE,  TOURNAL 
Maürice,  á  part.  —  Ce  pauvre  Guéroult  ! 

TOURKAL,   revenant   vers    Yvonne.    —    G'est   fflit.    Exé- 

cuté. 

Yvonne.  —  Jlais  enfin...  maintenant,  j 'espere, 
tu  vas  me  diré... 

Tournal.  —  Je  l'ai  trouvé  avec  une  femme...  dans 
une  posture...  Oh  !  j'en  ai  chaud  !...  Sur  un 
canapé  national...  Avec  une  femme  ! 

Yvonne.  —  Mademoiselle  Bernaud,  je  crois. 

Tournal.  —  Hein!  Comment  sais-tu... 

Yvonne.  —  Tu  as  dit  toi-méme  tout  h  l'heure,  en 
entrant,  que  M"*  Bernaud  était  ehez  Guéroult  et 
que  tu  ne  reee\Tais  personne... 

Tournal.  —  Ah  !  oui,  c'est  vrai...  Tu  vois,  je 
ne  sais  plus  oü  j'ai  la  tete. 

Yvonne.  —  C'était  sa  maitresse,  á  lui  7 

Tournal.  —  Oui...  non...  si!  si!... 
.    Yvonne.  —  Remets-toi,  je  t'en  prie  !...   Qa.  n'a 
rien   de   tragique...    Tu   n'as   aucune   raison   de   te 
mettre  dans  un  état  pareil...  Personne  ne  sait  rien... 
sauf  moi...  et  monsieur... 

Tournal.  —  C'est  vrai...  et  j'espcre  bien  que... 
Vous  n'étes  pas  journaliste,  au  raoins  ? 

Maürice.  —  Monsieur  le  ministre,  vous  pouvez 


eompter  sur  mon  entiére  diserétion...  Secret  d'Etat... 

Tournal.    —    Merci...    (llauríce    fait    un    pas    pour    se 

retirer.)    Avec   tout   qa,   moi,   maintenant,   me   voilá 
sans  ehef  de  cabinet. 

Yvonne.  —  Pour  ce  qu'il  valait,  celui-lá  !...  Tu 
n'as  pas  á  le  regretter...  Tu  lo  rem placeras  facile- 
ment... 

Touhnal.  —  Faeilement...  facilement...  C'est 
autre  chose. 

Yvonne.  —  II  suffit  d'un  homme  intelligent, 
cultivé...  II  y  en  a  encoré. 

Tournal.  —  Possible,  mais  quand  on  en  a  besoin, 
on  ne  les  a  jamáis  sous  la  main. 

Yvonne.  —  C'est  ce  qui  te  trompe...  Je  t'en  ai 
trouvé  un,  moi. 

Tournal.  —  Toi  ! 

Yvonne,  a  Maürice  qui  aiiait  sortir.  —  Monsieur  Cer- 
viéres  ! 

Maürice.  —  Madame... 

Yvonne.  —  Vous  vous  sauviez  ?...  Ne  partez  paa 
comme  ga...  Revenez... 

Tou-rnal.  —  Quoi  ?  C'est  ce  monsieur... 

Yvonne.  —  Essaie-le  !...  Je  te  le  garantís... 
Laisse-moi  faire.!...  (A  Maürice.)  Cher  monsieur,  vous 
voyez  ce  qui  se  passe...  Vous  avez  assisté... 
L'occasion  s'offre  h  vous  d'une  situation...  ines- 
pérée...   Vous  acceptez,  n'est-ce  pas  ? 

Maürice.  —  C'est  que... 

Yvonne.  —  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  refuser. 

Maürice.  —  C'e.st  que... 

Yvonne.  —  Mais  si,  mais  si...  Vous  m'avez  dit 
vous-méme  que  vous  vous  intéressiez  á  tout...  que 
vous  étiez  au  courant  de  tout...  que  vous  étiez 
capable...  Eh  bien,  voici  le  moment  de  le  prouver... 
Tant  pis  pour  vous...  Ce  sera  votre  punition...  Vous 
serez  fonctionnaire...  Qa  vous  apprendra  á  faire 
vos  confidences  dans  un  train,  á  une  femme  que 
vous  ne  connaissiez  pas  et  qui  ne  vous  demandait 
rien. 

Maürice.  —  Oh  !  vous  m'en  jouez  un  tour  ! 

Tournal.  —  Alors,  c'est  entendu,  monsieur,  je 
peux  eompter  sur  vous  '?... 

Maürice.  —  Je  veux  bien  essayer,  monsieur  le 
ministre,  mais  je  vous  préviens  que... 

Tournal.  —  Inutile...  je  vous  emméne...  Je  vous 
mettrai  au  courant  pendant  le  déjeuner...  Qa  suf- 
fira...   C'est  entendu,  n'est-ce  pas,  Yvonne? 

Yvonne.  —  Bien  sur. 

Tournal.  —  Un  ordre  a  donner...  je  vous  suis. 

II    rentre   dans   le   cabinet   de    Guéroult. 

Maürice,  a  Yvonne.  —  Ah  !  non,  écoutez  I...  <¡a. 
mene  loin,  le  chemin  de  fer  ! 
Yvonne.  —  Plaignez-vous  done  ! 

lis    sortent    par   la    gauche. 
Tournal,    ressortant    du    cabinet    de    Guéroult,    suivi    de 

Coche.  —  Coche,  téléphonez  au  Mobilier  national... 
Qu'on  nous  débarrasse  de  ce  canapé  ridicule  !  Un 
canapé  á  FAgriculture  !...  Je  vous  demande  un  peu  ! 
C'est  grotesque  !... 


EIDEAU 


VCi 
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ACTE    II 


En  fuln.  Trois  mois  aprés  le  premier  acte.  Un  grand  cabinel  de  travail  an  rez-de-chaussée  áeVhóiel  de  Toarnal, 
á  la  Muette.  Att  fond,  face  an  pnblic,  grande  baíe  praíicable  donnant  snr  an  jardín.  A  droite,  second  plan,  porte 
d'entrée  donnant  sar  Vantichambre.  A  gauche,  premier  plan,  porte  donnaní  sur  la  chambre  d' Yvonne.  A  gauche, 
troisiéme  plan  porte  donnant  sar  la  salle  á  manger.  Ameublement  riche  et  de  bon  goút,  avec  quelques  détails  raffinés. 
Yvonne  a  un  petit  eoin  á  elle,  au  premier  plan  á  droite.  Des  livres  sar  une  table  ronde,  un  joli  vase  de  Méthey, 
des  fieurs. 


Scéne  premiére 

Au  lever  du  rideau,  un  maítre  d'hótel  eniéve  le  plateau 
á  café. 

MAURICE,  YVONNE,  TOURNAL,  CROUZY 

ToüRNAi.  —  Un  cigare,  mon  cher  Crouzy? 

Crouzt.  —  Tres  volontiers.  Si  j'en  juge  d'aprés 
votre  déjeuncr,  ils  doivent  étre  bons,  vos  cigares  ? 

TouBNAL.  —  lis  se  laissent  fumer.  Ils  viennent 
directeraent  de  la  Havane. 

Crodzt.  —  Bougre! 

ToDBNAL.  —  Un  cigare,  Cervieres? 

Maitrice.  —  Merci,  monsieur  le  ministre.  Je  ne 
fais  jamáis  d'infidélité  a  la  cigarette,  cette  maitresse 
innombrable. 

Yvonne.  —  Une   Abdullah,  monsieur   Cerviéres'? 

Cerviéres.  —  Excusez-moi,  niadame,  j'en  suis 
resté  au  bon  vieux  caporal.  Habitude  de  quartier. 

II   tire   son  étui  á  cigarettes. 

Yvonne.  —  Tant  pis  pour  vous! 

Elle  allume  une  cigarette. 

ToüRNAL.  —  C'est  gentil  de  votre  part,  Crouzy, 
d'avoir  accepté  de  déjeuner  chez  moi,  un  dimanche. 

Crouzt.  —  Eh!  mon  cher  ministre,  vous  savez 
bien  que,  le  dimanche,  je  n'aime  pas  beaucoup  les 
laisser  sans  moi,  mes  Cliarollais!  C'est  le  jour  de 
leurs  parlotes  politiques  et,  sans  avoir  l'air  d'avoir 
l'air,  il  n'est  pas  mauvais  de  les  surveiller...  U  ne 
faut  pas  trop  qu'ils  cherehent  leurs.idées  tout  seuls... 

Yvonne.  —  lis  en  trouveraient,  peut-étre. 

Croüzy.   —   On   ne   sait    jamáis,   belle   madame. 

ToüRNAL.  —  Je  les  connais,  mes  électeursl  lis 
ont  de  la  malice. 

Crodzy.  —  Oh!  rien  a  craindre  pour  vous,  maln- 
tenant.,.  Qn  va  tout  seul...  Autant,  il  y  a  trois  mois, 
5a  gradaillait  dans  votre  ministére...  Ah!  5a,  il  n'y 
a  pas  d'erreur,  Qa  ne  partait  pas...  Autant,  main- 
tenant,  ?a  roule...  La  Saóne-et-Loire  est  fiere...  Elle 
tí  produit  le  meilleur  ministre  de  l'Agriculture  qui  ' 
ait  honoré  la  Troisiéme  République. 

TouRNAL.  —  Vous  nous  eorablez,  monsieur  Crouzy. 

CRonzT.  —  Je  dis  ce  qui  est. 


ToDRNAL.  —  Vous  étes  trop  gentil. 

Crouzt.  —  Ne  faites  pas  le  modeste...  C'est  votre 
Guéroult,  aussi,  qui  vous  faisait  tort...  Je  ne  pou- 
vais  pas  le  sentir,  moi,  cet  azteque-la. 

TouRNAL.  —  Je  l'avais  remarqué...  j'y  ai  mis 
bon  ordre... 

Crouzt.  —  Et  puis  il  faut  diré  que  vous  avez 
cu  la  main  heureuse...  (A  Maurice.)  Ce  n'est  pas 
parce  que  vous  étes  lá,  monsieur  Cerviéres,  mais  qa, 
fait  plaisir  d'avoir  affaire  a  un  homme  comme 
vous...  Vous  étes  fin,  vous,  distingué;  vous  avez  des 
idees...  ees  engrais  brésiliens  que  vous  avez  répérés, 
5a  rend  merveilleusement...  Et  cette  idee  d'électrifier 
certains  terrainsl  Et  cet  emploi  du  phonographe 
pour  la  traite  des  vaches!  Quatre  litres  de  lait  do 
plus  par  jour!  Qu'est-ce  qu'elles  pouvaient  bien  en 
faire,  de  ees  quatre  litres-lá,  avant  votre  phono?... 
Qa,  par  exemple,  c'est  une  idee  epatante...  Et  le 
théStre  aux  champs  !...  Et  le  cine,  et  tout  !...  Qa 
raméne  la  ville  au  village.  On  s'y  amuse,  mainte- 
nant!  C'est  agréable!...  A  la  bonne  heure!...  Enfin, 
quoi!  Le  pére  Crouzy  est  content...  et  ja,  c'est  un 
certiñcat  qu'ü  ne  donne  pas  souvent...  Vous  ponvez 
vous  rengorger...  je  suis  tres  content... 

TOURNAL,  épargnant  á   Maurice  de   repondré.  —  Je  Suis 

tres  sensible  á  vos  compliments,  mon  cher  Crouzy... 

Yvonne.  —  Nous  somraes  tous  tres  sensibles  á 
vos  compliments,  monsieur  Crouzy...  d'autaiit  plus 
qu'avec  vous,  au  moins,  on  a  la  certitude  qu'ils  sout 
sinceres. 

Crouzt.  —  Ah !  5a,  ce  que  j'ai  sur  le  oceur,  je 
ne  le  garde  pas  sur  le  cceur. 

Yvonne.  —  C'est  ce  qui  m"a  toujours  plu  en 
vous,  monsieur  Crouzy. 

Crouzt.  —  Vous  me  gátez,  madame. 

JLiURICE,    bas    i    Yvonne.    —    Pendant    qUC    VOUS    y 

étes,  ditcs-lui  done  aussi  qu'il  est  élégant. 

Yvonne,  bas.  —  Non,  il  le  croirait. 

TouRNAL.  —  Ah !  au  sujet  des  gens  de  Charolles, 
mon  cher  Crouzy,  j'ai  deux  ou  trois  petitcs  choses 
a  vous  diré...  Venez  done  faire  un  tour  dans  le 
jardín. 

(JKOUZT.    —    C'est    que...     (II    regarde    s.i    mor..  vJT     ic 

n'ai  plus  que  dix  minutes...  je  vous  ai  préveui... 


PARDON,     MADAME... 


IS 


Tant  qu'á  rester  a  París  un  dimanche,  je  veux  au 
moins  profiter  de  la  carte  que  M.  Cerviéres  m'a 
donnée  pour  les  courses.  Vous  habitez  justenient  prés 
d'Auteuil...  5a  tombe  bien...  D'autant  plus  que  j'ai 
idee...  II  y  a  de  l'argent  á  gagner  dans  la  pre- 
miéro... 

Madrice.  —  Surtout  dans  la  troisiéme,  monsieur 
Crouzy...  N'oubliez  pas  Boudin-Cuit,  hein? 

Crodzy.  —  Oh !  c'est  noté. . .  Vous  ne  voulez  pas 
que  je  vous  mette  dessus  un  petit  quelque  chose'? 

Madrice.  —  Non,  je  vous  remercie...  Je  ne  joue 
jamáis  quand  je  ne  vois  pas  la  course...  Qa  ne 
m'amuse  pas... 

Crouzy.  —  Eh  bien,  venez  avec  moi,  je  vous 
cmmene. 

Maürice.  —  Malheureusement,  nous  avons  á  tra- 
vailler,  le  ministre  et  moi. 

Croczt.  —  Un  dimanche  7 

Maurice.  —  C'est  le  seul  jour  oü  l'on  n'est  pas 
dérangé. 

Crouzt.  —  Et  il  y  a  des  gens  qui  prétendent 
qu'on  ne  fait  rien  dans  les  ministéres  ! 

Yvonne.  —  Des  envieux  !... 

TodRNAL,  prenant  Crouzy  par  le  bras.  —  AUons,  venez, 

Crouzy,  que  je  vous  mette  au  courant...  ^a  ne 
sera  pas  long...  D'ailleurs,  la  voiture  vous  ménera... 

Croüzt.  —  Avec  la  cocarde  ?... 

ToTJRNAL.  —  Bien  sur...  Vous  y  étes  pour  quelque 
chose. 

Crouzt,  lui  tapant  sur  i'épauíe.  —  Vous  n'étes  pas 
ingrat,  vous,  au  moins!  (A  Maurice.)  Et  merci  pour 
Boudiii-Cuit. 

Scéne  II 

YVONNE,  MAURICE 
Yvonne.  —  Mon  pauvre  arai  ! 

Elle  se  met  á  rirc. 

Maurice.  —  Pourquoi  riez-vous  7 

Yvonne.  —  C'est  dur,  hein  7...  En  pénitence  par 
une  journée  pareille  !...  Rester  ici  enfermé,  a  tra- 
vailler...  au  lieu  d'aller  voir  gagner  ce  cher  Boiidhi- 
Cuit  .'...  Nous  vous  coútons  peut-etre  une  fortune... 

Maurice.  —  Peut-étre7  Sürement! 

Yvonne.  —  Je  sens  que  vous  m'en  voulez  ! 

Maurice.  —  Qa,  je  vous  le  jure  ! 

Yvonne,  ¡ronique.  —  C'est  votre  faute  !...  Ne  vous 
<en  preñez  qu'á  vous. 

Maurice.  —  Soyez  tranquille,  je  ne  me  ménage 
pas. 

1  Yvonne.  —  Et  vous  faites  bien.  Vou&  voyez  oü  §a 
méne,  jeune  imprudent,  d'adresser  la  parole  á  une 
inconnue  !...  Et  dans  un  ministére  !...  Avant  de 
m'avoir  rencontrée,  vous  étiez  bien  tranquille  !  Vous 
n'en  faisiez  qu'a  votre  fantaisie...  Et  Dieu  sait  oü 
elle  vous  menait,  votre  fantaisie  !...  Vous  voilá  pri- 
sonnier  !...  Etes-vous  assez  puni,  hein  !... 

Maurice.  —  C'est  ga,  continuez  á  vous  moquer  de 
moi. 

Yvonne.  —  Mais»je  ne  me  moque  pas,  je  m'apitoie, 
je  m'apitoie  de  tout  mon  ooeur  sur  votre  mal- 
heureuse  situation...  Tout  de  méme,  ü  ne  faudrait 
pas  exagérer...  Car  enfin,  quand  je  vous  ai  ren- 
contré,  vous  n'étiez  pas  grand'chose. 

Maurice.  —  Je  n'étais  que  moi. 

Yvonne.  —  Vous  étes  quelqu'un,  maintenant  !... 

Maurice.  —  Parlons-en  ! 

Yvonne.  —  Mais  oui,  et  méme  quelqu'ua.  de  tres 
important. 


Maurice.  —  Je  ne  suis  pas  vaniteux  et  je  n'aime 
pas  á  étre  dupe. 

Yvonne.  —  Vous  avez  entendu  Crouzy  tout  á 
l'heure... 

Maurice.  —  Oh!  je  vous  en  prie,  celui-la,  hein! 

Yvonne.  —  C'est  un  personnage  et  vous  avez  fait 
sa  conquéte. 

Maurice.  —  Conquéte  flatteusc,  on  peut  le  diré. 

Yvonne.  —  II  n'est  pas  le  seul,  d'ailleurs  !  Tout 
le  monde  fait  votre  éloge.  II  n'y  a  que  mon  man, 
excusez-le,  qui  n'insiste  pas. 

Maurice.  —  C'est  si  naturel  ! 

Yvonne.  —  Et  il  est  si  content  !...  Permettaz- 
noi  de  vous  remercier  pour  lui. 

Maurice.  —  On  n'est  pas  plus  aimable  !... 

Yvonne.  —  Mais  non,  je  vous  rends  justice,  voilá 
tout... 

Maurice.  —  Ah  !  vous  m'en  faites  faire,  un 
métier  !... 

Yvonne.  —  Excellent  pour  vous...  Qa  vous  repose. 

Maurice.  —  Vous  pouvez  le  diré...  Je  passe  toutes 
mes  nuits  á  travailler. 

Yvonne.  —  Tres  hygiéniqueí!...  Pendant  ce 
temps-lá,  au  moins...  Je  ne  voudrais  pas  vous  faire 
de  la  peine,  mais,  le  matin  oü  je  vous  ai  rencontré 
au  ministére,  vous  aviez  une  de  ees  mines  !  Ah  ! 
on  ne  pouvait  guére  s'y  tromper  !  Vous  vous  étiez 
sürement  couché  tres  tard...  ou  trop  tot...  et  pas 
absolument  seul...  Aujourd'hui,  á  la  bonne  heurel! 
Vous  avez  beau  vous  surmener;  vous  avez  un  teint 
sage,  des  yeux  honnétes.  Qa  fait  plaisir  de  vous 
regarder  !...  Vous  devriez  me  remercier. 

Maurice.  —  Oh  !  je  vous  remercie...  et  du  plus 
profond  de  mon  coeur  !...  Seulement  mon  cceur  est 
á  bout  de  gratitude...  Aussi,  roadame,  je  vais  vous 
annoncer  une  grande  nouvelle. 

Yvonne.  —  Vous  allez  vous  marier  7 

Maurice.  —  Regardez-moi  bien...  puisque  5a  vous 
fait  tant  plaisir  de  me  regarder.  Ce  dimanche  21  juin, 
premier  jour  de  l'été...  est  le  demier  dlmanche  que 
je  passerai  ici. 

Yvonne.  —  PIait-il7 

Maurice.  —  Oui...  j'en  ai  assez...  je  suis  tres 
patient,  tres  docile»;  je  crois  vous  avoir  bien  prouvé 
que  j'ai  un  excellent  caractére  ;  je  suis  méme 
capable  d'abnégation  ;  j'ai  renoncé  á  tout  ce  qui 
m'était  agréable  dans  la  vie  ;  je  me  suis  imposé  tout 
ce  dont  j'ai  horreur...  Et  pourquoi  7  Par  amour. 

Yvonne,  sceptique.  —  Par  amour  7 

Maurice.  —  Mais  oui,  helas  !  par  amour  !  C'est 
un  malheur  qui  peut  arriver  a  tout  le  monde,  méme 
á  un  fantaisiste  philosophe,  qui  n'avait  aucnne 
ambition  et  qui  ne  voulait  rien  étre.  Vous  imaginez- 
vous,  sincérement,  que  ce  soit  une  compensation 
d'étre  devenu  quelqu'un,  comme  vous  dites  7  Pour 
les  autres,  peut-étre,  mais  pas  pour  moi!...  Je  ne  me 
sentirais  quelqu'un  que  si  vous  m'aimiez. 

Yvonne.  —  Mais  je  vons  aime...  beaucoup! 

Maurice.  —  Depuis  trois  mois  vous  ne  m'avez 
rien  accordé...  pas  5a  !... 

Yvonne.  —  Et  mon  aniitié  !  Vous  la  comptez 
pour  rien  !...  Et  notre  intimité  !...  Vous  étes  regu 
ici  comme  l'enfant  de  la  maison. 

Maurice.  —  L'enfant  !  je  vous  remercie...  j'ai  une 
faraille...  je  n'ai  pas  besoin  de  parents  adoptifs... 
Je  n'ai  accepté  de  devenir  le  collaborateur  de  votre 
mari  que  dans  l'espoir... 

Yvonne.  —  De  coUaborer  avec  moi!... 

Maurice.  —  Oh!  c'est  spirituel...  et  c'est  géné- 
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reux !...  Collaborateur  !  Un  mot  comme  celui-iii 
calomnie  le  sentiment  que  j'ai  pour  vous...  Je  mérite 
mieux...  et  vous  le  savez  bien...  qu'une  dérision 
continuelle...  Vous  affectez  de  ne  rien  prendre  au 
sérJeux...  C'est  peut-étre  la  un  divertissement  mon- 
dain,  un  jeu  d'lionnéte  femme!...  Mais  moi,  excusez- 
moi,  ce  jeu-lá  m'amuse  moins  que  vous  et  comme 
je  n'éprouve  aucun  agrément  a  ce  qu'il  se  prolonge... 
je  vais  prevenir  tout  a  l'heure  votre  mari  qu'il  ait 
á  me  chercher  un  rempla^ant. 

Yvonne.  —  C'est   une   plaisanterie ! 

Maüeice.  —  Pas  le  moins  du  monde...  Ma  decisión 
est  prise. 

Yvonne.  —  Vous  n'allez  pas  faire  qa."! 

Maürice.  —  Vous  allez  voir. 

Yvonne.  —  Vous  n'en  avez  pas  le  droit. 

Maüeice.  —  Et  pourquoi  done? 

Yvonne.  —  Parce  que...  parce  que...  ce  serait 
tres  mal!... 

Maubice.  —  Vis-a-vis  de  quil.. 

Yvonne.  — •  Vous  faites  au  ministére  de  la  tres 
belle  besogne. 

Maurice.  —  Pour  qui?... 

Yvonne.  —  Mais...   pour... 

Maubice.  —  Oui,  oui,  pour  votre  mari...  Depui 
que  je  suis  la,  en  effet,  sa  situation  a  lui  a  cora 
plétement  changé,  mais  pas  la  mienne  I 

Yvonne.  —  Vous  ne  pensez  done  qu'á  vousl 

Maurice.  —  Uniquement!...  Je  vous  aime,  moi! 

Yvonne.  —  Ah!  vous  me  le  prouvez! 

Maüeice.  —  Parfaitement!...  Mon  départ  est  une 
preuve  d'amour...  Si  je  ne  vous  ainiais  pas,  je  res- 
tarais... C'est  extraordinaire,  mais  je  commengais  h 
me  plaire  á  l'Agriculture...  Et  puis,  j'ai  la  veine... 
la  récolte  s'annonce  admirable...  les  bles,  f antas- 
tiques...  le  eheptel  se  porte  comme  un  cbarme...  il 
pleut  oíi  il  faut,  quand  il  faut,  ni  trop,  ni  trop 
peu...  Et  il  parait  qu'en  Bourgogne  la  vigne...  tout 
réussit...  Qa,  va  étre  une  année  exceptionnelle ! 

Yvonne.  —  Justement!  Si  vous  aviez  pour  moi 
un  peu  d'affeetion,  un  peu  de  tendresse...  vous  ne 
songericz  pas  á  déserter,  au  moment  de  la  réussite.. 

Maürice.  —  De  votre  mari,  n'est-c«  pas  1.. 
Encoré!...  Non,  mais  vous  allez  voir;  vous  finirez 
par  l'admirer,  votre  mi  .istre  ;  et  de  la  á  l'aimer... 

Yvonne.  —  Ce  serait  tout  naturel...  et  vous  auriez 
fait  une  bonne  action... 

Maürice.  —  Possible,  mais  je  ne  concours  pas 
pour  le  pris  de  vertu...  Non,  je  n'en  peux  plus, 
j'en  ai  assez,  je  m'en  vais... 

Yvonne.  —  Je  vous  le  défends. 

Maürice.  —  Soit!...  Alors,  donnez-moi  votre  main. 

Yvonne.  —  Vous  otes  fou! 

Maübioe.  —  C'est  bien  peu  de  chose,  cepcndant! 

Yvonne.  —  C'est  enorme...  et  c'est  imprudeut... 

Elle    lui    Uisse    prendre    sa    main. 

Maurice.  —  Je  vous  adore,  vous  savez. 
Yvonne,  vivemcnt.  —  Je  ne  veus  pas  le  savoir.. 
Ah!  non,  je  vous  en  prie... 

Elle  se  dégage. 

Maürice.  —  Vous  ne  m'aimez  pas! 

Yvonne.  —  Heureusement !  Mais  c'est  promis 
maintenant. . .  Vous  ne  partez  plus. 

Maürice.  —  Je  ne  prends  pas  d'engagement.. 
Qs.  dependía  de  vous... 

Yvonne.  —  C'est  du  chantage! 

Maürice.  —  C'est  de  l'amour! 
Sntre  Smilc  par  la  droite. 


Scéne  III 

Les  MÉiiES,  EMILE,  puis  GERMAINE 

Emile.  —  Madame,  c'est  M""  Clapet,  la  secrétaire 
dactylographe  du  ministére...  Elle  dit  qu'elle  a  ren- 
dez-vous. 

Yvonne.  —  Faites  entrer.  (Emiie  sort.  A  Maurice.) 
A  la  bonne  heure!...  Je  vais  vous  laisser  travailler. 
Voilá  qui  remettra  les  dioses  au  point. 

Maürice.  —  Ce  serait  trop  commode. 

Entre   Germaine   par   la   porte   de   droite. 

Yvonne.  —  Entrez,  mademoiselle.  C'est  eourageux 
a  vous  de  venir  ainsi  le  dimanche.  Ces  messieurs 
sont  bien  exigeants. 

Germaine.  —  Oh!  madame,  c'est  moi-méme  qui 
ai  offert...  II  y  a  beaucoup  á  faire  en  ce  moment. 

Yvonne.  —  Depuis  que  M.  Cerviéres  est  lá,  je 
vois  qu'on  ne  chSme  pas. 

Germaine.  —  En  effet,  madame.  Mais  personne 
ne  s'en  plaint.  Tout  le  monde  se  rend  compte  qne 
c'est  du  travail  utile. 

Maürice.  —  Tout  le  monde,  ce  serait  trop  bean! 
Vous,  je  n'en  doute  pas,  ma  petite  Germaine. 
)    Yvonne.   —   Ticns  !...   Vous   vous  appelez   Ger- 
maine, mademoiselle? 
I     Germaine.  —  Mais  oui,  madame! 

Yvonne.  —  C'est  un  joli  nom. 

Gerjiiaine.  —  Oh! 
,     Yvonne.  —  Et  qui  vous  va  tres  bien...  Car  vous 
,étes,    vous-méme,    fort    jolie...    et    tres    elegante... 
íi'est-ce  pas,  monsieur  Cerviéres? 

Maurice.  —  Mais  certainement,  M"°  Clapet  a, 
toutes  les  qualités. 

Yvonne.  —  Et  tous  les  charmes!...  Allons,  je  ne 
/veux  pas  étre  indiscréte.  Vous  avez  h  travailler  tous 
les  deux.  Je  vous  laisse. 

'  Maurice,  bas,  en  la  reconduisant.  —  Je  VOUS  revcrrai 
lout  á  l'heure,  n'est-ce  pas?...  J'ai  encoré  beaucoup 
_de  choses  á  vous  diré... 

Yvonne.  —  Vous  m'en  avez  assez  dit...  peut-étre 
trop. 

Maurice.  —  Je  vous  en  prie. 

Yvonne.  —  Voyons,  n'insistez  pas!... 

M.\ÜRICE,  avec  un  geste  agacé.  —  Bien. 
Yvonne   sort   par   la   gauche,    premier   plan. 

Scéne  IV 

MAÜEICE,  GERMAINE 

Germaine.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a?...  Vous  avez 
l'air  contrarié? 

Maurice.  —  Mnis  non,  mais  non. 

Germaine.  —  Si,  j'ai  bien  vu...  votre  mouvement 
d'humeur. 

Maurice.  —  D'abord,  pourquoi  «  votre  »?  Pour- 
quoi «  vous  »?...  Nous  sommes  seuls.  Tu  peux  mo 
tutoyer. 

Germaine.  —  J'ai  l'impression  que  non...  enfin, 
qu'ici...  vaut  mieux  pas. 

Maurice.  —  Pourquoi  done? 

Germaine.  —  Une  idee...  Et  puis,  ?a  ne  rime  plus 
á  gi-and'chose...  Quand  nous  nous  sommes  revus, 
c'ctait  tout  naturel...  Nous  étions  d'aneiens  amants... 
J'ai  merae  bien  eru  que  nous  allious  le  redevenir... 
Mais,  maintenar.t,  aprés  trois  mois,  je  ne  poux  plus 
me  faire  d'illusions...  je  suis  fixée...  Alors,  je  me 
contente  de  mon  banquier. 
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Maurice.  —  Tu  vois  bien  la  vie  que  je  mcne. 

Gerjlaixe.  —  Oui,  oui,  je  vois  tout...  (Elle  ouvre 
sa  serviette.)    Tcnez,  je  vous  rapporte... 

Maurice.  —  Encoré  «  vous  »? 

Germaine.  —  Oui,  tu  as  raison...  C'est  trop  bote 
et  5a  me  gene...  J'ai  tellemont  l'habitude  de  te  diro 
«  tu  »,  quand  je  pense  a  toi. 

Maurice.  —  Qa,  c'est  gentil! 

Gerjiaine.  —  Oh !  c'est  une  habitude  que  j'aurais 
mieux  fait  de  perdre,  puisque...  Enfin,  ce  qui  est 
passé  est  passé...  C'est  tres  bien  eoiume  5a...  Je 
crois  qu'au  fond  je  te  suis  restóe  plus  attachée  que 
je  n'aurais  du...  Mais  ga,  tu  n'y  peux  rien...  ce 
n'est  pas  ta  faute,  c'est  la  mienne...  N'en  parlons 
plus. 

Madrice.  —  Ma  petite  Germaine,  va! 

GeRMAINE,    Uli    remettant    une    copie.    —    Tlens,    VoHk 

le  travail  pressé  que  tu  m'avais  demandé  pour  cet 
aprés-midi. 

Maurice.  —  Oui,  il  faut  absolument  que  le  ministre 
l'ait  aujourd'hui...  a  cau.se  d'une  grosse  cominande 
au  Brésil.  (ii  regarde  la  copie.)  Mais  c'est  enorme!... 
Quarante  pages!... 

Germaine.  —  Quaraute-deux...  Et  pas  tres  amu- 
santes,  tu  sais...  Pendant  ce  temps-la,  mon  banquier 
attendait,  martyrisé  par  le  bruit  de  ma  machine... 

JIaurice.  —  Et  moi  qui  t'ai  retenue  hier  soir 
au  ministere  jusqu'a  neuf  heui-es  passées...  C'est 
effrayant!...  Quand  as-tu  trouvé  le  temps?... 

Germaine.  —  Cette  nuit...  (En  souriant.)  Tu  vois, 
nous  avons  passé  la  nuit  ensamble. 

Maurice.  —  Ah  !  la  la  !...  Ce  que  nous  aurions  dú ! 

Germaine.  —  Chut!  Ne  dis  pas  de  bétises!...  Tu 
l'aurais  regretté  et  tu  me  l'aurais  súreraent  fait 
regretter...  Parlons  d'autre  ehose...  J'espere  que  tu 
seras  heureux...  Je  suis  méme  á  peu  i^rés  süre  que 
tu  le  seras... 

Madrice,  ravi.  —  Tu  crois? 

Germaine.  —  Tu  es  content,  hein? 

Maurice.  —  Non. 

Germaine.  —  Mais  si...  Tu  dis  non  pour  me  faire 
plaisir...  Tu  es  tres  content...  Tu  sais,  pour  tout 
ce  qui  touche  a  l'amour,  les  femmes  qui  aiment  ont 
une  faculté  de  deviner...  J'en  ai  assez  vu,  du  reste... 
Mais,  enfin,  plus  tard...  On  ne  sait  jamáis...  dis-toi 
que,  quoi  qu'il  anive,  tu  peux  toujours  compter  sur 

moi.    (Elle   luí   tend   la   main.) 

Maurice.  —  J'y  eompte  bien. 

Tournal  parait  par  le  fond. 

Scéne  V 

Les  mémes,  TOURNAL 

Tournal.  —  Ah!  vous  étes  la,  niademoiselle  Cla- 

pet...  tres  bien...  Vous  avez  le  rapport  brésilien?... 

Germaine.  —  Oui,  monsieur  le  ministre. 

Tournal.  — Parfait!...  (A  Maurice.)  Figurez-vous... 

Crouzy  avait  tellement  peur  d'Ctre  en  retard...   je 

l'ai  conduit  moi-méme  jusqu'á  la  porte  du  champ  de 

conrses...  II  y  en  avait  un  monde!...  On  ne  se  doute 

I     pas  du  nombre  de  gens,  á  Paris,  qui  s'intéressent  ^ 

¡     l'amélioration  de  la  race  ehevaline...   et  j'ai  méme 

i     été  tres   agréablement   surpris...    C'est  \Tai,   je  ne 

I     m'en  doutais  pas...  mais  je  suis  populaire  dans  ees 

milieux-la...  J'ai  été  reconnu,  salué...  et  méme  légé- 

rcment  acclamé...  II  faudra  qu'uu  de  ees  dimanehes 

nous  allions  lá-bas  faire  un  tour  ensemble,  ofScielle- 

ment...  Notez  5a,  mon  petit... 


Maurice.  —  Et  vous  ferez  bien...  D'abord,  c'est 
votre  place,  mon  cher  patrón...  On  vous  en  saura 
gré...  Et  ga  eompte  bcaucoup,  ce  public-lá  !  Les 
courses,  les  thcútres,  les  bars!  Bonne  publicité  i... 
Jo  vous  dirai...  il  y  a  cjuelques  mesures  h  prendre 
pour  l'élevage... 

Tournal.  —  Allez!  Marchez!...  Je  suis  pour  aller 
de  l'avant...  J'aime  les  initiatives  et  je  nc  demande 
qu'á  les  encourager...  je  suis  lá  pour  ga,  moi... 
(Changeant  de  ton.)  Voyons  un  peu  ce  rapport...  (II 
soupése  la  copie.)  Oh!  oh !  de  quoi  nous  distraire!... 
Vous  avez  la  note  de  notre  cónsul  de  Bahia? 

Maltiice.  —  Bien  sur!...  (ii  la  ciierchc.)  Qa,  par 
exemple,  c'est  trop  béte!  je  croyais  l'avoir  apportée... 
Je  l'ai  regardée  encoré  ce  matin,  avant  déjeuner... 
Elle  sera  restée  sur  mon  bureau. 

Tournal.  —  Au  ministere? 

Maurice.  —  Non,  chez  moi...  Heureusement. . . 
C'est  moins  loin... 

Germaine.  —  Je  peux  aller  la  chereher,  monsieur 
Cerviéres... 

Maurice.  —  Non,  non...  ne  vous  dcrangez  pas, 
mademoiselle  Clapet...  j'y  vais  moi-méme...  Je  saute 
dans  un  taxi... 

Tournal.  —  Preñez  mon  auto,  mon  petit...  mon 
auto...  mon  auto... 

Maurice.  —  Bien,  monsieur  le  ministre.  A  tout 
de  suite. 

Maurice  sort  par  la  gauche,  troisijme  plan.  Aussitót 
Germaine,  qui  était  debout,  reprend  aa  serviette, 
comme    pour    s'en    aller. 


Scéne  VI 

GERMAINE,  TOURNAL,  puis  Y\^ONNE 

Germaine.  —  Alors,  monsieur  le  ministre...  Si 
vous  u'avez  plus  besoin  de  moi  ?... 

Tournal,    paraphant    machinalement    le    rapport    sans    le 

lire,  page  par  page.  —  Oh  !  voyons  !  Tenez-moi  un  peu 
compagnie.  Vous  étes  si  pressée  1 

Germaine.  —  On  m'attend. 

Tournal.  —  Madame  votre  mere  1 

Qersi.aine.  —  Non,  monsieur  mon  amant. 

Tournal.  —  Voyez-moi  ga  !...  Vous  avez  un 
amant,  mademoiselle  Clapet  ? 

Germaine.  —  Comme  tout  le  monde,  monsieur  le 
ministre.  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  défendu  en 
dehors   des   heures    do    service. 

TouRN.AL.  —  Bien  siir...  Seulement...  Ah  !  vous 
étes  franche,  au  moins...  Autrefois,  on  avait  un 
amant  ;  on  ne  l'affichait  pas.  Aujourd'hui... 

Ger.maine.  —  Conquéte  du  féminisme.  Nous  avons 
enfin  acquis  le  droit  de  mener  notre  vie  de  gargon... 
comme  les  hommes. 

Tournal.  —  Vous  étes  tres  gentille,  mademoi- 
selle Clapet...  Tres  gentille...  Restez  encoré  un 
moment,  voyons  !...  II  peut  bien  attendre  monsieur 
votre  mere,  je  veux  diré,  madame,  votre  amant  ! 
Vous  n'étes  pas  chez  n'importe  qui...  Vous  étes 
chez  votre  ministre... 

Germaine.  —  C'est  qu'il  ne  m'a  que  le  dimanche, 
lui  !  Tandis  que  vous,  monsieur  le  ministre,  toute 
la  semaine... 

Tournal.  —  Oui,  mais  moi,  la  semaine,  je  ne 
vous  vois  jamáis  qu'entre  deux  portes...  Et  je  n'ai 
pas  encoré  eu  l'oecasion  de  vous  faire  tous  les 
compliments  que  vous  méritez...  Je  suis  tres  content 
de  vous,  mademoiselle  Clapet. 
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Germaine.  —  Vous  étes  trop  indulgent,  monsieur 
le  ministre. 

ToDENAL.  —  Je  suis  juste...  je  connais  mon  per- 
sonnel...  Rien  ne  m'échappe,  je  vois  tout. 

II  continué  4  parafer  sans  regarder. 

Germaine.  —  C'est  votre  role. 

TouBNAL.  —  Et  il  y  a  longtemps  que  j'ai  remarqué 
combien  vous  étes  eharmante. 

Germaine.  —  Je  vous  remercie,  monsieur  le 
ministre. 

ToDBNAi.  —  Je  suis  sincere...  D'abord.  vous  avez 
beaucoup  de  goút.  Vous  vous  liabillez  d'une  fagon 
ravissante,  tres  personnelle. 

Germaine.  —  Chez  Patoche. 

ToDRNAL.  —  Fichtre!...  II  doit  étre«riche,  votre 
amant ! 

Germaine.  —  II  est  bauquier. 

TouENAL.  —  C'est  tout  diré. 

Germaine.  —  Et  de  pére  en  fils...  C'est  une 
garantie... 

TOUENAL.   —   Pour   qui  1    (Un   temps.)    Jeune  1 

Germaine,  maiicieusement.  —  Jugez  vous-méme... 
A  peu  prés  votre  age. 

TouRNAL.  —  Alors,  jeune...  Jaloux  7 

Germaine.  —  Plutót.  II  est  méme  ravi  que  je  sois 
attachée  au  ministere...  Comme  5a,  il  est  sur  de 
l'emploi  de  mes  journéee. 

ToüRNAL.  —  Tres  dróle.  Alors,  c'est  mol  qui  pro- 
tege en  chef  votre  vertu...  je  ne  m'en  doutais  pas. 
(11  rit.)  C'est  délicieux  !  (Elle  rit  aussi.)  Parfait  !... 
Eh  bien,  voyons,  vous  n'avez  rien  á  me  demander, 
mademoiselle  Clapet  ? 

Germaine.  —  Je  ne  vois  pas. 

ToüRNAL.  —  Cherehez  bien. 

Germaine.  —  Je  vous  assure. 

ToüRNAL,  insidieux.  —  C'cst  dommage...  parce  que 
moi... 

Germaine.  —  Oh  !  monsieur  le  ministre,  je  vous 
en  prie... 

TocRN.\L.  —  Vous  étes  done  si  austére  1 

Germaine.  —  Oh  !  non... 

ToüRNAL.  —  Alors  ? 

Germaine.  —  Eh  bien,  voilá  !  mon  amant  ne  me 
plait  déjá  pas  beaucoup... 

ToüRNAL.  —  Merci  pour  nous  dcux.  (Elle  se  met  a 
rire.)  Vous  me  trouvez  comique  ? 

Germaine,  riant.  —  Oui,  monsieur  le  ministre... 
Ne  soyez  pas  vexé...  Vous  lui  ressemblez  un  peu. 

ToüRNAL.  —  Cbarmé  ! 

Germaine.  —  C'est  un  brave  homme. 

ToüRNAL.  —  De  mieus  en  mieux...  Moi  aussi, 
d'ailleurs. 

Germaine.  —  Ce  n'est  tout  de  méme  pas  une 
raison... 

Tournal.  —  Si...  Comme  ?a  au  moius,  vous  étes 
déjá  un  peu  habituée. 

Germaine.  —  Trop. 

ToüRNAL.  —  Mais,  avec  moi,  ce  ne  serait  pas  la 
méme  chose...  (S'approchant.)  D'abord,  il  n'est  pas 
ministre,   lui  !... 

Germaine.  —  II  pourrait  l'étre.  Ses  moyens  le  lui 
permettraient. 

ToüRNAL.  —  Eh  bien,  mais...  En  attendant...  Ce 
serait  si  gentil...  Et  personne  ne  le  saurait  ! 

Germaine.  —  N'oubliez  pas,  monsieur  le  ministre, 
que  vous  protégoz  ma  vertu  ! 

ToüRNAL.  —  Bien  sfir...  contre  les  autres... 

11   essaie   de   Tembrasser. 

Germaine.  —  Oh  !  monsieur  le  ministre  !...  Vous 


1  n'étes  pas  sérieux  !...   (En  sourUnt.)   Et  on  prétend 
que  l'agriculture  manque  de  bras  !... 

ToüRNAL,   de    plus   en   plus   entreprenant.   —   Avcc   moÍ, 

elle  les  a  retrouvés. 

Germaine,  se  défendant  et  dégageant.  —  Oh  !  (Elle 
aper?oit  Yvonne  par  la  gauche  et  laisse  tomber  la  serviette 
qu'elle   avait  á   la   main.   Tournal   la   ramasse   et   la   lui   remet.) 

Alors,    monsieur   le   ministre,   puisque   vous   n'avez 
plus  besoin  de  moi... 

Elle   s'inclinc. 

Tournal,  regardant  Yvonne.  —  Non,  pas  pour  le 
moment.    A    demain,   mademoiselle   Clapet ! 

Germaine,  s'indinant  devam  Yvonne.  —  Madame  !... 

Yvonne,  ironique.  —  Au  revoir,  mademoiselle  !... 
Et  tous  mes  compliments  !...  C'est  courageux  de 
faire  des  heures  supplémentaires  le  dimanche...  Je 
suis  súre  que  le  ministre  vous  en  tieudra  compte... 

Tournal.  —  Certainement  ! 

Germaine.  —  II  n'y  a  vraiment  pas  de  quoi, 
madame. 

Elle    s'íncline. 

Tournal,  pendant  qu'eiie  sort.  —  Au  revoir,  made- 
moiselle Clapet...  (Et  il  repite  d'un  air  dégagé.)  Made- 
moiselle Clapet...  Mademoiselle  Clapet... 

Scéne    Vil 

YVONNE,  TOURNAL 

Yvonne.  —  Eh  bien,  tu  es  content  de  toi  1 

ToüRNAL,  géné.  —  Mais... 

Yvonne.  —  Ah  !  c'est  élégant...  Si  c'est  pour  ga 
que  tu  fais  venir  les  dactylos  ici  le  dimanehe... 

Toürn.\l.  —  Mais... 

Yvonne.  —  Alors,  le  ministere  ne  te  sufflt  jolas  ?... 
Tu  travailles  en  ville,  a  la  maison  ?... 

Tourn.u..  —  Je  t'assure... 

Yvonne.  —  Tu  en  es  la  !...  Encoré,  quand  il 
s'agissait  d'une  femme  de  théatre...  on  ne  poiivait  pas 
te  reproeher  d'abuser  de  la  situation...  M"'  Ber- 
naud  était  libre...  Mais  une  de  tes  employées!... 
Une  jevme  filie  qui  dépend  de  toi,  qui  est  sous  tes 
ordres!...    Ah!    5a   vous   a   \Taiment   de   Falliire!... 

ToüRNAL.  —  Ne  t'y  trompe  pas  !...  M"'  Clapet 
n'est  pas  une  daetylographe  ordinaire... 

Yvonne.  —  Bien  entendu.  D'abord,  il  n'y  a  pas  de 
dactj'lographes  ordinaires...  Ce  n'est  plus  un  métier, 
c'est  une  carriére  et  qui  méne  aux  plus  hautes 
situations. 

Tournal.  —  II  n'est  pas  question  de  ga... 
M'"  Clapet  est  une  femme  tout  a  fait  indépendante... 
Je  veux  diré  qu'elle  est  la  maítresse  d'un  richissime 
banquier...  tout  ce  qu'il  y  a  de  sérieux...  un  ban- 
quier  de  pére  en  fils...  de  fils  on  pére... 

Yvonne,  ironique.  —  Et  elle  est  dactylo  ? 

Tournal.  —  Précisément...  Sais-tu  pourquoi  elle 
reste  au  ministere  ?...  Tu  vas  bien  rire... 

Yvonne.  —  Tu  crois  ? 

Tournal.  —  Parce  que  son  amant  est  jaloux...  II 
veut  qu'elle  travaille...  II  veut  étre  tranquillo  sur 
l'emploi  de  ses  joumces. 

Yvonne.  —  Eh  bien,  il  est  servi.  Tu  as  une  fajon 
de  la  faire  travailler! 

Tournal.  —  Je  te  jure...  II  n'y  a  rien  entre  nous. 

Yvonne.  —  Ce  n'est  pas  ta  faute...  J'ai  vu,  en 
effet,  son  geste  pour  se  dégager...  II  soulignait 
l'incorrection  du  ticn... 

Tournal.  —  Je  te  demande  pardon... 

Yvonne.  —  Ahí 
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ToüRNAL.  —  Oui,  je  reeonnais...  je  me  suis  laissé 
entrainer... 

Yvonne.  —  Tu  vois,  tu  avoues... 

TouHNAL.  —  Voyons,  tout  de  méme,  réfléchis... 
Est-ce  bien  á  toi  de  me  faire  de  la  morale? 

Yvonne.  —  Plaít-il? 

TouRNAL.  —  Tu  sais  mieux  que  personne  que 
j'ai  bien  des  excuses...  Une  femme  n'a  pas  le  droit 
de  se  conduire  avec  sou  mari  comme  tu  te  conduis 
avee  moi... 

Yvonne.  —  C'est  admirable  ! 

ToüBNAL.  —  Oui,  enfin...  quand  on  est  mariés, 
on  ne  vit  pas  comme  nous  vivons,  en  ce  moment. 
Une  femme  ne  met  pas  ainsi  en  pénitence  un  homme 
de  mon  age  !  Elle  ne  le  prive  pas  de  dessert,  comme 
un  enfant...  II  y  a  trois  mois,  ma  petite  Yvonne,  si 
je  compte  bien...  et  je  conipte  bien...  trois  mois  et 
deux  jours,  plutót  deux  nuits,  que...  enfin  que... 
oui,  pas  5a  entre  nous...  II  y  a  de  quoi  devenir  fou  ! 

Yvonne.  —  Tu  n'as  que  ce  que  tu  mérites. 

TouENAL.  —  Moi  !...  Un  ministre  !...  Ah  !  si  on 
le  savait!...  Quelle  chanson  a  Montmartre! 

Yvonne.  —  Sois  tranquille...  j'ai  du  tact...  jeine 
le  dirai  a  personne. 

TouRNAL.  —  C'est  encoré  heureux  !...  Et  5a  va 
durer  longtemps  ? 

Yvonne.  —  Qa,  je  n'en  sais  rien...  Mais  ce  n'est 
certainement  pas  la  petite  histoire  de  tout  a  l'heure 
qui  me  ferait  avancer  la  date... 

ToDRNAL.  —  Voyons,  ma  petite  Yvonne...  Tout  qa, 
n'est  pas  sérieux...  Je  t'aime  beaucoup,  tu  sais... 

Yvonne.  —  Je  viens  de  m'en  apercevoir. 

ToüRNAL.  —  Ces  choses-lá,  pour  im  homme,  5a 
n'a  aueune  importance. 

Yvonne.  —  Alors,  de  quoi  te  plains-tu  1 

ToDRNAL.  —  Mechante  !...  Tu  sais  bien  qu'avec 
toi  ce  n'est  pas  la  meme  chose...  Toi,  tu  es  ma 
femme!  Je  t'ai  aimée,  je  t'aime... 

Yvonne.  —  Tant  pis  !...  car  moi  je  n'ai  plus 
confiance  en  toi...  Je  te  reste  fidéle,  je  ne  sais,  pas 
pourquoi,  parce  que  j'ai  été  élevée  a  l'ancieime...  et 
qu'on  ne  trompe  pas  son  mari,  comme  5a,  tout  de 
suite,  au  lendemain  d'une  traliison...  II  faut  le  temps 
de  s'habituer... 

TouRNAL.  —  Pour  5a,  je  suis  bien  tranquille... 
Tu  ne  pourras  jamáis... 

Yvonne.  —  Souhaite-le  ! 

TouRNAL.  —  Mais  non  !...  C'est  tout  vu,  va  !... 
Oh  !  j'ai  bien  remarqué...  Depuis  quelque  temps,  tu 
t'agites,  tu  piaíles  !...  Je  comprends  ton  jeu...  C'est 
encoré  une  fa5on  de  me  punir,  de  m'agacer,  de  me 
piquer...  Tu  fais  des  graces  avec  tout  le  monde... 
méme  avee  Crouzy...  Tu  veux  m'exaspérer... 

Yvonne.  —  Non,  5a  m'amuse... 

TouRNAL.  —  II  n'y  en  a  qu'un  que  tu  rabroues... 
II  n'a  pas  l'heur  de  te  plaire,   celui-lál 

Yvonne.  —  De  qui  veux-tu  parler  1 

TouKNAL.  —  De  ce  brave  Cerviéres  ! 

Yvonne.  —  Ah  !  bien... 

TouBNAL.  —  Ma  parole  !  On  dirait  que  tu  Tas 
pris  en  grippe,  ce  garlón  !  Probablement  paree 
qu'U  m'est  tout  acquis,  que  tu  le  sens  tout  a  moi... 
"Tu  as  l'air  de  lui  en  voiüoLr  de  son  dévouement,  de 
mon  succés... 

Yvonne.  —  Imbécile! 

TouENAL.  —  Moi  !...  Oui,  on  dit  ?a  ! 

Yvonne.  —  Tu  oublies  que  c'est  moi  qui  te  l'ai 
choisi,  qui  t'en  ai  fait  cadoau?...  Je  sais  mieux  que 
personne  ce  que  tu  lui   dois,   va  !..i    Et   si  je  le 


rabroue,  c'est  pour  toi  ce  que  j'en  fais!...  Ne  te 
plains  pas!...  C'est  pour  qu'il  ne  prenne  pas  trop 
d'importance  ici...  et  qu'il  ne  se  rende  pas  trop 
compte   de  qu'ü  est   pour  nous,   pom-  toi... 

TouRNAL.  —  N'exagérons  rien. 

Yvonne.  —  Je  sais  mieux  que  toi  ce  que  j'ai  a 
faire  avec  Cervieres...  Ne  t'oceupe  pas  de  §a...  et 
remereie-nioi,  au  lieu  de  me  donner  des  conseils,  dont 
je  n'ai  que  faire... 

TocRNAL.  —  Chut  !  le  voila  !... 

Paraít  Maurice. 

Scéne  VIII 

Les  mémes,  MAURICE 

M^AUBiCE.  —  Voici  la  note  du  cónsul  de  Bahia, 
monsieur  le  ministre. 

TOCRNAL,    pla?ant     la     note     sous    un     presse-papier.     — 

Posez  qa.  lá,  sous  cette  pierre,  et  n'en  parlons  plus! 

Maurice.  —  Excusez  mon  oubli...  Ces  jours  der- 
niers,  vraiment,  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai... 

Yvonne.  —  On  ne  sait  jamáis  ce  qu'on  a. 

TouRNAL,  inttntionnei.  —  On  sait  ce  qu'on  n'a  pas. 

Yvonne  hausse   les  ¿paules. 

Maurice.  —  M'"  Clapet  est  partie  1 

Yvonne.  —  Oui...  et  méme  un  peu  préeipitamment. 

Maurice.  —  Tiens,  pourquoi  ? 

TouRNAL.  —  On  l'attendait... 

Yvonne.  —  Depuis  trop  longtemps...  Enfin,  je 
vous  laisse...  Si  vous  avez  encoré  d'autres  dactylos 
a  recevoir,  vous  pourrez  travaiUer  avec  elles  en 
toute  tranquillité...  je  ne  vous  dérangerai  plus...  Je 
vais  m'habiller...  J'ai  des  visites  á  faire...  A  bientót, 
monsieur  Cervieres  ! 

Maurice.  —  J'espere,  madame,  que  je  vous  rever- 
rai  avant  la  fin  de  la  joumée... 

Y'vonne.  —  Ce  n'est  pas  sur...  peut-étre... 

TouRNAL.  —  Mais  si,  voyons  !...  C'est  sur...  Cer- 
vieres diñe  avec  nous. 

Maurice.  —  Oh  !  moa  cher  ministre,  je  ne  sais 
pas  si  ce  soir... 

Yvonne,  avec  vivacité.  —  Vous  n'étes  pas  libre  ? 
A  votre  aise  ! 

ToURNAL,    autoritaire,    máchonnant    un    cigare.    —    Mais 

si...  II  est  libre...  il  est  libre...  U  est  libre... 

Yvonne.  —  Qu'est-ce  que  tu  en  sais?...  M.  Cer- 
vieres a  bien  le  droit  de  diner  oü  il  lui  plaít... 

Maurice.  —  Mais,  madame... 

Yvonne.  —  II  est  peut-étre  invité  par  M""  Clapet 
et  son  ami  le  banquier. 

Mjíurice.  —  Pas  que  je  sache...  Mais  pourquoi? 

Yvonne.  —  Pour  rien...  Demandez  á  votre 
ministre...  Alors,  á  tout  á  l'heure!... 

Elle   sort. 

Scéne  IX 

MAURICE,  TOÜRNAL 

Maurice.  —  Qu'est-ce  qu'il  ya?  M""  Toumal 
paraít  bien  nerveuse...  Je  lui  ai  fait  quelque  chose? 

Tournal.  —  Vous?...  Rien...  Mais  moi...  je  me 
suis  laissé  pincer  tout  h.  l'heure  comme  un  collégien! 

Maurice.  —  Pincer? 

Tournal.  —  Oui,  une  bétise...  Vous  avez  eu  tort, 
Cervieres,  de  me  laisser  seul  avec  M"°  Clapet. 

Maurice.  —  Plait-il? 

Tournal.  —  Nous  causíons...   je  ne  pensáis  á 
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ríen...  et,  tout  á  coup,  je  ne  sais  pas  ce  qui  ma 
pris...  je  Tai  regardée  et  je  me  suis  apercu  que  je 
ne  l'avais  encoré  jamáis  regardce.  Elle  m'a  paru 
charmante,  cette  petite...  Elle  étnit  habillée  á  ravir... 
Son  amant  Tattendait...  ga  m'a  amiisé...  qa  ra'a... 
je  l'embrasse...  pan!...  nía  feniine  entre... 

Madrice,  inquiet.  —  Et  M'"  Clapet  vous  a  laissé 
faire? 

TouTiNAL.  —  MSrae  pas. 

Maurice.  —  Ah!  bon. 

TouENAL.  —  Non,  elle  s'est  rebifiiée,  comme  si 
j'étais  le  premier  et  le  premier  venu...  Elle  n'a  pas 
le  sens  de  la  hiérarehie,  cette  petite! 

>Laueice.  —  Le  respeet  s'en  va,  monsieur  le 
ministre. 

ToüRNAL.  —  Moquez-vous  i...  Finalement,  dans 
tout  ca,  je  n'ai  pas  eu  le  baiser  dont  j'avais  envié... 
et  j'ai  cu  une  scene  dont  je  rae  serais  bien  passé. 

Maurioe.  —  Ecoutez,  aussi... 

TouRNAL.  —  Oui,  c'est  entendu,  j'ai  eu  tort... 
Quand  on  est  ministre,  on  ne  fait  pas  de  ees  gami- 
neries...  surtout  quand  ^a  ne  méne  a  rien...  Mais 
j'ai  bien  des  excuses,  allez!...  Si  je  vous  disais... 
Non,  je  ne  peux  pas...  c'est  inipossible...  Vous  ne 
pouvez  pas  vous  douter...  (ii  va  et  vient.)  Trois  mois, 
mon  cher!...  Trois  mois  et  dcux  jours! 

Maurice.  —  Quoi? 

TouBNAL.  —  Oui,  j'ai  compté...  Trois  mois  et 
deux  jours...  on  plutót  deux  nuits!...  Je  ne  suis 
plus  un  enfant,  mais  je  ne  suis  pas  encoré  un 
vieillard...  Vous  me  comprenez? 

Maurice.  —  Pas  du  tout. 

TouRNAL.  —  C'est  cependant  assez  clair.  Depuis 
trois  mois,  M""'  Tournal  n'est  plus  1\P°  Toumal  que 
de  ñora...  oui,  mon  cher...  c'est  comme  ca! 

Maurice,  radieux.  —  Je  n'ose  pas  comprendre. 

Tournal.  —  Vous  avez  compris...  Et  vous  vous 
rendez  compte,  hein?  Depuis  trois  mois...  et  deux 
nuits...  pas  Qa!...  Et  If"'  Toumal  n'a  jamáis  été 
plus  jolie!...  Et  tout  le  monde  m'eiivie!...  On  ne 
parle  que  de  moi  en  ce  momení!...  Je  deviens  popu- 
laire...  gráce  a  vous,  d'ailleurs...  en  partie...  Vous 
n'avez  pas  votre  pareil  pour  les  notes  á  la  presse... 
pour  les  idees  aussi...  Vous  devancez  les  miennes... 
Vous  voyez,  mon  petit...  je  vous  rends  justice... 
Quatre  idees  par  jour...  au  moins!...  Souvent  plus... 
Qñ  les  taquiíie  assez,  mes  collégues!  Et  quant  au 
pr&ident  du  Conseil...  ce  qu'il  doit  regretter,  celui-lá, 
de  ne  pas  m'avoir  débarqué  au  teraps  de  Guéroult, 
quand  rien  ne  marcliait!...  Ah!  ga,  il  n'y  a  pas  á 
diré,  nous  faisons  une  equipe...  de  premiére,  tous 
les  deux!...  J'étais  fait  pour  vous!...  Vous  étiez  fait 

pour  moi!...  (Il  luí  tape  sur  l'cpaule.  Macliinalcment,  Cer- 
viéres   va    faire    le    mime    geste,    mais    s'arréte    á   temps.)    Eh 

bien,  mon  petit,  tout  se  paio...  On  ne  peut  jamáis 
étre  complétement  heurcux...  J'ai  la  veine,  mais  je 
n'ai  pas  de  chance...  Je  sni.s  riiomnie  du  jour...  je 
voudrais  bien  redevenir  un  peu  Thomme  de  la  nuit!... 

Maurice,  ravi.  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez,  mon 
cher  patrón,  on  ne  peut  pas  tout  avoir. 

Tournal.  —  Naturelleracnt,  vous  en  preñez  votre 
parti!...  Mais  mettez-vous  un  peu  á  ma  place! 

Maurice,  sans  réfléctir.  —  Je  ne  demanderais  pas 
mieux. 

Tournal,  se  méprenant.  —  Parblcu...  vous  voudriez 
bien  étre  ministre ! 

Maurice.  —  Jo  ne  suis  pas  si  arabitieux! 

Tournal.  —  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
ja  ae  peut  pas  durer...  D'une  fason  cu  d'une  autre, 


il  faut  que  ga  finisse...  Je  ne  peux  pas  rester  a  la 
merci  de  mes  nerfs...  Je  ne  peux  pas  continuar, 
n'est-ce  pas,  á  me  jeter  sur  les  dactylos!...  J'ai  ma 
dignité  ministérielle  á  sauvegarder...  D'ailleurs, c'e.st 
un  peu  votre  faute,  ce  qui  m'arrive... 

JIaurice.  —  Mn  faute? 

Tournal.  —  Mais  oui...  Depuis  que  vous  tra- 
vaillez  avec  moi,  je  n'ai  plus  de  maitresse...  Vous 
me  surmenez...  Vous  ne  m'avez  pas  laissé  le  temps 
d'en  chercher  une...  II  faut  absolument...  Trouvc^- 
m'en  une! 

Maurice,  piqué.  —  Pour  ga,  monsieur  le  ministre, 
vous  vous  trompez  de  chef  de  cabinet..,  Adressez- 
vous  á  Guéroult... 

Tournal.  —  Oui,  pardon,  excusez-moi...  Mais, 
enfin,  convenez-en...  ga  ne  peut  plus  durer,  c'est 
impossible...  Ce  n'est  pas  une  existence.  Je  perds  le 
controle...  Vous  voyez  ce  qui  vient  de  m'arriver... 
Une  petite  dactylo  de  rien  du  tout!...  Charmante, 
d'ailleurs  !...  Je  ne  peux  pas  rester  a  la  merci  de 
mes  impulsions...  Non,  non,  voyez-vous,  il  faut 
aviser...  II  est  temps!...  II  me  faut  une  maitresse 
ou  ma  feínmel 

Maurice.  —  A  la  bonne  heure  !  Vous  étes  précis. 

Tournal.  —  Je  suis  sanguin. 

Maurice.  —  Malheureusement,  malgré  tout  mon 
dévouement... 

Tournal.  —  Vous  ne  pouvez  rien  pour  moi. 

JIaurice.  —  Dame  I...  A  moins  de  parler  a 
M™'  Tournal,  et  je  ne  vois  vraiment  pas... 

Tournal.  —  Et  pourquoi  done? 

Maurice.  —  Vous  voulez  rire? 

Tournal.  —  Mais  non,  je  suis  tres  sérieux.  Vous 
venez  d'avoir  une  idee  admirable,  encoré  une... 
Pai-faiteraent,  mon  petit...  vous  pouvez  intervenir... 

Maurice.  —  Y  pensez-vons? 

Tournal.  —  Je  dirai  méme  mieux...  vous  le  devez. 
oui,  vous  le  devez...  (II  insiste  encoré.)  Vous  le  devez!... 
II  y  a  la  une  question  capitale...  d'intérét  supérieur... 
Parfaiteraent !...  Ma  santé  morale  est  compromise... 
Mon  equilibre  est  en  danger...  II  faut  que  vous  iuter- 
veniez ! 

Maurice.  —  Auprés  de  M*"'  Tournal  !...  Vous 
n'avez  pas  réfléehi  h  ce  que  vous  me  demandez... 
Vous  ne  vous  rendez  pas  compte...  Vous  ne  pensez 
pas... 

Tournal.  —  Je  pense,  mon  petit  Cerviéres,  que 
si  j'étais  un  mari  ordinaire,  ce  que  je  vous  demande 
la  serait  impossible...  Ce  serait  mérae  gTotesque... 
Mais  je  ne  suis  pas  un  mari  ordinaire...  Je  suis  un 
homrae  politique...  politique...  je  me  dois  a  mes 
électeurs...  a  mon  pays...  á  mon  parti...  Depuis 
quelques  jours,  j'ai  des  troubles,  des  vertiges...  Je 
perds  piod...  .Je  ne  vois  plus  clair  dans  vos  idees... 
Tout  notre  eltort,  ma  situation  pourraicnt  eu  souf- 
frir...  Je  n'ai  pas  le  droit  de  les  comproraettre... 
Si  je  vous  disais  que,  diraanche  dernier,  h  Charolles, 
á  l'inauguration  du  comice  agricole,  je  suis  resté  en 
plan  au  beau  milieu  de  mon  discours...  &  cause  d'une 
vache...  une  belle  petite  vache  rousse...  charmante, 
d'ailleurs...  oui,  tres  gentille...  qui  me  regardait. 
Elle  avait  des  yeux  tendres,  presque  nostalgiques. 
Et  tout  á  coup  elle  s'est  mise  a  susurrer  comme  un 
aveu  :  «  Mcuh!  Meuh!  »  Ca  ni'-''  ému.  Pan!  je  suis 
resté  court!  Voila  oü  j'cn  suis!...  Vous  voyez  ga 
d'ici...  au  toumant  d'une  phrase...  en  plan  !...  au 
comice  agricole...  á  cause  d'une  vache  !...  le  ministre 
de  l'Agriculturo  !...  II  ne  faut  pas  que  ga  recom- 
mence!...  Je  compte  sur  vous...  Vous  étes  éloquent... 
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intelligent...  fin...  Vous  devez  savoir  parlor  aux 
í'emmes.  Au  foud,  JM""  Tournal  vous  admire.  Parlez- 
lui,  mon  petit!...  Rendez-moi  ce  service...  Je  vous 
confie  ma  cause...  Vous  sentez  bien  que  ce  n'est  pas 
seulement  la  mienne...  Non...  Je  fais  appel  a  vos 
sentiments  de  bon  Frauíjais,  de  patrióte...  de  ferme 
r^publicain. 

Paraít  Yvonne  par  le  fond. 

Scéne  X 

Les   MÉMES,   YVONNE   préte   a   sortir. 

Yvonne,  í  Tournal.  —  J'allais  sortir...  On  me  dit 
qu'il  y  a  une  visite  pour  toi,  dans  le  grand  salón. 

TouENAL,  íurieux.  —  Ah !  non,  j'ai  h,  travailler... 
Je  travaille  avec  Cervieres...  Qu'on  me  laisse  tran- 
quille...  au  moins  le  dimanclie...  Je  ne  rejois  pas... 

Yvonne.  —  Bien...  Je  vais  prevenir...  II  sera 
peut-étre  vexé...   C'est  le  prósident  du  Conseil. 

TOUEN.'IL,    décontenancé.     —    Oh!     c'est    malin...     H 

fallait  le  diré  tout  de  suite...  Et  cet  idiot  d'Emile 
qui  ne  me  l'annonce  pas!... 

Yvonne.  —  Le  président  arrive  h.  la  minute. 

ToDBNAL.  —  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  peut  me 
vouloir?... 

Yvonne.  —  Comment  veux-tul.. 

Tournal.  —  Toujours  désagrénbles,  ees  visites-la! 
Ne  bougez  pas  d'ici,  Cervieres...  je  peux  avoir  hesoin 

de    vous...    (II    s'arrange    devant    la    glact.)    Le    président 

du  Conseil!  Fiehtre!  Un  diraanclie!  Pouitu  qu'il 
n'y  ait  pas  la-dessous  quelque  histoirc  embotante! 

II   sort   par   le   fond. 

Scéne  XI 

MAURICE,  YVONNE 

MaUBICE,  aussitót  la  porte  fermée,  se  précipitant  et  baisant 

les  mains  d'Yvonne.  —  Merci...  merci...  merci... 

Yvonne.  —  Qu'est-ce  qui  vous  prend?  Vous  étes 
fou! 

Maüiíice.  —  Oui,  fou  de  joie...  Maintenant,  je 
suis  sur  que  vous  m'aimez! 

Yvonne.  —  Quoi? 

Maueice.  —  Oui...  Oh!  vous  avez  *beau  joucr  la 
froideur...  me  teñir  a  distance...  et  me  marchander 
jusqu'au  bout  de  vos  doigts  :  je  sais...  je  sais...  je 
sais... 

Yvonne.  —  Vous  m'inquiétez,  Cervieres...  Qu'est-ce 
que  vous  savez? 

Maueice.  —  Trois  mois!...  Trois  mois  et  deux 
jonrs ! 

Yvonne.  —  Hein  1 

Maurice.  —  Ah!  m'en  suis-je  assez  fait  de  mau- 
vais  sang,  pendant  ees  trois  mois...  et  ees  deux 
jours!  En  ai-je  gaché  du  sommeil!...  Ce  que  c'est 
fatigant  d'étre  jaloux!...  Mais,  maintenant,  je  suis 
tellement  heureuxl... 

Y'voNNE.  —  Qu'est-ce  que  vous  me  chantez  la  1 

Maueice.  —  Ma  joie...  ma  joie  de  savoir  que, 
depuis  trois  mois...  trois  mois  et  deux  nuits...  Tenez, 
votre  mari,  je  l'aurais  embrassé  tout  a  Theure ! 

Yvonne.  —  Non,  ce  n'est  pas  possible...  H  ne 
vous  a  pas  dit  ?...  II  n'a  pas  pu  vous  diré  ?... 

Maueice.  —  Si...  tout...  Enfin,  rieu...  mais... 

Yvonne.  —  C'est  monstrueux  !  (indignée.)  Quel 
manque  de  pudeur!...  Oh!  que  c'est  vilain! 

Maueice.  —  II  ne  faut  pas  lui  en  vouloir...  II 


est  aft'olé...  II  est  tres  malheureux...  (Tendrement.)  et 
je  suis  si  contení  1 

Yvonne.  —  C'est  indécent! 

Maueice.  —  C'est  délicieux!...  Depuis  le  premier 
jour...  depuis  notre  rencontre...  dans  le  train... 
vous  vous  rappelez...  le  train  qui  allait  k  Laroche 
et  d'oü  vous  voulicz  tout  le  teraps  descendre...  Quelle 
imprudence!...  Depuis  ce  jour-la...  vous  m'étes  restes 
fidéle...  Vous  avez  tenu  á  me  rester  fidéle...  C'est 
magnifique ! 

Yvonne.  —  Vous  déraillez!...  Alors,  vous  vous 
étes  imaginé  que  c'est  par  amour  pour  vous 7... 

Maueice.  —  Oui. 

Yvonne.  —  QueUe  fatuiíé!  Ah!  vous  étes  bien 
toujours  le  mérae  poete!...  Tel  je  vous  ai  connu 
avant  de  vous  connaitre,  tel  je  vous  retrouve!...  Vous 
avez  beaucoup  d'imagination,  mon  cher  !  Trop  !... 
Désolée  de  vous  décevoir...  Mais  si  j'ai  cru  devoir 
prendre  a  l'égard  de  mon  mari  l'attitude  a  laquelle 
vous  faites  allusion...  vous  n'y  étes  pour  rien,  je 
vous  l'afiirme...  II  e.st  inouí,  d'ailleurs,  que  vous  puis- 
siez  y  fairc  allusion...  A  quel  propos,  comment  a-t-il 
pu  se  laisser  aller  a  de  pareilles  confidenees? 

Maueice.  —  Mon  Dieu,  il  a  tellement  pris  l'habi- 
tude  que  je  lui  arrange  tout  ce  qui  ne  marche  pas... 

Yvonne.  —  Et  il  vous  a  chargé  d'arranger  ?a 

aussi!...   (Sur  un  geste  de  Maurice.)   Mais  enfin,  Voyons, 

c'est  inconcevable!...  Comment  avez- vous  pu  le  lais- 
ser parler?...  Vous  auriez  dü  l'interrompre!... 

Maurice.  —  Lui  diré  que  je  vous  aimais,  n'est-ce 
pas? 

Yvonne.  —  Au  besoin...  Q'aurait  été  plus  déUcat... 
Mais  vous  n'avez  pas  songé  une  minute  h  vous 
révolter  contre  ce  qu'une  parerlle  révclation  pouvait 
avoir  de  génant  pour  moi!...  Vous  étiez  trop  con- 
tent!...  Eh  bien,  non...  vous  vous  trompiez...  Oui, 
c'est  exact...  depuis  trois  mois,  je  ne  suis  plus  la 
femme  de  mon  mari...  depuis  le  jour  oil  je  vous  ai 
connu...  c'est  vrai...  Seulement,  rappelez-vous,  c'est 
aussi  ce  jour-lá  que  j'ai  découvert  sa  liaison  avec 
M"*  Bernaud...  Rendcz-moi  cette  justice  ;  je  n'ai 
pas  fait  d'esclandre...  J'ai  gardé  le  sourire...  Seule- 
ment, 5'a  été  fini...  Je  suis  peut-étre  un  peu  provin- 
ciale,  mais  je  n'accepte  pas  ce  genre  de  partage! 

Maurice,  radieux.  —  Córame  vous  avez  raison!... 
Alors,  depuis  ce  jour-lá...  bien  vrai...  jamáis? 

Yvonne.  —  Ah!  ^a,  jamáis! 

Maueice.  —  Bravo! 

Yvonne.  —  Mais... 

Maueice.  —  Oh!  je  sais  que  ce  n'est  pas  pour 
moi...  A  quoi  bon  mo  le  répéter  1..  Qa  me  fait 
plaisir  tout  de  méme.  Et  ^a  m'était  bien  dú!...  Si 
je  vous  disais  que,  depuis  ce  jour-lá,  moi  aussi... 
enfin,  moi  non  plus...  Rien...  Pas  ga!...  Je  vous 
attendais  !...  Alors,  j'ai  attendu...  C'est  curieux, 
hein?...  Sans  rien  étre  l'uu  pour  l'autre,  nous  nous 
sommes  restes  fidéles  l'un  á  l'autre...  Nous  avons 
prononcé  nos  voeux  le  méme  jour...  Vous,  mettons 
par  vengeance;  moi,  par  amour... 

Yvonne,  incréduie.  —  Oh!  vous! 

Maurice.  —  Mais  oui,  oui...  Et  soyez  sincere... 
vous  n'en  doutez  pas...  Vous  savez  tres  bien  ce  que 
vous  étes  pour  moi,  ce  que  vous  avez  fait  de  moi... 
Enfin,  legardez  quelle  influence  vous  avez  eue  sur 
ma  vie...  Quand  j'y  pense,  je  n'en  reviens  pas 
encoré...  Depuis  trois  moi.s,  je  suis  dans  un  minis- 
tcre...  Moi,  qui  no  me  leváis  presque  jamáis  avant 
midi,  je  suis  á  huit  lieures  dans  un  bureau!...  Moi 
qui  tramáis  dans  les  boites  de  uuit,  je  m'escite  main- 
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tenant  snr  des  dossiers  jusqu'au  petit  jour!...  Je 
chercháis  la  f érame...  de  femme  en  femme!  Je  ne  la 
trouvais  jamáis...  Mais  enfin  les  voyages  de  décou- 
verfe  étaient  amusants...  J'ai  renoneé  aux  voyages... 
je  suis  prisonnier  ici  d'une  attention,  d'une  gentil- 
iesse,  d'un  sourire,  d'une  iuvitation  a  diner,  méme 
peu  aimable,  comme  celle  de  ce  soir  !...  Tout  á 
í'lieure,  dans  un  mouvement  de  colere,  je  voulais 
reprendre  ma  liberté...  Ah!  comme  vous  avez  bien 
fait  de  ne  pas  me  la  rendre!...  Je  ne  saurais  plus 
quoi  en  faire!... 

Yvonne.  —  Tant  mieux!  Car  je  suis  tres  fiére  de 
l'liomme  que  vous  étes  devenu,  que  vous  négligiez 
d'étre...  Tres  heureuse  de  pouvoir  me  flatter  que 
j'y  suis  peut-étre  pour  quelque  chose.  Et  je  suis 
tres  touchée... 

Parait  Tournal  par  le  fond. 

Scéne  XII 

Les  mémes,  TOURNAL 

TOUBNAL,  tres  ému   et  presque  sans  voix.  —  Mon  cher 

Cerviéres...  le  président  du  Conseil  désire  vous 
parler. 

Maurice,  stupcfait.  —  A  moi? 

Tournal.  —  Oui,  vous  saurez  ce  dont  il  s'agit 
dans  un  instant...  Je  ne  veux  rien  vous  diré...  J'ai 
promis  de  ne  rien  vous  diré...  Tout  ce  que  je  vous 
demande,  c'est  de  ne  rien  faire  avant  de  m'avoir 
revu...  enfin,  avant  de  nous  avoir  revus...  Soyez 
prudent,  mon  cher  ami,  je  vous  en  prie... 

Yvonne.  —  Qu'est-ce  qui  se  passe  done? 

ToDRNAL.  —  Toi,  enléve  ton  chapeau.  Tu  ne  sors 
plus.  Ce  qui  se  passe  est  d'une  gravité...  Nous  avons 
a  parler... 

Maueice.  —  Vous  m'effrayez,  patrón ! 

ToDRN.^L.  —  C'est  effrayant!...  Soyez  diplómate... 
Ne  répondez  pas  tout  de  suite...  Allez,  mon  petit!... 
Le  président  du  Conseil  vous  attend. 
Maurice   sort   par   le   fond. 

Scéne  XIII 

YVONNE,  TOURNAL 

TOUBNAL,    désemparé.    —   NouS    SOmmeS   ficlius! 

Yvonne.  —  Tu  as  l'air  bouleversé. 

TODRNAL.  —  II  y  a  de  quoi...  Je  m'en  doutais 
que  c'était  une  tuile!...  Sais-tu  ce  que  Duret  est  venu 
me  demander?...  De  lui  ceder  Cerviéres,  tout  sim- 
plement. 

Yvonne.  —  Non? 

TouRNAL.  —  Si,  ma  petite...  Parbleu,  c'était  couru! 
J'aurais  dü  m'y  attendre...  U  est  jaloux  de  ma  réus- 
site  et  il  en  attribue  tout  le  mérite  a  mon  chef  de 
cabinet...  Naturellement  !...  Tu  penses  si  les  bons 
petits  amis  ont  dú  le  monter  en  épingle,  Cerviéres! 
Enfin,  Duret  veut  me  le  prendre...  En  ce  moment, 
il  lui  propose  de  venir  avec  lui. 

Yvonne.  —  Mais  Cerviéres  n'acceptera  pas!...  II 
ne  peut  pas  faire  ?a! 

Tournal.  —  Sait-on  jamáis!...  Des  qu'on  a  mis 
les  pieds  dans  ce  sacre  monde  politique,  on  devient 
si  vite  ambitieux  !...  J'en  sais  quelque  chose... 
Regarde  ce  qu'il  a  fait  de  moi...  II  faut  étre  juste, 
aussi...  C'est  inespéré,  ce  qui  lui  arrive  a  ce  garlón. 
Duret  n'y  va  pas  par  quatre  chemins...  II  ne  lui 
propose  ni  plus  ni  moins  que  de  creer  pour  lui  un 


sous-secrétariat  d'Etat  á  la  présidence  du  Conseil... 
Non,  mais  crois-tu?  II  serait  mon  coUégue...  Nous 
nous  retrouverions  demain,  lui  et  moi,  au  Couseü 
des  ministres.    C'est   inoui  ! 

Yvonne.  —  Qa  ne  m'étonne  pas  qu'on  ait  pensé 
á  Cerviéres  pour  une  situation  éelatante...  C'est  un 
homme  de  premier  ordre. 

TouENAL.  —  A  qui  le  dis-tu  !  Cet  animal  de 
Duret!...  Je  suis  tres  inquiet  ;  il  est  malin  comme 
un  singe  ;  U  est  ca pable  de  l'entortiller!... 

Yvonne.  —  Tu  aurais  dü  te  rebifíer  et  lui  déclarer 
que  tu  gardais  Cerviéres...  Aussi,  on  n'est  pas  petit 
garlón  a  ce  point-lá!...  On  se  montre...  II  faUait 
le  menacer  de  donner  ta  démission... 

TouBNAL.  —  II  l'aurait  acc«ptée!...  Trop  content! 
Duret  me  jalouse  depuis  que  l'Agriculture  est  deve- 
nue  un  grand  ministére !  Et  puis,  ?'aurait  été  avouer 
que  je  no  pcux  pas  me  passer  de  Cerviéres.  Ce 
serait  humiliant,  pire,  maladroit,  inutile,  d'ailleurs... 
II  n'y  a  que  Cerviéres  lui-meme  qui  puisse  actuelle- 
ment  faire  échouer  eette  manceuvre.  Le  voudra-t-il? 

Yvonne.  —  Cerviéres  est  ineapable  de...  II  sait 
parfaitement  que,  pour  toi,  son  départ  serait  une 
eatastrophe...   II  est  trop  notre  ami... 

Tournal.  —  Peuh! 

Yvonne.  —  Sérieusement,  voyons,  tu  ne  le  crois 
pas  homme  a  nous  faire  ?a!...  (Geste  de  Tournal.)  Mais 
non,  surement  !...  Ce  n'est  pas  un  arriviste  (Geste  de 
Tournal.),  il  nc  poursuit  pas  une  carriére...  II  n'y  a 
pas  a  redouter  qu'il  se  conduise  comme  un  chef 
de  burean  en  mal  d'avancement...  Non,  non  !...  Je 
réponds  de  lui! 

Tournal,  sceptique.  —  Ehem!  Enfiji,  je  souliaite 
que  tu  aies  raison ! 

Yvonne.  —  Je  suis  sñre  de  lui. 

Tournal.  —  Nous  allons  bien  voir...  J'ai  les 
jambes  coupées...  Je  suis  tres  ému...  C'est  tout 
mon  avenir  qui  se  joue  en  ce  moment...  Si  tu  étais 
gentille,  tu  lui  parierais...  tu  lui  ferais  com- 
prendre...  II  doit  certainement  teñir  a  ton  estime, 
a  ta  sympathie...  D'autant  plus  que,  jusqu'ici,  tu 
n'as  guére  été  aimable  avec  lui...  II  sera  tres  sen- 
sible a  une  intervention  de  ta  part...  Je»te  connais... 
tu  lui  dirás  ce  qu'il  faut...  tu  as  teUement  de  tact, 
toi!... 

Parait  Maurice  par  le  fond.  II  a  un  air  solennel. 

Scéne  XIV 

Les  mémes,  MAURICE 

Tournal,  presque  tremWant.  —  Ah!...  Eh  bien? 

Maurice,  énigmatique.  —  Le  président  désire 
prendre  congé  de  vous... 

Tournal.  —  J'y  vais...  j'y  vais...  (inquiet.)  Alors? 

Maurice.  —  Voyons,  vous  me  connaissez,  j'ai 
refusé...   Vous  n'en  aviez   jamáis  douté,  j'espére  ? 

Tournal,  avec  forcé.  —  Jamáis  !...  A  l'instant 
encoré,  je  disais  á  ma  femme...  Mais  tout  de  méme... 
Ah!  merci,  mon  petit!...  C'est  bien,  ce  que  vous 
renez  de  faire  la...  Tant  d'autres,  a  votre  place... 
moi-méme  peut-étre...  On  ne  sait  jamáis...  Encoré 
merci,  mon  petit!...  Ah!  je  respire...  Qucl  dimanche! 

Maurice.  —  Oh!  ce  n'est  pas  fini...  Vous  allez 
encoré  avoir  a  subir  un  assaut  de  Duret...  II  a  qa 
dans  la  tete...  Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  a  bien  pu 
lui  raconter  sur  moi...  II  s'imagine  qu'il  n'y  a  qu'á 
me  mettrc  devant  un  burean,  dans  un  fauteuil  admi- 
^nistratif,  pour  que  tout  marche  comme  snr  des  rou- 
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lettes...  H  me  prend  pour  un  fetiche...  Défendez 
votre  fetiche,  patrón  !  Défendez-vous  !  Moi,  vous 
comprenez,  il  n'a  pas  d'ordres  á  me  donner,  tandis 
qu'á  vous... 

TOÜHNAL,    sursautant,    avec    une    sorte    d'indignation.    — 

A  moi! 

Yvonne.  —  Mais  oui...  Monsieur  Cervieres  a  rai- 
son.  On  peut  encoré  avoir  quelque  indépendance 
quand  on  est  chef  de  cabinet,  mais  quand  on  est 
ministre!...  Tache  de  ne  pas  revenir  dans  un  quart 
d'heure,  convaineu  par  ton  président  que  tu  dois  lui 
abandonner  notre  ami. 

ToüBNAL,  important.  —  Comptez  sur  moi,  Cer- 
vieres!... Je  vais  lui  parler,  a  Duret,  maintenant 
que  je  suis  sur  de  vous...  J'ai  des  amis,  moi  aussi... 
j'ai  mon  groupe  et  j'ai  l'opinion  avec  moi...  Je  me 
sens  de  plus  en  plus  populaire...  Je  provoquerais 
plutot  une  crise  ministérielle,  en  donnant  une  démis- 
sion  retentissante...  Je  n'ai  rien  a  y  perdre,  aprés 
tout...  au  contraire  !...  Et  Duret  le  sait  parfaite- 
ment!...  II  y  aurait  quatre-vingt-dix  chances  sur  cent 
pour  que  ce  soit  moi  qui  le  remplace!...  Je  suis 
dans  les  meilleurs  termes  avec  le  président  de  la 
Républiqne  I...  Ah  !  mais  !...  (Dans  la  sortie.)  Quel 
dimanche ! 

Scéne  XV 

MAURICE,  YVONNE 

Yvonne.  —  Quel  pauvre  homme!...  Je  ne  vous 
ferai  pas  l'injure  de  vous  remercier,  moi!...  J'étais 
si  súre!...  Mais  tout  de  méme!...  (Venant  k  lui.)  Vous 
m'avez  pris  la  main  tout  a  l'heure  un  peu  par  forcé, 
un  peu  jnalgré  moi,  pas  tellement...  Maintenant, 
tenez... 

Elle  lui  tend  la  raain. 
MaUEICE,    apris   lui   avoir   baisé   longtiement   la   main.   — 

Yvonne!...    (Se  reprenant.)    Oh!   pardon,  madame!... 

Mais  aussi...  (II  la  regarde  en  souriant  tendrement)  Ce 
que  j'ai  fait  est  si  naturel... 

Yvonne.  —  Pour  vous,  oui.  Et  e'est  ce  qui  me 
rend  heureuse.  Vous  ne  m'avez  pas  dégue...  Vous 
a  vez  bien  la  nature  que  j 'a  vais  devinée  en  vous,  tout 
de  suite,  des  le  premier  jour...  Et  puis,  je  peux  bien 
vous  l'avouer,  maintenant ;  je  viens  tout  de  méme 
d'avoir  tres  peur. 

Maurice.  —  Peur? 

Yvonne.  —  Oui,  vous  pouviez  avoir  été  mordu 
par  l'ambition,  comme  les  autres...  Le  suecas  aurait 
pu  vous  griser...  Vous  aviez  le  malheur  d'avoir 
réussi... 

Maurice.  —  Pour  vous  plaire,  uniquement...  Et 
vous  faisiez  semblant  de  ne  pas  le  comprendre... 
Vous  avez  été  mechante,  vous  savez!... 

Yvonne.  —  Tres  mechante  ;  mais  il  faut  bien  se 
défendre  quand  on  se  sent  en  danger.  C'est  pour 
<;a  que  je  me  suis  défendue...  Mal,  je  le  reconnais... 

Maurice,  avec  espoir.  —  Alors,  maintenant? 

Yvonne,  tres  troublée.  —  Maintenant... 

Elle  laisse  tomber  sa  tete  sur  Tépaule  de  Maurice,  Sans 
rien   diré. 

Maurice,  lui  baisant  le  front  —  Je  vous  aime...  (I,u¡ 

baisant  les  yeux.)  Jo  VOUS  aimc...  (La  boucHe  pris  des 
lévres.)    Je  VOUS... 

Yvonne,  le  repoussant  doucement.  —  Oh!  non,  pas  ^a! 
Je  vous  en  prie!...  Attendez!...  Pas  ici!  Pas  encoré! 
Je  ne  voudrais  pas  étre  votre  maitresse  tant  que  je 
vivrai  ici,  á  cóté  de  mon  mari...   Je  ne  veux  pas 


prendre  d'avance  sur  notre  bonheur...  H  y  a  long- 
temps  que  je  pense  a  cette  minute...  je  m'y  prepa- 
ráis... (Souriant.)  soumoisement...  Seulement,  c'est 
grave...  j'ai  disposé  de  vous  sans  vous  consulter...  Je 
suis  súre  de  moi...  mais  vous  ?...  Je  ne  voudrais 
pas  profiter  d'une  minute  de  trouble.  Réfléchissez 
avant  de  me  repondré. 

Maurice.  —  J'ai  bien  compris,  n'est-ce  pas?  Vous 
me  proposez  de...?  Vous  m'offrez...? 

Yvonne.  —  Je  vous  ofíre  de  vous  suivre...  le 
jour  oü  vous  me  direz  de  vous  suivre...  Entre  mon 
mari  et  moi,  il  n'y  a  plus  rien,  ü  ne  peut  plus  rien 
y  avoir...  Je  vous  ai  aimé  tout  de  suite,  Maurice!.., 
Et  vous  ne  vous  étes  pas  trompé  tout  á  l'heure... 
Je  peux  bien  vous  le  diré  a  présent...  Depuis  le  jour 
de  notre  rencontre,  c'est  á  vous  que,  malgré  moi, 
j'ai  tenu  a  rester  fidéle... 

Maurice.  —  Mon  amour!... 

II  la  prend   tendrement   dans  ses  bfas.   Entre  Tournal. 

Scéne  XVI 

Les  memes,  TOURNAL 

Tournal,  médusé,  íes  voyant  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 
Vn  lonp  silence.  D'une  voix  blanche,  aprés  avoir  esquissé  d'un 
mouvement  des   lévres  des  mots  qui   ne   sortent  pas.  -^  Oh ! 

c'est  inoui  !  C'est  efíarant  !...  Mais  je  suis  fon,  moi  ! 
Je  réve!  Dites-moi  que  je  réve!...  Que  j'ai  mal  vu!... 
Que  ce  n'est  pas  possible!...  Que  ce  n'est  pas  vrai!... 
Enfin,  dites-moi  quelque  chose  de  gentil!...  Eh  bien, 
il  ne  manquait  plus  que  ^a !  Quel  dimanche !  Me 
faire  ?a,  a  moi!...  Au  moment  oü,  á  forcé  d'énergie 
et  d'adresse,  je  venáis  d'obtenir  de  Duret  qu'il 
renon?át  á  creer  pour  vous  un  sous-secrétariat 
d'Etat...  C'est  formidable!...  C'était  cependant  du 
beau  travail...  et  pas  facile,  je  vous  prie  de  le 
croire!...  Voila  ce  que  vous  me  faites!  Voilá  ma 
recompense!  (A  Cervieres.)  Je  ne  me  serais  jamáis 
attendu  á  ?a  de  vous!...  Je  ne  sais  pas  ce  qui  me 
retient  de  le  flanquer  á  la  porte! 

Maurice,  tres  calme.  —  Ne  preñez  pas  cette  peine... 
Vous  ne  me  reverrez  plus...  J'hésitais  á  m'en  aUer... 
vous  m'y  décidez,  voila  tout... 

Yvonne,  fermement.  —  Moi  aussi. 

Tournal,  abasourdi.  —  Hein?  Comment,  toi  aussi? 

Yvonne.  —  Nous  allons  partir,  monsieur  Cervieres 
et  moi. 

Tournal.  —  Quoi? 

Yvonne.  —  Nous  nous  aimons. 

Tournal.  —  Mais,  moi  aussi,  je  vous  aime!  (Un 
temps.)  Ah!  qa,  par  exemple! 

II  donne  un  violent  coup  de  poing  sur  la  table. 

Yvonne,  tris  calme.  —  Je  te  conseille  de  faire 
moins  de  bruit...  II  est  inutile  que... 

Tournal,  haussant  la  voix.  —  Je  m'en  moque  bien!... 
Qa,  m'est  égal!... 

Yvonne.  —  Tu  oublies  que  je  t'ai  deja  entendu 
parler  sur  ce  ton. 

Tournal,  méme  jeu.  —  Quand  5a? 

Yvonne.  —  H  y  a  trois  mois,  au  ministére...  le 
seul  jour  oü  j'y  suis  allée. 

Tournal.  —  Ce  n'est  vraiment  pas  la  peine  de 
rappeler  cet  incident...  C'est  un  manque  de  tact... 
D'ailleurs,  5a  n'a  aueun  rapport. 

Yvonne.  —  Tu  as  raison...  qa  n'a  aucun  rapport. 

Tournal.  —  II  me  semble  pourtant... 

Yvonne.  —  Tu  fais  fausse  route,  M.  Cervieres 
n'est  gas  mon  amant... 
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TODBNALj  levant  les  bras.  —  ApreS  Ce  que  j'ai  vu!... 

Yvonne.  —  Qu'est-ce  que  ca  prouve?...  Je  t'ai 
dit  que  nous  nous  aimions...  Faut-il  te  le  répéter'?... 
Mais,  je  te  Taffirme,  M.  Cei-viéres  n'est  pas  mon 
amant. 

ToDRNAL,  cránant.  —  C'est  encoré  heureux.  Sinon, 
ga  ne  se  passerait  pas  comme  gal 

Yvonne.  —  Vrainient!...  Et  quand  meme  il  le 
serait?...  Qu'est-ce  que  tu  aurais  le  droit  de  diré?... 
Je  ue  te  tromperais  pas,  je  ne  peux  plus  te  tromper. 
Je  ne  suis  plus  ta  ferame  que  de  nom,  comme  tu  as 
eu  la  délicatesse  d'en  aviser  M.  Cerviéres,  en  le  priant 
méme... 

ToüRNAL.  —  Je  m'adressais  bien! 

Maurioe.  —  Ecoutez,  raonsieur... 

ToxTRNAL.  —  Monsieur  ?...  Je  ne  vous  permets 
pas...  Appelez-moi  monsieur  le  ministre!...  Je  le  suis 
toujours;  je  reste  votre  ministre...  Et  c'est  ce  qui 
me  choque  le  plus  dans  cette  aventure...  Je  connais 
la  vie...  Ce  sont  la  des  ehoses  qui  arrivent.  Mais 
vous,  mon  subordonné... 

Maurtce.  —  Oh!  je  vous  en  prie...  votre  subor- 
donné ! . . . 

Toce -VAL.  —  Mettons  mon  collaborateur...  Que 
vous  ayez  pensé  h.  enlever  la  femme  de  votre  ministre, 
M"*  Toumal...  Mazette!  Vous  u'y  allez  pas  par 
quatre  chemins...  Un  enlévement!  Pout!  Comrae  <;a! 
Tout  de  suite! 

Yvonne.  —  Nous  avons  horreur  du  mensonge... 
Ce  départ  est  la  preuve  de  notre  loyauté...  II  aura 
du  moins  le  mérite  de  la  franchise. 

TouRNAL.  —  Et  du  scandale...  Quel  echo  pour  la 
presse!...   Quelles  cliansons  a  Montmartre! 

Yvonne.  —  Tu  ne  penses  qu'á  ton  amour-propre. 

ToüRNAL.  —  Et  vous  qu'á  votre  amour!...  Votre 
amour!...  D'abord,  depuis  combien  de  temps  vous 
aimez-vous  ? 

Yvonne.  —  Depuis... 

ToüRNAT,.  —  Ah  !  je  comprends  !...  Je  me  rap- 
pelle...  Voilá  done  pourquoi  tu  as  tant  insiste  pour 
que  je  prenne  monsieur  avec  moi...  Décidément,  je 
suis  trop  eonfiaut...  Un  ministre  devrait  toujours  se 
méfier  de  ses  ehefs  de  cabinet...  Seulement,  voila... 
il  en  faut...  On  ne  peut  pas  tout  faire  soi-méme. 
(A  Cervicres.)  Ce  qu'il  y  a  de  terrible,  c'est  que  vous 
ayez  trouvé  le  moyen  de  vous  rendre  indispensable. 


Maurice.  —  Oh!  gal 

TouRNAL.  —  Si!  si!...  Indispensable!  Je  sais  ce 
que  je  dis...  Indispensable!  Mais  quand  on  s'est 
rendu  indispensable,  monsieur,  5a  engage!  On  a 
perdu  le  droit  de  déserter,  méme  par  amour! 

Yvonne.  —  Si  tu  avais  jamáis  aimé,  tu  ne  dirais 
pas  ?a! 

TúURNAL.  —  C'est  inouí!...  Vous  verrez  que  c'est 
moi  qui  finirai  par  avoir  tous  les  torts...  Qa  ue 
vous  paraít  pas  monstrueux  de  m'abandonner  ainsi, 
au  moment  oü  j'ai  le  plus  besoin  de  votre  présence 
a  tous  les  deux...  de  votre  appui!...  Vous  choisissez 
l'heure  oü  tout  le  monde  m'envie,  oü  on  jalouse  mon 
suecés,  oü  on  voudrait  me  casser  les  reins!...  (Lar- 
moyant.)  Vous  n'avez  pas  pensé  k  gal...  Parbleu! 
vous  ne  pensez  qu'á  vous!...  Comrae  c'est  joli!... 
Egoistes!...  Egolstes!...  Ah!  les  vilains!  Hou!  les 
vilains!  Eli  bien,  si  cette  idee  n'est  pas  eapable  de 
vous  arréter,  je  ne  vous  retiens  pas...  Partez,  vous 
étes  libres!...  Vous  aurez  tout  le  monde  avec  vous! 
Le  prestige  des  gens  qui  s'aiment  !...  Moi,  je  resterai 
la,   tout   seul,  ridicule...    Je   serai   un  homme   fiui, 

ridieule,   fini  i    (II   larmoie.    Cliangeant  brusquement  de  ton.) 

Eh  bien,  non,  vous  ne  ferez  pas  5a  1  \'ous  n'avez  pas 
le  droit  de  le  faire!...  Oh!  jo  ne  parle  pas  pour  moi! 
Qa  ne  vous  retiendrait  pas...  Je  reconnais  que  je 
n'ai  pas  toujours  été  un  mari  sans  reproche  ;  mais 
ce  sont  des  peccadilles,  5a!...  Peccadilles!...  Ce  qui 
serait  grave,  ce  serait  de  ruiner  la  situation  d'un 
homnie  qui  a  un  tel  avenir  devant  lui  '  A  l'heure 
présente,  il  n'y  a  pas  tant  d'hommes  politiques  qui 
aient  du  crédit.  Je  suis  une  forcé...  Cette  forcé  est 
nécessaire  á  mon  pays...  II  compte  sur  moi  et,  moi, 
je  compte  sur  vous !  J'exige  que  vous  restiez.  Inutile 
de  me  repondré  ;  vous  ne  partirez  pas.  Votre  con- 
science  vous  dietera  votre  devoir,  comme  ma  con- 
science  me  dicte  le  mien.  Vous  ne  partirez  pas.  Vous 
ne  pouvez  pas  partir;  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
partir  ;  vous  ne  partirez  pas  !  Vous  ne  partirez  pas  .' 

(Satsissant  une  sonnette  sur  son  bureau  et  la  lanQant  k  tra- 
vers  la  piéce  aprés  I'avoir  agitée.)   L'incident  est  Clos!  La 

séance  coutinue ! 

Tournal  sort  par  le  fond,  comme  s'il  venait  d'étre 
appluudi  á  la  Chambre  aprés  une  tirade  politique,  et 
le  ridcau  tombe  lentement,  pendant  qu'Yvonne  ct 
Maurice    se    regardcnt    atterrés. 


RIPEAU 


PARDON.    MADAME... 
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Vn  appartiment  aa  premier  étage,  aa  Trianon-Palace,  á  Versailles.  Un  grand  salón  de  récepüon  ;  porte  an  fond 
donnant  sar  le  coulcír  extérieur  ;  á  droiie,  au  deuxiéme  plan,  porte  donnant  sur  nn  salón  pías  petit  oü  est  installé 
U  sccritarial  de  Toarnal  ;  á  gauche,  méme  plan,  porte  donnant  sur  une  chambre.  Une  grande  table,  á  gauche, 
avec  des  journaux  ;  des  fiears  sur  la  cheminée  ;  jaeljacs  faaleuils  ;  petite  table,  á  droite,  avec  le  téléphone. 


Scéne  premíére 

Au  lever  du  ridcau,  Guérouit  est  précisément  en  train 
de  téléphoner.  Maurice  est  assis  á  la  table  de  gauche 
et   parcourt  des  journaux. 

MAURICE,  GUEROULT 

GdÉROULT,    téléphonant.    —    «    A116  !...    C'est    VOUS, 

Langlois?...  Intéressant,  le  Congrés  de  Versailles, 
hein?...  Le  dépouillement  n'est  pas  terminé...  Soyez 
gentil,  téléphonez-moi  au  Trianon-Palaee,  apparte- 
ment  77,  des  qu'on  saura  quelque  eliose...  Mais  oui, 
une  élection  á  la  présidence  de  la  République,  c'est 
un  événement...  Combien  de  voix,  Toumal  1  Une 
cinquantaine...  sur  prés  de  cinq  cents  suffrages  con- 
nus...  c'est  maigrichon...  Enfin,  tenez-moi  au  cou- 
rant...  Bien  entendu,  c'est  toujours  Duret  qui  tient 
la  tete...  Ah!  ah!...  Chautin  le  seiTe  de  prés...  Amu- 
sant!  C'est  du  sport!...  Oui,  oui,  ce  n'est  pas  mal...  A 

tout  á  l'heure  !  »  (A  Maurice,  qui  a  suivi  assez  distraitement 
d'ailleurs    la    conversation.)    Tu    ES    entendu? 

Madrice.  —  Oui. 

GüÉROULT.  —  Je  m'étais  pourtant  donné  assez  de 
mal  avant  la  séanee.  Je  m'attendais  á  mieux. 

JL^UHiCE.  —  Moi,  pas...  Une  cinquantaine  de 
voix,  c'est  deja  quelque  chose,  quand  on  n'est  pas 
candidat...  C'est  tout  de  méme  uno  indication  pour 
l'avenir...  Dans  sept  ans,  surtout  s'il  a  passé  par 
le  Quai  d'Orsay,  comme  il  en  a  envié  et  comme  tu 
le  souhaites...  car  tu  ménes  tres  bien  sa  earriére, 
depuis  que  tu  nous  es  revenu...  lorsque  le  Congrés 
.se  reunirá  pour  élire  un  nouveau  président,  Tounial 
pourra  tres  bien  avoir  des  chances... 

QüÍROüLT.  —  Je  suis  persuade  qu'il  en  aurait  eu 
cette  fois-ci  s'il  avait  seulement  consentí  a  poser 
ofRciellement  sa  candidature...  Je  l'en  ai  assez  prié... 

Maürice.  —  II  a  bien  fait  de  ne  pas  ceder...  II 
n'avait  pas  le  trmps  de  faire  eampagne...  La  démis- 
sion  du  président  de  la  République  a  été  trop 
brupque...  II  a  fallu  improviser  une  élection  en 
quelques  jours.  Dans  ees  conditions,  le  patrón  aurait 
eu  bien  tort  de  compromettre  sa  situation  au  Com- 


merce,  oü  il  réussit  encoré  mieux  qu'^  l'AgricuIture, 
pour  aboutir  á  un  échec  certain. 

GuÉROui/r.  —  Certain  ?...  Tu  ne  te  rends  paa 
compte,  toi,  de  l'importance  qu'il  a  prise  et  qu'il 
prend  de  plus  en  plus  dans  les  milieux  parlemen- 
taires...  J'en  avais  été  tres  frappé,  l'an  demier, 
quand  tu  as  eu  la  gentilles.se  de  me  repécher  et  de 
me  réinstaller  auprés  de  lui  comme  chef  de  son 
seerétariat  particulier...  Depuis,  tu  n'as  jamáis  rata 
d'ailleurs  une  occasion  de  me  mettre  en  avant...  Tu 
es  tres  chic,  tu  sais... 

Maurice.  —  Oh!  je  n'y  ai  pas  grand  mérite... 
Je  ne  suis  pas  anibitieux...  Et  puis,  je  te  l'ai  dit, 
je  n'ai  pas  l'intention  de  trainer  la  dedans...  Je  ne 
suis  qu'un  passant,  un  amateur...  Et  je  n'oublie  pas 
que  tu  es  mon  plus  vieux  copain... 

GüÉROULT.  —  C'est  encoré  plus  chic...  D'autant 
plus  que  vraiment...  il  m'épate,  le  patrón!...  II  a 
dii  súrement  se  passer  dans  sa  vie  quelque  chose 
qui  m'échappe...  Ce  n'est  plus  le  méme  homme... 
Je  ne  l'ai  pas  reconnu...  II  a  pris  du  poids,  du 
sérieux...  de  la  méfiance...  C'est  la  preuve  qu'il 
devient  un  véritable  homme  politique...  Tu  as  eu 
certainement   beaueoup    d'influence   sur  lui. 

MAURICE.  —  N'exagérons  rien. 

GuÉROCLT.  —  Si...  si...  Gráce  a  toi,  il  a  de  la 
méthode,  maintenant,  du  jugement...  II  ne  se  con- 
tente plus  d'étre  un  bon  homme,  car  c'est  un  tres 
bon  homme,  Tournal...  c'est  un  homme!...  Et  puis, 
entre  nous,  il  n'a  peut-étre  pas  eu  tort  de  se  remettr* 
avec  Lucette  Bernaud...  Elle  l'a  afifiné;  elle  l'a  forcé 
a  avoir  un  peu  plus  de  tenue...  Tous  ees  provin- 
ciaux  continuent  a  porter  des  vétements  et  des  era- 
vates  de  sous-préfecture...  Elle  l'a  rendu  presque 
Parisién...  Surtout  depuis  qu'elle  est  a  la  Comedie- 
Frangaise...  oü  il  l'a  fait  entrer...  comme  de  juste 
et  comme  c'est  de  jeu...  Le  coup  classique!...  Elle 
est  allée  rejoindre  rué  Richelieu  un  certain  nombre 
d'autres  amies  de  ministres,  les  éternelles  protégéeg 
de  Marianne...  les  Mariannettes  ... 
Maurice,  —  Mariannettes...  Marionnettes... 

GüÉROULT.  —  C'est  égal,  mon  vieux!  Je  te  doid 
une  fiére  chandelle!...  Avais-je  été  assez  béte  avee 
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ce  fameux  canapé  historique!...  D'ailleurs,  l'histoire 
ne  m'a  jamáis  réussi...  J'aurais  dú  me  méfier  ;  elle 
avait  deja  failli  me  faire  recaler  au  baehot...  Enfin, 
tout  est  anangé  maintenant.  Je  ne  sais  pas  ce 
que  Lulu  a  bien  pu  lui  raconter...  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  qu'il  est  avec  mol  bien  plus  gentil 
qu'avant. 

Maurice.  —  Tiens,  voila  ce  qui  prouve  qu'il  es 
devenn  tout  a  fait  Parisién. 

GuÉRODLT.  —  Ce  qui  m'étonne  le  plus,  c'est 
M""  Toumal...  Elle  fait  semblant  de  ne  s'apercevoir 
de  rien. 

Maurice.  —  C'est  une  sage...  Elle  vit  le  plus 
possible  en  dehors  de  ce  milieu  bruyant...  Elle  tient 
avant  tout  a  sa  tranquillité. 

GüÉROULT.  —  Elle  est  parfaite...  a  tous  égards... 
Jolie  comme  elle  est  et  trompee  comme  elle  est... 
il  y  en  a  tant  d'autres  a  sa  place  qui...  Oh!  Toumal 
s'en  rend  compte...   II  est   tres  fier  de  sa  femme. 

Maurice.  —  Oui,  elle  est  parfaite... 

Entre    Gerraaine   par   la   droite. 


Scéne  II 

Les  mémes,  GERMAINE 

Germaine.  —  Monsieur  Guéroult,  on  vient  de  me 
téléphoner...  II  y  a  ballottage. 

Guéroult.  —  Non? 

Germaine.  —  Si...  Duret  en  tete...  Ghantin  tout 
prés...  Soixante-quinze  voix  pour  le  patrón...  II 
vous  reclame  d'urgence...  L'auto  est  en  bas  qui  vous 
attend. 

Guéroult.  —  C'est  bien...  je  file...  Qa  doit 
chauffer  la-bas...  Soixante-quinze  voix!...  C'est  Tour- 
nal  qui  a  fait  le  ballottage...  Des  que  je  saurai 
quelque  chose,  je  téléphonerai. 

Maurice.  —  Je  compte  sur  toi. 

GüÉROiiLT.  —  C'est  dommage,  tout  de  méme,  hein. 
ma  petite  Clapet!  Si  le  patrón  avait  eu  confianee 
en  moi,  je  le  faisais  passer  cette  fois-ci. 

IiL\URiCE.  —  Sept  ans  trop  tót ! 

Guéroult.  —  Quelle  blague!...  II  n'est  jamáis 
trop  tót  pour  réussir...  (A  Germaine.)  Et  on  s'instal- 
lait  faubourg  Saint-Honoré. . .  Enfin,  ce  n'est  que 
partie  remise. 

II  sort  en  háte  par  le  fond. 


Scéne  III 

MAURICE,  GERMAINE 

Maurice.  —  L'animal!...  C'est  ciu'il  le  croit!... 
II  a  peut-étre  raison,  d'ailleurs!...  Qu'est-ce  que  vous 
ditas  de  tout  qñ,  ma  petite  Germaine? 

Germaine.  —  Oh!  je  voudrais  bien  que  ce  soit 
fini...  Ces  coups  de  téléphone,  ees  allées  et  venues, 
cette  nervosité...  j'ai  une  de  ces  migraines!...  Si 
encoré  le  patrón  avait  des  chances,  je  ne  dis  pas... 
Mais  pour  les  quelques  voix  que  Guéroult  lui  a 
obtenues...  ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  de  se 
donner  tant  de  cotón... 

Maurice.  —  Guéroult  n'a  peut-étre  pas  eu  tort, 
aprés  tout!...  II  suit  bien  son  idee...  Le  patrón  n'est 
pas  dans  la  course,  mais  il  est  de  la  eourse. 

Germaine.  —  Troisiéme  sur  trois. 


Maurice.  —  C'est  toujours  de  la  publicité...  Et 
pour  un  homme  public,  la  publicité,  c'est  deja  le 
succés!...  Qa  vous  aurait  amusée  tout  de  méme,  hein, 
ma  petite  Germaine,  de  devenir  premiére  dactylo  de 
la  présidence? 

Germaine.  —  Oh!  moi,  rien  ne  m'amuse  plus, 
depuis  qu'on  se  dit  «  vous  »!... 

Maurice.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  ?...  C'était  plus 
correct...  Je  suis  votre  chef  hiérarehique,  mademoi- 
selle  Clapet!...  On  en  est  quitte  pour  se  diré  «  tu  » 
en  dedans! 

Germaine.  —  Je  n'ose  méme  plus,  maintenant!... 
J'ai  eu  trop  de  mal  á  me  déshabituer. 

Maurice.  —  Et  puis...  et  puis...  tu  ne  me  l'avoues 
pas,  mais  tu  reserves  peut-étre  ce  petit  mot-la  pour 
im  autre. 

Germaine.  —  Oh!  5a,  non,  je  te  jure!...  C'est 
bien  fini...  Depuis  que  j'ai  rompu  avec  mon  ban- 
quier,  qui  me  tapait  sur  les  nerfs,  je  ne  tutoie  plus 
personne...  Et  méme  lui,  d'ailleurs,  les  demiers 
temps...  je  ne  pouvais  plus...  5a  ne  sortait  pas... 
II  s'est  vexé...  II  m'a  accusée  de  l'avoir  remplacé... 
L'imbécile!...  On  s'est  disputé  et  finalement  il  e.st 
parti...  Tant  mieux!...  Qa  m'a  permis  de  vivre  seule 
avec  mes  souvenirs. 

Maurice.  —  Quoi?...  Alors,  rien?... 

Germaine.  —  Ni  personne...  j'aime  autant  5a... 

Yvonne  entre  par  la  porte  de  gauche. 


Scéne  IV 

Les  mémes,  YVONNE 

Yvonne.  —  Eh  bien,  quelles  nouvelles?  Ce  n'est 
pas  encoré  fini?... 

Maurice.  —  Excusez-moi,  madame...  Je  n'ai  pas 
voulu  vous  déranger  pour  vous  apprendre  les  résul- 
tats  du  premier  tour. 

Yvonne.  —  Comment,  il  y  a  un  second  tour?... 
Duret  n'est  done  pas  élu? 

Maurice.  —  Non,  Chantin  le  suit  de  tres  prés... 
n  y  a  ballottage. 

Germaine.  —  M.  Toumal  a  eu  soixante-quinze 
voix. 

Maurice.  —  Et  ees  soixante-quinze  voix  ont  empé- 
ehé  qu'il  n'y  ait  une  majorité  absolue. 

Yvonne.  —  Enfin,  ga  ne  ehangera  tout  de  méme 
rien  au  résultat! 

Maurice.  —  Ce  n'est  pas  sur  !...  Avec  les 
manoeuvres  de  la  derniére  heure,  Chantin  peut  par- 
faitement  battre  Duret. 

Yvonne.  —  Ce  serait  fácheux. 

Maurice.  —  C'est  bien  mon  avis...  Mais  quand 
le  grand  favori  n'arrive  pas  au  premier  tour,  au 
second,  ses  chances  sont  compromises. 

Yvonne.  —  Ce  petit  Guéroult  avait  bien  besoin 
d'improviser  la  candidature  de  mon  mari  !  A  quoi 
5a   rime-t-il?...    Soixante-quinze   voix! 

Maurice.  —  C'est  tout  de  méme  de  lui,  mainte- 
nant, de  ces  soixante-quinze  voix,  que  dépend  l'élec- 
tion... 

Germaine.  —  C'est  flntteur! 

Yvonne.  —  Ah !  j'aurais  mieux  aimé  qu'il  ne  füt 
pas  melé  a  tout  cela!... 

Germaine.  —  Excusez-moi,  madame,  mais  on  pour- 
rait  peut-étre  téléphoner  á  cote. 

Yvonne.  —  Faites  done,  mademoiselle... 

Germaine  sort  par  la  droite. 


PAREKJN,     MADAME.. 
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Scéne  V 

YVONNE,   MAURICE 

Yvonne.  —  Quel  intrigant,  ee  petit  Guéroult!... 
Pour\Ti  que  mon  mari  n'ait  pas  la  faiblesse  d'engager 
scs  amis  a  voter  pour  Clmntin! 

Maubice.  —  Ce  serait  regi'ettable...  Chantin  est 
fait  pour  la  présidence  de  la  Chambre...  mais  il 
n'est  fait  que  pour  ?a!...  A  l'Elysée,  il  manquerait 
d'allure...  C'est  un  bon  bourgeois,  raisonnable,  éco 
nome...  C'est  estimable,  mais  qa,  ne  suffit  pas. 

Yvonne.  —  Et,  entre  nous,  j'ai  peur  que  mon 
mari  n'en  veuille  toujours  á  Duret...  a  cause  de  toi... 
tu  te  rappelles. 

Maükice.  — 'Oh!  tres  bien...  et  pour  beaucoup  de 
raisons...  Voyons,  c'est  ce  jour-lá  que... 
Yvonne.  —  Chut! 
Maurice.  —  Diré  que  sans.  Duret... 
Yvonne.  —  C'est  vrai!  S'il  n'avait  pas  fait  cette 
démarehe,  s'il  n'était  pas  venu  demander  a  mon  mari 
de  se  priver  de  ton  eoncours,  jamáis  peut-étre  je  ne 
t'aurais   laissé  voir,    je    ne    t'aurais   avoué...    Mais 
j 'a vais  eu  tellement  peur  de  te«  perdre ! 

Mauhice.  —  J'étais  loin  de  m'en  douter!...  Ce 
que  tu  avais  pu  étre  mechante,  ce  jour-lá,  ag^essive, 
hostile  presque!...  J'étais  tres  malheureux... 
Yvonne.  —  Mon  pauvre  petit! 
Mackice.  —  La  providenee,  heureusement...  Elle 
était  avec  nous,  la  providenee!...  C'est  elle  qui  nous 
a  envoyé  exprés  un  président  du  Conseil  pour  nous 
forcer  á  ne  pas  retarder  plus  longtemps  notre 
bonheur. 

Yvonne.  —  Elle  sait  que  la  vie  est  courte,  la 
providenee!...  C'est  elle  qui  l'a  faite. 
Maurice.  —  Etions-nous  assez  bétes! 
Yvonne.  — ■  Moi  surtout...  Encoré,  toi,  tu  n'as 
ríen  á  te  reproeher.  Tu  eonnais  ton  métier  d'homme. 
Tu  avais  fait  tout  ee  que  tu  devais  faire...  C'est  moi 
qui  ne  voulais  pas...  Plus  je  sentáis  que  tu  m'aimais, 
moins  j 'avais  envié  de  te  ceder. 

Maürice.  —  Comme  c'est  généreux! 
Yvonne.  —  Je  m'en  voulais  de  ma  faiblesse... 
Q"a  tranquillisait  ma  conscience  de  te  faire  souffrir! 
Et  eependant,  mon  chéri,  je  te  dois  les  plus  bellas 
heures  de  ma  vie...  Les  plus  belles,  non...  Les  seules... 
II  n'y  en  a  pas  eu  d'autres...  Est-ee  que  j'avais  vécu 
avant  de  te  connaitre,  avant  d'étre  á  toi  ?... 

Maurice,  tendrement.  —  Je  sais,  va!  J'en  suis  cer- 
tain. 
Yvonne.  —  Tu  peux,  jnisérable ! 
JLiURiCE.  —  C'est  qa,  injurie-moi!...  Tu  as  raison, 
je  le  mérite...  Fais-moi  un.  peu  expier  ma  chance!... 
'Et  06  qu'il  y  a  de  merveilleux,  c'est  que  personne 
ne  s'en  doute!...  Méme  pas  mes  ennemis!...  Ton 
mari  est  trop  occupé  par  sa  réussite  pour  s'aper- 
cevoir  de  notre  bonheur...  Tu  vois  que  5a  peut  servir 
á  quelque  chose,  la  politique!...  Ma  chérie!...  (ii 
i'embrasse.)  Vous  savez,  madame...  demain,  je  "vons 
attends  á  cinq  heures...  Je  séche  la  classe...  Je  me 
suis  aiTangé.  Nous  aurons  deux  grandes  heures  á 
nous...  tout  seuls!...  C'est  votre  ami  Guéroult  qui 
fera  mon  pensum  au  ministére...  Avouez  qu'il  a 
du  bon!... 

Yvonne.  —  Oui...   je  ne-  l'aime«  pas   davantage, 
mais  je  le  deteste  un  peu  moins... 

Maurice.    —   Vous   finirez    par    le    trouver   tres 
gentil,  vous  verrez... 
Yvonne.  —  Enfin !...   Fuisque   tu  es  heureux!... 


Maurice.  —  Follement!...  Pas  toi? 

Yvonne.  —  Si...  Mais  moi,  tu  sais...  je  suis  une 
petite  bourgeoise  et  une  grande  amoureuse...  Elles 
sont  aussi  exigeantes  l'une  que  l'autre.  Ah!  mon 
chéri,  quelle  erreur  nous  avons  commise  en  n'ayant 
pas  eu  immédiatement  tout  le  courage  de  notre 
amour!...  Au  lieu  de  reprendre  notre  liberté,  nous 
nous  sommes  laissés  attendrir...  Nous  sommes  res- 
tés...  Nous  avons  accepté  de  nous  caeher...  Quelle 
faute!...  Caeher  un  amour  comme  celui-lá,  c'est  le 
diminuer,  c'est  le  faire^  ressembler  á  un  tas  de 
vilaines  petites  histoires...  Dépéchons-nous,  va  !... 
Sortons  de  ce  mensonge!...  Libérons-nous ! 

Maurice.  — •  Je  le  désire  autant  que  toi,  mais 
je  te  jure...  ce.  n'est  pas  encoré  possible... 

Yvonne.  —  Pourquoi?... 

Maltíice.  — «Tu  sais  bien  ee  qui  me  gene... 

Yvonne.  — •  Tu  écriras  des  livres. 

Maurice.  —  Pour  ce  que  ga  rapporte! 

Yvonne.  —  Tu  feras  des  piéces. 

ILiURiCE.  —  n  n'y  a  plus  de  directeurs. 

Yvonne.  —  Nous  n'avons  pas  besoin  d'argent... 
tu   as   tes   petites   rentes  ;    moi,   j'ai   les   miennes... 

RLvimiCE.  —  Moins  petites. 

Yvonne.  —  Tu  n'as  pas  de  besoins...  Alors,  nous 
avons  de  quoi  vivre  chacun  pour  .nous. 

ÍL\URICE.  —  Oui,  mais  pas  ensemble...  Crois-moi, 
fais-moi  confianee...  Laisse-moi  le  temps  de  chercher 
une  autre  situation...  J'ai  des  relations,  maintenant, 
je  eonnais  tout  le« monde...  Et,  puisque  nous  sommes 
heureux,  en  attendant,  dis  de  ma  part  á  la  petite 
bourgeoise  et  á  la  grande  amoureuse  qu'elles  ne 
s'impatientent  pas,  que  je  pense  á  elles,  que  je  pense 
comme  elles...  et  qu'elles  entendront.  bientót  parler 
de  moi... 

Voix    de    Tournal    á    la    cantonada.    Yvonne   et    Maurice 
s'écartent  l'un  de  l'autre.   Parait  Tournal  par  le  fond. 

Scéne  VI 

Les  jiémes,  TOURNAL 

Tournal.  —  Je  ne  viens  que  pour  un  instant, 
mais  j'ai  tenu  a,  vous  annoncer  ime  grande  nou- 
velle...  J'ai  accepté  de  poser  ma  eandidature  au 
second  tour...  Le  vote  est  eommencé. 

Yvonne.  —  Tu  n'as  aueune  chance. 

Tournal.  —  Je  le  sais  bien,  mais,  au  moins,  c'est 
franc...  Je  ne  peux  pas  avoir  l'air  de  désavouer 
ceux  qui  ont  voté  pour  moi  au  premier  tour.  lis  ne 
veuleut  doiiner  leurs  suffrages  ni  a  Chantin  ni  á 
Duret...  Alors?...  Et,  d'autre  part,  une  vingtaine 
de  membres  du  Congi'és  m'ont  aííirmé  qu'ils  auraient 
voté  pour  moi,  au  premier  tour,  si  j'avais»  été  can- 
didat...  Enfin,  quoi!  Je  serai  battu,  mais  j'airrai  une 
centaine  de  voix...  Qa  ne  sera  pas  ridicule.  Qu'est-ce 
que  vous  en  pensez,  Cerviéres? 

Maurice.  —  Dans  ees  conditions,  vous  ne  pouviez 
pas  faire  autrement. 

Tournal.  —  N'est-ce  pas?  D'ailleurs,  ce  n'est  pas 
déshonorant  de  poser  sa  eandidature  a  la  présidence 
de  la  République...  Et  puis,  on  ne  m'a  pas  laissé  le 
choix...  Ce  Crouzy  avait  endoetriné  tous  les  séna- 
teurs  et  députés  de  Saone-et-Loire  :  eux-mémes  ont 
fait  campagne  auprés  de  leurs  collégues...  Enfin, 
quoi  !...  II  a  fallu  mareher  !...  Sans  compter  que, 
loreciue  le  président  de  l'Assemblée  a  proclamé  les 
resultáis  du  premier  tour,  trois  ou  quatre  personnes 
ont  applaudi  mon  nom. 
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YvoNNK  —  C'est  toujours  q&. 

ToüRNAL.  —  Oh!  je  ne  m'en  fftis  pas  accroire... 
Mais  enfin,  quoi  !  ja  prouVe  tout  de  méme  que 
je  suis  popuíaire...  (Sourlant.)  a\iprés  de  trois  ou 
quatre  personnes...  Ah  !  par  exeraple,  celui  qui 
m'aurait  dit  <¡a  ce  matin  I...  C'est  arausant,  tout  de 
méme  I 

Maühice.  —  Et  iraportnnt. 

ToDRNAL.  —  Tres  important...  II  y  a  des  éehecs 
plus  cncourageants  que  des  victoires.  (^a  me  rap- 
pelle  le  mot  de  mon  professeur  de  billard  ;  quand 
j'avais  raté  d'un  peu  prés  un  carambolage  difflcile, 
il  me  disait  :  «  C'est  mieux  que  si  ?a  y  était.  »  Eh 
bien,  ce  sera  mieux  que  si  qa  y  était!...  Et  puis, 
«;a  fera  un  effet  enorme  á  l'étranger. . .  Et  c'est  ce 
que  je  clierche,  vous  comprenez,  Cervieres,  pour  ce 
que  je  vous  ai  dit. 

Maurice.  —  Parfaitement...  les  Af¥aires  étran- 
géres... 

TouRN.\L.  —  C'est  le  portefeuille  qu'il  me  faut, 
mnintenaut!...  II  y  a  longtemps  que  je  m'y  pre- 
pare... Je  n'ai  aecepté  le  Coramei"ce  que  pour  qa... 
Vous  verrez,  Cervieres,  nous  ferons  de  la  belle 
besogne...  je  n'aurai  jamáis  eu  autant  besoin  de  vous. 

Yvonne.  —  Tu  vas,  tu  disposes  de  Cervieres  sans 
méme  le  consulter...  C'est  de  l'égoisme...  II  vient 
de  fournir  depuis  des  mois  un  enorme  travail...  II 
n'a  pas  pris  un  jour  de  repos. 

ToüRN.^L.  —  Moi  non  plus...  et  Cervieres  est  solide, 
il  est  jeune...  je  n'ai  pas  de  serupules... 

Maurice.  —  Mais  c'est  qu'ü  y  a  autre  ohose,  mon 
cher  ministre...  je  vous  avoue  que  les  Affaires  étran- 
géres,  ga  me  ferait  un  peii  peur. 

ToüRNAU  —  Allons  done!...  Pas  de  fausse  modes- 
tie!...  Un  homme  comme  vous!...  En  six  semaines, 
vous  en  saurez  plus  que  tous  les  gens  de  la  Gar- 
riere. 

Maurice.  —  Vous  vous  exagérez  ma  valeur,  je 
vous  assure. 

TouRNAL.  —  Votre  opinión  sur  vous  ne  m'inté- 
resse  pas...  J'ai  la  mienne,  eUe  rae  sufiBt...  Vous 
vous  passionnerez,  vous  verrez,  pour  ees  questions- 
Ih...  C'est  le  sort  du  monde  qui  est  entre  les  mains 
de  l'homme  du  Quai  d'Orsay. 

Maurice.  —  Justement. 

TouRNAL.  —  Non,  non...  Je  vous  en  prie...  H 
faut  innovcr...  Sur  ees  problémes-la  j'ai  des  idees 
tres  precises,  de  grandes  vues  tr&s  simples...  Au 
Commeree,  j'ai  inauguré  une  politique  du  pétrole, 
du  caoutdiouc,  de  la  potasse...  J'ai  fait  des  traites 
oíi  j'ai  su  ooncilier  les  intéréts  de  la  France  et  ceux 
des  autres  nations...  Tout  le  monde  a  été  tres  con- 
tent...  Eh  bien,  ce  n'est  qu'un  commenceraent...  ga 
fait  partie  d'un  ensemble,  d'un  systbme!...  Au  fond, 
voyez-vous,  Cervieres,  aujourd'hui,  les  Affaires  étran- 
géres,  c'est  surtout  des  affaires  qu'on  fait  avec 
l'étranger...  La  diplomatie  doit  étre  au  servioe  d'une 
politique  économique...  Voila  ce  qu'il  faut  com- 
prendre  et  ce  que  j'ai  conipris,  avec  mon  vieux  bon 
sens  d'industriel...  Oh!  je  sais  bien,  je  ne  suis  peut- 
étre  pas  tres  géographique...  Je  me  perds  dans  les 
iles  et  dans  les  petits  pays...  il  y  en  a  tellement!... 
Mais  est-ce  que  Briand  était  tres  géographique?... 
Qa.  ne  l'a  pas  empéché  d'étre  un  do  nos  plus  grands 
ministres  !...  Et  vous  penseriez  k  vous  reposer  ! 
Allons  done!  (A  Yvonne.)  En  voilá  une  idee  d'allcr 
Ini  fourrer  qa.  dans  la  tete!...  Se  reposer!...  Est-ee 
que  je  me  repose,  moi?  On  n'a  pas  le  droit  de  se 
reposer  quand  on  a  une  grande  tache  a  remplir!... 


Je  ne  vous  rends  pas  votre  liberté,  Cervieres!...  Je 
ne  vous  la  rendrai  jamáis,  vous  entendez ! 

Maurice.  —  Pourtant... 

Yvonne.  —  Tu  oublies  que  la  République  n'admet 
pas  de  voeux  éternels. 

TouRN.VL.  —  lis  doivent  durer  aussi  longtemps 
que  les  devoirs... 

Yvonne,  a  mi-voLx.  —  Heureusement,  il  _v  a  le 
divorce ! 

On   frappe  á  la  porte. 

Tournal.  —  Entrez! 

Paralt  Crouzy  par  le   fond. 

Scéne  VII 

Les  mímes,  CROUZY 

Crouzy.  —  Enfin,  je  vous  ti'ouve  !...  Je  vous 
cherche  partout  depuis  une  heure,  Tournal...  Heu- 
reusement que  le  petit  Guéroult  m'a  dit  que  vous 
devicz  étre  iei  !...  En  voila  une  idee  de  se  cacher 
quand  les  amis  se  donnent  tant  de  mal  pour  vous!... 
Si  vous  croyez  que  c'est  encourageant !...  Vous  n'avez 
pas  l'air  de  prendre  la  chose  au  sérieux!... 

Tournal.  —  Mais  vous  non  plus,  Crouzy  !... 
Voyons,  soyez  sincere! 

Crouzy.  —  Evidemment,  dame  !...  Vous  n'avez 
aucune  chance!...  Mais  ce  n'est  pas  une  raison... 
II  faut  faire  ce  qu'on  fait!...  Quand  on  est  candidat, 
il  faut  se  remuer,  il  faut  qu'on  vous  voie...  Ce  n'est 
pas  pour  aujourd'hui,  entendu...  Mais  enfin,  quoi! 
II  faut  préparer  l'a  venir...  Sept  ans,  c'est  vite  lili... 
Si  vous  avez  seulement  cent  vingt  ou  cent  trente 
voix... 

Tournal.  —  Je  ne  les  aurai  pas. 

Crouzy.  —  Mettons  cent,  seulement. 

ToutrnaL.  —  Cent...   c'est  possible. 

Crouzy.  —  Je  vous  les  garantís,..  Eh  bien,  mais 
c'est  couru  pour  la  prochaino  fois...  Tout  le  mondo 
le  dit!...  C'est  vous  qui,  dans  sept  ans,  remplacere?; 
ce  grand  diable  de  Chantin. 

Yvonne.  —  Corament,  Chantin?  Eh  bien,  et  Duret? 

Tournal.  —  Dans  les  chouxl 

Crouzy.  —  Dans  les  choux,  madame,  votre 
Duret!...  C'est  raté  pour  lui...  II  fallait  qu'il  passe 
au  premier  tour...  Qa  ne  pardonne  pas,  ees  ratages- 
lá!... 

Yvonne.  —  Dommage! 

Crouzy.  —  C'est  la  politique!  EUe  ne  fait  pas 
de  sentiment,  la  politique!  Elle  veut  ce  qu'elle  veut, 
cette  bougresse!...  EUe  veut  que  vous  soyez  la-bas 
sur  place,  Tournal!  Aussi,  venez,  je  vous  emmene... 
II  ne  suffit  pas  d'avoir  laclié  votre  Guéroult  dans  les 
couloirs.,,  Ah!  qa,  il  se  déraéne.  c'est  une  justice 
h  lui  rendre,  et  ü  est  á  son  affaire;  il  naga  Itl-dedans. 
Mais  c'est  vous  qu'on  reclame!  Vous  ne  serez  pas  de 
trop  non  plus,  monsieur  Cervieres!...  Oh!  je  sais 
bien,  vous  n'aimez  pas  beaucoup  cette  cuisine-la... 
Mais  c'est  de  nécessité...  On  sait  ce  que  vous  valez, 
ce  que  vous  étes  pour  votre  patrón...  Si  on  ne  vous 
voyait  pas  auprés  de  lui  aujourd'hui,  vous  auriez 
l'air  de  le  Iñcher  et  ce  n'est  pas  le  moment...  Je  vous 
cmm&ne  tous  les  deux...   AUez,  ouste!   en  voiture! 

Tournal.  —  Oui,  qa  vaut  tout  de  méme  mieux!... 
Vous  venez,  Cervieres? 

Mautrice.  —  Je  vous  suis... 

Pendant  que   les  autres  sortent,   il   prcnd   son   chapeau, 
ses  gants.   Yvonne   s'approche  de  lui. 

Yvonne,  v¡te  et  bas.  —  Tu  vois,  il  faut  agir  tres 
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vite,  mon  chéri...  Sinon,  nous  n'en  sortirons  jamáis. 

Maürice.  —  Tu  as  rnison. 

YvoN.VE.  —  Tout  de  suitc...  tout  de  Buite...  Des 
demain,  In  demande  en  divoice... 

Mal'rice.  —  Oui...   des  demain... 

II  sort  rapidemcnt. 

Scéne  VIH 

YVONNE,  puis  GERMAINE 

YVOMNE,  rayonnante.  —  Enfin!...   Tout  de  raSmel... 
GeRMAINE,    entratil    par    la    drolte.    —    Excusez-moí, 

madame,  je  croyais  avoir  entendu  la  voix  de  M.  le 
ministre...  Vonlez-vous  étre  assez  aimable  pour  le 
prevenir...  M.  Guéroult  vient  de  téléphoner...  11  le 
reclame  de  toute  urgence  au  Congrés. 

YvoKNE.  —  Mon  mari  vient  de  partir  avec  M.  Cer- 
víéres...  lis  seront  certainement  arrivés  dans  deux 
minutes. 

Germaine.  —  Ah!  bien...  Vous  paraissez  contente, 
madame ! 

Yvonne.  —  Je  le  suis,  mademoiselle. 

Germainb.  —  Moi  aussi...  je  suis  tres  contente 
pour  le  patrón.,.  Ohl  pardon...  pour  M.  le  ministre... 
C'est  magnifique!  Sans  étre  candidat,  un  nombre  de 
voix  pareil !  Tout  le  personnel  sera  ravi  au  minis- 
tére !   Car  on  Taime  beaucoup,  M.  Tournal. 

Yvonne.  —  Je  sais...  il  est  tres  gentil  avec  tout 
le  monde...  (Souriant.)  particulierement  avec  vous, 
mademoiselle   Clapet... 

Germaine,  confuse.  —  Oh!  madama,  je  vous  en 
prie,  ne  croyez  pas... 

Yvonne.  —  Mais  non,  mais  non.  Je  vous  taquine, 
mademoiselle...  Je  sais  tres  bien  que  le  petit  épisode 
auquel  je  viens  de  faire  allusion  n'a  jamáis  eu 
aucune  espéce  d'importance...  J'ai  pu  d'ailleurs,  ce 
jour-la,  constater  par  moi^méme  que  vous  saviez 
tres  bien,  et  tres  gentimcnt,  remettre  un  ministre 
á  sa  place  de  ministre...  Je  sais  aussi  par  M.  Cer- 
víéres  quelle  femme  vous  Stes  et  que  voua  n'auries 
pas  perrais...  II  a  beaucoup  d'estime  pour  vous, 
M.   Cerviéres. 

Germaine.  —  C'est  un  ami  de  lon^ne  date. 

Yvonne.  —  11  me  l'a  dit  et  quelle  collaboratrico 
divouée  et  süre  mon  mari  et  lui-meme  trouvent  en 
vouí. 

Germaiice.  —  Ces  messieurs  ont  toujours  été  tres 
indulgcnts  pour  moi. 

Yvonne.  —  Mais  non,  mais  non,  mademoiselle, 
vous  étes  trop  modeste!...  En  tout  cas,  il  ne  saurait 
étre  question  d'indulgence  a  votre  cgard  de  la  part 
de  M.  Corviéres...  II  ne  m'a  jamáis  fait  de  eonft- 
denees...  mais  il  n'est  pas  difficile  de  deviner  qu'il 
ne  vous  confond  pas  avec  les  autres  jeunes  femmes 
qui  sont  sous  ses  ordres. 

Gerjiaine.  —  Je  crois  en  effet  qu'il  a  un  peu 
d'afFection  pour  moi...  II  m'a  connue  toute  jeune,  h. 
une  époque  oíi  j 'a vais  des  ambitions  un  peu  chimé- 
riques,  celles  de  beaucoup  de  jeunes  filies  qui  veulent 
réussir...  J'avais  la  prítention  de  devenir  une  artiste. 
Je  croyais  qu'il  suñisait  de  se  présenter  au  Conser- 
vatoire  pour  y  étre  reijue  et  d'en  sortir  pour  entrar 
á  la  Comédie-Francaise. 

Yvonne.  —  J'ai  des  raisons  de  penser  que  ce  n'est 
pas  le   meilleur  ehemin. 

Germaine.  —  Je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  m'en 
rendre  compte. 

Yvonne.  —  Heureusement  pour  vous,  peut-étre! 


Germaine.  —  Je  suis  restée  en  route.  Ja  n'ai 
franehi  qu'une  fois  la  porte  du  Conservatoire,  le 
jour  oü  je  me  suis  présentée.  Elle  ne  s'est  jamáis 
plus  rouverte  pour  moi...  Je  dois  diré  que  je  n'ai 
ptis  insiste.  Je  crois  bidu  que  je  n'avais  pas  la 
vocation. 

YvoKNE.  —  Vous  avez  peut-étre  renoncé  un  pea 
vite...  Vous  auriez  fait  tres  bien  sur  la  soéne...  Vous 
avez  une  voix  cliarmante  et  vous  Stes  tres  jolie. 

Germaine,  —  J'étais  assez  gentille  h  ee  momont-lá. 

Yvonne,  —  Le  moment  oí>  vous  avez  conna 
M.  Cerviéresí 

GerJIAINE,    aprés    une    hésitation.    —    A    peU    prés... 

oui,    madame...    Mais    je    l'ai    vite    perdu    de    vue 
et  je  n'ai  plus  eu  de  ses  nouvelles  pendant  plusieurs 
annécs...    C'est   tout    a   fait    par   liasard   qu'il   m'a 
retrouvée  au  rainistere...   a  l'Agrieulture... 
Yvonne.  —  II  vous  avait  fait  la  cour? 
Germaine,  intimidée.  —  Oh!  madame!... 
Yvonne.  —  Voyons.  vous  sentez  bien,  roademoi» 
selle,  que  vous  m'étes  tres  sympathique...  Vous  vous 
étes  aimés?... 

Germaine.  —  Oh!  madame!,.. 
Yvonne.  —  Ne  soyez  pas  genée!...  Ne  rougissez 
pas...  c'est  bien  natural. 

Germaine.  —  Je  ne  suis  pas  génée...  Pour  ce 
que  ^a  a  duré!  Et  qr  n'a  jamáis  recommencé. . .  H 
n'y  a  plus  jamáis  rien  eu  entre  nous,  depuis  que 
roüs  nous  sommes  revus...  D'ailleurs,  je  n'étais  pas 
libre;  mais,  enfin,  tout  de  méme...  s'il  avait  voulu... 
Evidemment,  j'étais  si  heureuse  de  l'avoir  retrouvé! 
J'ai  bien  cni,  un  moment!...  Mais  non...  tout  de 
suite  il  a  dü  rencontrer,  a  ce  moment-la,  quelqu'un... 
et  rien  n'a  plus  compté  pour  lui,  pas  plus  moi  que 
le  reste. 
Yvonne.  —  Vous  avez  eu  de  la  peine? 
Germaine.  —  Un  peu,  mais  tout  do  méme  moins 
que  si  qa  avait  d'abord  recommencé  entre  nous... 
Je  ne  me  plains  pas.,.  Je  suis  méme  presque  con- 
tente, puisqu'il  est  heureux, 

Yvonne.  —  Vous  avez  une  nature  charmante, 
mademoiselle. 

Germaine.  —  Oh !  madame,  je  sais  que  les  grands 
bonheurs  ne  sont  pas  pour  moi...  Je  n'ai  jamáis 
été  exigeante...  Je  mo  rends  compte...  C'est  déjá 
une  chance  d'avoir  été  gatee  pendant  quelque  temps 
par  un  homme  qui  vous  est  tellement  supérieur... 
d'avoir  pu  lui  donner  un  peu  de  joie  et  de  lui 
garder  beaucoup  d'affection,,.  Je  lui  resterai  tou- 
jours reconnaissante  de  ce  qu'il  a  été  pour  moi...  Les 
souvenirs  qu'il  m'a  laissés  m'ont  protégée  contre 
bien  des  aventures. 

Yvonne.  • —  Vous  l'aimez  encoré? 
Germaine,  aprés  une  courte  hésiution.  —  Non...  non... 
J'y  pense  souvent,  voila  tout...  Je  suis  une  senti- 
mentale  bien  plus  qu'une  amoureuse...  J'ai  surtout 
besoin  que  mon  coeur  me  tienne  compagnie...  Et 
pourquoi  me  plaindrais-je?  Gráce  a  lui,  j'ai  eu  un 
román  dans  ma  vie...  II  a  été  court...  Mais  quoi! 
les  romans,  ^a  se  lit  tres  vite.  On  les  oublie  presque 
tous.  Seulement,  quelquefois,  il  y  en  a  un  qu'on 
aime  á  relire  et  auquel  on  ne  peut  pas  s'empécher 
de  penser;  on  le  refait;  on  le  recommencé;  on  le 
revit  sans  eesse  et  qa,  finit  par  remplir  toute  une 
existence. 

Yvonne.  —  Je  vous  admire,  mademoiselle!...  Une 
telle  résignation! 

Germaine.  —  Ce  n'est  pas  de  la  résignation,  c'est 
de  la  tendresse. 
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Yvonne.  —  Et  vous  n'en  voulez  pas  trop...  a  celle 
qui  vous  l'a  pris? 

Germaine.  —  Elle  ne  pouvait  pas  me  le  prendre... 
j'étais  á  lui...  il  n'était  pas  á  moi...  Et  j'ai  encoré 
la  chance  de  le  voir  tous  les  jours.  Nous  n'avons 
plus  de  rendez-vous  d'amour,  mais  j'ai  la  joie  de 
travailler  pour  lui,  quand  je  ne  travaille  pas  avec 
lui.  Je  suis  assise  devant  ma  petite  table.  J'ai  le 
courrier  á  préparer,  des  dossiers  á  mettre  en  ordre... 
C'est  un  geste  naturel  aux  femmes  de  laisser  covirir 
leurs  doigts  sur  un  clavier...  Qcí  permet  de  rever... 
Le  cliquetis  de  la  machine  est  comme  une  musique 
et,  ne  vous  moquez  pas,  c'est  un  peu  pueril,  mais  U 
m'arrive  de  taper  un  rapport  aífreusement  ennuyeux 
comme  une  autre  jouerait  du  Schumann. 

Yvonne.  —  Ah!  j'étais  loin  de  me  douter...  Quelle 
singuliére  personne  vous  faites,  mademoiselle  Clapet ! 

Germaine.  —  Mais  non,  madame...  bien  simple,  je 
vous  assure... 

Yvonne.  —  Mais  enfin,  quand  M.  Cerviéres  repren- 
dra  sa  vie,  quand  U  quittera  les  ministeres,  car  vous 
n'ignorez  pas  qu'il  est  entré  par  liasard  dans  cette 
cxistence-lá...  il  n'est  lá  qu'en  passant... 

Geríiaine.  —  II  ne  peut  pas  me  quitter...  puis- 
qu'il  est  en  moi...  du  moins,  il  me  semble...  Je  ne 
suis  méme  plus  tres  súre  que  ce  soit  lui...  Mais 
qu'est-ce  que  5a  fait,  puisque  je  le  crois  ? 

Yvonne.  —  Si  j'étais  capable  de  ce  vilain  sen- 
timent,  je  vous  en  voudrais,  mademoiselle  Clapet. 
Sans  calcul,  tout  naturellement,  par  la  gentillesse 
de  votre  nature,  vous  vous  étes  mise  á  l'abri  des 
mécomptes  de  la  vie,  de  ses  déceptions,  de  ses 
méchancetés!...  Rien  ne  peut  vous  atteindre;  votre 
bonheur  n'est  pas  comme  celui  des  autres  femmes, 
toujours  menacé,  a  la  merci  d'une  surprise  ou  d'une 
trahison.  II  ne  peut  plus  rien  vous  arriver  que 
d'heureux.  J'avais  déjá  beaucoup  de  sympathie  pour 
vous,  avant  d'avoir  causé  avec  vous.  Maintenant, 
c'est  plus  et  c'est  mieux...  II  y  a  eu  entre  vous  et 
moi,  et  je  vous  en  remercie,  une  de  ees  minutes  de 
confiance  qui  sont  si  rares  entre  femmes...  Je  ne 
l'oublierai  jamáis...  Voulez-vous  me  donner  la  main, 
mademoiselle?  Vous  avez  maintenant  en  moi  une 
amie. 

Germaine.  —  Je  suis  tres  touchée,  madame,  tres 

touchée,    Vraiment...    (Elle    porte    uae    main    á    ses    ¡reux.) 

Excusez-moi...   c'est  idiot...   (Souriam.)   H  est  temps 
que  je  me  remette  moi-méme  a  ma  place  de  dactylo. 

Elle  remonte.   A  ce   moment  la  porte  du  fond  s'ouvre  ; 
paraít  Haurice. 

Scéne  IX 

Les  iiiiiES,  MAURICE 


Yvonne.  — 
Maübice.  — 
d'heure...  On 
Yvonne.  — 
Maurice.  — 
Yvonne.  — 
Maceice.  — 
ligne. 

Yvonne.  — 

I    Maurice.  — 

tin,  et  méme 

entre  eux  qu 

Yvonne. 

Maurice. 


Eh  bien? 

•  Le  vote  est  terminé  depuis  un  quart 
dépouille  le  serutin... 

Qui  est  en  tete?  Duret? 
■  Non,  Chantin. 
Tant  pis. 

Duret  ne  vient  méme  pas  en  seconde 


-  Hein? 

-  Non,  c'est  votre  mari  qui  suit  Chan- 
d'assez  prés,  ma  foi,  il  n'y  a  guére 

'une  vingtaine  de  voix  d'écart. 
C'est  stupéfiant! 
C'est,  en  tout  cas,  une  grande  joumée 


pour  lui...  Ce  malheureux  Duret  a  été  laché  sans 
pudeur...  Ah!  on  est  quelquefois  feroce  dans  les 
milieux  parlementaires.  On  ne  pardonne  pas  a  Duret 
d'avoir  été  un  grand  président  du  Conseil  ;  on  lui 
préf  ere  un  pále  président  de  la  Chambre.  Qa  inquiete 
moins. 

Yvonne.  —  Je  vois  mon  mari  d'ici...  II  doit 
rayouner. 

Germaine.  —  II  y  a  de  quoi,  madame. 

Maurice.  —  Eh  bien,  non...  11  est  bléme...  Tant 
qu'il  était  síir  de  n'avoir  aucune  chance,  il  s'amusait; 
il  assistait  a  cette  bataille  comme  á  un  spectaele  ; 
chaqué  voix  nouvelle  lui  apportait  un  ^'isible  plaisir; 
il  souriait  dans  le  vide;  ü  esquissait  un  salut  au 
hasard;  il  cherchait  des  yeux  qui  remercier;  mais 
maintenant  qu'á  la  surprise  de  tous,  y  compris  ceux 
qui  ont  voté  pour  lui,  il  distance  Duret  et  talonne 
Chantin,  chaqué  fois  que  son  nom  ne  sort  pas  de 
l'urne,  il  fait  la  grimace;  il  est  dé^u...  C'est  touchant 
et  c'est  comique! 

Cependant  Germaine  est  allée  discrétement  prendre  son 
cbapeau. 

Germaine,  á  mi-vobt.  —  Monsieur  Cerviéres,  voulez- 
vous  étre  assez  gentil  pour  surveiller  le  téléphone 
pendant  quelques  minutes...  J'ai  une  petite  course  á 
faire...  Je  reviens  tout  de  suite.  (Bas.)  Je  vais  aller 
acheter  des  fleurs  pour  le  patrón. 

Maurice,  méme  jeu.  —  Mab  il  ne  passera  pas,  ma 
petite  Germaine. 

Germaine,  méme  jeu.  —  Je  sais  bien...  Justement... 
C'est  pour  le  consoler. 

Elle  sort  par  le  fond. 

Scéne  X 

MAURICE,  YVONNE 

Yvonne.  —  Oü  va-t-elle? 

Maurice.  —  C'est  eharmant  ;  elle  a  l'impression 
que  votre  mari  va  étre  triste  tout  a  l'heure,  parce 
qu'il  aura  été  plus  prés  d'une  réussite  a  laquelle  il 
n'aurait  méme  pas  osé  songer  ce  matin...  Alors,  elle 
est  allée  chercher  quelques  fleurs,  pour  endormir  sa 
peine...  Dans  toutes  les  circonstances  Je  la  vie,  les 
femmes  confient  aux  fleurs  le  soin  de  parler  pour 
eUes. 

Yvonne.  —  Qa.  ne  m'étonne  pas  de  cette  petite. 
Je  viens  d'avoir  avec  elle  un  entretien  dont  je  gar- 
derai  le  plus  touchant  souvenir.  Elle  m'a  revelé, 
presque  malgré  elle,  des  sentiments  d'une  délicatesse 
rare...  Notis  avons  beaucoup  parlé  de  vous,  Mau- 
rice. 

Maurice,  un  peu  troubié.  —  Ah!  qu'est-ce  qu'elle 
vous  a  dit? 

Yvonne.  —  Oh !  rien  qui  soit  de  nature  a  t'inquié- 
ter...  J'avais  devine,  il  y  a  longtemps,  tu  penses!... 
Elle  est  adorable,  cette  petite!  Je  ne  voudrais  méme 
pas  que  tu  saches  comment  elle  t'a  aimé,  comment 
elle  t'aime  encoré...  Je  ne  serais  pas  tranquille. 

Maurice.  —  Veux-tu  bien  ne  pas  diré  des  ehoses 
pareilles,  c'est  monstrueux ! 

Yvonne.  —  Oh!  d'ailleurs,  tu  as  plus  de  chance 
que  tu  ne  mérites.  Maintenant,  écoute!...  Nous  avons 
de  graves  dispositions  á  prendre...  J'ai  beaucoup 
réfléchi...  H  est  temps,  grand  temps...  Plus  nous 
retarderons,  plus  ce  sera  compliqué  de  reprendre 
notre  liberté.  Tu  as  entendu  tout  a  l'heure?...  H 
dispose  de  toi  pour  le  reste  de  sa  vie,  de  la  tienne, 


PARDON,     MADAME... 
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de  la  nótre...  Des  demain,  j'irai  voir  un  avoué... 
Comme  je  te  Tai  dit,  je  compte  demander  le  divoree. 
La  liaisou  publique  de  mon  mari  avee  M"'  Ber- 
naud  me  doime  tous  les  droits.  Dans  six  mois,  dans 
dix  mois  au  plus,  tout  sera  reglé...  Nous  n'aurons 
plus  besoiu  de  nous  caeher...  Ouf  !  que  ce  sera 
bon! 

Maurice,  qui  depuis  un  moment  semble  inquiet,  regarde 
vers  le  téléphone,  táte  sa  montre  sans  pourtant  la 
sortir. 

TiL^üRiCE,  distraitement.  —  Oui,  oui...  ce  sera  déli- 
eieux ! 

YvosxE.  —  Qu'est-ee  que  tu  as  1  Tu  as  l'air  préoe- 
eupé. 

M.\üRiCE.  —  Mais  non,  non...  seulement,  tu  com- 
prends,  je  suis  tout  de  méme  curieux  de  savoir  ce 
qui  se  passe  la-bas...  On  devait  me  téléphoner  aux 
deux  tiere  du  scrutin... 

YvoxxE.  —  Qu'est-ce  que  5a  peut  te  f aire,  voyons ! 
Quelle  nervosité!  Tu  devrais  étre  tranquille,  au.con- 
traire.  D'aprés  ce  que  tu  m'as  dit,  le  résultat  ne  peut 
plus  étre  désagréable  pour  mon  mari...  Quelques 
voLs  de  plus  ou  de  moins...  ü  n'a  rien  a  perdre... 
Quelle  importance  5a  a-t-il? 

M.iURICE,    brusquement.    —    Et    s'il    était    élu? 

Yvonne.   —   Comment   élu? 

Maurice.  • —  C'est  tout  a  fait  improbable,  mais 
ce  n'est  pas  impossible. 

Yvonne.  —  Tu  es  fou! 

IkLiURiCE.  —  Sait-on  jamáis!...  On  a  vu  des  choses 
tellement  extraordinaires.  J'ai  été  tres  frappé  tout 
á  riieure,  dans  les  couloirs,  des  sympathies  qu'il  a 
conquises  depuis  quelque  temps...  On  lui  reconnait 
maintenant  toutes  sortes  de  qualités,  justement  celles 
qu'on  souliaite  cliez  un  président...  Personne  ne  croit 
a  son  éleetion.  et  sur  vingt  parlementaires  que  j'ai 
rencontrés  dans  les  couloirs  il  y  en  a  douze  qui 
m'ont  affirmé  avoir  voté  pour  lui. 

Yvonne.  —  Et  tu  les  as  crus  1  Voyons,  tu  les 
connais...  lis  t'ont  dit  qa  á  toi,  pour  te  faire  plaisir, 
paree  que... 

Maurice.  —  Kon,  non,  ce  n'était  pas  au  chef  de 
cabinet  qu'ils  parlaient...  lis  étaient  trop  sérieux 
pour  n'étre  pas  sinceres. 

Yvonne.  —  Tu  es  tombé  sur  des  amis  a  lui. 

Maurice.  —  Admettons,  c'est  possible...  Nous 
Verrons  bien.  (Il  regarde  sa  montre.)  C'est  long  tout  de 
méme! 

Yvonne.  —  Raison  de  plus,  voyons!...  Si  on  avait 
á  t'annoncer...  et  surtout  á  moi...  de  bonnes  nou- 
velles...  on  nous  tiendrait  au  courant...  Je  t'assure, 
je  ne  comprends  pas  ton  émotion...  Et  puis  quoi! 
Adraettons,  il  est  élu...  Qu'est-ee  que  qa  change  á 
notre  amour  ?  Qu'est-ce  que  qa.  change  á  nos  pro- 
jets 1 

Maurice.  —  Rien,  ríen...  C'est  vrai,  tu  as  raison... 

et  pourtant...  (Sonneríe  du  téléphone.  Maurice  pousse  un  : 
<   Oh   »   et  se  precipite  vers   Tappareil.   II  prend   nerveusement 

le  récepteur.)  «  Oui,  oui,  c'est  moi  !  Vite  !...  Toujours 
Chantin  ?...  Bien..,  Combien  de  voix  d'avance  1 
Trente-einq...  Bon...  Bon...  Et  on  est  aux  deux 
tiers  du  scrutin  '?...  Un  peu  plus  des  deux  tiers  '? 
Oui,  c'est  mon  avis  aussi...  Enfin,  c'est  merveil- 
leux  !...  Et  comment  le  patrón  prend-il  qa  ?...  II 
plastronne...  Bien...  Tant  mieux  !  Oui,  oui,  c'est 
épatant!...  inespéré!...  c'est  considerable!...  II  sort 
de  la  tres  grandi...  Merci,  mon  vieux...  A  tout 
de  suiíe  !...  Merci  !  » 

Maurice  raccroche  le  récepteur.  Yvonne  et  lui  se  regar- 


dent    un    moment   et    tous   deux    tombent   joyeusement 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Yvonne.  —  Qu'est-ce  que  je  te  disais  ?...  Eh  bien, 
tu  vois  ? 

Macrice,  radieu.-c.  —  Tu  as  raison...  Tu  as  tou- 
jours raison  !...  Ah  !  ma  cbérie,  je  suis  comme  un 
gosse...  Je>  sauterais  sur  les  tables...  Embrasse-moi 
encoré...  Brave  téléphone!  Quelle  belle  invention! 
Je  suis  contení  comme  si...  comme  si...  Ce  n'est 
d'ailleurs  pas  tres  gentil,  parce  qu'enfin  je  me 
réjouis  de  l'échec  de  mon  ministre...  C'est  d'un  tres 
mauvais  exemple  !  Heureusenient  que  personne  ne 
m'entend  !...  Mais  enfin,  pense  done,  ma  chérie  !... 
Je  n'ai  pas.voulu  tout  á  l'heure  te  faire  de  la  peine... 
Mais  s'il  avait  été  élu...  Pour  nous,  quelle  ca- 
tastrophe  ! 

Yvonne.  —  Pourquoi  done  ?  Je  ne  comprends  pas. 

Maurice.  —  C'est  exquis  que  tu  ne  comprennes 
pas,  parce  que  tu  m'aimes,  mais  réfléchis !...  Tu  vois 
la  femme  du  président  de  la  République  allant 
demain  chez  un  avoué,  au  lendemain  de.cette  éleetion 
qui  aurait  été  un  triomphe,  demander  le  divoree 
eontre  le  nouveau  président  1  Imagines-tu  le  scan- 
dale  1  Les  articles  de  journaux  ?  La  presse  ?  Les 
conversations  dans  les  cercles  !  La  province  ? 
L'étranger  1...  Mais  5'aurait  été  effrayant  !...  Mais 
5a  ne  pouvait  pas  étre,  mon  trésor  !  C'était  impos- 
sible... Enfin,  impossible... 

Yvonne.  —  Oui,  c'est  vrai...  Je  n'y  avais  pas 
pensé...  J'étais  si  loin  d'imaginer  qu'un  pareil  évé- 
nement  püt  se  produire...  Heureusement  c'est  fini  !... 
Nous  en  aurons  été  quittes  pour  la  peur...  Trente- 
cinq  voix  d'avance!  C'est  enorme!...  Difficile  á  rat- 
traper!...  Qa  ne  se  rattrape  pas...  D'autant  plus 
qu'il  a  perdu  quinze  voix...  Ah  !  ce  Chantin  !  Ce 
qu'il  doit  étre  content  !...  Pas  tant  que  nous,  hein  ? 
Et  cependant  nous  n'étions  pas  pour  lui...  Ni  l'un 
ni  l'autre  ! 

Maurice.  —  Tu  peux  le  dir?  ! 

Yvonne.  —  Nous  avions  peut-étre  tort..,  A  la 
reflexión,  ce  n'est  pas  un  si  mauvais  ehoix...  Evi- 
demment,  avee  lui  l'Elyséo  ne  sera  pas  tres  brillant... 
Mais  U  dirigera  la  politique  sagement,  patemelle- 
ment...  C'est  un  bon  homme...  II  est  grand,  il  a  de 
beaux  eheveux  blanes,  bien  peignés...  C'est  toujours 
qa  !  Et  puis,  en  ce  moment,  il  n'y  avait  peut-étre 
pas  besoin  á  l'Elysée  d'un  homme  de  gouveme- 
ment  comme  Duret...  C'est  toujours  dangercux,  une 
poigne  !...  Au  fond,  les  assemblées  sont  comme  les 
foules,  tu  ne  trouves  pas  "?  EUes  ont  un  instinct 
assez  sur...  Qu'est-ce  qui  te  fait  rire  ? 

M\URICE.  —  Va,  mon  trésor  !  Tu  es  adorable  ! 
Je  t'écoute...  Ah!  tes  convictions  politiques!...  Oui, 
oui,  je  sais  bien,  tu  as  celles  de  ton  amour...  C'est» 
égal  !  Cet  éloge  de  Chantin  !  Quand  on  sait  ce  <jue 
nous  en  pensons  tous  les  deux  !...  Seulement,  voUá  ! 
Maintenant,  c'est  notre  sauveur...  Alors,  nous  l'acca- 
blons  de  notre  reconnaissance  ! 

YvoN.NE.  —  Je  t'assure,  il  est  décoratif. 

Maurice.  —  Ce  grand  diable  avee  sa  redingote  de 
professeur  !    Laisse-moi    rire  !    Ah  !    c'est    bon    de 

rire  !     (Xouvelle     sonnerie     au     téléphone.     Maurice     va     sans 

bate  á  i'appareii.)  «  Oui,  ma  vieiUe,  vas-y,  je  t'écoute!... 
Combien  d'avance  pour  Chantin  ?...  Hein  1  éga- 
lité  ?...  Chantin  et  Toumal  ?...  Le  méme  nombre  de 
voix  ?...  Tu  as  voulu  me  prevenir  tout  de  suite... 
Oui,  oui,  c'est  passionnant  !...  Combien  de  bulletins 
encoré  á  dépouiller  ?  Fne  quarantaine...  Oui,  pas- 
sionnant...    Fantastique  !...     Ketoume.^.     Dépéche- 


32 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


toí...    Oui,    Oni...    »    (n    raccroche    le   récepteur    et    revient 
á  Yvonne,  bouleversé.)   Voilb,  ! 

Yvonne.  —  Je  suis  atterríe. 

Maurice.  —  Je  te  le  disais...  Tu  vas  voir,  c'est 
sur...  II  va  passer...  J'en  avais  ea  le  pressenti- 
ment  I...  C'est  effrayant  ! 

YvoNKE.  —  Je  ne  voux  pas,  je  ne  peux  pas 
encoré  y  croire...  Ce  serait  trop  injuste...  Avoir 
nttendu  !  Pour  luí  !...  Jusqn'a  maintenant  !  Et  h. 
la  veille  de  réaliser  notre  réve  d'avenir...  ce  coup 
bmtal  qui  casserait  tous  nos  pro  jets  !...  Ce  serait 
trop  dur  !  (EUo  picurt.) 

Maurice.  —  Ma  petite  Yvonne  !...  Je  t'en  prie  ! 
Ne  plenre  pas  !...  Aie  du  courage...  Ne  m'enléve 
pas  le  mien  !...  D'abord,  ce  ii'est  pas  sur...  Nous 
nons  affolons  pent-étre  a  tort...  Et  pviis,  quand 
méme,  tout  ne  serait  pas  perdu...  Nons  sommes 
capables  de  nous  attendre... 

Yvonne,  avee  effroi,  —  Sept  ans  ! 

Madrice.  —  C'est  long...  Oh  !  je  sais  bien... 
Mais  il  y  a  des  gens  qui  se  sont  attendus 
plus  longtemps  et  qui  ne  s'aimaient  pas  eomme 
nons  !... 

Yvonne.  —  Oui,  dans  la  Bible.. 

MAtmiCE.  —  C'est  un  gi'and  sacrifiee  !...  II  n'est 
pas  au-dessus  d'un  amour  eomme  le  nótrc... 

Yvonne.  —  Tu  crois  que  je  vais  pouvoir  vivre... 
pendant  ees  sept  années-lá  !  Faire  ce  métier  !... 
Becevoir  des  gens  !  Présider  des  diners  a^ec  ce  sou- 
rire  étemel,  reglé  par  le  protocole  !  Te  rends-tu 
compte  1...  Ce  supplice  !  Avoir  le  cceur  déehiré  ! 
Ne  penser  qu'a  am  étre  qu'on  n'a  pas,  qu'on  ne 
pent  pas  avoir  et  etre  forcee  de  s'intéresser  a  des 
gens,  h,  des  diplomates  de  tous  les  pays  !  Etre 
perdue  dans  ce  grand  palais,  oü  ont  passé  avant 
vous  des  étres,  prisonniers,  eomme  vous,  mais  h.  un 
Sge  oíi  la  eaptivité  ctait  peut-etre  moins  dure  et  qui 
ne  pensaient  pas,  eomme  j'y  penserai,  moi,  á  cette 
petite  chambre  oü  nous  nous  sommes  aimés  si  fol- 
lement...  Ah  !  j'irai  souvent  t'y  retrouver,  va  ! 
N'importe  !  Sois  tranquille  !  Mais  ce  sera  sürement 
difficile  !  Tres  difficile  ! 

Maurice.  —  Irapossible,  mon  amour  ! 

Yvonne.  —  Oh  !  qa,  tu  sais...  rien  ne  m'empe- 
chera... 

Maurice.  —  Si...  Moi. 

Yvonne.  —  Que  dis-tu  ? 

Maurice.  —  Mais,  ma  pauvre  chérie  !...  Si  ce  que 
nous  craigiions. . .  arrive,  pendant  tout  ce  temps-lá, 
il  fnut  que  ce  soit  fini  entre  nous.  Nous  ne  pourrous 
plus  nous  voir,  non  pas  seulement  parce  que  nous 
en  scrons  empécliés,  mais  parce  qu'il  ne  faut  pas 
que  nous  nous  voyions. 

Yvonne.  —  Maurice  I 

Maurice.  —  C'est  un  devoir...  II  faudi-a  que  nous 
ayons  ce  courage-lñ...  Et  nous  l'aurons  !  Je  u'ai  pas 
besoin  de  t'expliquer...  La  femme  que  tu  es  a  déji\ 
compris...  Si  ton  raari  devient  le  premier  magistrat 
du  pays,  rhormne  qui  le  représente  aux  yeux  du 
monde...  tu  ne  peux  ni  le  quitter...  ni  me  garder. 
II  ne  nous  reste  plus  qu'un  espoir...  lá-bas,  tres 
loin...  Nous  attendre  1  Nous  avons  l'áme  assez  forte, 
tous  les  deux,  pour  vivre  sur  eet  espoir  pendant  ees 
années-lív. 

Yvonne.  —  Les  années,  ce  n'est  rien...  Ce  sont 
les  joumées...  Tu  me  crois  plus  courageuse  que  je 
ne  suis...  et  tu  as,  toi,  plus  de  courage  que  je 
n'aurais  cru  I...  Et  puis,  d-ans  sept  ans  !,..  Ma  jeu- 
nesse  aura  sept  ans  de  moins  ! 


Maurice.  —  Mon  amour  aura  sept  ans  de 
plus. 

Yvonne.  —  On  ne  peut  pas  étre  heureux,  mon 
petit  Maurice  ! 

Maurice.  —  11  faut  savoir  consentir  a  ne  pas 
l'ctre. 

lis  tombent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  puís  se 
séparent,  les  yeux  encoré  tout  en  larmes.  Parait  Ger- 
znaine,  des  fieurs  á  la  main. 

Scéne  XI 

Les  mémes,  GERMAINE 

OerMAINE,   entrant    joyeusement.    —   Le    président   Gst 

élu  par  dix  voix  de  majorité...  C'est  notre  patrón, 
monsieur  Cervieres ! 

ILiURiCE.  —  Vous  avez  entendu,  madame  1 

Yvonne,  en  larmes.  —  Oui. 

Germaine,  émue.  —  Je  u'ose  pas  vous  felicitar, 
madame...  Permettez-moi... 

EHe   lui   offre   ses  fleurs. 

Yvonne.  —  Merci,  mademoiselle,  je  vous  remer- 
cie... 

Germaine,  á  Maurice.  —  Je  ne  pensáis  pas  que 
c'était  elle  qu'elles  consoleraient. 

Maurice,  h  Yvonne,  bas.  —  On  va  venir,  madame... 
11  ne  faut  pas  qu'on  vous  voie  pleurer. 

Yvonne.  —  On  croira  que  c'est  de  joie' 

l^lle  sort  par  la  gauche. 


Scéne  XII 

MAURICE,  GERMAINE 

Germaine.  —  Tu  as  du  chagrín  1 

Maurice.  —  Beaueoup. 

Germaine.  —  Si  je  peux  quelque  chose  pour  toi, 
Maurice... 

Maurice.  —  Rien,  ma  petite  Germaine...  (II  lu¡ 
tend  la  main.)  Ce  qui  va  étre  dur,  c'est  qu'il  va  venir 
du  monde  tout  a  l'heure,  tout  de  suite...  II  va  falloir 
se  raidir  et  avoir  l'nir  joyeux... 

Germaine.  —  Oui,  je  comprends...  Qu'est-ee  que 
tu  vas  faire  ? 

Maurice.  —  Je  ne  sais  pas. 

Germaine.  —  Tu  vas  partir  ? 

Maurice.  —  Oui. 

Germaine.  —  Tu  ne  m'oublieras  tout  de  méme 
pas  ?  Dis,  Maurice  ? 

JLiURiCE.  —  Je  ne  suis  pas  si  ingrat. 

Crouzy  ouvre  la  porte  du  fond  bruyamment.  Bruits  de 
foule.  Voix  et  cris.  On  entend  ta  Marscillaise  et,  par 
íntervalles,  le  canon. 


Scéne  XIII     ' 
Les  mémes,  CROUZY 

Crouzy,  triompiiant.  —  Eh  bien,  mon  petit  Ccr- 
viere.s  !  Qa  y  cst  !...  Ah  !..,  quelle  victoire  !  Cristi  1 
Ca  fait  du  bien  !...  Quand  on  aime  Ici  gens  !_  Et 
moi,  j"ai  toujours  aimé  Tournal  !...  Qa.  fait  plaisir, 
le  succés!...  Ilein?  Vous  les  entemlez!...  Ah  ^a! 
oü  est-ce  done  qu'clle  se  cache,  la  presidente?...  Elle 
devrait  étre  la...  Faut  que  je  la  felicite... 

Germaine.  —  Je  vais  prevenir  M'°°  Tournal,  mon- 
sieur Crouzy. 


PARDON,     MADAME.., 
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CnorzT.  —  C'est  5a.  Je  veux  étre  le  premier  a  la 
félieiter. 

Bruit  de  voix  ¡i  la  porte.  Parait  Tournal,  suivi  de 
Guéroult.  II  cst  coiné  d'un  chapeau  Iiaut  de  forme 
déjá  prcsidentiel.  Deux  valets  de  pied  encadrent 
la  porte, 

Scéne  XIV 

Les  iiÉMES,  TOüKXAL,  GUÉROULT,  des  gens 

TouRKAL,  á  Cerviéres.  —  Ah  !  Cervicres  !...  mon 
petit  Cerviéres  !  Quclle  bcure  je  viens  Je  vivreM  On 
ci'oit  étre  fort  !...  Jo  suis  tres  ému. 

II  tend  la  main  a  Cerviéres. 

Cerviéres.  —  Toutes  mes  félieitations  respec- 
tueuses,   monsieur  le   présideiit. 

Tournal.  —  Hein?  Croyez-vous!...  Je  m'en  dou- 
tais,  d'ailleurs. . .  Je  suis  tres  eontent...  (A  Crouzy.i 
Mon  bon  Crouzy!... 

Crouzy.  —  Crouzy  !  Toujours  solide  au  poste, 
président  ! 

Guéroult,  á  Cerviéres.  ■ —  Eh  bien,  ma  vieille  ? 
Qu'est-ce  que  tu  eu  penses  1 

Cerviéres,  lointain.  —  Tu  es  un  as  !...  Moi  !... 

II    a   un    geste    désabusé. 

Guéroult,  expansif.  —  Toi,  tu  iras  loin. 


Cerviéres,  évasivement.  —  Tres  loiu. 

Entre    Yvonne    par   la   sauche. 

Scéne  XV 

Les  mémes,  YVONNE 

Yvonne,  i  Tournal.  —  Je  te  felicite,  mon  ami!... 
Je  suis  tres  heureuse  pour  toi...  tres  heureuse... 
Tournal.  —  Embrasse-moi,  allons !  (Ii  i'embrasse  i 

diverses    reprises,    comme    machinalement.)    Pas   Ulie    minute 

a  pcrdre...  En  route,  on  nous  attend...  Les  autos 
officielles  sont  en  bas...  Les  régiments  sont  sous  les 
armes...  Paris  !...  Le  protocole  !...  Tu  entends  le 
canon!  Allons,  mou  bon  Crouzy!  Vite,  embrassez  la 
presidente. 

Crouzy,  embrassant  Yvonne.  —  Trés  volontiers!  Mon 
président,  vous  devriez  bien  étre  élu  tous  les  jours. 

Yvonne,  appeíant  Germaine.  —  Mademoiselle  Clapet... 

Germaine.  —  Madame... 

Yvonne.  —  Je  veux  vous  embrasser  aussi  avant  de 

partir...  (Elle  l'embrasse.  Cependant  Maurice  se  tient  á 
récart,    l'oeil    fixe.    Yvonne    s'approche    de    luí    et    luí    tend    la 

main.)  Au  revoir,  monsieur  Cei-viéres  !...  (II  est  comme 
assommé.)  Eh  bien,  monsieur  Cerviéres...  Vous  ne 
voyez  pas  que  je  vous  tends  la  main  1... 

M.\URICE,  bouleversé,   lui  baisant   la  main   longuement.   — 

Pardon,  madame  ! 


EIDEAU 


Pardon,    madame...    au    théátre    Michel. 


M.  Aiidré  Rivoire  est  nn  exquis 
poete  doiit  les  lecteurs  de  Ln  Petite 
IlTvsfraUon  se  rappellenU-ertainement 
le  Bon  Roí  Dayubert,  Boger  Bontemps 
ou  Jvliette  et  Romeo,  pour  ne  citer 
que  eellés  de  ses  piéces  qui  eurent, 
avaut  la  guerre  ou  depuia,  la  plus 
jolie  carriére.  Mais  il  lui  plait  aiissi 
de  délaisser  le  vers  pour  la  prose  et 
d'écrire  dea  coaiédiea  moderues  oü 
la  fantaisie  s'allie  á  l'observntion 
ironique,  á  la  gaieté  et  au  sentimeut. 
En  collaboration  avec  M.  Lucien 
Besnard;  il  a  donné  naguére  M-on 
anii  Teddy  ;  avec  BL  Yves  Mirande, 
PoíLT  vivre  heureux  ;  avec  M.  Maurice 
Dounay,  la  BMe  Angevine,  touíes 
piéces  que  l'on  retrouvera  dans  la 
collection  de  ce  joumal,  et  voici 
qu'avec  M.  Romain  Coolus,  auteur 
parisién  et  boulevardier  par  excel- 
lence,  il  fait  depuis  de  longs  soirs  la 
joie  da  public  du  théátre  IVIichel 
qui  ue  se  lasse  paa  d'applaudir 
l'esprit  et  la  verve  de  Pardon, 
madame... 

Ce  serait  beaucoup  diré  que  de 
qualifier  cette  aimable  comedie  de 
piéoe  politique,  bien  que  son  person- 
nage  principal  soit  un  ministre  qui 
accede  méme,  au  dénoueiüent,  á  la 
plus  haute  cbarge  de  l'Etat.  On  a 
remarqué  parfois  que  la  politique 
était  au  théátre  un  sujet  ingrat 
auquel  lea  spectateurs  se  montraient 
plutót  rcfractaires.  Cela  est  exact, 
du  moins  pour  certaines  piéces 
sérieusea  qui  ont  ambitionné  de 
peindre  á  large  fresque  la  vie  publique. 
Mais  la  satire  politique,  lorsqu'elle 
n'est  point  ápre  et  prend  le  vétement 
de  la  bonne  humeur,  réussit  habi- 
tuellement.  Le  Franjáis,  né  frondeur, 
aime  a  railler  -et  á  voir  railler  ses 
maitres  :  les  ministres,  les  députés, 
voire  les  conseillers  municipaux,  et 
le  destin  de  Topaze,  par  exemple,  en 
a  administré  míe  nouvelle  preuve. 
L'inconvénient  est  peut-étre  iei 
que,  pour  provoquer  le  rire,  il  faut 
forcer  la  peinture  et  pousser  la 
déformation  caricatúrale  au  point 
que  les  personnages,  cessant  d'étre 
vrais,  de\dennent  des  fantoches.  II 
fi'est  creé,  de  la  serte,  toute  une 
galerie  de  poncifs  que  lo  théátre, 
comme  le  román,  a  vulgarisés  : 
l'homme  d'Etat  coiireur  de  cotillons, 
l'antichambre  ministérielle  transfor- 
mée  en  boudoir,  voilá  qui  est  courant 
dans  ce  genre^  de  fiction  et  qvii  ne 
ressemble  guére  á  la  réalité,  moins 
divertissante  riáis  plus  austére,  que 
nous   offrpijt  les   milieus   politiques. 


Pardon,  madame...  n'échappe  paa 
tout  á  fait  a  cet  inconvénient.  En 
est-ce  d'ailleurs  bien  un  et  ne  peut-on 
pas,  d'un  autra  point  de  vue,  y 
trouver  un  avantage  ?  Si  les  auteurs 
avaient  prétendu  nous  dépeindre  nos 
mhiistrea  tels  qu'ils  sont  ou  noua 
donner  une  idee  exacte  de  la  maniere 
dont  on  devient  président  de  la 
République,  que  d'objections  ne  serait- 
on  paa  en  droit  de  leur  adresser,  tant 
au  nom  do  la  véracité  que  de  la 
révérence  qu'il  convient  de  pro- 
fesser  a  i'égard  de  nos  institutions 
et  de  leurs  plus  émúients  représen- 
tants  !  Au  contraire,  en  eituant  déli- 
bérément  leur  comedie  dans  le 
domaine  de  la  fantaisie,  5IM.  Andró 
Rivoire  et  Romain  Coolus  ont  rendu 
impossible  ce  reproche.  Cela  ne  les 
empéche  pas  de  prodiguer  á  foison 
les  mots  spirituels,  les  observations 
malicieuses  et  piquautes  et  d'entre- 
méler  á  l'intrigue  politique  propre- 
ment  dite  une  comedie  sentimentale 
pleine  de  nuances  délicates.  C'est  ce 
qui  explique  son  succés  et  les  éloges 
par  lesquels  la  critique  a  accueilli 
leur  ouvrage. 


Dans  Comocdia,  M.  Etienne  Rey 
écrit  : 

«  Voilá  une  piéce  agrép.ble,  gaie, 
plehíe  de  mouvement  et  d'un  escel- 
lent  dialogue  de  théátre...  Aussi  son 
succéa  fut-il  tres  vif...  MM.  Ro- 
mam  Coolus  et  André  Rivoire  sont 
plems  de  modestie ;  ils  ne  cherohent 
pas  á  s'élever  tres  haut,  ils  se  con- 
tentent  d'habiter  ees  coteaux  moderes 
dont  parle  Sainte-Beuve,  et  oü  Ton 
se  trouve  déjá  en  fort  bonne  compa- 
gnie...  II  lemr  suffit  de  plaire  et 
d'amuser,  et  comme  ce  sont  des 
esprlts  distingues,  i^leins  de  goút  et 
de  finesse  en  méme  temps  que 
d'entram  et  de  bonne  humeur,  comme, 
d'autre  part,  ils  ont  une  súreté  et 
ime  adresse  de  métier  incomparables, 
ils  écrivent,  en  ayant  l'air  de  se 
jouer,  de  ees  piéces  aisées,  fáciles, 
qui  constituent  un  spectacle  des 
plus   plaisants. 

»  Le  déíaut  habitud  des  comedies 
de  cet  ordre  —  et  ce  u'en  est  pas 
un  au  point  de  vne  du  succés  —  est 
qu'elles  cótoient  parfois  le  vaude- 
ville.  Les  personnages  qu'elles  mettent 
en  scéne  n'obéissent  pas  toujours 
aux  auteurs,  dont  ce  serait  le  désir 
de  les  maintenir  sur  le  terrain  de 
l'observation  et  de  la  vérité  :  il 
leur  arxive  de  s'évader,  de  courir 
aprés  la  fantaisie  comique,  de  pour- 
suivre  des  effets  de  théátre  et  de 
s'amuser  á  faire  jouer  des  fan- 
toches... C'est  qu'ils  saTcnt  bien  que 


c'esfc  souvent  la  lo  meilleur  moyen 
de  divertir  l'honnéte  speotateur.  » 

M.  Aiitoine  declare  de  jnéme  dans 
V Information   : 

«  Le  théátre  Michel  a  rencontré, 
avec  la  comedie  nouvelle  de  MM.  Ro- 
main Coolus  et  André  Rivoire,  une 
fort  joüe  réufisite  qui  se  prolongera 
loRgtemps.  Ce  n'est  pas  que  le  sujet 
de  Pardon,  tnadame...  soit  bien 
neuf ;  il  n'y  a  la.  qu'une  varíation 
sur  le  fameus  triangle,  un  peu 
rafraíchie  par  d'amusants  croquis  de 
la  vie  politique,  mais  l'exécution  est 
d'une  adresse  telle  que  le  succéa 
le  plus  étourdisaant  a  salué  tres 
smcérement  I'ouvrage  des  deus  céle- 
bres écrivaiiis...  En  vérité,  im  des 
plus  jolis  et  dea  plus  spirituels  spec- 
tacles  que  l'on  puisae  applaudir  & 
París  eu  ce  moment.  » 

Méme  langage  chez  M.  Georges 
Le  Cardonnel,  du  Jotirnal : 

«  Voilá  une  jolie  piéoe  pour 
laqueOe  MM.  Romain  Coolus  et  Andró 
Rivoire  ont  fait  collaborer  leurs 
meiUeures  qualités.  Et  l'on  a  envié 
de  diré  :  rien  que  leura  qualités. 
Quelle  est  la  part  de  chacun  ?  Vou3 
y  retrouverez  tout  l'esprit  de  M.  Ro- 
main Coolus,  cette  mousse  un  peu 
boulevardiere  qiu  était  goCitée  avant 
la  guerre  et  qui  avait  son  charme, 
son  habileté  d'invention,  míe  gaitó 
des  époques  hem-euses,  une  ironie 
qui  sait  ne  pas  devenir  do  Tamer- 
turne  pour  préférer  de  s'épanouir  en 
indulgent  sourire.  Et  puis  vous  y 
goüterez  aussi  de  délicieus  senti- 
ments  et,  tout  le  long,  ime  douce 
chaleur  d'amour.  C'est  la  part  sans 
doute  du  poete  du  Songe  de  l'amour, 
du  Cheniin  de  l'oubli,  de  le  Déair  et 
Vainour,  de  M.  Andró  Rivoire,  qui 
a  écrit  : 

Id  je  ne  voudrais  inseriré 
Qu'un  sourire. 

Que  n'ai-je  au  bout  de  riwn  crayon 
Un   rayón  / 

»  Et  le  rayón  s'y  trouve  qui  pre- 
serve cette  comedie  légére  d'avoir 
rien  de  bas,  qui  lui  a  permis  vers 
la  fin  presque  un  ton  raoinien.  Oh  ! 
adapté  au  plan  sur  lequel  elle  se 
tient,  s'entend,  qui  lui  convient  et 
qui  Teste  modeste  !  Avec  tout  cela, 
un  mouvement,  un  entrain  presque 
méme  de  vaudeville.  » 

Ou  encoré  chez  M.  Charles  Méré, 
á'Exctlsior  i 

«  Un  tres  grand  et  tres  joli  succés. 
La  noiivcUe  reuvre  de  MM.  Romain 
Coolus  et  André  Rivoire  tient  tout 
á  la  fois  de  la  comedie  satirique  et 
de  la  comedie  psychologique,  mais, 
par  le  tour  fantaisiste  et  léger  que 
lea  auteurs  lui  ont  «domié,  la  gráce 
et  Tagrément  d'un  dialogue  déli- 
cieux,  elle  est  aasurée  de  plaire  tout 
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¿  la  fois  aus  délicats  et  au  grand 
public.  Tout  le  monde  passera  au 
théátre  Micliel  une  oharmante  soirée, 
coíume  on  dit...  La  comedie  de 
MM.  Coolus  et  Rivoire  est  construite 
et  meuée  avec  une  súreté  magistrale. 
Et  quel  mouvement  dans  l'action ! 
Quelle  adresse  á  typer  des  caracteres 
ou  á  animer  des  silhouettes  !  » 

M.  Fierre  Veber,  dans  k  Petit 
Journal,   dit  : 

((  Nous  avons  assisté  á.  un  miracle  : 
le  succés  d'une  piéce  sur  la  politíque 
et  les  politiciens.  II  est  vrai  que  c'est 
ujie  comédie-vaudeville,  tres  bien 
agencée  et  fort  joliment  écrite  par 
deux  maitres  du  genre,  MM.  Coolus 
et  Rivoire.  Ce  dernier  fut,  il  y  a  pas 
mal  de  temps,  melé  á  la  chose  pu- 
blique, en  qualité  de  chef  de  cabinet, 
et  il  eut  le  loisir  de  prendre  des  notes 
sur  ce  qu'il  voyait.  Cette  comédie- 
vaudeville  est  infiniment  plaisante, 
écrite  avec  ime  rare  finesse  de  touclie  ; 
tout  porte  á  croire  qu'elle  aura  ime 
tres  grande  réussite.  » 

Dans  le  QiioUdien,  M.  Victor  Méric 
ne  cache  pas  le  grand  plaisir  qu'il  a 
éprouvé  : 

«  Une  piéce  tres  habilement  cons- 
truite, tres  adroite ;  un  dialogue 
alerte,  des  observations  ingénieuses, 
des  traits  á  profusión.  Et  une  histoire 
plutót  compliquée,  tant  les  intrigues 
chevauchent  les  imes  siu-  les  autres. 
A  chaqué  instant,  on  a  l'impression 
qu'on  va  choir  dans  le  vaudeville, 
mais,  d'im  coup  de  reina  heureux, 
les  auteuTS  remontent  á  la  surface 
de  la  comedie  et  de  la  satire  aimable. 
Et  tout  cela  est  vraiment  exquis, 
doucement  ironique,  attendrissant  par 
instants.  » 

Pour  M.  Luden  Dubech,  de  Can- 
dide   : 

<i  C'est  par  ses  meilleurs  cótés  une 
agréable  comedie,  vive,  enjouée,  qui 
va  bon  train  et  belle  humeur,  non 
sans  charme  pom-  compenser  ce 
qu'il  y  a  de  rapide  ou  de  facile,  ou 
d'astucieux.   » 

L'éloge  de  M.  André  David,  dans 
Gringoire,  est  chaleureux  : 

II  Pardon,  madame...  »  sont  les 
demiéres  paroles  que  prononce,  dans 
la  comedie  nouvelle  de  MM.  Romahí 
Coolus  et  André  Rivoire,  le  poete  et 
l'amant.  EUes  achévent  par  une 
teinte  de  mélancolie  ce  conté  de 
fée  BOUS  la  Troisiéme  République  oü, 
durant  trois  actes,  tantót  psycho- 
logiques,  tantót  satiriques,  il  n'y  a 
jamáis  ni  une  faute  de  goút  ni  une 
erreur  de  métier...  » 

Dans  le  Fígaro,  M""'  Gérard  d'Hou- 
ville  semble  avoir  voulu  repondré 
á  ceux  qui  ont  reproché  aux  auteurs 
d'avoir  usé  de  personnages  conven- 
tiunnels   : 

"  Le  public  aime  ce  genre  de 
piéces  oii  il  comprend,  d'emblée,  les 
caracteres.  Les  plus  célebres  piéces 
de    Robert    de    Flers    et    Caillavet 


comptent  toutes  des  ministres,  des 
académiciens,  des  ducs,  des  dé- 
putés,  etc.  Dans  le  théátre  de  Moliere, 
les  Frontin,  les  Léandre,  les  Amolphe 
étaient  le  valet,  l'amant,  le  bar- 
bón, etc.  Dans  la  comedie  italienne, 
Polichinelle,  x4jlequin.  Colombino,  Tar- 
taglia  teiiaient  des  roles  dont  chacun 
restait  dans  la  ligne  d'un  personnage 
creé  une  fois  pour  toutes.  Ou  citerait 
bien  d'auti-es  esemples  de  ce  réper- 
toire.  L'auditoire,  ainsi,  n'a  point 
la  fatigue  légére  de  comprendre  peu 
a  peu.  II  sait  d'avance  —  qu'il  soit 
composé  de  Parisiens  ou  d'étrangers, 
et  pour  ceux-ci  d'ailleurs  ce  procede 
simplifie  bien  des  choses  —  que  l'on 
se  moquera  du  ministre,  ainsi  que 
cela  se  passe  depuis  que  Guignol  a 
rossé  le  commissaire,  et  que  la  jeu- 
nesse  et  l'amoiu'  auront  leur  moment 
de  réussite.  On  ne  finit  pas  toujours 
par  un  mariage,  mais  c'est  bien  lá 
la  seule  nouveauté  que  le  temps  ait 
apportée  á  un  canevas  qui,  d'avoir 
été  couvert  de  si  diverses  broderies, 
n'en  reste  pas  moins  solide  etbriUant.» 

M.  Noziére,  dans  ¡'Avenir,  nous 
confie,  d'une  fa9on  un  peu  inattendue 
qui  est  \me  autre  maniere  d'envi- 
sager  cette  comedie  : 

«  La  nouvelle  piéce  de  MM.  Romain 
Coolus  et  André  Rivoire  —  deux 
poetes  —  m'a  fait  songer  a  Bérénice. 

»  Nul  n'ignore  que  l'hérome  de 
Racine  doit  rompre"  avec  Titus  qui 
était  devenu  empereur.  Ainsi 
jjme  Yvonne  Toiirnal  doit  renoncer 
a  l'amour,  non  pas,  á  la  vérité,  parce 
que  celui  qu'elle  aime  est  élu  piési- 
dent  de  la  République,  mais  parce  que 
son  mari  devient  le  premier  magistrat 
de  la  République.  La  presidente  ne 
saurait  aller  rejoindre,  de  cinq  á 
sept,  im  galán  t.  Elle  est  sous  la  sur- 
veiUance  de  la  pólice.  Un  scandale 
éclaterait.  Done  M™e  Tournal  et 
son  partenaire  Maurice  Cerviéres  se 
sacrifient  aux  intéréts  du  pays  : 
invitus  inviiam  dimisit. 

»  C'est  diré  que  le  dernier  acta 
appartient  á  un  genre  qui  marqua, 
au  dix-huitiéme  siécle,  l'évolution  du 
théátre  franjáis  :  la  comedie  lar- 
moyante.  MM.  Romain  Coolus  et 
André  Rivoire  nous  ont  doimébonne 
mesure.  M™^  Tournal  ne  s'attendrit 
pas  seulen:|ent  avec  Cerviéres.  Elle 
a  une  scéne  délieatement  émue  avec 
MU«  Germaine  Clapet  qui,  quelques 
années  plus  tót,  eut  une  jolie  liaison 
avec  l'irrésistible  Cerviéres  qu'elle  ne 
saurait  oublier.  Elle  lui  a  gardé, 
dans  son  coeur,  une  place  de  choix  et 
peut-étre  le  consolerait-elle.  MM.  Coo- 
lus et  Rivoire  ont  pris  plaisir  á  ees 
fijies  analyses  de  sentiments  sans 
oublier  de  nous  faire  sourire  au 
moment  oü  nous  allions  pleurer. 
Mais  le  premier  acte  est  gai.  Le 
deuxiéme,  de  joyeuse  comedie,  a  sem- 
blé le  meilleur  de  la  piéce.  C'est  celui 
qui  nous  montre  le  plus  généreuse- 
ment  Sébastien  Tournal.  Les  auteurs 
y  ont  donné  une  belle  matiére  á  leur 
interprete.  » 


M.  Fierre  Brisson,  du  Temps,  qui 
n'a  pas  assisté  á  la  répétition  gené- 
rale mais  á,  une  des  représentations 
qui  suivirent,  a  constaté  que  les 
spectateurs  étaient  aussi  satisfaits 
que  les  invites  de  la  premiére  soirée  : 

«  Au  théátre  Michel,  les  trois  actes 
nouveaux  de  MM.  Romain  Coolus 
et  André  Rivoire  obtiennent  un  vif 
succcs.  Le  public  témoigne  un  plaisir 
extreme  et  se  montre  ravi  par  les 
exploits  burlesques  de  M.  Harry- 
Baur  qui  passe,  entre  neuf  heures  et 
minuit,  de  l'état  de  ministre  á  celui 
de  président  de  la  République. 
L'aventure  se  forme  dans  une  atmo- 
sphére  de  comedie  et  s'achéve  lorsque 
le  dialogue  deviendrait  tout  á  fait 
vaudevillesque.  L'outrance  de  la 
situation,  au  moment  oíi  elle  s'alour- 
dirait  á  l'extréme,  est  retenue  et 
tempérée  par  ime  habilcté  pleine  de 
soius.  On  sent  l'accord  et  la  surveil- 
lance  d'une  collaboration  vigilante. 
C'est  un  vrai  spectacle  boulevardier, 
attentif  a  divertir,  organisé  sans  bate 
dans  les  regles  du  genre  avec  un  amu- 
semeut  visible  et  qui  respecte  sa 
vraie  mesiu-e.  Le  premier  acte  est 
charmant...  Les  auteurs  organisent 
le  jeu  avec  im  bonheur  plein  d'aisance. 
Les  artífices  de  situation  se  mélent 
á  un  dialogue  léger,  facile  et  spiri- 
tuellement  conduit.  » 

C'est  également  á  l'issue  d'une 
reprósentation  ordinaLre  que  le  cri- 
tique du  nouveau  joumal  l'Ordre, 
M.  Lugeres,  écrivait  : 

«  De  replique  en  replique,  les  rires 
se  faisaient  plus  clairs,  la  gaieté  plus 
franche  :  atmosphére  délicieuse,  et 
qu'on  connait  trop  rarement  au  cours 
d'une  saison  théátrale  !  Pardon, 
madame...  est  deja  un  grand  succés, 
ce  sera  bientót  un  gros  succés.  » 


De  ce  succés,  une  grande  part 
revient  aussi  k  l'interprétation,  k 
laquelle  on  a  prodigué  les  épithétes 
d'étincelante  on  d'éblouissante. 
M.  Harry-BauT  a  composé  le  person- 
nage du  ministre  avec  autant  de 
relief  comique  que  de  vérité  minu- 
tieuse.  M.  Debucourt,  en  jeune  chef 
de  cabinet,  a  attesté  ime  fois  de 
plus  sa  finesse  et  son  inteUigence 
de  grand  comedien.  M^i^  Renée 
Devillers,  dont  le  talent  délicat  et 
sur  s'enrichit  sans  cesse  de  nuancea 
nouveUes,  préte  son  charme  á  Ger- 
maine  Clapet,  et  M"e  Hcnriette 
Marión,  en  femme  du  ministre,  a  su 
par  la  qualité  de  son  jeu  éloigner  du 
vaudeville  les  scénes  qm  avaient  le 
plus  tendance  á  le  cótoyer.  Les 
figures  épisodiques  sont  typées  aveo 
pittoresque  par  MM.  Maury,  Cler- 
mont,  Clot,  Dreyfus  et  M"e  Jany 
Clairjane. 

ROBEBT    DE    BEAlTrLAN. 
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Maurice. 


Tournal. 


Yvonne. 


Guerouit  Mauri«.  Gennaine.    Yvo-me  T  ,  

^ Pho,o,rapHies  C.-L.  Manue,  l.éres  ACTE   1 1 1,   scone  XV.   page  33. 

w    irrance).  —   L  Imprimeur-Gérant  :  Th.  Huck. 


Tout  un  Orchestre 
dans  un  Meuble. 


[  'INCESSANTE  diífusion 
L—  de  la  Radiophonie  et  les 
progrés  considerables  accomplis, 
depuis  peu  d'années,  dans  la 
captation  des  ondes  hertziennes 
ont  creé,  chez  une  diéntele  de 
plus  en  plus  étendue,  un 
véritable  besoin.  Les  construc- 
teurs  d'appareils  de  T.  S.  F. 
ont  réussi  a  mettre  au  point 
des  postes  récepteurs  simples, 
fidéles,  puissants. 

Parmí  ees  constructeurs,  la 
maison  Gabriel  Gaveau  s'inscrit 
au  tout  premier  rang.  Ses 
appareils  /Iroí/í/ne  peuvent  étre 
consideres  comme  les  plus 
voisins  de  la  perfection  au 
point  de  vue  technique  comme 
au   point  de   vue   musical. 

Cependant  il  arrive  que  les 
postes  d  émission  soient  muets 
ou  que  les  concerts  transmis  ne 
correspondent  pas  au  gofit 
secret  de  l'amateur.  Comment 
remédier  á  ce  silence  occasion- 
nel,  sinon  par  l'audition  de  la 
musique   enregistrée  ? 

La  maison  Gabriel  Gaveau 
a  réalisé  un  appareil  mixte, 
l'ARO'PHONE,  permef. 
tant.  par  la  manoeuvre  d'un 
simple  bouton.  de  passer  instan- 
tanément  de  l'écoute  radio- 
phonique  á  l'audition  des 
disques    préférés. 

L'Arophone  est  un  combiné 
radio  et  phono. 

L  appareil  fonctionne  sur 
courant  alternatif  quelconque 
au  moyen  d'une  simple  prisa 
de  courant. 


GABRIEL  GAVEAU 

MAISON    FONDEE    EN    1911 

55   et   57,     AVENUE     DE     MALAKOFF 

parís 

Téléphone   :    Passy    29-53    et   24-12 


modele  "  serie 


Radío -Phono 


o   490.   — 
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Marcelle.  Xylaa. 


Mérissel.  Marcelle.  Xylas. 

En  haut.  Marcelle  :  .  faiine  beaucoup  causer  avec  mus.  Vous  étes  tres  gentil,  tres  inteüigent.-» 

AcTE  PREMIER,  scéne  iv,  page  5. 
Au  milieu.  Jontine  :  «  Comme  il  y  a  tongtemps  que  mus  ne  nous  sommes  vus.  mes  enfaiits  /» 
AcTE  PREMIER,  scéne  vii,  page  8. 
En  bas.  Marcelle  :  «  Je  suis  tres  bien,  mes  enfants.  entre  vous  deux.  «  —  Acte  II,  scéne  ii.  page   12. 
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ACTE     PREMIER 


Le  théátre  représente  un  salón  éUganf ;  portes  aii  fond  á  droiie  el  a  ¿auche. 
II  cst  á  heures  en  ocíobre. 


Scéne  premiére 

HENRI  DE  XYLAS,  MARCELLE 

Xylas  est  introduit  par  une  femme  de  chambre.  II  s'assied. 
Au  bout  d'un  court  instant,  on  entend  la  voix  de 
^Marcelle  parlant  d'une  piéce  voísine.  Henrí  de  Xylas 
est  un  jeune  honime  de  vingt  ans,  aux  allures  elegantes, 
Tair   timtde   et   arrogant   á   la   fois. 

La  Femme  de  chambre.  —  Si  Monsieur  veut 
atteudre  un  moment,  je  vais  prevenir  Madame. 

II  sort. 
MaRCELLE,  de   sa   chambre.   —  Qui  est  la? 

XtuíS.  —  C'est  Kioi,  madame,  M.  de  Xj'las... 
Henri  de  Xylas. 

Marcedle,  méme  jeu.  —  Je  m'habille.  Je  ne  suis 
pas  encoré  préte.  Voulez-vous  m'attendre  une  minute, 
dites,  vous  voulez  bien? 

Xylas,  aimabie,  répondant.  —  I\Iais  naturellement, 
madame. 

II    s'assied. 

Marcelle.  —  Asseyez-vous. 

II  se  releve. 
Xyl.íS,   se   rassej-ant.   —   Ab!...    Merci. 

Marcelle.  —  II  y  a  ?e  Rire  sur  le  piano.  (Xylas 

avise    un    portrait    de    Alarcelle    qu'il    contemple    et    ne   répond 

pas.  Marcelle,  insistant.)  Monsieur  de  Xylas ! 
Xylas.  —  Madame? 

"Marcelle.  —  II  y  a  Zc  Rire  sur  le  piano. 
Xylas,  distrait.  —  Je  sais,  madame,  merei,  je  Tai. 

II   regarde  le  portrait. 


Marcelle.  —  Ah  !  non,  le  voila.  (A  sa  Fercimc  <ie 

chambre,    a    la   cantonade.)    Tenez,    portez-lui    Qa. 

La    Femme    de    chambre    entre    dans    le    salón    avec    !¿ 
Journal. 

Xylas  le  recoit,  géné.  —  Ab!  merci. 

1.a  Femme  de  chambre  sort. 

Marcelle.  —  Qu'est-ee  que  vous  disiez  done  7 
Xyl.^S.  —  Je  regardais  votre  portrait. 

Marcelle,  da   sa  chambre,   á  la   Femme  de   chambre.   — 

Mais  non,  le  jaune,   dans  le  tiroir  du  bas...   la... 
oui...   la... 

Xylas.  —  C'est  joliment  bien. 

II    regarde    toujours    le    portrait. 

Marcelle.  —  Regardej;  íi  la   deuxiéme  pag-e  le 
dessin  de  mon  mari. 

Xylas,    sans    bouger.    —    Oui. 

Marcelle.  —  C'est  réussi,  bein?  Horrible,  la  bonne 
fem.me.  Vous  la  voyez? 

Xylas,  toujours  devant  le  portrait  de  Marcelle.  —  Ou¡... 
je... 

Marcelle.  —  C'est  un  peu  exageré.  On  dirait  un 
élcpliaiit. 

Xylas,  absorbí.  —  Absolument! 

í.Iarcelle  sort  de  sa   chambre. 

■  Scéne  11 

XYLAS,  MARCELLE 

Marcelle,  raiiieuse.  —  Merei! 
Xylas,  posant  vivement  le  portrai!.  —  Ob !  madame!... 
je  ne  regardais  pas  le  journal.  C'ctait  votre  portrait 


LA     PETIT2 


-LUSTRATION 


Marcelle,  souriant.  —  Je  vois  bien. 

Xylas,  géné.  —  Mais  je  répondais  comme.  si  jo 
j.pr»;!  reíais  une  caricature. 

JÍARCELLE.  —  Charmant! 

Xylas,  afíoH.  • —  Je  vcux  diré  que  je  pensáis  a 
aulre  cliose  en  rcgardant. 

SIarcelle.  —  Pas  á  moi,  alors? 

Xylas,  aíToií.  —  Oh! 

Marcelle.  —  Monsieur  de  Xj'las... 

Xylas.  —  Madame... 

M.'iBCELLE,  gcntiment.  —  Je  ne  suis  pas  mechante. 

Xylas.  —  Oh!... 

Marcelle.  —  Je  vais  finir  de  m'habiller.  Vous 
avez  dix  minutes  pour  reprendre  vos  esprits.  A  tout 
a  l'lieure. 

Xylas,  transporsé.  —  Oui.  Oh!  que  vous  étes  gen- 
tille  et  spirituelle  et  fine!  (Timide.)  C'est  idiot,  hein? 

Marcelle.  —  Mais  non,  c'est  tres  drSle! 

Xy1u\S.  —  Si,  c'est  idiot.  C'est  idiot.  (Marcelle  sort, 
¡1    reste    seul.    A   lui-méme.)    C'est    idiot.    (Haut.)    Mais   je 

vais  réparer.  Je  sens  que  je  vais  réparer...  (la  porte 

s'ouvre,    Mérissel  parait.)    Bou  ! 

Scéne  Ili 

Les  mémes,  plus  MÉRISSEL 

Les  deux  honimes  ont  en  s'apercevant  un  mouvement  de 
contrariétó  et  se  saluent  d'un  léger  signe  de  tete. 
Puis  ils  s'installent  chacun  dans  un  coin  du  salón 
et  se  considérent  avec  méfiance.  Un  silence.  Oa  entend 
h  la  cantonade  la  voix  de  Marcelle. 

Marcelle,  de  sa  chambre.  —  T.Iérisscl! 

Mérissel,  se  levant  et  allant  vers  la  porte  de  la  chambre 
á  droite.  —  Oui. 

Marcelle.  —  On  me  dit  que  vous  étes  la,  mon 
vieux. 

Mérissel.  —  Oui. 

Marcelle.  —  Aítendez-moi,  je  ^-iens. 

Mérissel.  —  Taehez  de  vous  dépéeher,  hein? 

Marcelle.  —  Une  minuto. 

Mérissel.  —  Ditos  done? 

Mapx'elle.  —  Quoi? 

JIÉRisSEL.  —  Si  vous  nous  présentiez'í  Je  suis  la 
avee  un  monsieur  qui  a  l'air  tres  gentil,  mais  que 
je  n'ai  jamáis  vu.  II  regarde  les  images. 

Xylas  se  retoume,  souriant.  —  Monsieur... 

MÉRISSEL,   lui    faisant   signe   de    se   taire.   —  Attendez, 

attondez,  on  va  repondré.  (A  Marcelle,  i  la  porte.)  Quoi? 
Marcelle.  —  Corament,  vous  no  vous  connaissez 

pas?  (Elle  les  présente  en  riant.  de  sa  chambre.)   Monsieur 

de  Xylas,  monsieur  Mérissel. 

Xylas,  «aiuam.  —  Monsieur! 

MÉRISSEL,  á  Marcelle.  —  Taisez-vous  mí.lntenai-t, 
laissez-nous  eauser...  (Se  tournant  vers  Xylas.)  Je  suis 
eliarmé,  monsieur,  de  faire  votre  connaissanee. 

Xylas.  —  Moi  de  meme,  .monsieur. 

^MÉRISSEL,    imperceptibíement   gouailleur.   —   Je  "VOnS  fii 

ccrtninement  deja  reneontré  dans  le  monde. 

Xylas,  cmpressé.  —  En  effet,  peut-etre  choz... 

MÉRISSEL,  rinterronipanr.  —  Ne  cherchez  pas,  c'est 
de  la  Llague.  (A  Marcelle.)  Marcelle! 

Marcelle,  méme  jeu,  de  sa  chambre.  —  Moii  vieux ! 

MÉRISSEL.  —  Je  reviens  dans  un,  quart  d'heure, 
jo  vais  me  fairc  raser.  Mais  je  rcvicns,  j'ai  a  vou.j 
parlrr. 

Marcelle.  —  Moi  aussi. 

Mérissel,  í1  tourne  le  dos  a  Xylas  et  s'approche  de  la 
porte  atlcnant  \  la  chambre  de  Marcelle.  —  Vous  savcz  CC 

que  vous  m'avez  demandé  pour  Jontine? 


Marcelle.  —  Oui,  eh  bien? 

Mérissel.  —  Eh  bien,  il  va  venir  tout  a  l'lieure, 
mais  ce  que  je  vous  ai  dit... 

Marcelle.  — ■  Quoi? 

Mérissel.-  —  Enfin,  a  tout  á  l'heure. 

Marcelle.  —  C'est  5a,  revenez  vite. 

Mérissel,  aprés  un  coup  d'oeii  á  Xylas.  —  DépScliez- 
vous,  dites  done,  le  monsieur  attend. 

Xylas,  poiiment,  géné.  —  Oh!  mais  je  ne  suis  pas 
pressé,  je... 

Mérissel,  rinterrompant  par  un  saiut.  —  Monsicurl 

Xylas,  ahuri.  —  Bonjour,  monsieur! 

Mérissel   sort. 


Scéne  IV 

XYLAS,  MARCELLE 

Xylas,  seul,  aprés  un  silence.   —  Voyou! 

Marcelle,  entrant.  —  Attendez-moi,  j'arrive. 

Xylas.  —  Je  suis  la,  madame. 

Marcelle.  —  Mais  non,  Mérissel? 

Xylas,  désu.  —  II  est  parti. 

Marcelle.  —  Comment,  il  est  parti...  Qucl  fou! 
(Légérement.)   Vous  allez  bien? 

Xylas,   amoureux.   —   Oui. 

Marcelle,  distraite.  —  C'est  gentil  d'étrc  venu... 
(}u'est-ee  qu'il  a  dit  en  s'eii  allant? 

Xylas.  —  Qu'il  allait  se  faire  raser. 

Marcelle.  —  Quel  type! 

Xylas,  convaincu.  —  Oh!  oui. 

Marcelle.  —  C'est  gentil  d'étre  venu.  (Remarquant 
son  air  piteux.)  Vous  n'étes  pas  fait  a  ses  fagons.  C'est 
un  si  bon  gargon  que  Mérissel !  Mon  mari  Taime 
beaucoup.  Moi  aussi.  II  a  beaucoup  de  taleut,  vous 
savez. 

Xylas,  pour  parler.  —  Vous  le  connaissez  depuis 
longtemps  ? 

Marcelle.  —  Oh!  oui.  C'est  un  de  ses  amis  qui 
me  l'a  présente.  (Eiie  hesite  un  moment.)  Piorre  Jon- 
tine. (Un  silence,  puis  vivement.)  Oui,  c'est  Fierre  Jon- 
tine qui  l'a  amené  un  jour.  Ils  ne  se  quittaient  pas, 
maintenant  ils  se  voient  moins. 

Xylas.  —  Est-ce  qu'il  ne  va  pas  se  marier? 

Marcelle.  —  Qui? 

Xylas.  —  M.  Jontine. 

Marcelle,  troubiée.  —  Ou  le  dit.  (Vivement.)  Vous 
savez  qui  il  épouse? 

Xylas.  —  Non. 

Marcelle,  raiiieuse.  —  C'est  dommagc. 

Xylas.  —  Elle  est  jolie? 

Marcelle,  dédaigneuse.  —  Ah!... 

Xylas.  —  Ah!  on  m'avait  dit... 

Marcelle.  —  La  tete  est  jolie.  Mon  niari  a  fait 
son  portrait  quand  elle  était  toute  jeune  filie. 

XtL;\s.  —  Un  mariage  d'amour? 

Marcelle,  séchement.  —  Elle  est  immense. 

Xylas,  naif.  —  Oh!  pauvre  filie! 

Marcelle.  ■ —  Vous  comprenez  5a,  vous,  qu'on 
épouse  une  fcmrae  si  grande? 

Xylas.  —  Mais  je  ne  sais  pas,  moi,  quand  on 
l'aime ! 

Marcelle.  —  Moi  je  trouve  §a  elírayant. 

Xylas,  aimabie.  —  Au  fond,  moi  aussi. 

LLiRCELLE.  —  C'est  gentil  d'étre  venu. 

Un  temps. 

Xylas.  —  Oh!  j'étais  si  eontont  de  vous  revoir. 
Vous  vous  rappelez  l'autre  soir  apres  diner,  choz  ma 
tante? 
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Marcelle.  —  Je  me  rappelle,  vous  avez  été  eliic 
eomme  tout.  Vous  m'avez  tenu  compagnie  presque 
constamnient.  C'était  la  premiére  fois  que  j'allais 
chez  votre  tante  et  j'étais  un  peu  intimidée.  Mon 
niari  m'avait  lachee. 

Xtlas.  —  II  regardait  les  tableaux  de  mon  onele. 
II  va  bien,  votre  mari? 

Marcelle.  —  II  est  á  cóté,  il  travaille... 

Xtlas,  souriant.  —  Laissons-le.  Vous  savez  que  ma 
tante  vous  a  trouvée  eharraante  ? 

Marcelle.  —  Olí  !  elle  est  si  distinguée. 

Xylas.  —  Et  puis  votre  mari  a  un  talent  enorme. 
C'était  amusant  l'autre  soir,  parce  qu'il  n'y  avait 
que  des  gens  eonnus. 

Marcelle.  —  Eh  bien,  mais  elle  y  était,  justement. 

Xtlas.  —  Qui  ? 

RLarcelle.  —  La  fianeée  de  Jontine. 

Xtlas,  ro'i.  —  Ah  !  oü  done  ? 

JLiECELLE.  —  En  bleu...  Avec  des  orcliidées... 
A  cote  de  votre  onele. 

Xtlas.  —  Olí  !  comraent,  la  gi-ande  filie...  la  1 

Marcelle.  —  Oui. 

Xtlas.  —  Mais  je  ne  la  trouve  pas  tres  jolie. 

Marcelle.  —  Olí  !  qu'il  est  dróle.  Non,  non,  la 
tSte  est  jolie. 

Xtlas,  riant.  —  Horrible  ! 

Marcelle,     se     rapprochant,     ravie.     —     Voukz-VOUS 

boire  ?  Un  gáteau  9 

Xtlas.  —  Non.  Restez  assise  prés  de  moi. 

Marcelle.  —  Oui. 

Xtlas.  —  Vous  savez,  nous  dinons  ensemble,  ce 
soir,  chez  les  Pontruet. 

Marcelle,  coquette.  —  Peut-étre. 

Xtlas.  —  Vous  viendrez  ? 

Un   sílence.  , 

Marcelle.  —  J'airae  beaucoup  causer  avec  vous. 
Vous  étes  tres  gentil,  tres  iutelligent. 

Xtlas.  —  Seulement,  nous  n'avous  pas  les  mémes 
goúts.  Horrible,  la  grande  filie  ! 

Marcelle,  sérieuse.  —  La  tete  est  jolie.  Eh  bien, 
voilá   la   fenime  qu'oa  épouse. 

Xtlas,  paisibiement.  —  Oh  !  Jontine  n'est  pas  bien 
non  plus. 

ILiRCELLE,  tres  génée.  —  Nou,  (Un  temps.)  C'est... 
un  homme...    (Un   temps,  vivement.)    Et  VOUS  ? 

Xylas.  —  Quoi  1 

Marcelle.  —  Vous  étes  toujours  amoureux  ? 

Xtlas.  —  Oui,  j"ai  ma  petite  amie  qui  m'aime 
beaucoup,  beaucoup.  Je  vous  en  ai  parlé  l'autre 
soir. 

Marcelle.  —  Oui.  Elle  est  mediste  1 

Xylas,  avec  orgueii.  —  Couturiére.  Premiére.  Elle 

est   tres   gentille,    tres    bomie    filie.    (Avec    une    expansión 

niaise.)  Le  soir,  je  vais  la  chercher  á  son  atelier.  Nous 
dinons,  et  nous  rentrons  ensuite  économiquement. 
C'est  un  réve  de  l'avoir  trouvée,  et  j'ai  eu  vraiment 
de  la  veine.  Je  ne  lui  donne  jamáis  un  sou,  et  elle 
est  mise  avec  un  chic  !... 

ILarcelle.  —  Elle  n'a  que  vous  9 

Xtlas,  fiérement.  —  Elle  n'a  que  moi.  (Beta.)  Elle 
est  tres  sentimentale,  vous  savez.  Un  rien  l'attendrit. 
Elle  se  fáche  meme  souvent  contre  moi  parce  qu'elle 
trouve  que  je  suis  un  peu  cyiiique.  Ainsi,  je  lui  dis 
toujours  :  á  ta  place,  puisque  tu  n'as  rien  de  moi, 
je  prendrais  un  autre  amant,  un  amant  riehe.  Eh 
bien,  5a  la  révolte.  (Avec  joie.)  Elle  trouve  que  je 
n'ai  pas  des  idees  comme  tout  le  monde. 

Marcelle,  poUe.  —  Elle  a  raison. 

Xylas,  poursuivam.  —  C'est  vrai,   moi,  je  dis  ce 


que  je  pense.  Je  suis  tres  franc.  On  est  arrété  par 
un  tas  de  préjugés  bourgeois  ! 

Marcelle.  —  Mais  vous  étes  un  petit  bolcheviste  ! 

Xtlas,  au  comble  de  !a  joie.  —  Oh  !  non,  pas  tout  á 
fait.  Seulement,  n'est-ce  pas,  je  ne  crois  pas  á 
grand'chose,  j'ai  beaucoup  vccu  ;  et  les  femmes,  ou 
ne  doit  pas  leur  laisser  prendre  trop  d'importance. 
(Péremptoire.)  D'abord,  toutes  vous  trompent. 

Marcelle.  —  II  y  a  des  exceptions. 

Xylas.  —  Oui,  il  y  en  a  !  (Réfléchissant.)  II  y  en  a. 
Mais  eufin,  presque  toujours  elles  se  moquent  de 
nous  ! 

Marcelle.  —  Comme  vous  étes  original  ! 

Xylas,  ravi.  —  Oh  ! 

1L\RCELLE.  —  Mais  avec  5a  que  vous,  les  hommes, 
vous  ne  leur  rendez  pas  la  pareille  ! 

Xylas.  —  Ah  !  permettez,  pei-mettez  !... 

Marcelle.  —  Quand  une  femme  ne  vous  plaít 
plus,  ga  vous  est  bien  égal  de  la  faire  pleurer.  Ah  ! 
les  hommes  se  lassent  vite. 

Xylas,  enjoué.  —  Et  les  femmes  aussi. 

Marcelle.  —  Moins  vite  que  les  hommes. 

Xylas.  —  Ah  !  permettez,  permettez  !... 

Marcelle,  sérieusement.  —  Ah  !  5a  n'est  pas  rigolo 
la  vie. 

Xylas,  géné.  —  Oh  !  non.  (La  voyant  silencieuse.) 
Vous  avez  été  malheureuse  ? 

Marcelle,  lointaine.  —  Oh  ! 

Xtlas.  —  Racontez-moi  vos  chagrins.  Je  vous 
comprendrai.  Si,  si.  Moi  aussi,  j'ai  souífert.  J'avais 
pour  amie  une  mediste,  j'allais  la  chercher  le  soir... 

Marcelle,  rinterrompant.  —  Plus  tard  je  vous 
dirai...  pas  encoré  !...  Vous  ne  savez  rien  de  ma 
vie  1...   On  ne  vous  a  rien  raconté  ? 

Xtlas.  —  Non. 

Marcelle.  —  Ah  ! 

Xtlas.  —  Qa  a  l'air  de  vous  contrarier  ! 

Marcelle.  —  Pourquoi  voulez-vous  que  ga  me 
contrarié  ?  (Avec  un  soupir.)  II  vaut  mieux  que  vous 
ne  sachiez  pas... 

Xylas.  —  Mais  je  devine.  Je  vais  étre  indiscret  ? 

íLvrcelle.  —  Non,  non,  dites. 

Xtlas.  —  Je  n'ose  pas. 

Marcelle.  —  Qa  m'amuse. 

Xylas,  baissant  la  voix.  —  Mérissel? 

Marcelle.  —  Mérissel.  Oh  !  non.  C'est  un  brave 
gargon  qui  m'aime  bien,  que  j'aime  beaucoup,  mais 
qui  vient  surtout  ici  depuis  que  son  ami  Jontine 
doit  se  marier.  (Un  silence.)  C'est  un  coeur  tres  loyal, 
Mérissel,  tres  droit,  il  comprend  tres  bien  tout. 

Xtlas.  —  Moi  aussi,  je  comprends  tout.  (Marceiie 
le  regarde.)   Mais  je  ne  comprends  pas  M.  Jontine. 

Marcelle,  souriant  doucement.  —  Pourquoi  1 

Xylas,  avec  expansión.  —  Ah  !  j'ai  devine. 

Marcelle.  —  Oh  !  vous  étes  extraordinaire  !  (Un 
temps.)  C'est  drole  la  confiance  que  vous  m'inspirez. 
n  me  semble  que  nous  somnies  déjá  de  vieux  amis. 
Je  suis  contente  de  vous  avoir  trouve. 

Xylas.  —  Je  vous  comprends,  hein  ? 

Marcelle,  avec  sentiment.  —  Oui,  vous  m'avez  com- 
prise,  devinée,  tout  de  suite.  C'est  extraordinaire 
ce  que  vous  m'avez  eomprise. 

Xtlas.  —  Quand  on  a  un  peu  vécu  !  Nous  avons 
vécu. 

Marcelle,  avec  conviction.  —  Vous  étes  supérieure- 
ment  intelügent.  Et  c'était  tres  bien  ce  que  vous 
m'avez  dit  des  femmes  tout  á  l'heure.  Je  suis  forcee 
de  le  reeonnaítre. 

Xylas.  —  Et  ce  que  vous  m'avez  dit  des  hommes 
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lussi.  Parce  que  moi,  avee  ma  petite  amie  qui 
m'aiine  íant,  je  ne  vaus  pas  cher. 

Marcelle,  profonde.  —  Persoune  ne  vaut  cher. 

Xylas.  —  Oh  I  eomme  c'est  vrai  ! 

Un   silence.    On    entend   le   timbre   de  la  porte   d'eníráe. 

MáBCELLE.  —  C'est  Mérissel  qui  revicnt. 

XtLAS,   se   levant   vivement.   —   Oh  !    JC   me   sauve,   U 

me  déplait.  (Luí  prenant  !a  mafti.)  Vous  me  permcttez 
de  revenir,  que  nous  causions...  Nous  dirons  des 
choses  iutéressantes,  eomme  tout  á  l'heure. 

Marcelle,  distraite.  —  Mais  naturellement... 

Xtlas.  —  Tantot,  vouloz-vous  que  je  vienne  vous 
prendre  pour  diner  ehez  les  Pontruet  ? 

M.VRCELLE,     agitíe,     allant     au-devant     de     Mérissel.     — 

Mérissel  ! 

Xylas.  —  A  ee  soir,  hein  ? 

Marcelle,  distraite  soudaín.  —  C'est  ca...  Au 
revoir...  Adiou  !... 

XyiAS,    ave;:    effusion.    —   A    Ce    Soir  ! 

Scéne  V 

MARCELLE,  MÉRISSEL 


Marcelle,  allant  au-devant  de  luí,  vivement. 


Mcris- 


Tres  gentil. 
—  II  est  idiot  ! 

Bien.  !  (Il  haussc  les  ¿paules.  Uu  temps.) 


sel  ! 

MÉRisí'EL.  —  Ah  !  il  est  parti  cüfiíi  !...  tres  gen- 
tille  relation  ! 

Marcelle. 

mérissel. 

Marcelle. 
Eh  bien  ? 

MÉRISSEL.  —  Eh  bien,  il  va  venir. 

M.\RCELLE.  —  Vous  l'avez  vu  ? 

MÉRISSEL.  Oui. 

JIarcelle.  —  Chez  elle  ? 

MÉRISSEL,  bourru.  —  Mais  non.  Vous  savez  bien 
que  je  n'ai  jamáis  voulu  aller  chez  eux.  Ces  gens  !... 
Ah  !  ils  l'ont  bien  chambre,  c'est  á  peine  s'il  rentre 
chez  lui. 

Marcelle,  doucement.  —  Et  il  se  marie...  quand  9 

MÉRISSEL.  —  Oh  !  ce  n'est  pas  encoré  fait. 

JO.RCELLE,    tristemcnt.    —    Oh ! 

Síékissel.  —  11  n'y  a  pas  de  :  oh  !  Qa  ne  se  fera 
pent-étre  pas.  Quand  est-il  venu  ici  ? 

Marcelle.  —  H  y  a  deux  mois,  avant  notre  départ 
pour  la  eampagne. 

MÉRISSEL.  —  Vous  lui  avez  écrit  que  vous  étiez 
revenue  ? 

MIarcelle.  —  Non. 

MÉRISSEL.  —  Vous  auriez  pu. 

Marcelle,    avee    découragement.    —    Oh! 

MÉRISSEL.  —  Et  depuis  ? 

Marcelle.  —  On  ne  l'a  plus  revu. 

MÉRISSEL.   —  Enfin  il  va  venir  tout   a  l'heure. 

(Désignant  la  porte  par  oü  Xylas  vient  de  sortir.)    Heureu- 

sement  que  eet  intóressant  jeune  homms  est  parti. 

Marcelle.  —  Déeidément,  vous  ne  le  trouvez  pas 
gentil  ? 

MÉRISSEL.  —  Oui...  Non...  je  m'en  fiche.  H  est 
idiot. 

Marcelle.  —  Pas  si  béte  que  5a,  il  me  comprend 
tres  bien. 

MÉRISSEL,  rageur.  —  II  est  compatissant  ! 

Marcelle.  —  Qu'est-ee  que  c;a  veut  diré  '? 

MÉRISSEL.  —  Qa.  veut  diré  que,  puisqu'il  est  intel- 
lio;ent,  vous  avez  parlé  de  vous.  Vou.s  lui  avez  raeonté, 
n'est-ce  pas,  que  vous  aviez  eu  un  amaut :  Picrre 
Jontine,   pendant   quatre   ans  ;    et   que   vouf;   vous 
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adoriea  ;  et  que  vous  ne  vous  aimiez  plus  ;  et  qu'il 
vous  quittait  pour  se  marier  ! 

Marcelle.  —  Mon  pnuvre  ami,  eomme 
se  savait  pas  ! 

MÉRISSEL.  —  Non,  qa,  ne  se  sait  pas  !  Si  vous 
croyez  que  vous  ctes  classique  !  Eh  bien,  et  votre 
mari,  alors  ? 

Marcelle.  —  ^'a  lui  est  égal.  Vous  savez  com- 
meiit  il  est. 

Mérissel.  —  C'est  bizarre,  ce  besoLu  de  raconter 
a  tout  le  monde.  Si  vous  pensez  que  qa  iutéresse  les 
gens  ! 

Marcelle.  —  Mais  je  ne  raeonte  pas. 

MÉRISSEL.  —  Non,  mais  c'est  pire.  Vous  laissez 
entendre  !...  Vous  avez  des  allusions  sur  les  femmes 
délaissées,  ou  des  silenees,  ou  des  regards  qui 
atíendent  et  cjui  provoquent  !...  Quand  on  ne  parle 
pas  des  peines  de  eceur,  ou  de  vous,  vous  báillez  ! 
On  sent  parfaitement,  en  vous  voyant  pour  la  pre- 
miere  fois.  qu'il  y  a  eu  une  aventure  daus  votre  vie. 

Marcelle,  souríant.  —  C'est  vrai  ? 

Í.IÉRISSEL.  —  Qa,  vous  amuse  1 

I\L\RCELLE,    sans    conviction.    —    Mais    non. 
lilÉRISSEL,    avee    emportement.    —    Oui,    ne    riez    pas, 

oa  n'est  pas  drolc  !  Je  me  comprends  !  Jontine  a  été 
le  premier,  n'est-ce  pas,  vous  étiez  une  honnéte 
femme,  vous  l'avez  taut  aimé,  pendaut...  longtemps. 

Marcelle,  nettement.  —  Quatre  ans  ! 

MÉRISSEL.  —  Je  sais,  je  sais  !...  Avee  quelle  fierté 
vous  citez  ce  chiffrc  !...  Pendant  quatre  ans...  oui... 
Alors  moi  qui  vous  aime,  j 'hesite.  Ces  quatre  années 
sont  entie  nous  deux  !  Je  vous  aime  beaucoup, 
et  je  suis  sur  de  vous  aimer  toujours  ;  mais  j'aurais 
d'abord  ces  quatre  années  a  gagner  avant  de 
eompter,  avant  de  vaincre.  En  admettant  que  vous 
soyez  á  moi  tout  de  suite,  je  me  sentirais  toujours 
inférieur  jusqu'en  dix-neuf  cent... 

]\I.-iRCELLE,    souriant.    —    Commeilt  ?,.. 

MÉRISSEL.  —  Naturellement,  qu'est-ce  que  je  serai? 
Un  coramengant,  un  débutant,  un  amant  a  l'essai, 
une  passade.  Le  temps  seul  fait  les  araours  solides  ! 
Quatre  ans  !...  Et  moi,  je  voudrais  que  notre  amour 
soit  solide  tout  de  suite,  qu'ü  soit  définitif,  qu'il  y 
ait  quatre  années...  II  n'y  a  rieu  du  tout,  et,  pour 
moi,  il  y  aurait  tout  !...  J'ai  vécu  si  prcs  de  vous. 

Marcelle.  —  Ce  n'est  pas  la  meme  ehose... 

MÉRISSEL,    avee    tristesse.    —    Pour    VOUS,    Oui,    sans. 

doute.  II  est  certain  que  j'aurais  a  vos  yeux  l'impor- 
tance  que  je  souhaite,  seulement  le  jour  oü  nous 
serions  autre  chose  que  des  amis,  le  jour  de  la 
grande  intimité.  (Raiiieur.)  Ah  !  ce  serait  une  date, 
un  Mérissel  nouveau. 

Marcelle.  —  Croyez-vous  ? 

MÉRISSEL,  vivement.  —  Au  fait,  peut-etre  pas  tres 
nouveau,  hein?  VoUá  si  longtemps  que  nous  vivons 
cote  a  cote... 

Marcelle.  —  Avee  Jontine. 

MÉRISSEL.  —  Que  j'ai  moi  aussi  été  un  peu  votre 
amant.  Je  connais  tout  de  vous. 

Marcelle.  —  Excepté  q& ! 

MÉRISSEL.  —  Nous  étions  tres  intimes.  Vous  vous 
rappolez?  II  y  a  méme  des  ehoses  que  vous  me  disiez 
et  que  vous  ne  lui  disiez  pas. 

Marcelle.  —  Je  vous  racontais  mon  eceur. 

MÉRISSEL.  —  Et  vos  sens  aussi,  un  peu. 

Marcelle.  —  Et  c'était  lui  qui  en  profitait. 

MÉRISSEL.  —  II  en  savait  peut-otre  moins  que 
moi.  Nous  en  causions  souvent  ensemble,  lui  et  moi. 
Quelquefois  tous  les  trois,  avee  vous. 
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Marcelt.ic.  —  C'est  clégoütaiií. 

MÉRISSEL,.  —  Vous  étiez  tres  contente.  Au  fond, 
chez  vous,  FAmant,  e'est  un  pretexte.  Ce  que  vous 
ainiez  surtout,  c'est  l'Amour.  Et  comme  vous  etes 
une  petite  égoiste,  et  qu'il  iie  faut  parler  que  de 
ce  qui  vous  plaít,  on  arriverait  á  un  ceríain  degré 
d'ineonvenauee ! 

Marcéele.  —  Est-ee  que  vous  aviez  envié  de  moi? 

MÉRISSEL.  —  Oh  !  vous  le  savoz  bien  !  Mais  ce 
contnet  perpttuel  avec  vous,  cctte  existence  de  fro- 
lements  et  de  conñdenees  lu'était  pourtant  tres  douce 
et  me  calmait. 

M.-VRCELLE.   —  Oh! 

MERISEL.  —  Certaiucment.  J'ai  d'abord  eu  de 
grandes  bouffées  de  désir,  je  l'avouc,  des  boufíces 
désagréables  et  dangereuses. 

Marcelle.  —  Pour  vous  ou  pour  moi? 

MERISEL.  —  Pour  Jontine. 

Marcéele,  sérieuse.  —  Non,  je  ne  l'aurais  pas 
trompé. 

MÉRISSEL,  rageur.  —  Je  in'en  doutais!  D'ailleurs, 
je  n'osais  pas.  Vous  étouííiez  nion  désir  par  vos 
g-entilles  complaisances.  Je  vous  embrassais,  vous 
m'erabrassiez.  Je  vous  caressais  gentimcnt,  devant 
lui,  en  bon  camarade...  un  peu  sensuel.  Mes  gestes 
étaient  amiealement  ineonvenants ! 

Marcelle.  —  Vous  n'avez  jamáis  été  tres  incon- 
venant, 

MÉRISSEL.  —  II  y  a  une  limite  oü  on  devient  tout 
.de  suite  grotesque  quand  on  n'est  pas  amant.  Je  m'y 
arrétais. 

Marcelle.  —  Et  vous  faisiez  bien. 

MÉRISSEL,  ironicue.  —  Naturellement. 

M-4RCELLE.  —  Alors? 

MÉRISSEL,  grondant.  —  Alors,  je  n'étais  pas  malheu- 
reux.  On  parlait  de  vous,  on  pariait  de  l'amour,  on 
parlait  de  nioi.  C'était  une  atmosphére  enervante 
au  debut,  apaisante  par  l'habitude.  (Gouaiileur.)  On 
faisait  des  généralités...  C'était  votre  manie...  Vous 
disiez  :  «  Moi,  je  ne  comprenda  pas  que  les  hommes 
soient...  de  telle  ou  telle  fa^on!  >•■  Ou  bien,  au  con- 
traire,  vous...  compreniez  tels  ou  tels  sentiincnts 
des  femmes.  Et  puis,  qa  se  spécialisait  :  «  Moi, 
Mérissel,  si  je  vous  aimais...  »  Aíors  vous  m'intéres- 
siez  beaucoup.  J'adorais  ees  suppositions.  Elles  me 
paraissaient  si  pres  de  la  rcalité ! 

Marcelle.  —  Peut-étre  meme  les  préfériez-vous  á 
la  réalité? 

MÉRISSEL,    ironiquement.    —    Peut-étre  !    Moi,    VOUS 

savez,  je  n'ai  jamáis  été  ni  tres  ambitieux,  ni  tres 
aimé.  J'ai  toujours  un  peu  vécu  a  cote  des  autres. 
Je  ne  suis  pas  l'ami  de  la  femme  ou  celui  du  mari, 
je  suis  l'ami  du  ménage...  bien  uni.  Qp.  tiení,  je  crois, 
a  ma  nature  un  peu  revasseuse  et  molle.  Etre  un 
amant,  ^a  demande  beaucoup  d'activité  et  d'égoisme. 
Pour  étre  aimé,  il  faut  souvent  penser  a  soi.  (Profon- 
dément.)  Moi,  je  ne  pense  jamáis  qu'aux  autres!...  Je... 
je  saurais  exaetement  comment  est  ma  maítresse  avec 
moi,  je  ne  saurais  pas  comment  je  suis  avec  elle. 
Elle  ne  m'aimerait  pas  longtemps.  (Un  temps,  avec  une 
gaieté  douioureuse.)  Et  puis,  je  ne  suis  peut-etre  pas 
séduisant,  je  n'ai  pas  eette  forcé  qui  attire  les 
femmes,  qui  les  prend,  qui  les  rend  folies!...  Ah! 

je  ne  suis  pas  un  Lovelace.  (Un  temps.   Elle  !e  resarde.) 

une  femme  qui  m'a  aimé,  pourtant,  je  me  rappelle, 
c'est  une  petite  institutrice,  pas  laide,  avec  des  taches 
de  rousseur;  mais  elle  avait  une  bouche  chamiante. 
(Méiancoiique.)  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  est  devenue!... 
(Elle  le  regarde.)  Elle  ne  m'a  pas  laché,  non...  je  ne 


sais  pas  ce  qu'elle  est  devenue.  Elle  ra'aimait  bien ! 
Oh!  gentiment...  CUec  ¡roníe.)  Ce  u'était  pas  une 
courtisane. 

Marcelle.  —  Alors,  ríen  ne  vous  manquait  quand 
vous  viviez  prSs  de  moi? 

MÉRISSEL.  —  Si!...  Mais  il  me  semblerait  que  je 
no  suis  plus  moi  s'il  ne  me  manquait  pas  quelque 
chose. 

Marcelle.  —  Vous  seriez  malheureux? 

MÉRISSEL.  —  Pire  :  desorienté.  D'ailleurs,  je  sen- 
tais  que  je  vous  plaisais  beaucoup.  Evidemment,  si 
vous  aviez  trompé  Jontine,  e'eüt  été  avec  moi... 
n'est-ce  pas?...  C'est  enorme. 

Marcelle.  —  Oui,  mais  je  ne  l'aurais  pas  trompé. 
Et  pourtant,  de  vous  deux,  c'était  vous  que  j'avais 
ehoisi. 

MÉRISSEL.  —  Alors,  lui? 

Marcelle.  —  Lui,  il  m'a  prise. 

MÉRISSEL,  il  se  leve.  —  Oui,  j'ai  été  votre  amoureux 
en  second.  Celui  que  Ton  invoque  et  que  l'on  regrette, 
sans  en  avoir  envié. 

Marcelle.  —  Mon  vieux... 

MÉRISSEL.  —  Le  modele!...  «  Regarde  ton  ami 
Mérissel...  ce  n'est  pas  lin  qui  ferait  des  choses 
pareillcs...  n'est-ce  pas,  Mérissel?...  »  Et  les  jours 
oü  je  vous  aimais,  je  répondais  :  «  Mais  si,  madarae, 
mais  si !  »  Pour  avoir  au  moins  quelques  petites  infa- 
mies  qui  me  rapprochassent  de  l'amant. 

Marcelle.  —  II  y  avait  done  certaius  jours  oü, 
vous  aussi,  vous  m'aimiez  davantage? 

MÉRISSEL.  —  Mais  certainemcnt.  Tout  comme  un 
amant,  encoré.  Mon  désir  variait.  Certains  jours,  il 
s'apaisait,  comme  s'il  eút  été  assouvi.  II  y  a  eu  des 
soirs,  savez-vous  bien,  oü  vous  étiez  tres  seule.  Des 
soirs  oü  ni  Jontine,  ni  moi  ne  vous  aimions  et  oü 
nous  nous  aimions  bien,  des  soirs  de  camarades. 
Et  souvent  le  lendemain,  a  4  heures,  il  aurait  bien 
voulu  rester  avec  moi,  étre  libre  comme  moi.  (Avec 
un  sourire  cliagiin.)  II  ne  pouvait  pas,  le  veinard,  et 
jamáis  je  n'insistais  pour  le  reteñir,  je  me  serais 
causé  de  la  peine  a  moi-méme.  II  fallait  bien  qu'un 
de  nous  deux  allát  au  rendez-voiis.  C'était  toujours 
lui.  Oh  !  le  hasard,  sans  doute  !  Seulement,  quand 
il  était  parti,  je  pensáis  a  vous.  Et  j'étais'furieux  de 
penser  a  vous  ;  parce  qu'il  devait  tout  de  méme  étre 
tres  gentil  et  tres  amoureux,  l'animal,  puisque  moi, 
ees  jours-la,  j'adorais  mon  institutrice  ! 

Marcelle,  doucement  ¡ndiñerente.  —  J'aurais  mieux 
fait  de  vous  aimer! 

MÉRISSEL,  avec  transport.  —  Oh!  Qa,  SÍ  VOUS  m'avie? 
armé,  ga  n'est  pas  moi  qui  vous  aui-ais  quittée  pour 
me  marier,  allez!... 

Marcelle.  —  Qui  sait! 

MÉRISSEL.  —  Moi!  Mais  vous  ne  me  eonnaissez 
pas,  voyons... 

Marcelle.  —  On  ne  peut  pas  repondré  de  soi. 

MÉRISSEL,  indigné.  —  Mais  je  réponds  de  moi,  je 
suis  sur  de  moi,  mais...  je  vous  adore. 

Marcelle.  —  Vous  ne  m'avez  pas  eue. 

MÉRISSEL.  —  Qu'est-ce  que  ea  fait!...  Si,  je  vous 
ai  eué...  je  sais  comment  c'est!  Oh!  comment  peut-on 
vous  quitter,  vous?  L'imbécile,  la  brute! 

Marcelle.  —  II  me  quitte  pourtant. 

MÉRISSEL.  —  Non,  il  ne  vous  quitte  pas,  6e  n'est 
pas  possible!...  Je  vous  adoro. 

Marcelle.  —  II  s'est  lassé.  Moi  aussi. 

MÉRISSEL,  révolté.  —  Est-ce  qu'on  se  lasse  de  vous ! 
On  resterait  avec  vous  toujours!  Moi  je  ne  vous 
quitterais  jamáis!... 


LA     PETITE     iLI.USTRAT!ON 


Marcelle.  —  H  n'a  plus  rien  de  nouvcau  a  con- 
iir.itre  de  moi. 

MÉRISSEL,   naiveraent.   —   Si,    oll !    SÜ...    Vous   n'étes 

jamáis  la  méme.  Un  jour,  vous  étes  gentille,  et  puis 
aprés  vous  étes  mechante  ;  et  vous  étes  charniante 
tout  le  temps.  Mais  une  femme  eonime  vous,  on 
l'adore  a  deux  genoux,  ou  la  venere... 

Marcelle.  —  Oh!  je  n'ai  besoin  que  d'étre  aimée. 

MÉRisSEL.  —  Oh!  oui,  on  l'aLme!...  Tendrement! 
Prof  ondcment ! 

Marcelle.  —  Je  l'ai  été...  follement. 

MÉRJSSEL,  exasperé.  —  Oui,  mais  VOUS  ne  l'étes 
plus...  vous  ne  l'étes  plus. 

Marcelle.  —  Qu'en  savez-vons? 

MÉRISSEL.  —  Mais  il  vous  quitte!... 

Marcelle.  —  Qu'est-ee  que  5a  prouve!  II  ne  pou- 
vait  pas  rester  tout  le  temps  avee  moi,  il  faut  bien 
qu'il  se  maiie,  qu'il  pense  un  peu  a  lui.  Moi  j'ai 
refusé  de  divoreer,  il  y  a  deux  ans,  quand  il  me  l'a 
demandé.  Et  puis,  tout  casse.  Qa.  devient  monotone 
á  la  fin.  Ma  parole  d'honneur,  je  suis  sincere  en  ce 
moment,  je  trouvais  que  qa.  devenait  monotone.  Ah! 
évidcmmcnt,  je  ne  le  quitterais  pas  s'il  me  restait ! 
(Tres  doucement.)  Mais  11  me  quittc,  et  je  ne  le  retiens 
pas... 

MÉRISSEL,  sais!.  —  Oh! 

Marcelle.  —  Mais  oui,  mais  oui.  Vous  ne  eom- 
prenez  pas,  vous,  parce  que  vous  ne  savez  pas  ce 

que  c'est...    (Avec  un  peu  d'impatience.)   VouS  n'éteS  paS 

un  amant,  vous,  vous  étes  plein  de  désirs  et  de 
reverles,  vous  étes  un  révasseur.  Vous  croj'ez  me 
connaitre,  vous  ne  me  connaissez  pas.  Tout  de  méme, 
vous  ne  faisiez  que  l'aceompagner  jusqu'á  la  porte. 
Mais  j'étais  msupportable !  Mais  je  lui  faisais  des 
scénes!  Et  d'autres  fois  oü  j'étais  lassc,  écceurée! 
Mais  oui,  mon  vieux,  il  y  a  des  fois  oü  l'on  est 
éeoeurée  !  Qa.  n'est  pas  toujours  a:nu?ant,  l'Amour... 
comme  vous  dites!...  Et  puis,  et  puis,  je  l'ai  írop 
gaté.  Je  l'ai  trop  gáté,  paree  qu'il  y  a  des  jours 
oü  nous  nous  sommes  terriblement  airaés...  oü  j'étais 
tout  ce  qu'il  voulait,  ce  qu'il  révait.  Et  lui,  et  lui 
aussi,  il  m'adorait.  Je  me  rappelle,  nous  étions  fous! 
C'était  exquis  !...  II  a  eu  beau  vous  diré  bien  des 
choses,  il  y  a  des  baisers  qu'on  ne  prévoit  pa^  et 
qu'on  n'exprime  pas.  (Un  temps.)  Qa  passo!... 

Un   silence. 

MÉRISSEL.  —  Ce  n'est  pas  di-ole,  vous  savez,  ce 
que  vous   me  racontez   la ! 

Marcelle.  —  Pourquoi  étes-vous  ennuyé?  Aujour- 
d'hui  que  c'est  flni! 

MÉRISSEL,   doucement.   —   C'est   pour  5a. 

M.ARCELLE.  —  Comment!...  Vous  devriez  étre  ravi! 
MÉRISSEL.  —  Non,  je  m'étais  habitué.  Et  puis, 
maintenant...  quoi? 

Marcelle.  —  Alors,  vous  ne  m'aimez  pas  d'amour? 

MÉRISSEL.   —    Si!... 

Marcelle.  —  Eh  bien...  la  place  est  libre! 
MÉRISSEL.  —  Non. 

Un   temps. 

JLarcelle.  —  En  tout  cas,  tres  sincerement,  je 
erois  que  je  ne  l'aime  plus. 

MÉRISSEL.  —  Ne  dites  pas  de  bétises!...  Est-cc 
qu'on  peut  s'aLmer  et  ne  plus  s'aimer,  comme  5a? 
Vous  surtout !  (Un  petit  silence.)  Moi,  je  crois  que  tout 
s'arrangera.  Tout  s'arraugera. 

M.\RCELLE    le    regarde    avec    un    demi-soarire.    —    Bon 

apotre,  qui  souhaite  au  fond  du  cceur  que  rien  «e 
s'arrange  ct  que  nous  ne  nous  aimions  plus!  Allons, 
soyez  franc,  avoucz-lc  !...  (On  sonne.) 


MÉRISSEL.  —  Je...  je  ne  sais  pas...   (Un  temps,  avec 

un  sourire.)  Je  ne  crois  pas... 

Scéne  VI 

Les  mémes,  plus  UNE  FEMME  DE  CHAMBRE 

La  Femme  de  chambre.  —  C'est  M.  Jontine, 
madame. 

Marcelle,  á  Mérissei.  —  II  se  fait  annoucer. 

MÉRISSEL.  —  Oui. 

Marcelle,  á  la  Femme  de  chambre.  —  Faites-le  entrer. 

I^a   Femme  de  chambre  sort. 

MÉRISSEL.  —  Je  vous  laisse... 
Marcelle.  —  Pourquoi?  Restez  done.  Qa  nc  chan- 
gera  rien,  allez! 

MÉRISSEL,    content.    VoUS   CroyeZ?    (II    s'assied.    Un 

temps.)  Nous...  allons  voir  ce  qu'il  va  diré.  (Un  silence.) 
Le  voilá! 
Marcelle,  brusquement.  —  Mon  vieus... 

MÉRISSEL.  Quoi? 

Marcelle.  —  J'aime...   j'aime  mieux  étre  seule. 
MÉRISSEL,  doucement.  —  Oui !  Je  m'eu  vais  ... 

Scéne  "Vil 

Les  mémes,  JONTINE 

Jontine    entre   au   moment    oít    Mérissel    va   pour   sortir. 

JoNTisE.  —  Bon  jour...  Tu  í'eu  vas,  vieux  Rissel? 
Reste  done...  (Un  peu  plus  bas.)  Reste. 

Marcelle,  troubiée.  —  Mais  oui,  Mérissel,  restez 
done. 

MÉRISSEL,  ahuri.  —  Ah !  bien...  je... 

JOSTIXE,  a   Marcelle,   tendré.   —  Bonjour. 

Marcelle,  émue.  —  Bonjour. 

Jontine,  i  Mérissel.  —  Bonjour,  MérisseL 

MÉRISSEL,    troublé.    —    Oui,   boiljour. 

Un  temps.  Marcelle  s'est  assise,  puis  Jontine,  puis«Méris- 
sel.    Un    temps,    puis  : 

JoKTiNE,  légérement.  —  Comme  U  y  a  longtemps 
que  nous  nc  nous  sommes  vus,  mes  enfants!  Deux 
mois !  C'est  eíTrayant !  Tu  es  resté  ici,  toi,  Mérissel, 
tu  travaillais?  Moi,  je  n'ai  rien  fait  :  une  ou  deux 
esquisses,  qa  ne  vaut  pas  cher.  (Un  silence,  un  froid,  il 
se  tourne  vers  Marcelle.)  Vous  avez  une  mine  admirable, 
ma  petite  amie.  N'est-ce  pas,  Mérissel,  qu'elle  a  bonne 
mine?...  (Silence.)  II  y  avait  du  monde  lá-bas?... 
Pas  un  ehat,  naturellement,  comme  tous  les  ans. 
Pourquoi  diable  allez-vous  dans  des  endroits  pareils? 
C'est  Mérissel  qui  vous  l'a  conseillé,  síireraent. 
(.Mérissel  se  leve.)  Eh  bien,  oü  vas-tu,  tu  nous  laches? 

(A    Marcelle.)    OÜ    Va-t-il? 

ILarcelle,  a  jontine.  —  Je  ne  sais  pas. 

Elle  regarde  Jontine. 

MÉRISSEL.  —  Ne  vous  oeeupez  pas  de  moi,  je 
cherche,  je  regarde  quelque  ehose. 

I!    s'éloigne. 

Jontine,  a  Marcelle.  —  Alors,  la-bas,  personne  de 

eonnaissanee?  (Elle  le  regarde  sans  lui  repondré,  il  se  leve 
et  va  prés  d'elle.)   Quoi?... 

Marcelle,  á  voLx  basse.  —  Tu  ne  m'aimes  plus? 
Jontine.  —  Et  toi? 
Marcelle.  —  Képonds! 

Jontine,   entre   deux   tons.   —   Si. 

Marcelle,  machinaiement.  —  Je  t'adore. 

MÉRISSEL,  au  fond  du  théatre.  —  Je,  je  VaíS... 

Marcelle.  —  Quoi? 

MÉRISSEL,  désignant  la  porte.  —  Votre  marl  est  la. 
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j.'  I,>  voir,  ne  vons  dérangez  pas,  5a  va  bien... 

<;a  \;l  tncil.  (II  sort.) 

Scéne  VIII 

MARCELLE,  JONTINE 
JoNTiNE.  —  Qu'est-ce  qu'il  a? 

MaRCELLE,    léeérement.    —    11    m'adoi'e.    (Un    temps.) 

C'cst  viai,  tu  m'airnes  cucore? 

JONTINE.    —    Et    toi? 
Un  silcnce. 

Marcelle.  —  Olí!  on  m'a  dit  des  dioses  sur  toi, 
£i  tu  savais,  e'est  effrayant! 

JüXTiiNE.  —  Quoi? 

JIarcelle.  —  Des  dioses  eíírayantes.  J'ai  trouvé 
5a  tellement  fort  que  je  n'ai  pas  voulu  les  croire. 

JoNTiNE.  —  Tu  as  bien  fait. 

Maroelle.  —  Tu  sais  ce  que  je  veux  diré.  11 
parait  que  tu  ne  sortais  pas  de  diez  eux.  Je  n'ai 
pas  voulu  croire,  et  puis  je  croyais  tout  de  méme. 
Tout  le  monde  m'en  parlait,  j'cn  étais  genée. 

JoNTiNE.  —  Genée"? 

JIarcellEj  se  reprenant.  —  J'étais  bouleversée.  Je 
me  suis  dit  :  ce  n'est  pas  possible,  il  les  connaít  a 
peine,  il  les  a  vus  quatre  fois. 

JoNTiNE.  —  Tu  as  dCi  étre  affolée? 

"JIaRCELLE,    avec    calme.    —    Un    pcu,    Oui. 

JijNTiNE.  —  Pauvre  chérie!...  Quel  chagrín  tu  as 
dú  a  voir!  Tu  as  eu  du  chagrín  f 

Marcéele,  sincere.  —  Non,  j'étais  calme.  Je  me 
disais  :  nous  nous  aimons  peut-étre  moins,  aprés  si 

longtemps.   (Jontine   fait  un  mouvement.)    Quoi? 

JoNTiNE.  —  Ríen. 

JIarcelle.  —  Mais  je  pense  qu'avec  ses  idees  il 
n'ira  pas  faire  la  cour  a  cette  petite  bécasse. 

Jontine,  entre  deux  tons.   —   Oui.   Naturellement. 

Marcéele.  —  Seulement,  nous  ne  nous  étions  pas 
vus  dopuis  un  bon  bout  de  temps,  tu  sais !  II  y  avait 
eu  du  froid  entre  nous. 

Jontine.  —  Oui,  il  y  avait  eu  du  froid. 

Marcéele,  gentiment.  —  J'avais  manqué  des  tas  de 
rendez-vous,  tu  te  rappellesl 

JojcTiNE,  sérieux.  —  Je  me  rappelle. 

Marcéele.  —  Et  tout  de  suite  aprés,  notre  départ 
pour  la  campagne.  (Un  temps.)  Je  t'ai  éerit  do  venir, 
de  la  part  de  mon  mari,  tu  n'es  pas  venu.  Je  com- 
men^ais  a  ne  pas  étre  rassurée! 

Jontine,  un  peu  raiileur.  —  II  y  avait  de  quoi! 

Marcéele.  —  Alors,  je  me  suis  dit  :  attendons 
toujours  notre  retour  á  París;  a  París,  nous  verrons 
bien. 

Jontine,  avec  ironie.  —  Tu  es  patiente! 

Marcéele,  naivement.  —  Qu'est-ce  que  tu  as"? 

Jontine.  —  Rien. 

JL^rcelle.  —  Et  puis  tu  ne  venáis  pas  et,  de  tous 
cotes,  on   me  disait  que  tu  te  mariais.   Aloi-s,   j'ai 

envoyé  Mérissel.  Et  te  voila !  (Elle  le  regarde,  cherchant 
une    cmotion,    et    répéte,    attristée.)    Te   VOila !    (Un    silence.1 

Ce  n'est  pas  vrai,  dis,  ce  maríage,  jure-moi  que  ce 
n'est  pas  vrai?... 

Un   silcnce. 

Jontine,  avec  explosión.  —  Ce  qui  cst  admirable, 
e'est  le  calme  avec  lequel  tu  as  accueilli  cette  nou- 
velle.   Ah !  tu  n'es  pas  jalouse,  toi ! 

Marcéele,  doucement.  —  Si  tu  ne  m'aimes  plus. 

Jontine.  —  Moi,  je  pensáis  :  elle  va  s'affoler  si 
jamáis  elle  entend  parler  de  quelque  chose.  Elle  me 
traitera  de  miserable,  elle  sera  malade.  Elle  quittera 


tout  pour  venir  me  rojoindre!  Ah!  bien,  oui!  Ti 
atíends,  tu  attends  tranquillomont,  patiemmont,  rnaí 
trcsse  de  toi  et  süre  de  moi. 

Marcéele,  doucement.  —  Je  ne  suis  pas  siiro  cU'  toi. 

Jontine.  —  Alors,  cest  pire,  ta  tranquillité!  Dn 
reste,  tu  as  raison,  parce  que  je  ne  suis  méme  pr.s 
sfir  de  moi  moi-méme.  En  réalité,  j'ai  été  chez  ce:~ 
gons  qui  sont  charmants  et  qui  m'ont  fait  une  cour 
en  regle.  Ah!  je  te  promets  qu'ils  ont  peur  que  je 
leur  échappe!  II  y  avait  la  cette  petite,  qui  esí... 
tres  intelligente...  tres  curíense...  une  nature.  Elle 
m'a  parlé  art,  avec  des  mots  tres  justes,  et  na'ífs 
en  méme  temps,  et  tres  justes!...  Son  pero  me  consi- 
üérait  eomme  un  dieu! 

M.A.RCELLE,  simplement.  —  Eufin,  vous  étes  fiancés? 

Jontine,  un  peu  honteux.  —  Non,  non !  II  n'y  a 
rien  de  déíinitif,  il  n'y  a  rien  eu  de  définitift 

Marcéele.  —  Elle  t'aime? 

Jontine.  —  Cest  possible.  (Ii  la  regarde.)   Quoi? 

Marcéele.  —  Rien.  Et  tu  Taimes? 

•Jontine.  —  Je  ne  sais  pas...  (ii  la  regarde.)  En 
tout  cas,  ¡5Í  5a  se  fait,  tu  n'en  mourras  -pas  ! 

Marcéele,  avec  résignation.  —  Tu  as  tort,  tu  es 
méchant  et  injusto.  J'ai  bcaueoup  de  ehagrin,  je  te 
le  jure. 

Jontine,  avec  emportement.  —  Tu  n'cs  méme  pas 
jalouse! 

Maíicelle,  avec  gene.  —  J'ai  Ijcaucoup  dc  chagrín. 
(Un  temps.)  Se  quitter,  dis! 

Jontine.  —  Mais  je  n'ai  pas  dit  que  je  te  quittais. 

Iií.-iRCELLE,  désabusée.  —   Oh!... 

Jontine,  se  mont,-nt.  —  Mais  non,  je  t'aime,  je 
t'adore... 

M.^RCELLE,  incrédule.  —  C'est  vrai? 

Jontine.  —  Empéche-moi,  garde-moi! 

]\L\RCELLE,  i'écartant.  —  Si  tu  m'aimes,  tu  me  Tes- 
teras malgré  tout. 

Jontine,  naivement.  • — •  Je  veux  que  tu  tiennes  a 
moi. 

MvRCELLE.  —  Tu  ne  tiens  pas  beaucoup  a  moi,  toi, 
puisque  tu  as  voulu  te  marier. 

Jontine.  —  Mais  je  te  reviens. 

Marcéele,  iristemem.  - —  Parce  que  tu  crois  que  je 
ne  t'aime  plus,  pas  parce  que  tu  m'aimes. 

Jontine,  géné.  —  Mais  si.  Je  t'aime...  si  tu 
m'aimes. 

Marcéele,  le  regardant.  —  Moi  aussi,  je  t'aime  si 
tu  m'aimes. 

Jontine,  brutalemem.  —  Enfin,  veux-tu  que  je  rc-'^te? 

Mircelle.  —  Et  toi? 

Un   temps.  Jontine  la  prend   brusquemcnt   dans   ses  bras. 

Jontine.  —  Ecoute,  nous  nous  aimerons  encoró, 
follement ! 

Marcéele,  i'dcoutant.  —  Oh!  oui,  follement! 

Jontine,  se  grisant  á  froid.  • —  Tu  me  donneras...  tu 
sais,  tu  sais?... 

Marcelle.  —  Quoi? 

Jontine,  rapidement.  —  Des  baisers...  des  earesses 
nouvelles  !...  Tu  vois,  tu  as  voulu  me  garder,  tu  me 
gardes. 

Marcelle.  —  Oui. 

Jontine.  —  Et  je  te  garde,  je  te  tiens! 

Í\IARCELLE,  écoutant,  répéte.  —  Oui,  tu  me  ticus.  Tu 
me   tiens...    (Un    sílence.    Les   bras    de    Jontine    se    dctaclient. 

Marcelle  recule.)  Sérieusem.ent,  vraiment,  mon  cliéri, 
je  t'aime  bien,  tu  sais. 


Jontine,  tristement. 


Ah  !   tu   vois 


]\Iarcelle,  tristement,  —  Mon  pauvre  chéri... 
Jontine,  á  íaux.  —  C'est  eíírayant  ce  que  nous 
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sommes  lies  l'un  á  l'autrc.    (Un   silence.   lis  se   regardcnt, 
puis  :)    Alors? 

M.\iiCELL£.  —  Alors? 

JONTINE,     avcc     liésitstion.     —     T'J...      til     VlSndrnS 

deniain...  chcz  nous? 

J'Iabcelle,  vivement.  —  Oh!  non...  non...  je  ne 
vsnx  plus. 

JoNTiNE.  —  Ponrquoi? 

Mabcelle.  —  J'J  ne  sais  pas.  En  ce  momcnt,  je 
ne  pourrais  plus. 

JoNTiNE.  —  Alors? 

Marcelle.  —  Je  préfére  que  tu  cherches  quelque 
ehose  de  nouveau,  dans  v.n  autre  quartier. 

JoNTiNE,  tres  vite.  —  Bon.  Mais  je  ne  trouverai 
peut-étre  pas  tout  de  suite. 

Marííelle,  vivement.  —  Eh  bien,  nous  nous  vciTons 
ici...  en  attendant...  j'aime  mieux. 

JoNTiNE.  —  Bon.  (Un  long  siience.)  II  faut  que  je 
m'en  aiüe. 

ALVRCELLE.  —  Tu  as  le  temps!  Attendez  un  pcu. 
On  vous  serreta  la  main...  Ou  travaille... 

JoxTiNE.  —  Non...  je  díne  en  ville... 

íLabcelle.  —  0Ü9 

JONTINE,  faussement  malicieux.  —  Ah !  voila!... 

Marcelle.  —  Chez  eux  ?  Vous  allez  la  yoir  ?... 

JoNTiME.  —  Je  ne  veux  pas  te  mentir  :  oui.  (li 

!a  rcgarde.)  Olí!  5a  n'a  pas  d'importance,  mais  je  suis 

forcé.  (Ncttement.)  Je  Suis  absolument  forcé.  (Un  temps, 
puis,  avec  une  ameríume  chagrine.)  Tu  te  rappelles,  quand 

tu  m'erapéchais  de  diner  en  ville,  méme  chez   des 
amis  ;   quand  tu  m'enfermais  chez  raoi?... 

Marcelle,   avec   une   gemülesse   artiñcielle.   —   Mais   ce 

.soir,  tu  n'iras  pas. 

JoNTiNE.  —  Tu  me  le  dcfcnds?...  Entendu,  c'est 
convenu.  Puisque  tu  ne  veux  pas,  je  n'irai  pas.  (lis 

se  taiseiit,   il  la  regarde,   elle  détourne  les  yeux  ;    alors,   i!   dit 
avec   amertume.)    Jalouse ! 

IIaRCELLE,   douloureasemer.t.   bas.   —  Vous   étes  béte! 

Scéne  IX 

Le.í  .-iiÉMES,  plus  MERISSEL 
MÉRISSEL,  remrant.  —  Jo  vicns  voir  SÍ  la  récon- 


ciliation  est  aceomplie.  (A  jontine.)  Demande  í'.  Ilar- 
ceile  si  je  ne  la  prévoyais  pas? 

JONTINE,    á    Marcelle.    —   C'est   vrai? 

Marcelle,  avec  effort.  —  Oui. 

MÉBISSEL.  —  Je  pense  que  vous  n'avez  fait  que 
vous  embrasser  tout  le  temps.  C'est  méme  irapru- 
dent,   parce   qu'on  est   á  cote. 

Un  mouveraent  de  fícne,  et  JMarcelle  dit  avec  une  gaieté 
feinte  : 

Marcelle,  á  Mérissei.  —  Nous  déménageons ! 
Jontine,  méme  jeu.  —  Et,  ce  soir,  je  suis  enfermé 
chez  moi  pour  cause  de  jalousie! 
MÉRissEL.  —  Alors,  tout  va  bien. 
Jontine.  —  Tout  va  bien,  (ii  s'approche  d'eiie,  elle 

fait   un   mouvement  de  recul.)    Oh!    devant  Mérissel...   (II 
l'embrasse.)    Tu   m'aimes? 

Marcelle.  —  Et  toi?...  (Il  veut  l'emhrasser  encoré, 
elle   ie   repousse.)    Oh!    assez ! 

Jontine.  —  Sur  ce,  je  me  sauve.  Yiens  me  voir 
un  de  ees  jours,  Mérissel. 
Mérissel.  —  Mais  oui,  mon  vieus. 

Jontine    se    retoume    vers    Marcelle.    —    Et    alors... 

nous?... 

Marcelle,  vivement. » —  Oui. 

Jontine.  —  Je  me  sauve... 
joyeux.)   On  s'aime? 

Marcelle  ne  répond   rien. 
MÉRISSEL,   coupant  la  gene.   — 
Jontine  sort  süencieusement. 

Scéne  X 

MERISSEL,  MARCELLE 

Un   siience.    Mérissel   s'approche   de   Marcelle,    luí    prend 
les   mains   avec   une   amertume   affectueuse. 

MÉBISSEL.  —  Eh  bien? 
Marcelle.  —  Eh  bien? 
SIÉRissEL.  —  Vous  étes  contente? 

Un  siience.  Marcelle  s'abat  sur  son  ¿paule  en  sanglotant. 

5L>RCELLE.  —  Oh!  nous  ne  nous  aimons  plus... 
c'ost  fini.  Je  n'aimerai  plus  jamáis! 


.  ce  qui  est  convenu. 

(.\   la    porte,    faussement 


Mais  oui,  on  s'aime. 


EIDEAU 


ACTE    ÍI 


Mcmc    ücí-or    qu'au    vrsmier   ade. 


Scéne  preniiére 

MARCELLE,  XYLAS 

Un  aiois  plus  tard.  Au  lever  du  ridcau,   Marcelle  est  k. 
demi   couchíe   dans   un   fauteuil,   les  yeux  c^os.   Xylas 
entre    par    le    íond. 
La  FeMÍIE  BE  CHjVMBRE,  annonsant.  —  MonsisUT  ds 

Xvlas. 


Marcelle.  —  Ali !  voila  mon  ami !  Comment  va-t-il, 
mon  ami? 

Xylas.  —  Et  vous? 

Marcelle.  —  Je  nvennuie. 

XrLAS.  —  Pourquoi? 

Marcelle.  —  Je  ne  sais  pas.  (ii  s'assiíJ.)  Quellc 
honre  est-il? 

Xylas.» —  -1  heures. 
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Marcelle.  —  Seulenient!  Quclle  heure  idiote!  On 
.'.e  pcut  rien  faire. 

XylAS,    étonné.    —    Poiuquoi? 

JLabcelle.  —  Pour  ríen.  D'oü  venoz-vous? 
Xtlas.  —  De  ehez  moi. 
Marcelle,  di;traite.  —  C'était  bien? 

XyLAS,  ahuri.  —  Quoi? 

Marcéele.   —   Rien.    Je   vous   demande   pardon. 

Xylas.  —  Vous  etes  seule'/ 

M.abcelle.  —  Mérissel  est.  chez  mon  mari.  lis 
laiipcnt.  (Avec  tristesse  et  ironie.)  C'était  délicieux.  Je 
les  ai  laissés. 

Xtlas.  —  Pourquoi?  II  est  tres  gentil,  votre  mari. 

Marcelle.  —  Oui!  Depuis  dis  ans  que  je  le 
connais,  il  est  tous  les  jours  córame  ?a. 

Xtlas.  —  Vous  ne  l'aimez  pas? 

MaRCELLT:,  indiffcrrnte.  —  Moi  !  je  l'adors  !  (Un  tsmps.) 

Vous  aiissi,  je  vous  adore!  (Lointaine.)  J'adore  tout 
le  monde,  moi,  je  ne  suis  pas  difficile. 

Xylas.  —  Et  Mérissel? 

jMarcelle.  —  Vous  vous  aimez  beaucoup,  main- 
tenant,  tous  les  deux;  5a  a  change. 

Xylas.  —  Nous  nous  soramcs  lies  auprés  de  vous. 
II  vient  presque  tous  les  jouis,  moi  aussi.  Depuis  lui 
mois,  savez-vous.  Depuis  un  certain  soir  oíi  je  dcvais 
revenir  vous  prenJre  et  oü  j'ai  trouvé  voiro  porte 
ferraée.  Vous  vous  rappelez? 

Marcelle.  —  J'avais  du  ehag-rin. 

Xtlas.  —  Oui.  Aussi,  j'ai  été  gentil.  Je  suis  revenu 
vous  voir...  tous  les  jours. 

Marcelle.  —  Vous  étes  un  ang-e! 

Xylas.  —  Et  c'est  une  si  jolie  nature,  n'est-ce  pas? 

Marcelle.  —  Qui  1 

Xtlas.  —  Mérissel! 

Marcelle.  —  Olí!  oui!  C'est  un  ange  aussi! 

Xtlas.  —  Figurez-vous  qu'mi  moment  j'ai  cru 
qu'il  vous  faisait  la  eour! 

Marcelle.  —  Moi  aussi,  je  l'ai  cru. 

?ÍTLAS.  —  Mais  en  3'  réfléchissant  bien,  c-a  n'était 
guere  probable.  Lié  comme  il  l'était  avec  Jontine  !... 

Marcelle.  —  Evidemment. 

Xtlas.  —  Ca  ne  vous  gene  pas  que  je  vous  rap- 
pelle?  Córame  il  vient  de  =e  raarier... 

Marcelle,  raiiieuse.  —  Oh!  pas  du  tout! 

Un  silcnce. 

Xtlas.  —  Je  suis  si  lieureux  de  cettn  intimitó 
qui  est  néc  enti-e  nous,  de  ees  causeries;  nous  avons 
tellement  la  méme  facón  de  voir.  Nous  sommos  telle- 
ment  re  venus  de  tout,  vous  et  moi... 

Marcelle.  —  0!i!  qn... 

Xylas.  -^  Nous  eonsidérons  la  vie  comme  une 
potite  chose  indiffcrente  qui  passe.  Nous  l'estimons 
pour  ce  qu'olle  varit. 

IMarcelle.  —  Pas  clier. 

Xtlas.  —  Pas  cher,  non.  Et  on  bavarde  comme 
'  ',  tous  les  dous,  sans  se  faire  la  cour,  saas  se  diré 
'.^s  b("t!3es!... 

M/iRCELLE,  du  bouí  des  lévres.  —  Cc  scrait  bien  inu- 
tile! 

,  Xtl-^s.  —  Et  puis,  oüi  ca  nous  menerait-il?  Nous 
savons  bian  ce  que  c'est  que  l'amour.  (Un  temps.) 
Vous  ne  ditos  rien.  Vous  mo  trouvez  original. 

Marcelle.  —  No;i...  vous  avcz  raison  !...  (Un 
temps.")  Tout  de  méme... 

Xyl.\3.  —  Quoi? 

Marcelle.  —  Qa...  qa  m'étonne  de  vou.í  entcndre 
parler  ainsi,  a  votre  age.  Moi,  encoré,  ga  m'e.st  per- 
mis  ;  mais  vous?... 

Xylas,  ravi.  —  Mais  vous  ne  me  cormaisscz  pas! 


■     Marcelle.  —  Si! 

XtL;\s.  —  Non!  Si  vous  me  eonnaissiez!...  J;?  suis 
une  nature  tellement  particuliére,  tellement  com- 
plexo... je  suis...  je  suis... 

Marcelle,  doucement.  —  Ditos  ce  que  vous  etes. 

Xtlas,  gene.  —  Je  me  fiche  de  tout. 

M.4RCELLE.  —  Vous  l'avez  déjá  dit. 

Xyl-AS,  desorienté.  —  Je  suis  comme  vous... 

Marcelle.  —  Mais  oui,  mais  oui !...  Tout  de  raemc, 
votre  petite  amie,  la  reine  des  couturieres... 

Xtlas,  trio-.nphar;.  —  Je  ne  l'ai  pas  vue  depuis 
(juinze  jours! 

Marcelle.  —  Qu'est-ce  qu'elle  en  dit? 

Xylas.  —  Qa.  m'est  bien  égal. 

Marcelle.  —  C'est  ch.armant!  C'e.st  moi  qui  vous 
détourne  de  vos  devoirs? 

Xtlas.  —  Peut-étre. 

Marcelle.  —  Et   elle  vous  airae,  ccttc   cnfant? 

Xylas,  faussen:cnt  sceptique.  —  Est-ce  qu'on  s'aime... 
Ello  se  consolera. 

Marcelle.  —  Oh!  qa,  naíurcllcment. 

Xtlas,  avec  éciat.  —  Nous  donnous  vraiuipri't  trop 
d'importnneo  a  ees  biagues-la! 

Marcelle.  —  Vous  dites  des  bétises! 

XyL.\S,   étonné.   —  Quoi? 

M.arcelle.  —  Vous  étes  un  gosse.  II  y  a  des  gcns 
qui  s'aimenc  beaucoup,  de  tout  leur  coDur,  et  qui 
sont  tres  hcureux.  -T'en  connais,  moi,  qui  soi't  io-" 
l'uu  pour  l'autre,  qui  se  disent  tout,  qui  se  voient 
tous  les  jours,  qui  se  rencontrent  partout,  qui  ne 
s'enuuient  jamáis.  Et  puis  ils  s'aiment,  je  vous 
assure,  ils  s'aim.cnt.  Vous  avez  beau  diré,  il  y  a 
quelque  chose  !  On  a  peur...  On  est  malheureux  i... 
Et  les  lettres  !...  (Doucemem.)  Non,  je  ne  sais  pas  vou.s 
diré,  je  n'aime  71IUS  a  parler  de  ees  choses-!a... 

Xylas.  —  Oh! 

M.arcelle.  —  Mais  je  sens,  je  sens...  jo  sais... 
Non!  le  malheur  est  que  qs,  finit,  on  se  lasse.  (Doi:- 
cement.)  Mais  ga  a  existe.  (Un  temps.)  Je  crois  tout  do 
méme  que  vous  exagérez. 

Xylas,  prote.'.tant  faibiement.  —  C''e.?t  posaible,  mais 
les  gens  qui  prétendent  qu'on  en  meurt! 

Marcelle.  —  Non,  on  ne  meurt  pas  de  5a. 

Xylas.  —  C'est  qa.  On  n'en  meuít  pas.  C'est  cc 
que  je  disais. 

Marcelle,  rívenEc.  —  Mais  on  en  vit,  ¡¡eut-ítrc. 

Xylas,  mSme  jeu.  —  Peut-étro,  oui. 

i\ÍARCELLE,  blaeneuse.  —  Voila. 

Xylas,  avec   chaieur.   —  Vous  avez   raison.    C'est 

exquis  de  causer  avec  vous.  Je  vous  juro  que  je  v.': 

«pourrais  pas  mo  passer  de  vous  voir  un  jour.  Avant 

de  venir  ici,  il  me  semble  que  je  ns  viváis  pas.  Lt 

puis  tout  dépend  de  la  partenaire. 

Marcelle.  —  Quoi? 

Xtlas.  —  Ce  que  vous  venez  de  diré  tout  a  i'heure, 
j'étais  en  train  d'y  repensor.  Vous  comprenez, 
l'amour  avec  des  potitos  femmes  stupides  qui  ne 
eomprenneut  rien...  qui  ne  sont  pas  des  aniies... 
Car  tout  est  la  pour  une  femme  :  étre  votre  amie. 
Alors,  oui,  on  peut  la  voir  tous  les  jours.  (Avec  con- 
viction.)  Ei  ce  doit  étre  délicieux!...  (Sa  montant.)  On 
lui  dit  tout  !  On  la  rctronve  partout  !  Ah  !  non,  ou 
ne  doit  pas  s'ennuyer!  On  ne  doit  méme  pas  s'embs- 
ter  !  (II  s'interrompt.)  Je  suis  stupido,  je  vous 
demande  pardon...  Si,  si,  je  m'en  rends  compte.  Je 
ne  sais  par  pourquoi,  k  votre  contact,  je  m'aperíois 
d'un  tas  de  choses.  Vous  avez  rai.son,  une  femme 
com.me  qa,  on  doit  l'adorer.  Et  en  doit  aussi  joüment 
souffrix  poiur  elle.  C'est  vrai,  j'étais  idiot.  Je  eom- 
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prends  tres  bien  qu'apres  tout  on  puisse  souffnr. 
(Un  temps.)  Vous  me  ferez  peut-etre  soufirir,  dites 
done? 

Marcelle.  —  Oh  !  moi,  je  ne  kuís  pas  en  canse  ! 
Je  n'airaerai  plus  jamáis. 

Xtlas.  —  Oh!  c'est  vous  qui  étes  seeptique  a 
présent ! 

MaRCELLE,  doucement  blagueuse.  —  C'est  pour  varier, 

ponr  que  la  conversation  dure.  Les  journées  sont 
longues  en  automne. 
Xtlas,  desolé.  —  Oh!  vous  n'étes  pas  gentille! 

MabCELLE,  le   contrefaisant.  —  Oh!   Pauv'   clléri ! 

Scéne  II 

Les  mémes,  MERISSEL 

Marcelle.  —  Ah!  voila  mon  petit  Méiissel  chéri! 

MÉRISSEL,  entrant.  —  Comme  elle  est  expansive  ! 

Marcedle.  —  Asseyez-vous  tout  pres  de  moi,  la... 
(A  Xyias.)  Vous  aussi,  tout  pres  de  moi,  de  l'autre 
cote! 

XyLAS,  obéissant.  —  Voilá  ! 

Marcelle.   —   C'est   5a.   Je   suis  tres   bien,   mes 
enfants,  entre  vous  deux.  Je  suis  tres  contente. 
MÉRISSEL.  —  Quel  gosse! 

XyLAS,   tcndant   la   main   á   Mérissel   par-dessus  la  tete   de 

Marcelle.  —  Vous  allez  bien? 

MÉRISSEL.  —  C'est  vrai,  on  ne  s'est  pas  dit  bon- 
jour.  Et  vous?  II  y  a  longtemps  que  vous  étes  la? 

iL\RCELLE.  —  Non,  il  arrive.  Mérissel,  dites-moi 
done  des  choses... 

MÉRISSEL.  —  Quoi? 

Marcelle.  —  Des  choses  gentilles.  Si  nous  sor- 
tions? 

MÉRISSEL.  —  Pour  aller  oü? 

Marcelle.  —  Je  ne  sais  pas.  Marcher. 

Xtlas.  —  Oui. 

MÉRISSEL.  ■ —  C'est  absurde! 

Marcelle.  —  Oh!  et  puis,  non,  restons.  (Un  temps, 
nerveusement.)  Ce  qu'on  s'ennuie  !  Qu'est-ce  qu'on 
pourrait  faire?  (A  Xyias  qui  se  leve.)  Oú  allez-vous? 

Xtlas.  —  II  faut  que  je  m'en  aille. 

M.ARCELLE,  doucement.  —  Oh!  non!  ne  me  láchez 
pas !  Oh !  non  !  dites ! 

Xtlas.  —  Mais  je... 

AL^RCELLE.  —  Oh !  non !  il  ne  faut  pas  qu'il  s'en 
aille!  (A  Mérissel.)  N'est-ce  pas? 

MÉRISSEL.  —  S'il  a  á  faire? 

Xtlas.  —  Oh !  je  penx  rester  quelques  minutes. 

Marcelle.  —  Vous  étes  un  amour! 

MÉRISSEL.  —  Tres  expansive,  aujoui'd'lrai. 

JLvrcelle.  —  Je  Taime  bien.  Je  ne  veux  pas  que 
mes  amis  me  láchent.  Je  ne  veux  pas  rester  seule. 
Allons,  soyez  gentils  tous  les  deux. 

MÉRISSEL.  —  Savez-vous  ce  que  vous  devriez  faire 
pour  vous  distraire? 

Marcelle.  —  Quoi? 

MÉRISSEL.  —  Vous  devriez  aller  aupres  de  votre 
mari  qui  est  tout  seul. 

Marcelle.  —  II  n'a  pas  besoin  de  moi,  il  travaille. 

MÉRISSEL.  —  Si  vous  y  alliez,  il  ne  travaillerait 
plus.  Justement  nous  avons  parlé  de  vous  tout  a 
i'heure.  Nous  parlons  bcaucoup  de  vous  depuis 
quelque  temps. 

Marcelle.  —  C'est  vrai?  Qu'est-ce  que  vous  avcz 
dit? 

MÉRISSEL.  —  Ah!  voila! 

Marcelle,  le  rcKardant  avec  un   sourire.  —  Quel  typc, 

ce  Mérissel !  11  faut  qu'il  parle  toujours  de  moi  avec 


quelqu'un.  II  parle  de  moi  avec  mon  mari,  a  présent! 
Quel  typcl 

Xtlas,  géné.  —  Je  vais  m'en  aller... 

Marcelle.  —  Mais  non.  Restez  done,  vous. 
Qu'est-ce  qu'il  a?  Vous  étes  malheureux  ici? 

Xtlas.  —  Oh!  non! 

MÉRISSEL,  poursuivant.  —  II  est  trés  gentil,  votre 
mari,  vous  savez.  Et  il  vous  aime  beaucoup,  beau- 
coup  plus  que  vous  ne  le  pensez. 

Marcelle,  gouaiUeuse.  —  Quelle  blague! 

MÉRISSEL,  avec  un  sourire.  —  Je  VOUS  jure! 
Xtlas,    méme    jeu    que    précédemment.    —    Je    resterais 

bien,  mais  j'ai  un  rendez-vous... 

Silence. 
MÉRISSEL,    á    Marcelle,     sans    se    soucier    de     Xylas,     — 

Allez-y.  Vous  verrez,  il  vous  dirá  des  choses  trés 
gentilles. 

Marcelle,  affectueusement.  —  Quel  idiot  !...  Non, 
sérieusement,  il  veut  me  parler? 

MÉRISSEL.  —  Allez  le  voir.  (Elle  rit.)  Pourquoi- riez- 
vous? 

1L\RCELLE.    Je   vous    trOUVe    inOUi...    (A    Xylas.) 

Vous  restez,  vous? 

Xtlas.  —  Non.  Je  suis  obligé... 

IVL^RCELLE,   inipérieusement.   —  A'OUS  restez...   Méris- 

sel,  gardez-le. 

MÉRISSEL,  grognant.  —  Toutes  les  besogiies,  alors? 

Marcelle.  —  Je  reviens  tout  á  I'heure.  (A  Xylas.) 
Je  veux  VOUS  retrouver. 

MÉRISSEL.  —  Allez  voir  votre  mari,  allez  voir  votre 
mari... 

Marcelle.  —  Quel  type!  (A  Xyias,  doucement.)  Je 
VOUS  retrouve.  (Elle  sort.) 

Scéne  III 
XYLAS,  MERISSEL 

Xtlas,  aprés  un  petit  silence.  —  Elle  y  va. 
MÉRISSEL.  —  Mais  oui.  (Un  temps.)  Pau^Te  pctite 
femme,  c'est  ce  qu'elle  a  de  mieux  á  faire. 
Xtlas,  géné.  —  Oui. 
MÉRISSEL.  —  Elle  est  nerveuse,  elle  embrasserait 

tout   le   monde...    La   solitude!    (A   Xylas,   bien   en   face.) 

Elle  vous  a  raconté  toutes  ses  histoires? 

Xtlas.  —  En  partie...  Nous  avons  causé. 

MÉRISSEL.  —  Oui,  c'est  un  besoin  qu'elle  a,  une 
manie  de  se  eonfier  ainsi  au  premier  venu...  (Mouve- 
ment  de  Xylas.)  Quand  la  confidence  tombe  sur  des 
gens  de  votre  espéce,  il  n"y  a  aucun  mal ! 

Xtl.as.  —  Oh! 

MÉRISSEL.  —  Non.  Mais  le  malheur  est  qu'elle  ne 
choisit  pas.  Et  remarquez  que,  pour  elle,  ea  n'a 
aueune  importance,  qa  ne  tire  pas  a  conscquenee. 
Des  gens  moins  avises  que  vous  et  moi  pouiTaicnt  se 
diré  :  tiens!  tiens!  il  me  semble  que  je  lui  inspire 
confianee  et  que  le  donsolateur  ne  lui  déplairait  pas  ! 
Pas  du  tout  !  Elle  se  confie  á  vous  paree  que  vous 

vous  trouvez  la,  sans  malice...  (A  Xylas,  qui  reste  sílen- 
cieux.)     Quoi  ? 

Xtlas.  —  Je  n'en  tiráis  aucun  orgueil. 
MÉRISSEL.  —  Oui.  II  y  a  des  fenunes  qui  ne  disent 
rien,  et  puis  il  y  en  a  qui  disent  tout  ! 
Xtlas.  —  Oui...  (Un  silence.)  C'est  drólc! 

MÉRISSEL,  séchement.  —  Nou,  c'est  vrai. 
Un   temps. 

Xtlas.  —  Mais...  elle  a  eu  du  chagrín? 

MÉRISSEL.  —  Oh!  avec  les  femmes,  vous  savez, 
011  ne  sait  jamáis.  Oui,  probablement,  quand  il  s'est 
marié.  Mais  elle  prévoyait  la  rupture  depuis  long- 
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temps  ;  elle  la  prévoyait  en  espérant  qu'elle  n'anrait 
pas  lien.  Les  femmes  sont  inouies,  mon  cher.  Le 
jour  oü  Jontine  est  veiiu  pour  la  derniére  fois, 
j'ctais  la.  Vous  aussi,  vous  etes  venu  ce  jour-la, 
11  arrive  :  «  Je  t'adore,  tu  m'adores...  ;>  Le  pro- 
niier  contaet,  vous  savez.  Je  les  laisse  seuls  ;  ils 
causent  ;  je  reviens  :  ils  avaient  l'air  parfaitement 
d'accord  ensemble.  Et  le  premier  mot  qu'elle  me  dit, 
quand  il  a  le  dos  tourné,  e'est  :  «  Nous  nc  nous 
aimons  plus.  »  Elle  avait  senti  la  rupture,  rnalgré 
les  paroles,  que  5a  n'y  était  plus.  En  rcalité,  ils 
étaient  lassés  tous  les  deux,  oui,  elle  me  l'a  dit. 
(Avec  orgueii.)  Elle  me  dit  tout.  Sans  ca,  quand  une 
femme  veut  garder  un   homme  !... 

Xyl.\s.  —  Oui,  je  crois. 

MÉRISSEL.  —  N'est-ce  pas? 

Xylas,  penetré.  —  D'autant  qu'elle  est  vraiment 
e.xquise ! 

JIÉRissEL.  —  Elle  est  gentillc,  e'est  une  bonne 
petite. 

Un  temps,  ils  restent  songeurs,  puis: 

Xtl.iís.  —  Elle  l'aimait  beaueoup  1 

MÉRissEL.  —  Beaueoup. 

Xylas.  —  AL!  (Un  siience.)  Vous...  viviez  tres 
prés  d'elle?  "Vous  étes  spn  plus  intime  ami? 

MÉBISSEL,  —  Oui,  elle  m'aime  bien. 

Xylas.  —  Vous  étes  certainement  ce  qu'elle  aime 
le  plus  au  monde,  a  présent. 

MÉRISSEL.   — -Oh! 

Xylas.  —  Vivant  dans  son  intimité  comme  vous 
y  vivez...  Si  vous  aviez  vouln,  je  suis  sur  que  vous 
seriez  deja  á  la  place  de  Jontine. 

MÉR.issEL.  — 'Eh!  eh!... 

Xylas.  —  Chacun  son  tour! 

MÉR.isSELj  avec  amertume.  —  On  ne  sait  pas...  dame! 

Xylas,  piaisantant.  —  Apres  Jontine,  vous.  Aprés 
vous,  un  autre  !...  Quand  une  femme  a  commencc... 
n'est-ce  pas  ?  (Jiouvement  de  Mérissel.)  Qu'est-ce  que 
vous  avez  1 

Mérissel.  —  Vous  exagérez! 

Xylas.  —  Croyez-vous? 

Mérissel.  —  Ah  !  ne  plaisantons  pas  !...  Nous 
parlons.  On  parle,  on  parle,  et  puis  on  finit  par 
diré  des  bétises,  tvnez ! 

Xylas,  piteusement.  —  Moi,  je  croj^ais  que  nous 
étioiis  du  meme  avis. 

Mérissel.  —  On  ne  sait  plus  ce  qu'on  dit ! 

Xylas.  —  C'est  vrai... 

Mérissel,  s'énervant.  —  Voila  oü  5a  méne,  de  con- 
ficr  ses  histoires! 

Xylas.  —  Oh !  mais,  de  mon  cote,  je  vous  jure 
que  ce  ne  serait  pas  sorti  d'ici. 

MÉRISSEL.  —  Je  ne  parle  pas  pour  vous  seulemeut, 
mais  pour  moi  aussi. 

Xylas.  —  Vous  n'avez  pas  commis  d'indiscrétion. 

MÉRISSEL,  se  promenant  de  long  en  large.  C'est  idiot ! 

Xylas.  —  Je  suis  sur,  je  suis  sur  que  rien  de  ce 
que  nous  avons  dit  n'arrivera,  qu'elle  est  tres  hon- 
néte! 

MÉRISSEL,  le  regardant.  —  Oh!  n'exagérons  rien! 

Xylas.  —  D'aprés  les  conversations  que  nous 
avons  enes  ensemble,  elle  m'a  eu  l'air,  au  contraire, 
d'étre  bien  désabusée... 

MÉRISSEL,  enervé.   —  Oui  !    Oui  ! 

Xylas.  —  Elle  reviendra  sans  doute  á  son  niari, 
comme  vous  le  lui  avez  conseillé.  Du  reste,  il  est 
tres  gentil. 

MÉRISSEL,  exasperé.  ■ —  Chamiaut ! 

Xylas.  ■ — -  Vous  étes  drole!  (Mérissel  le  regarde,  il 
s'interrompt    de    rire,    géné.)    II    faut    que    je    m'en    aille. 


MÉRISSEL,    indifférent.    —    VouS    partez? 

Xylas.  —  Oui,  j 'a vais  im  rendez-vous,  je  l'ai  dit 
tout  á  l'heure.  Alors,  vous  voudrez  bien  m'excuser, 
n'est-ce  pas?  J'avais  promis  de  rester...  Je  rcvieu- 
drai  tout  a  l'heure...  si  jai  le  temps!...  Au  revoir! 

Mérissel,  sichement.  —  Au  revoir! 

Xylas.  —  Et...  sans  rancune? 

Mérissel,  brusquement.  —  De  cjuoi? 

Xyla.s    fait    un    niouvement    comme    pour    repondré,    puis 
sort   précípitamment. 

Scene  IV 

MÉRISSEL,  MARCELLE 

Marcelle  sort  de  la  chambre  á  droite  et  parle  á  la  can- 
tonade. 

Marcelle.  —  Je  vais  retrouver  Mérissel!...  Lui 
aussi,  parfaitement.  Quoi  1  Tu  es  bcte  !  (Elle  rentre.) 
Tiens!  il  n'est  pas  la? 

MÉRISSEL,    brusquement.    ^    Qui? 

Marcelle.  —  Votre  ami  Xylas.  On  prétendait  que 
j'ctais  pressée  de  revenir  ici,  pour  le  retrouver. 

MÉRISSEL.  —  C'est  intclligent!...  C'est  votre  niari 
qui  vous  mct  ees  idces-lá  en  tete? 

Marcelle.  —  Oui. 

MÉRISSEL.  —  C'est  intelligent ! 

Marcelle.  —  Oíi  est-il? 

MÉRISSEL.  —  II  est  parti. 

Marcelle.  —  Je  vous  avais  dit  de  le  garder. 

MÉRISSEL,  ironique.  —  Je  me  suis  traíné  a  ses  pieds, 
il  a  resiste. 

Marcelle.  —  Oh ! 

MÉRISSEL.  ■ —  Mais  si  vous  y  teniez  tant,  fallait 
me  le  diré,  je  l'aurais  retenu.  (Vioiemment.)  Alors, 
e'est  lui  le  numero  deux  ? 

Marcelle.  —  Qu'est-ce  que  ca  veut  diré? 

MÉRISSEL,   avec   haine.   Mais   Oui,   mais   Oui.   Puis- 

qu'il  est  indispensable  que  vous  ayez  un  autre  araant, 
c'est  une  chose  nécessaire. 

Marcelle.  —  Qu'est-ce  qui  vous  prend? 

MÉRISSEL.  —  Aprés  Jontine,  lui...  aprés  lui,  un 
autre  !  Peut-étre  moi  !  Pourquoi  pas  moi  tout  de 
.suite? 

Marcelle.  —  Vous  étes  si  gentil. 

MÉRISSEL.  —  Ah!  vous  voyez!  vous  admettez  5a 
fres  bien! 

M.-LRCELLE.  —  Quoi? 

MÉRISSEL.  —  Que  vous  ayez  un  autre  amant !  Que 
vous  puissiez  m'avoir  córame  amant !  (Géné.)  Illoi  oa 
un  autre,  pas  moi  spécialeraent. 

Marcelle.  —  Vous  savez  que  mon  mari  est  la. 

MÉRISSEL.  —  Je  m'en  ficho !  Si  vous  croyez  qu'il 
est  assez  béte  pour  tout  ignorer... 

Marcelle.  —  II  ne  sait  rien  de  précis ! 

MÉRISSEL.  —  Ce  n'est  pas  un  imbécile,  nous  avons 
causé  tous  les  deux.  (i,a  regardant.)  Pauvre  gosse! 

Marcelle.  —  Mérissel,  je  vous  défends  de  me 
parler  sur  ce  ton. 

MÉRISSEL.  —  Qu'est-ce  qu'il  ya? 

Marcelle.  —  Je  vous  le  défends.  Vous  affectez 
vis-á-vis  de  moi  une  attitnde  qui  me  déplaít,  qui  me 
fait  du  chagrin.  Je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  plus. 
Je  ne  vous  ai  rien  fait,  je  n'ai  rien  fait  pour  ga. 

MÉRISSEL,  se  défendant.  —  II  n'y  a  pas  d'attitude! 

Marcelle.  —  Si !  Ce  ton  de  plaisanterie  que  vous 
preñez;  ou  de  pitié!...  Je  ne  veux  pas  que  l'on  se 
moc(ue  de  moi  et  je  ne  veux  pas  que  l'on  me  plaigne. 
Je  ne  suis  pas  á  plaindre.  Je  nc  veux  rien! 
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IIÉRISSEL,  gcné.  —  Ma  petite  Marcelle! 

MaBCELLE,  se  montaní.  —  Si  VOUS  CVOyez  que  je  R9 

comprends  pas!  C'est  tres  lache  ce  que  vous  faites! 
Vous  vous  vengez  sur  moi,  parce  que  je  suis  to.ute 

seule! 

MÉRissEí/.  —  Vous  étes  folie! 

Marcelle.  —  Parce  que  je  suis  toute  seule  !... 
Avant,  quand  j'aimais  Fierre  Jontine  et  quand  il 
m'aimaií,  vous  n'osiez  ríen  diré.  Vous  ne  me  mópri- 
siez  pas.  Pcrsonne  re  me  raéprisait!  Et  pourtant,  je 
íi'etais  pas  lionnéte!  Et  vous  me  respectiez  plus  que 
si  j'avais  été  honnéte.  Pourquoi?  (Doucement.)  Aujour- 
d'liui,  je  n'ai  plus  personne,  je  n'aime  plus  personne 
ct  vous  me  persécutez.  Ce  n'est  pas  juste. 

MÉRisSEL,  grognant.  —  C'est  cet  imbécile ! 

Marcelle.  —  Quel  imbécile? 

MÉRISSEL.  —  Xylas,  ce  qu'il  m'a  dit!... 

Marcelle.  —  II  vous  a  dit  quelque  cliose  sur  moi? 

MÉRISSEL.  —  Non,  mais  il  sait  tout.  II  croit  que 
vous  prendrez  forcémcnt  quelqu'un,  lui  ou  moi! 

M.\RCELLE.  —  II  se  trompo  joliment! 

MÉRISSEL.  —  C'est  vrai'?  (Anxieusemcm.)  C'est  vrai? 

Marcelle.  —  Mais  enfin,  enfin,  enfin,  ü  est  done 
impossible  de  bien  vivre  quand  une  fois  on  a  mal 

VCtíU  ? 

MÉRISSEL.  —  Non...  je  ne  l'ai  pas  dit. 
Marcelle.  —  J'ai  mon  mari. 

MÉRISSEL,    entre    deux    tons.    Oui. 

Marcelle.  — ■  Vous  m'avez  conseillé  de  venir  a  lui, 
je  vous  ai  ócouté.  Vous  avez  eu  raison  de  me  con- 
seillor  cela,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  gáteriez 
tout  par  votre  moquerie  mechante?  (Doucement.)  Je  ne 
serni  plus  a  personne,  ni  á  Xylas  ni  a  vous.  (Un 
tcnips.)  D'abord,  vous,  vous  ne  voudriez  pas? 

Mérjssel.  —  Oh! 

Marcelle,  doucement.  —  Non,  au  fond,  vous  no 
voudriez  pas.  Vous  vous  reproclieriez  á  vous-méme 
de  m'avoir  donné  un  autre  amant.  Vous  m'aimez 
trop...  vous  m'aimez  bien!...  Vous  n'étes  pas  un 
égoiste,  et  vous  me  donnez  de  bons  conseils.  Je  les 
suivrai.  Je  vous  aime. 

MÉRISSEL,  avcc  explosión.  —  Je  VOUS  adore  !  C'est 
vrai,  vous  devinez  tout.  Je  vous  adore  !  Vous  étes 
ce  que  j'aime  le  plus  au  monde,  dites,  vous  le  savez? 

Marcelle.  —  Oui,  je  le  sais. 

MÉRISSEL.  —  Et,  n'cst-ce  pas...   n'est-ce  pas?... 

Marcelle.  —  Quoi? 

MÉRISSEL.  —  N'est-ec  pas  que  je  vous  su'ffis,  que 
mon  amour  vous  sufiít  et  que...  \'ous  ne  ch.ereherez 
j)prsonne  ? 

Marcelle,  souriant.  —  Oh!  je  vous  le  prorcets. 

MÉRISSEL.  —  Je  ne  vous  demande  rien  d'autre... 
rien  d'autre  pour  le  moment.  Votre  mari  va  venir... 
Vous  avez  causé  ?  Qu'est-ee  qu'il  vous  a  dit  ? 

Marcelle.  —  II  a  été  tres  gentil. 

MÉRISSEL.  —  Vous  l'annez? 

M.uíCELLB.  —  Oui,  je  l'aime. 

MÉRISSEL.  —  Pas  plus  que  moi? 

Mabcelle.  —  Mais  je  vous  aime  tous  les  deux. 
Et  je  vous  suis  si  recomiais¿ante  !  Vous  verrez,  nous 
alione  avoir  une  bonne  vie  calme,  sans  chagrín. 

MÉRISSEL.  —  Et  puis,  un  jour,  jo  serai  peut-étrc 
quelque  chose  de  plus  pour  vous! 

Marcelle.  —  Et  ce  que  je  vous  ai  dit  tout  li 
l'heure? 

MÉRISSEL,  avec   chagrín,   la  regardant.  —   C'cst  que   je 

crois  que  vous  ne  pourrez  pas  vi\Te  sans  qc,  j'en 
ai  peur! 
Marcelle.  —  Vous  recommenccz!  Je  vous  assure 


que  je  serai  bien  plus  contente  sans  bétises.  (Soudain.) 
Est-ce  qu'ou  n'a  pas  sonné? 

MÉRISSEL.  —  Non. 

Marcelle.  —  C'est  peut-etre  Xylas? 

MÉRISSEL,  bondissant.   —   Ah !   VOUS  VOyez ! 

Marcelle.  —  Quoi? 

MÉRISSEL.  —  Rien  !  Je  vous  laisse  avec  votre 
mari. 

Scéne  V 

Les  mémes,  BOTZE 

M.1RCELLE.  —  Ah!  le  voila!  C'est  lui! 

BoiZE.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Marcelle.  —  C'est  lui.  Viens  ici. 

BoiZE.  —  Qu'est-ee  qu'il  ya? 

Marcelle.  —  Assieds-toi  la.  (Doucement.)  Voila 
mon  mari,  Mérissel. 

BOIZE,    maücieusement.   —   Voila    le    mari,    Méfissel. 

Marcelle.  —  Donne-moi  la  main.  Je  t'aime. 

MÉRISSEL.  —  Je  vous  laisse. 

BoizE.  —  Pourquoi,  mon  vieus  Mcjissel? 

Marcelle.  —  Oui,  je  veux  te  parler  seul. 

BoizE,  á  Mérissel.  —  En  tout  cas,  nous  dinons 
ensemble  tout  á  l'heure  ;  attends-moi  dans  l'atelier 
une  minute...  Je  te  retrouve...  (Avec  ironie.)  Tu  com- 
prends, n'est-ce  pas  ? 

II    designe    Marcelle. 
MÉRISSEL.  —   Oui. 

BoizE.  —  Je  te  retrouve. 

Mérissel  sort. 

Scéne  VI 

MARCELLE,  BOIZE 

BoizE.  —  Quoi? 

Marcelle.  —  II  faut  que  je  te  parle  tres  sérieu- 
sement.  J'ai  beaucoup  de  choses  a  te  diré. 

BoiZE.  —  Maintenant? 

Marcelle.  —  Oui,  maintenant,  parce  que  tu  as 
été  gentil  tout  á  l'henre.  Un  autre  jour,  je  n'oserai 
peut-étre  plus. 

BOIZE,   doucement    ironique.    —   Et    puis   tu   penserais 

peut-étre  autrement.  Parle  vite. 

Marcelle.  —  Voila  bien  des  jours  que  je  voulais 
te  parler. 

BoiZE.  —  Et  moi  qui  n'en  ai  rien  su ! 

Marcelle.  —  Ne  sois  pas  ironique.  Viens  pres  de 
moi.  Je  t'aime. 

BoiZB.  —  Moi  aussi. 

Marcelle.  —  Non.  Pas  comme  je  voudrais. 

BoizE.  —  Non? 

Marcelle.  —  Je  voudrais  beaucoup . . .  comme  dans 
le  temps,  quand  je  n'étais  pas  gentille.  Tu  m'aimais 
joliment  quand  je  ne  t'aimais  pas.  Aujourd'hui,  je 
t'aime  beaucoup,  sérieusement.  Je  le  sens.  II  n'y  a 
que  ^a  de  vrai,  vois-tu,  d'aimer  son  mari.  Je  t'aime... 

BOIZE,  blagueur.   —   Tout   á  COUp? 

MjVRCELLE,  tout  bas.  —  Dei>uis  quelque  temp?. 

BoizE.  —  Ah! 

Marcelle.  —  Oui,  je  t'aime,  parce  que  tu  es  tres 
intelligent.  Tu  comprends  tout. 

BoizE,  doucement.  —  Tu  exageres. 

Marcelle.  —  Non.  Tu  admets  tout  dans  la  vie. 

BoizE.  —  Fais  attention.  Tu  vas  devenir  indiscrete. 

Marcelle.  —  Tout  ce  qui  n'est  pas  tout  h  fait 
mal. 

Boize.  —  Tu  t'arretes  a  temps. 

JLiRCELLE,  se  rapprochant.  —  Ne  blaglie  pas.  Je  Sflís 
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qu'oa  t'a  répété  beaucoup  d'histoires  sur  mon  compte 
et  t¡ae  tu  as  snpposé  bien  des  choses.  Je  ne  te  doiine 
pas  tort. 

BoizE.  —  Je  te  remercie. 

JLarcelle,  naivement.  —  Et  je  ne  te  donne  pas 
raison  non  plus.  (Rapidement.)  Je  ne  sais  plus  moi- 
méme  ce  qui  s'est  passé.  En  tout  cas,  c'est  beaucoup 
moins  grave  que  tu  n'as  pu  l'imaginer. 

BoizE.  —  Tu  redeviens  indiscrete. 

Marcelle,  avec  expansión.  —  Non,  je  veux  tc  parlcr, 
je  veux  te  diré... 

BoizE,  i'arrétant  doucement.  —  Je  te  demande  de  te 
taire. 

JIarcelle.  —  Pourquoil 

Boize.  —  Crois-moi.  Dans  notre  cas,  vois-tu,  ü 
vaut  mieux  parler  le  moins  possible.  Ce  qui  est  dan- 
gereux,  c'est  de  parler.  Tu  es  tres  gontille  et  tu  ne 
manques  pas  de  délicatesse,  mais  tu  laisserais  peut- 
étre  échapper  un  cu  deux  mots  fácheux,  dans  un 
exees  de  sincérité.  Et  alors  ?  Ou  je  serais  forcé 
de  les  relever,  ce  qui  accentuerait  seulement  notre 
malaise;  ou  de  ne  pas  y  faire  attention,  ce  qui  me 
ferait  peut-étre  passer  pour  un  irabécile  aupr^s  de 
toi,  qui  me  juges  aujourd'hui  trop  clairvoyant.  Je 
ne  suis  ni  tres  béte,  ni  tres  clairvoyant.  Je  ne  veux 
rien  étre.  Je  ne  veux  étre  que  Thorame  d'une  situa- 
tion,  qui  ignore  tout  ce  qui  s'est  passé  et  tout  ce 
qui  va  suivre,  et  vient  seulement  diré  qu'il  est  la, 
qu'on  peut  compter  sur  lui,  a  condition  qu'on  ne 

lui  donne  pas  trop  d'importance.   (Il  la  regarde  aveo  un 

petit  sourirc.)  Ne  me  donne  pas  trop  d'importance.  II 
ne  faut  donner  d'importance  a  personne...  ni  á  rien. 
On  passe!...  Et  tout  de  méme,  ceux  qui  restent,  ce 
sont  ceux,  bien  souvent,  sur  lesquels  on  a  fait  le 
moindre  fond,  auprés  desquels  on  a  le  moins  parlé, 
le  moins  pensó,  le  moins  vécu... 

Marcelle.  —  Mon  chéri! 

Boize,  poursuivant.  —  Je  veux  étre  un  de  ceux-la. 
Les  femmes  ont  un  tort,  vois-tu,  c'est  de  toujours 
désirer  des  explications,  alors  qu'il  est  si  facile 
de  tout  s'expliquer  á  soi-méme.  Les  explications 
n'avancent  jamáis  rien  et  empechent  souvent  tout. 
Ce  sont  des  traliisons.  On  est  emporté  par  la  situa- 
rion,  on  dit  des  choses  qu'on  ne  pense  qu'une  minute; 
et  les  véritables  choses  qu'on  a  pensées,  silencieuse- 
raent,  obscurément,  lentement,  qui  vous  font  agir, 
on  ne  les  dit  pas. 

JL^RCELLE.  —  Pourtant... 

Boize.  —  Q,&  ne  compte  pas.  Tu  croyais  que  la 
séance  d'aujourd'hui  entre  nous  deux  serait  définitive, 
ce  sera  un  jour  comrae  tous  les  jours,  heureusement ! 
Nous  étions  jusqu'a  présent,  et  sans  paroles,  par- 
faitement  bien  enserable.  Rien  n'est  changé. 

Marcelle.  —  Si. 

Boize.  —  Non.  Nous  nous  aimerons  peut-étre 
davantage,  voilá  tout. 

Marcelle.  —  Eh  bienf 

Boize.  —  Eh  bien,  ?a  n'est  pas  un  si  grand  événe- 
ment.  Ne  pronon^ons  pas  de  paroles  sacrées !  C'est 
une  question  de  nuanccs.  Glissons.  Nous  nous  aimions 
déjá  avant.  Tu  étais  tres  gentüle,  tu  t'intéressais  a 
mes  travaux.  Tu  me  demandáis  de  temps  en  temps 
si  je  gagnais  de  l'argent  (.\vcc  un  sourire.),  beaucoup 
d'argent.  Et  quand  je  t'en  donnais,  tu  me  roraerciais 
tres  gentim.ent.  Peut-étre,  á  une  certaine  époque, 
m'as-tu  un  peu  négligé,  c'est  un  fait  qui  so  produit 
dans  bien  des  ménages  ;  il  y  a  des  hauts  et  des  bas. 
Aujourd'hui,  nous  nous  aimons  bien,  profitons-en 
snng  trop   le  remarquer,   ga   ferait  fuir  la   chance. 


Donne-moi  ta  main,  oui,  oui...  Et  laisse-moi  aller 
retrouver  Mérissel  qui  se  morfond  á  m'attendre!... 

Marcelle,  le  rctenant.  —  Non. 

Boize.  —  Non? 

Marcelle.  —  Non.  Je  veux  que  tu  m'aimes  autre- 
ment.  Je  veux  que  tu  m'aimes  mieux.  Ecoute,  laisse- 
moi^  te  diré  :  j'ai  cu  du  chagrín  et  j'ai  beaucoup 
rcfléchi;  je  .suis  h.  uno  période  grave  de  ma  vie;  je 
suis  une  autre  femme;  j'ai  beaucoup  changé. 

Boize,   doucement.   —  Non. 

Marcelle,  s'énervant.  —  Si! 

Boize.  —  Non. 

M.mcELLE.  —  Si! 

Boize.  —  Tu  y  tiens? 

Marcelle.  —  Oui.  Tu  ne  me  connais  pas.  Je  veux 
que  tu  me  connaisses.  Je  me  ronds  compte  de  beau- 
coup de  choses.  Je  compronds  bien  mieux  tout.  Je 
suir  devenue...  autre.  Je  suis  capable  de  beaucoup  de 
dévouement  et  de  beaucoup  d'amour.  Je  veux  m'inté- 
resscr  davantage  á  ta  vie. 

Boize.  —  Tu  t'y  intéi-csses. 

Marcelle.  —  Ñon,  tu  verras,  je  te  donnerai  de 
bons  conseils.  Je  donne  de  tres  bons  conseils.  Je  vois 
tres  netteraent  certaincs  choses,  c'en  est  extraordi- 
naire.  Je  ne  suis  pas  béte,  tu  sais,  il  parait.  Et  je 
t'aimerai  aussi...  beaucoup...  écout-e,  beaucoup...  bien 
mieux!...  Je  t'aime. 

Boize.  —  Quoi? 

Marcelle.  —  Je  t'aime. 

Boize,  gouaíiieur.  —  Oui. 

Marcelle.  —  A  partir  d'aujourd'hui,  nous  allons 
mener  une  vie  nouvello.  D'abord,  tout  le  monde  m'en- 
nuie,  nous  allons  partir. 

Boize.  —  Oü? 

JL^RCELLE.  —  Loin. 

Boize.  —  C'est  difficile. 

Marcelle.  —  Pourquoi,  si  je  faime? 

Boize.  —  Je  ne  peux  pas  m'en  aller  comme  §a! 
Mes  affaires... 

Marcelle.  —  Tu  laisseras  tout.  Qu'est-ee  que  r-a 
fait? 

Boize,  sans  conviction.  —  C'est  de  l'enfantillage ! 

Marcelle.  —  Non,  tu  verras,  tu  ne  regretteras 
rien! 

Boize,  s'approcham.  —  Je  no  regretterai  rien  1 

Marcelle.  —  Avec  moi,  on  ne  pense  pas  á  tra- 
vailler ! 

Boize.  —  C'est  de  la  présomption.  Alors,  depuis 
cinq  ans,  j'aurais  dü  me  croiser  les  bras. 

Marcelle,  prés  de  lui.  —  Ce  n'est  pas  la  méme 
ehose!  Tu  ne  connais  rien  de  moi.  Qa,  c'ctait  la  vie 
conjúgale,  et  maintenant... 

Elle  s'interrompt,  génée,  tout  contre  lui. 

Boize,  un  peu  troubié.  —  Eh  bien,  maintenant,  quoi? 
Marcelle.  —  Tu  es  béte ! 

Un    silence. 

Boize.  —  Petite  femms,  miserable  petite...  Alors, 
dis-nioi... 
Marcelle.  —  Quoi? 

Boize.  —  Tu  as  changé  comme  ca...  en  bien? 
Marcelle.  —  Tu  es  béte! 
Boize.  —  Ecoute! 
Marcelle.  —  Quoi? 
Boize.  —  Viens  ici. 
Marcelle.  —  Oui. 
Boize.  —  Ecoute,  chérie... 

II    Tcmbrasse    tcndremcnt. 
J.LaBCELLE,   se   dégageant  avec   un   sur?aut.   —  Non  ¡ 

Boize.  —  Quoi? 
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Marcelle.   —   Non!   laisse-moi!   laisse-moi!    (Elle 

s'cloigne.  II  la  regarde.  Doucement.)   J'ai  lionte ! 

BOIZE,  stupéfait,  un  silcnce.  —  Tu?...  Ah !  5a,  par 
exemple. ..    (Elle  le  regarde   en  dessous.   Un   silence.)    C'est 

ta  faute  ! 

MaBCELLE,  tout  bas.  —  Oui. 

BoizE.  —  Tu  as  voulu  parler,  avoir  une  explica- 
tion!...  (Un  silence.)  Tu  ne  m'aimes  pas,  hein?...  Voila 
la  vérité? 

M.4RCELLE,  tristement.  —  Si,  tu  veiTas,  je  serai  tres 
gentille;  tu  me  dirás  tout  ce  que  tu  fais,  tout  ce  que 
tu  penses;  nous  serons  tres  unís... 

BoizE,  ironique.  —  Nous  nc  partons  plus ! 

Marcelle,  á  voíx  basse.  —  II  vaut  mieux  rester. 

BoizE.  —  Oui... 

Un   temps.   II   se  dirige  vers  la  porte. 
Marcelle,   au    moment    oü    il    va    sortir.    —    Jc... 
BOIZE,   se   retournant.   Quoi  ? 

Marcelle,  génée.  —  Je...  te  promets  d'étre  une 
Jionnéte  petite  femme! 

BoizE,  tout  bas.  —  Je  ne  te  demandáis  rien. 

II  sort. 

Scéne  VII 

MARCELLE,  puis  XYLAS 

Marcelle  reste   un  moment   silencicuse,   comine  accablée  ; 
on  entend  frapper  á  petits  coups  a  la  porte. 

Marcelle.  —  Entrez! 

XtLAS,  entrant.  All !  VOUS  ÓtcS  seulc  1 

Marcb;lle.  —  Comment;  c'est  vous? 

Xylas.  —  Oui. 

Marcelle.  —  Eh  bien!...  II  faut  vous  en  allcr!... 

Xylas.  —  Pourquoi? 

Marcelle.  —  II  faut  vous  en  aller.  Allez-vous-en ! 

Xylas.  —  Mais  je...  mais  non...  je  voudrais  voxis 
diré... 

Marcelle.  —  Mon  mari  est  a  cóté.  Mérissel  aussi. 

Xtlas.  —  Est-ce  qu'ils  se  doutent? 

Marcelle.  —  De  quoi? 

Xylas.  —  De  rien!  c'est  vrai!  Oh!  et  puis,  si!... 
Voyez-vous,  vous  voulez  me  renvoyer;  vous  craignez 
qu'ils  me  voient!  Pourquoi,  poiu'fiuoi  moi?  Je  ne 
vous  ai  rien  dit,  vous  ne  m'avez  rien  dit  non  plus, 
ot  ce  n'est  pas  avec  eux  que  j'ai  beaucoup  parlé  de 
vous;  et  pourtant,  ils  se  doutent¡  ils  savent!... 

Marcelle.  —  C'est  bien  malin,  vous  étes  tout 
seul... 

Xylas.  —  Je  suis  tout  seul,  non.  II  y  a  Mérissel 
qu'on  pourrait  redouter! 

Marcelle.  —  Oh!  lui,  je  le  connais  depuis  trop 
longtemps. 

Xylas.  —  II  y  a  votre  mari! 

Marcelle.  —  Croyez-vous  qu'on  puisse  revenir  a 
son  mari? 

Xylas.  —  Enfin,  vous  pouviez  rester  toute  seule! 

Marcelle.  —  Mais  qui  vous  dit  que  je  ne  le 
resterai  pas  ! 

Xylas,  suppiiant.  —  Non!  non!  ce  n'est  pas  pos- 
sible ! 

Marcelle.  —  Vous  aussi,  vous  pensez  que  qa.  ne 
se  peut  pas! 

Xylas.  —  Est-ce  que  je  n'ai  pas  raison? 

Marcelle,  tout  bas.  —  Je  ne  sais  pas...  peut-étre! 

Xylas.  —  Oh!  je  ne  veux  pas  diré  que  vous 
deviez  avoir  forcément  quelqu'un,  parce  que  vous 
avez  déjá  aimé! 

Marcelle.  —  Ah! 

Xylas,  avec  indignation.  —  Non,  ce  serait  trop  humi- 


liant  pour  moi.  ^a  me  causerait  trop  de  pcinr.  On  me 
redoute  autour  de  vous  paree  qu'on  sent  que  je  vous 
aime,  que  je  suis  Celui  qui  vous  aime;  et  que  si  vous 
devez  appartenir  íi  quelqu'un,  c'est  á  moi,  seulement 
á  moi.  Pas  a  u'importe  qui,  a  moi  qui  vous  aime. 
J'ai  tort? 

Marcelle,  avec  un  petit  sourire;  —  Vous  étes  tres 
gentil. 

Xylas.  — ■  Alors,  ne  vous  pressez  pas.  Pensez 
encoré  á  moi,  réfiéchissez;  et  vous  verrez  comme  je 
mérite  votre  tendres.se;  combien  je  suis  sincere  et 
fidele. 

Marcelle.  —  Pauvre  petit! 

Xylas,  avec  feu.  —  J'ai  beaucoup  vécu  jusqu'a 
présent,  mais  je  n'ai  jamáis  éprouvé  ce  que  j'éprouve. 
Et  comme  vous  avez  dü  me  trouver  idiot  avec  mes 
Ihéories!  Vous  m'avez  revelé  l'amour.  Oh!  quand  je 
suis  sorti  de  chez  vous,  j'étais  bouleversé.  Je  vou- 
drais vous  voir  tous  les  jours,  vous  retrouver  par- 
tout,  vous  diré  tout.  Vous  vous  rappelez!  C'est  ce 
que  vous  disiez!...  Vous  verrez,  vous  verrez,  nous 
aurons  des  heures  admirables!...  Nous  partirons.  Je 
vous  emménerai  loin  !  Nous  nous  adorerons...  ce  sera 
fon!...  Quelle  \'ie  admirable!...  Je  vous  adore!... 

]\r.\KCELLE,    d'un    ton    las,    l'interrompant   presque.    —   Jc 

vous  aime! 

Xylas,  stupéfait.  —  C'est  vrai  '?...  Oh  !  non,  pas 
encoré,  ce  n'est  pas  possible,  c'est  trop  tSt.  Laissez- 
moi  me  faire  aimer. 

Marcelle,  douce.  —  jMon  petit,  vous  en  aurez  bien 
vite  assez ! 

Xylas.  —  Je  n'en  aurai  jamáis  assez! 

Marcelle.  —  Oh! 

Xylas,  desesperé.  —  Vous  me  faites  de  la  peine, 
vous  me  faites  de  la  peine  !  Mais  quel  est  votre 
amour?...  Pourquoi  m'aimez-vous?...  Vous  avez  l'air 
dés.ibusée,  vous  ne  croyez  á  rien,  vous  étes  seeptique. 

Marcelle,  gentiment.  —  Pas  tant  que  ga! 

Xylas.  —  Et  moi,  je  suis  trop  crédule,  j'ai  trop 
d'enthousiasme! 

Marcelle.  —  Non,  c'est  pour  ?a  que  vous  me 
plaisez.   J'ai  besoin  d'étre  emportée,   conquise. 

Xylas.  —  Mais  vous  protestez. 

Marcelle,  souriant.  —  Un  peu,  pour  la  forme. 

Xylas.  —  Vous  étes  quand  móme  bien  désabusée. 

IL-iRCELLE.  —  C'est  forcé. 

Xylas.  - —  Et  je  crois  bien  que  je  vais  étre  malheu- 
reux,  moi  qui  vous  aime  si  ardemment. 

Marcelle,  avec  ¡nJifférence.  —  C'est  possible!  (ii  la 
regarde.)  Parlez-moi;  dites-moi  des  dioses... 

Xylas,  s'approchant  d'eiie.  —  Si  je  pouvais  étre  tout 
pour  vous !  Si  vous  pouviez  ne  pas  vous  passer  de 
moi! 

M.\rcelle.  —  Les  premiers  temps,  il  faudra  venir 
moins  souvent. 

Xylas.  —  Oui!...  Si  vous  pouviez  tout  sacrifier; 
si  votre  amour  pour  moi  pouvait  vous  faire  tout 
oublier ! 

Marcelle.  —  Vous  comprenez,  il  faudra  que  je 
fasse  attention  avec  mon  mari  et  Mérissel. 

Xylas.  —  Pour  moi,  rien  n'existe  plus  que  vous! 

MíVrcelle.  —  Mon  mari  est  tres  geutU;  je  ne  vou- 
drais pas  lui  faire  de  la  peine. 

Xylas.  —  Si  vous  pouviez  m'aimer  toujours! 

IMarcelle.  — j-  Ce  qui  est  ten-ible,  ce  sont  les  mois 
d'été;  on  s'oublie  vite. 

Xylas,  desesperé.  —  Oh!  comme  vous  prévoyez!... 
Oublions  tout,  aimons-nous!... 

Marcelle  se  leve  et  va  vers  lui.  —  Oü  ga?  (Elle  rit.) 
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n  faudra  que  vous  eherchiez  un  appartement  dans 
le  quartier,  pas  trop  loin  de  chez  nous ! 

Xtlas.  —  Oü? 

JLvRCELLi:.  —  Je  ne  sais  pas,  moi,  comment  voulez- 
vous  que  je  sache,  je  ne  sais  rien!...  Vous  m'aimez? 

Xtlas.  —  Olí! 

lÍABCELLE.  —  J'en  ai  vu  un  pas  loin  d'iei,  avec 
deux  fenétres  sur  la  coiir...  une  petiíe  porte.  (Elle  le 
rcgard;.)  Pourquoi  étes-vous  triste? 

Xylas.  —  Comme  vous  étes  pratique! 

Marcelle.  —  Xou,  J8  t'aime,  je  t'adore;  tu  verras, 
je  t'adorerai. 

Xtlas.  —  Autant  que  Fautre? 

Marcelle.  —  Autrement. 

Xtlas.  —  Plus  ou  moins? 

Marcelle.  —  Autrement.  J'ai  plus  d'expérience, 
j'ai  moins  dlllusions! 

Xtlas.  —  Olí!  toujours!  mais  je  vous  aimerai  tel- 
lement  qu'il  vous  semblera  que  vous  n'avez  jamáis 
aimé ! 

ÍLvrcelle,  calme.  —  Oui,  c'est  lá-dessus  que  je 
compte.  (Elle  le  regarde,  songeuse.)  C'est  égal,  je  croyais 
bien  que  tout  était  fini  pour  moi  !  Et  pourtant  ce 
n'ctait  pas  possible  :  je  devais  aimer  encoré. 

Xtlas.  —  Vous  deviez  m'aimer  encoré. 

JLVECELLE,  légérement.  —  Oui.  (Elle  lui  prend  la  main.) 

II  faut  vous  en  aller,  ü  ne  faut  pas  faire  de  bétises; 
vous  ne  voudriez  pas  me  compromettre  ? 

Xtlas,  avec  éian.  —  Qu'est-ee  que  5a  fait? 

Marcelle,  se  levant.  —  Merei !  Allons,  allez-vous-en ! 

Xtlas.  —  Quaud?... 

Marcelle.  —  Peut-étre  qu'on  va  diner  dehors  ; 
restez  dans  la  me,  je  vous  ferai  signe  derriére  le 
rideau...  5a  sera  drole. 

Xtlas.  —  Non,  ce  ne  sera  pas  drole.  Rien  n'est 
dróle.  Je  vous  adore,  je  vous  donnerais  ma  vie,  je 

vous    adore...    (S'arrétar.t    á    la    porte    et    tristemer.t.)    Quel 

bonlieur  que  vous  m'ayez  aimé  si  vite,  si  vite!...  (Un 
temps.)  Et  que  je  me  sois  trouvé  la,  par  liasard!... 

(Sur   un  ton  diflérent.)    Je  VOUS  adore!... 

Marcelle.  —  Sauvcz-vous  vite,  on  vient. 

I!  sort. 

Scéne  VI I í 
JIARCELLE,  MERISSEL 

MÉRISSEL,  entrant  par  la  gauche.  —  Qui  était  líl? 

JLvrcelle.  —  Quelqu'un. 

MÉRISSEL.  —  J'en  étais  sur.  Qu'est-ce  au'il  vous 
a  dit? 

Marcelle.  —  Bien  des  clioses. 
MÉRISSEL.  —  Sur  quoi? 
aIarcelle.  —  Sur  tout. 

}.IÉRISSELj   la  rcgardant.  —  Qu'est-Ce  que  VOUS  EVeZ  ? 

Í.Iarcelle.  —  .Te  n'ai  rien. 

MÉRISSEL.  —  Si.  Vous  me  répondez  drolemcnt, 
avcc  hostilité. 

-.L\RCELLE.  —  Vous  m'ennuyez! 

MÉRISSEL.  —  Voila,  je  vous  ennuie !  II  y  a  quelque 
chose,  j'en  étais  sur...  Vous...  avez  vu  votre  mari? 

Marcelle,  séchement.  —  Oui,  j'ai  vu  mon  mari. 

MÉRISSEL.  —  Et  vous  n'avez  pas  été  contente  ; 
oui,  je  sais,  nous  avons  causé.  II  n'a  pas  su  vous 
i'eiirendre,  c'était  a  prévoir.  Vous  avez  besoin  d'autre 
chose.  Alors,  écoutez-moi...  Vous  me  connaissez?... 

!Marcelle.  —  Non,  mon  ami,  ce  n'est  plus  la  peine. 

MÉRISSEL.    —    Quoi'? 

Marcelle.  —  Ce  n'est  pas  la  peine. 


MÉRISSEL.  —  Mais  si.  Je  veux  vous  diré!...  A'ous 
sentez  ce  qixe  vous  avez  été  pour  moi... 
ALvrcelle.  —  Je  vous  dis  :  non. 
MÉRISSEL.  —  Eeoutez!... 
Marcelle.  —  C'est  trop  tard. 

MÉRISSEL,    timidcment.    —    Xylas? 

Marcelle.  —  Je  ne  sais  pas. 

MÉRISSEL,   avec   explosión.   —   J'en  étais   síir!    (Gémis- 

sant.)  Mais  ce  n'est  pas  jjossible...  ce  n'est  pas  pos- 
sible! J'étais  la,  moi,  de  tout  temías,  j'ai  parlé  le 
premier. . . 

Marcelle.  —  II  a  parlé  mieux. 

MÉRISSEL.  ■ —  C'est  moi  que  vous  devez  aimcr. 

Marcelle.   —   A  l'aneiennetéf 

MÉRISSEL.  ■ —  Gil!  que  vous  étes  mechante!  On 
dirait  que  vous  vous  vengez. 

1L\RCELLE.  —  De  quoi? 

MÉRISSEL.  —  Jg  ne  sais  pas.  J'aurais  dü  vous 
prendre. 

Marcelle.  —  Savez-vous  si  j'aurais  voulu? 

JIÉRISSEL.  —   Oui. 

Marcelle.  —  Non. 

MÉRISSEL.  —  Vous  mentez! 

Marcelle.  —  Si  vous  voulez! 

MÉRISSEL.  —  Ne  dites  pas  de  mensouges.  Laissez- 
moi  au  moins  ce  regret.  Ne  me  méprisez  pas  telle- 
ment.  Je  sais,  je  sais,  j'ai  été  maladroit.  Je  vous 
aimais  bétement,  gauchement.  D'abord,  á  cause  de 
Jontine,  ensuite,  á  cause  de  mon  amour.  Mais  si 
j'avais  été  audaeieux,  je  vous  aurais  eue  tout  de 
méme.  II  ne  m'a  manqué  que  de  l'audace.  (Avec 
désespoir.)  En  principe,  je  ne  vous  déplaisais  pas, 
vous  me  l'avez  dit.  Puisque,  a  un  moment,  vous 
m"avez  dit  que  vous  m'aimiez...  Vous  vous  rappelez, 
tout  a  l'hGure,  il  était  convenu  que  si  jamáis  vous 
ehoisissiez  quelqu'un,  ce  serait  moi. 

Marcelle.  —  Est-ce  qu'on  peut  convenir  de  ees 
choses-lá  ? 

MÉRISSEL.  —  Naturellement,  oui.  Mais  pensez  aussi 
comme  il  y  a  longtemps  que  je  vous  airne!  Pensez  á 
tout  ce  que  j'ai  souffert  auprés  de  vous!  Oh!  non, 
non,  ditos,  vous  n'allez  pas  étre  a  un  autre  encoré!... 
Je  ne  vais  pas  recommencer  a  souffrir!  Mais  je  vous 
veux,  mais  je  vous  veux !  Je  le  sens,  maintenaut,  je 
le  sais.  Je  me  fiche  de  vous  aimer!  Je  ne  vous  aime 
pas  :  je  vous  désire!  Je  vous  désire!  Je  veux  vous 
prendre,  Marcelle!... 

Marcelle.  —  Mérissel,  mon  vicux... 

MÉRISSEL,   s'exaspérant  de  plus  en  plus.   —   Je  ne  Suis 

pas  votre  vieux.  Je  ne  suis  pas  votre  ami...  Je  suis 
votre  amant.  Assez!  assez!  j'en  ai  assez!  je  compte, 
moi  aussi !  On  peut  m'aimer !  II  y  a  eu  des  f emmes 
qui  m'ont  adoré.  (Exasperé.)  Une  institutrice !  Elle 
s'est  tuée  pour  moi.  (Se  reprenam.)  Elle  est  partie!... 

Marcelle.  —  Mais  vous  étes  fou! 

MÉRISSEL.  —  Ne  riez  pas,  ce  n'est  pas  dróle!  Je 
suis  tres  malheureux !  Aprés  Jontine,  c'est  moi !  Je 
devais  deja  étre  avant  lui !  Et  puis  maintenant  vous 
allez  adorer  Xylas!  Oh!  non!  oh!  non!  C'est  un 
imbécile,  on  ne  sait  pas  d'oü  il  sort  ;  vous  ne  le 
connaissez  pas !   J'avertirais  plutot  votre  mari ! 

JjLarcelle.  —  Vous  déraisonnez. 

MÉRISSEL.  —  Oh !  et  puis,  vous  avez  raison !  II 
est  complaisant...  Xylas  ou  un  autre!  Ah!  il  a  pris 
le  vrai  moyen,  eelui-la! 

Marcelle.  —  Mérissel! 

MÉRISSEL.  —  Un  amant !  J'étais  bien  sur  qu'il  vous 
fallait  un  amant!  Je  vous  connaissais,  malgré  vos 
protestations  de  lassitude! 
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Mabcelle.  —  Taisez-vous! 

MÉBISSEL,  se  montant.  —  Voxis  ne  pouvez  pas  vivre 
?an$  intrigue,  vous  étes  née  pour  Fadiütcre! 

]\Iarcklle.  —  Je  vous  défends  de  eontinuer! 

MÉHissEL.  ■ —  Ah!  Jontine  a  été  vite  remplacé! 
Pauvre  garcoii!  II  a  bien  fait  de  quitter  le  premier 
la  partie. 

Marcelle.  —  Vous  étes  un  miserable  et  un  gro- 
tesque ! 

MÉBISSEL.  —  Iiisultez-moi,  5a  ni'est  égal!  Vous  ne 
l'avez  jamáis  aimé. 

MakcbI/LE,  indignée.  —  Vous  mentez! 

MÉBISSEL.  —  Vous  ne  l'avez  jamáis  aimé.  II  a  eu 
de  la  chance  d'étre  le  premier,  mais  c'était  le  com- 
ntencement  d'une  serie.  Qa  ne  l'aurait  pas  flatté. 

Mabcelle,  fondant  en  larmes.  —  Miserable! 

MÉBISSEL,  hantcux,  s'arrétant.  —  Je  VOUS  demande 
pardon. 

Mabcelle,  avec  douieur.  —  Mieux  que  personna.„ 
mieux  que  personne,  vous  savez  eomme  je  l'ai  aimé! 

,  MÉRISSBL,  contraint.   OuÍ. 

InIarcelle.  —  Vous  savez  le  cuite  que  j'avais  pour 
lui  et  eombien  je  lui  ai  été  fidéle. 

MÉBISSEL.  —  Taisez-vous! 

Mabcelle.  —  Je  lui  ai  donné  des  heures  d'amour 
incomparables,  qui  ne  se  retrouveront  jamáis. 

r.IÉEisSEL.  —  Assez.  Vous  avez  raison. 

Harcelle.  —  Lui  seul  a  compté  dans  ma  vie,  et 
lui  seul  comptera. 

MÉBISSEL.  —  Je  vous  demande  pardon. 

Mabcelle,  gravement.  —  Je  Tai  beaueoup  aimé ;  et 
■^i  nous  nous  somraes  quittés,  c'est  un  peu  parce  que 
j'étais  lasse  et  beaueoup  paree  qu'il  est  parti.  Et 
puis,  paree  qu'il  faut  se  quitter!... 

MÉBISSEL.  —  Ali!  quand  je  veux  me  défendre, 
je  me  punis  moi-méme.  Ne  me  parlez  plus  de  lui. 

Mabcelle.  —  C'est  vous  qui  avez  commencé. 

MÉBISSEL.  —  Je  ne  savais  plus  que  vous  diré. 
Vous  n'airaez  pas  votre  rnari,  vous  ne  m'aimez  pas! 
J'ai  pensé  a  lui.  C'est  groíesque!  Mais  pourquoi  ne 
ra'aimez-vous  pas,  moi? 

Mascelle.  —  Ce  u'est  pas  possible,  vous  venez  de 
le  voir.  Ce  serait  un  recommencement.  Vous  étiez 
trop  pres  de  l'autre. 

íiIÉRiSSEí-.  —  Mais  ricn,  j'ai  mille  choses  á  vous 

dirs. 
Mabcelle.  —  Vous  n'avez  que  des  souvenirs! 


MÉBISSEL.  —  Et  puis,  je  vous  ai  trop  aimée. 

Mabcelle.  —  Vous  avez  trop  aimé...  avant  ! 

MÉBISSEL.  —  II  faut  etre  nouveau  venu? 

JIabcelle.  —  Vous  comprenez  bien  qu'aujourd'hui 
ce  sont  surtout  les  commeneements  qui  m'intéressent. 
La  fin,  je  la  prévois  ! 

!MÉBISSEL.  —  Oh!  vous  avez  raison,  je  ne  suis  pas 
riiomme  qu'il  vous  faut. 

J.Iaim;elle.  —  Je  vous  le  disais. 

JIÉBISSEL.  —  Mais  je  vais  tout  de  meme  étre  tres 
malheureux,  si  vous  en  aimez  un  autre  :  ce  petit 
ii'iniporte  qui,  qui  vient  du  dehors,  qui  ne  vous  con- 
naít  pas 


Mabcelle.  —  C'est  pour  5a. 


MÉBISSEL. 

devenir  ? 

Mabcelle, 
vous-meme. 

mébissel. 

Mabcelle, 

mébissel. 

Mabcelle. 


—  Et    moi,    quest-ce    que    je    vais 

—  Vous  tacheroz  d'étre  armé...   pour 


—  Je  ferai  la  noce. 

—  Avec  du  otBur,  c'est  bien  fatigant. 

—  Je  viendrai  souvent  ici. 

—  Oui !  Et  vous  vcrrez,  en  somme,  mon 
mari,  vous  et  moi,  nous  sornmes  au  méme  point;  nous 
Eommes  f  aits  pour  nous  aecorder  avee  plaisir,  et  sans 
colére.  Nous  ne  serons  pas  malheureux,  parce  que 
nous  ne  pouvons  plus  étre  tres  heureux.  Vous  avez 
tous  deux  souffert  par  moi  qui  ai  soufíei-t  par  un 
autre  ;  cette  souffrance,  qui  a  une  méme  cause,  nous 
fera  plus  camarades  que  vous  ue  croyez...  N'enviez 
personne. 

MÉBISSEL.  —  Xylas!...  Vous  ne  l'aimez  pas? 

Mabcelle.  —  Je  ne  sais  pas...  probablement  que 
si.  Mais  je  ne  lui  cache  pas  que  j'ai  surtout  le 
besoin  d'aimor. 

MÉBISSEL.  —  Qu'est-ce  que  ga  peut  lui  faire  !... 

Mabcelle.  —  N'enviez  personne  !  Quand  un  amour 
finit,  il  fait  toujours  plusieurs  malheureus  autour 
de  lui.  Mais  le  plus  malheureux,  souvent,  savez-vous 
qui  c'est? 

MÉBISSEL.  —  C'est  celui  qui  s'en  va? 

Mabcelle.  —  Ou  peut-étie  celui  qui  succede. 

MÉBISSEL,  timidement.  Et  11  en  faut  Un? 

Mabcelle,     doucemcnt,     sans    lui     repondré.     —    Allcz 

relrouver  mon  mari! 

li  luí  serré  la  main,  avec  un  sourire  triste,  et  se  dirige 
vers  la  porte  de  gauche.  Marcelle  fait  un  pas  vers 
la  fenétre. 
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L'ÉLASTIQUE 


Un  sludio  chez  Paul  Gof¡uel.  Meubles  modernes.  Una  íable-bnrean,  un  classcur,  un  diván. 
V inUrieur  d'u7i  homme  élégant  el  pratiqae  á  la  fois. 


Scéne  preip.iére 

Au    lever    du    rideau,    Goguel    entre,    venant   du    dchors, 
suivi  d'Aniélje. 

GOGUEL,  AMELIE 

Goguel.  —  Rieii  de  nouveau  ea  mon  absence?... 
Pas  de  lettres  au  courrier? 

AirÉLiE.  —  J'ai  tout  mis  la... 

Gogdel.  —  Bou...!  On  n'a  pas  téléphoné  ?... 
W"  Fressange  1 

Amélie.  —  Je  n'ai  ríen  entendu...  Ah!  M.  Cla- 
paron  cst  venu. 

fioGTJEL.  —  Oni,  je  l'attendais. 

AméijJE.  —  II  a  dit  qu'il  avait  une  course  a  faire, 
mais  qu'il  reviendrait. 

Goguel.  —  Des  qu'il  arrivera,  vous  le  ferez 
i'ntrcr!...  Et,  les  jonrnaux...  la  Cote  Desfossésl 

Amélie.  —  Elle  doit  étre  la...  avec  le  eourrier. 

Goguel.  —  Ah!  oui...  (A  Amélie.)  Qa  va  bien,  vous 
pouvez  me  laisser.  (Elle  sort.)  Voyons  un  peu...  (il 
consulte  la  cote.)  Oui...  pas  mal  !...  Qa,  par  exemplo... 

(II   écrit  des  cliiffres  sur  un  petit  carnet  de  poche.)    Vingt- 

tiois    mille...  "La    De    Beers...    vingt-neuf...    Royal 

Dutch...     (Sonnerie    du    téléphone.     II     prend     le     récepteur.) 

«  Alio!  ah!...  Mais  oui...  Oh!  la  voLx  de  raa  chérie, 
je  la  reconnais  toujours!...  Chez  moi...  Non,  je  ne 
bouge  pas...  Personne...  e'est-á-dire...  A  5  heures, 
parfait,  je  serai  seul...  Comment?  Chez  votre  notaire? 
Ah!  oui,  pour  notre  eontrat  de  mariage...  Des  dioses 
qui  me  feront  plaisir...  Oh  !  rien  ne  me  fait 
plus  plaisir  que  ce  que  j'ai  deja  de  vous...  Oui... 
''argent...  je  sais  bien...  une  certaine  impor- 
tance...  á  notre  époque  surtout...  Moi  aussi,  je  vous 
aime...  Je  t'aime...  A  bientót!...  á  tout  de  suite!  » 

Pendant   que    la    communication    s'achevait,    Claparon    est 
entré. 


Scéne  II 


GOGUEL,  CLAPARON 


-  Je  ne  te  dérange  pas? 
Du  tout...   J'étais  en  train  de  télé- 


Clapabon. 

Goguel.  - 
phoner. 

Cl.\paron.  —  A  M:"'  Fressange?...  Oui...  J'ai 
bien  compris!...  Et  alors,  ce  mariage...  ga  approche? 
C'est  toujours  pour  dans  dix  jours? 

Goguel.  —  Toujours.  Tu  ne  penses  pas  que  je 
songa  á  reculer? 

Clapaeon.  —  Non  !  Oh  !...  Etant  donnd  surtout 
ce  que  ce  mariage  représente  pour  toi... 

Gogdel.  —  II  est  certain  qu'une  femme  aussi 
charmante... 

Claparon.  —  Oui,  et  aussi  bien  reutée... 

Goguel.  —  Qa  !... 

Claparon.  —  Quoi,  5a?...  Je  ne  suppose  pas  que 
tu  en  fais  fi,  hein?  Toi  surtout! 

Gogdel.  —  lloil 

Clararon.  —  Toi,  oui,  qui  eonnais,  qui  appréeics 
la  valeur  de  Targent. 

Goguel.  —  Dis  tout  de  suite  que  je  suis  avare. 

Claparon.  —  Oh!  avare!  mettons  intéressé... 

Goguel.  —  Intéressé... 

Claparon.  —  Enfin,  comme  on  dit...  tu  ne  les 
laches  qu'avee  un  élastique. 

Goguel.  —  Avec?... 

Claparon.  —  Oui...  Les  petits  billets...  tu  los 
laches  et  puis  aprés... 

II  fait  un  geste. 

Gogdel.  —  Charmante  formule! 
Claparon.  —  Elle  est  assez  courantc... 
Gogdel.  —  Je  sais...  je  sais  ce  que  tu  penses  de 
moi. 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


d.APAK'i':.  —  Ce  n'ast  pas  moi  scHlement!  Tons 
ecux  qni  bien...  D'ailleurs,  on  ne  t'en 

vcufc  pas. 

GOGUEL.  —  ViT.iracnt! 

Claparon.  —  Parce  que,  au  fond,  tu  n'es  pas 
nar.-.ivais.  Tu  serais  méme  pliitot  bon.  g-argon  á 
i  orCiSsion. 

(.■jGUKL-.  —  Bien,  aimable! 

(CAPARON.  —  Sculement,  qn  ne  dure  pas. 

GOGÜEL.  —  All ! 

CiiAPAROx.  —  Des  que  tu  as  cedo  á  un  mouvement 
de  gentillesse,  de  générosiíé,  tout  de  sioite  aprés  tu  le 
regTettes. 

GoGüEL.  —  C'e.st... 

CiAPABON.  —  Et  tu  mcts  tout  en  eeuvi'e  pour 
réparer,  rattraper  ton  imprudcuce...  et  meme  en 
tirer  prcñt  au  besoin...  L'i3a.stique...  C'est  plus  fort 
que  toi... 

GoGUEL.  —  Cliannant!...  Alors,  parce  que  j'ai  su 
rae  débrouiüer,  n'est-ce  pas...  faire  fructifier  assez 
;:antiinoni  le  petit  hcrilr.ge  laissé  par  mes  parents  ?... 
Mr.is  en  sorlant.de  irormale...  il  ne  tenait  qu'a  moi, 
nion  vioux,  de  poursuivre  mon  bonhomme  de  che- 
min...  tranquillcinont,  paisiblement,  conime  toi... 
coiame  tnnt  d'autrcs,  et  si  je  n'avais  pas  senti  en 
moi  le  besoin,  la  possibilitá  de  me  creer  une  exis- 
tsnee  plus  independan! e... 

CiiAPAnox.  —  Et  plus  luerative... 

GoGüEL.  —  Si  tu  vcux!  Mais  qui  comportait  cer- 
tains  risques  tout  de  mSme,  bein?...  Et  quand  j'ai 
dómiísionnc  pour  cnírcr  á.  la  BoursC;  je  ne  savais" 
pas  ce  qui  m'attendaií!...  Evidcniment,  j'ai  ea  de 
la  chance!  Mais  si  je  na  Tavais  pas  soutsnue  par 
mon  travail,  ma  prudenee!...  A  ce  jeu-lá,  on  risque 
de  laisser  des  jjlumcs... 

CLAPARO>r.  —  Enfin,  toi,  tu  n'en  as  pas  laissé. 
Tu  as  méme  ramassá  de  quoi  te  faire  un  petii  edredón 
bien  douillcu 

GocvEh.  —  Bien  douillet!  Oinq  cent  miilc  franc?, 
ce  n'cst  pas  le  Pc'rou!...  II  cst  vrai  qu.c'ee  métier-Ia 
m'a  peiTüis  de  voir,  de  f réquenter*  chsz  dos  gens... 
agT'íablos.. 

Clai-aron.  —  Et  útiles...  II  est  cortain  que  pour 
arriver  a.  tomber  la  vcave*  d'un  Fressanga!... 

GoGt-'EL.  —  Tomber  !  Tu  as  do  ees  mots  !  Je 
t'assnre  que  q\-iand  je  suis  entré  en  roiations  aveo 
ees  g&ns...  je  ne  prévoyais  pas  que,  six  iaois*plus 
rard^  Pressange  disparaitrait*  en  lair>~ant  toute  sa 
foríuno  a  «i  femine. 

CHAPARON.  —  N'empéche  qu3  quand  tu  es  fait 
d'ellQ  ta  maítresse... 

GccnEL.  —  Ma  maiti-c;:-^>o!...  D'abord,  jo  ne  vois 
pas  ce  qui  t'auíoi'ise' á  aSirmer... 

Claparo.v.  —  Oh  !  non,  mon  vicux,  non,  pas  a 
moi!  Tu  cubiles  qu'a  ce  moment-líi  j'étais  plutot 
m.5!ó  a  ta  via...  qu'on  se  voyait  tout  le  tcmps... 
ou'on  était  autant  diré  inseparables...  tous  les  dcus, 
o"t  r.-iSme  tous  les  trois,  avee  Lucienne... 

GoGCBL.  —  Oui,  oh!... 

ClíVpabo;:.  —  Ce  n'est  qu'aprJs,  quand  tu  as  com- 
mcncé  a  te  faufiler  dans  un  monde  plus  riche,  plus 
á  la  Lautaur...  a  pousser  ta  pointe  d'un  aatre  cótú, 
que  tu  nous  as  laissés  tomber  peu  a  peu,  ceíte  petitc 
eí,  moi...  Cui,  ohí  moi,  je  te  connaissais.  Qa  ne 
m'a  pas  surpris  outre  mesure...  Mais  c'est  elle,  la 
pawTe  gosse!...  Elle  t'aimait  vraimcnt! 

GoGüEL.  —  Moi  aussi  je  l'aimais  bieu... 

Claparon.  —  Oui,  enfin,  a  ta  facón...  jusqu'a.  ce 
(.'  "-.nc  raeilieure  oceasion  se  prcscntát... 

CcGUEii.  —  Une  oceasion!  Ma  parole  d'honneur, 


a  t'entendrp,  on  croirait  que  j'agis  uniquement  par 
intérét!...  D'abord,  ce  n'est  pas  moi  le  premier  qui 
ai  pensé,  qui  ai  souhaité  ce  m.ariage!...  C'est  un? 
autre,  parfaitement,  qui  m'a  demandé  de  partager 
sa  vie.  Et,  a  ce  moment-la,  j'ignorr.is  le  chiffre  de 
sa  fortune. 

Claparon.  —  Sans  blague!...  Tu  n'as  pas  pris  le 
moindre  renseignement ?  Non...  pas  méme  aupres  de 
son  notaire...  eet  excellent  Nardot...  r.vec  lequel  tu 
te  trouvais  par  hasard  étre  en  relations...  D'ailleurs, 
tu  n'avais  pas  besoin  de  te  renseigner. . .  Comme  tout 
le  monde  sait  que  Fressange  a  laissé  au  moins  trois 
millions... 

GoGDEL.  —  Deux! 

Claparon.  —  Quoi? 

GoGUEL.  —  Deux  millions  a  peine! 

Claparon.  —  Ah!  tu  vois  bien! 

GoGUEL.  —  Et  puis,  qu'est-ce"  que  ga  isrouve? 

Claparon.  —  Ca  prouve  que,  córame  sa  femmc 
était  son  unique  hértiére... 

GoGüEL.  —  Eh  bien,  elle  reste  maitresse  de  dis- 
poser  de  sa  fortune  a  sa  guise,  elle  le  restera  proba- 
blement  apres  noíre  mariage. 

Claparon.  —  Qs.... 

GoGUEú.  —  ^a  dépend  du  contrat. 

Claparon.  —  Justement,  je  suis  tranquillo! 

GOGUEL.  —  Eh  bien,  tu  es  plus  avancé  que  moi, 
parce  que,  a  l'licure  actuelle,  j'ignore  complctement 
sous  quel  rógime  I...  C'est  une  qiiestion  qui  na  memo 
pas  été  eíFieurée,  ne  t'en  déplaise.  Et  c'est  dans  un 
ijistant  seulement  qu'elle  doit  m'aj'iprendre... 

Claparon.  —  Aii  !  tu  ?... 

GoGDEL.  —  Je  l'attends!...  Elle  m'a  téléphoné 
qu'elle  passeraií  cliez  moi  en  sortant  de  chez  son 
notaire. 

Claparon.  —  A^lovs,  tu  seras  vite  rassuré...  Mais, 
j'y  pense;.,  puisqus  tu  aitends...  il  faut  que  je  te 
rometíe,  tu  sais,  la  petite  eommission  dont  tu  m'avais 
ehargé  pour  elle...  la  bague. 

GcGüEL.  —  Ah!  oui...  Tu  Tas? 

Claparon.  —  Je  i'ai...  oui...  la  voila... 

II   luí  remet  l'écrin. 

GOGCEL,  I'ouvraní.  —  Oui...  Pas  mal! 

ClíIparon.  —  Tu  peux  le  diré  !  Une  véritable 
ocr:asion,  et  dont  tu  as  de  la  veine  de  pouvoir  pro- 
fitnr.  Si  notre  vieil  ami  Beaudru  n'avait  pas  eu  un 
besoin  urgení  de  ees  huit  mille  francs... 

GoGUEL.  —  Je  croyais  que  c'était  sept... 

Claparon.  —  Ah!  non,  non,  tout  de  méme!... 
Parce  que  ca  vaudrait  au  moins  cn::e  mille.  qa.,  chez 
u'importe  quel  bijoutier...  Et  encoré,  si  je  n'avais 
pas  discute... 

GoGüEL.  —  Oui,  oui,  je  raecnnais...  Alors,  je  te 
dois? 

Claparon.  —  Eh  bien,  huit  milla. 

GoGüEL.  —  Kuit  mille...  pour  la  bague. 

Claparon.  —  Dame! 

GoGUEL.  —  Mais...  est-ce  que  nous  uc  somraes  pas 
en  compte,  toi  et  moi...  pour  une  somme  que  je  t'ai 
rsmise,  il  y  a  deux  mois  1...  Pas  grand'chose,  d'a.I- 
leurs...  Cinq...  six  cents... 

Claparon.  —  Cinq  cents... 

GoGüSL.  —  Tu  vois,  tu  te  souvicns  aussi. 


Claparon.  ■ —  Oui.  Oh!  jo  me  souviens. 


alc- 


ment,  toi  tu  ne  te  souvioiis  peut-éíre  plus  do  ea  quo 
tu  m'as  dit  en  me  reinettant  cetíe  somme...  qui  dovait 
me  sei-vir  a  emmeucr  Luciennc  á  la  caujpagne. . .  pen- 
dans  huit  jours...  au  lendemain  de  tes  fiancjaülcs... 
Non?  tu  ne  te  souvicns  plus... 

GoGDEL.  —  Je  t'avoue  franehement... 


L'ÉLASTIQUE 


CiíAP.\HOjr.  —  Alors... 

GoGUEL.  —  Jíais  5a  ne  fait  ríen...  du  moment 
que  tu  es  sur...  Eh  bieu,  voila...  Un...  deux...  trois... 
sept...  Tu  vois,  j'avais  preparé  tout  juste  la  somme... 
sept  mille...  cinq...  déduction  faile  des  cinq  cents... 
Peu  importe,  d'ailleurs...  Tu  me  les  dovais  ou  je 
croyais  que  tu  me  les  devais...  A  préscnt,  c'est  inoi 
qui  te  les  dois...  Entre  nous,  on  s'an-angera. . .  Preñas 
toujours  5a...  en  r.ttendant!  Ah!  Toila  déjá  une 
petite  affaire  terminée. 

Clapaeon^  iionique.  —  J'eQ  ai  peur! 

GoGüEL.  —  Quoií 

Claparon.  —  Rien !  Ah !  je  t'admire,  tu  sais,  mon 
vieux...  Oui...  oui...  je  t'admire...  Et  diré  que  tout 
qa  n'empéchera  pas  que  tu  sois  parfaitement  hen- 
reux... 

GOGUEI/,  il  touche  le  bois  de  la  table.  —  Je  t'en  prie!... 

Pourquoi  ne  serais-je  pas  heureus,  d'abord?  Je  ne 
cause  du  tort  á  personne !  Enfin,  ce  n'est  pas  la  pre- 
miére  fois  qu'un  homme  quitte  une  femme  pour  se 
marier. 

Clapaeon.  —  Evidemment ! 

GoGUEL.  —  D'autant  qu'en  la  qviittant  je  lui  ai 
laissé  une  certaine  somme  Ini  permettant...  Tu  ue 
le  sais  peut-étre  pas? 

Claparon.  —  Si. 

GoGUEL,  géné.  —  Ah !  tu  sais... 

Claparon.  —  Je  sais  que  tu  lui  as  confié  une 
dizaine  de  mille  francs...  Malheureusement... 

GOGDEL.  —  Eh?... 

Claparon.  —  Les  frais  de  médecin,  de  pharma- 
cien  en  ont  absorbe  une  bonne  part...  Puisque,  a  la 
suite  de  ton  láchage  et  de  tes  fiancailles  avec  une 
autre,  la  pauvre  petite  est  tombée  malade...  que  pen- 
dant  des  jours  et  des  semaines... 

GoGüEL.  —  Enfin,  aujourd'hui,  elle  est  guérie. 

Claparon.  —  Physiquement...  et  méme  morale- 
ment...  du  moins  je  l'espere...  et  je  me  flatte  d'avoir 
été  pour  quelque  chose  dans  cette  guérison. 

GoGUEL.  —  Je  sais  tout  ce  que  je  te  dois. 

Claparon.  —  A  moi,  tu  ne>dois... 

GoGCEL.  —  Je  veux  diré... 

Claparon.  —  Kassure-toi,  il  ne  s'agit  pas  d'argent. 
Mais  a  elle,  par  exemple. 

GoGL'EL.  —  Ah!  oui,  tu  trouves  que  ce  que»  j'ai 
fait  n'est  pas  suffisant...  Et  c'est  sans  doute  son  avis 
á  elle  aussi... 

Claparox.  —  Son  1... 

GoGUEL.  —  Dame !  II  est  probable  que  si  tu  fais 
allusion  a  ga  aujourd'lmi,  c'est  qu'elle  t'envoie. 

Clararon.  —  Elle...  tu  crois...  C'est  admirable! 

GoGDEL.  —  Enfin ! 

Claparon.  —  Ah!  oui,  ga  c'est  admirable  de 
méconnaitre,  d'ignorer  a  ce  point  le  caractére,  la 
nature  d'un  étre  auprés  duquel  !...  II  y  a  plus  d'un 
mois,  un  mois,  si  tu  veux  le  savoir,  que  eette  petite 
n'a  plus  fait  la  moindre  allusion  a  ton  mariage  ou 
á  toi...  et  la  demiére  fois  que  nous  en  avons  parlé 
(un  jour  qu'elle  était  couchée,  tiens,  malade  dans 
son  lit  et  en  proie  a  des  tas  de  préoceupations,  de 
soucis),  comme  je  lui  offrais  d'aller  te  trouvcr,  de 
t'exposer  la  situation...  sais-tu  ce  qu'elle  m'a  dit? 
«  Jamáis  !  »  Elle  m'a  dit  :  «  Jamáis  je  ne  m'adres- 
serai  a  lui  pour  une  chose  pareille  I  S'il  fait  quelque 
chose  pour  moi,  c'est  que  son  cosur  lo  lui  dietera... 
l'y  forcera.  Et  s'il  ne  l'y  forcé  pas...  jo  ne  lui  eu 
garderai  méme  pas  rancune.  Je  le  plaindrai  plutót... 
oui,  en  pfnsant  a  quoi  il  s'expose...  á  ce  que  le  sort 
vous  reserve  toujours  quand  on  n'nccomplit  pas  son 
devoir,  qu'ou  laisse  du  malheur  deiriére  soil   »  Et 


elle  a  ajouté  :   «   Et  je  snis  trop  süra  d'avoir  un 
jour  ma  revanche...  » 

GoGüEL.  —  Charmant! 

Claparon.  —  Quoi? 

GoGüEL.  —  Je  dis,  c'est  charmant  ce  que  tu  me 
rapportes  la...  ees  propos  tenus  par  elle  á  moa  sujet! 
Au  fond,  c'est  ga  qu'elle  esp&re...  qu'eUe  eseompte 
meme...  mon  malheur  futur  ! 

Claparon.  —  Dame,  mon  vieux...  mets-íoi  a  sa 
place ! 

GoGüEL.  —  Oui,  oh! 

Claparon.  —  Quand  une  femme  se  voit  trahic, 
abandonnée  par  un  homme...  A  moins  d'étre  une 
sainte... 

60GÜEL.  —  C'est  entendu...  mais  de  ia  a  tabler 
sur  mon  infortune  future,  á  la  souhaiter... 

Claparon.  —  N'exagérons  rien!...  II  ue  faut  pas 
non  wlus  étre  trop  superstitieux. 

GOGCEL.  —  Oh! 

Claparon.  —  Si,  si.  Qa,  tu  l'es  un  peu,  supersti- 
tieux. Comme  tout  le  monde,  d'ailleurs.  Parce 
qu'on  a  beau  se  croire  aftranchi  de  certaines 
croyances...  des  esprits  forts,  liberes...  on  se  sent 
souvent  tout  proche  de  ceux  qui  vivaient  autrefois... 
avant  nous...  nos  ancétres,  tu  sais,  qui  se  fiaient 
aux  présages,  aux  oraeles,  et  pour  apaiser  la  colore 
des  dienx  leur  oífraient  da  petits  sacrifices  propitia- 
toires...  tu  te  rappelles...  comme  on  nous  apprcnait 
au  lyeée... 

GoGUEL.  —  Oui,  oh!  je... 

Clararon.  —  Seuleraent...  aujourd'hui,  dame,  üs 
prennent  une  autre  forme...  l'argent. 

GoGüEL.  —  L'argent...  Ah  !  oui...  Au  fond, 
pour  apaiser  l'ameríume...  de  cette  petite...  détour- 
ner  les  mauvais  vceux  qu'elle  forme  contro  moi...  il 
me  suffirait  probablement  de  sacrifier  ueq  certaine 
somme,  hein? 

Clararon.  —  (]'a,  mon  vieux,  qs,  te  regarde.  II 
e.st  certain  que  dans  son  intérét  et  dans  le  tien... 

GoGTJEL.  —  Le  mien!... 

Claparon.  —  Mais  oui,  mais  oui,  dans  le  tien 
anssi!  Parce  que  quand  le  sort  vous  favorise...  et  tu 
ne  peux  nier  qu'il  soit  en  train  de  te  favoriser,  il 
vaut  toujours  mieux  faire  la  part  du  feu...  préserver 
I'avenir,  aecomplir  certains  sacrifices... 

GoGüEL.  —  Propitiatoires...  je  sais.  D'ailleurs, 
remarque  bien  que  j'ai  toujoure  eu  l'intention  de 
faire  quelque  chose  pour  elle ! 

Claparon,  gouaiiieur.  —  Bien  sur... 

GoGDEL.  —  Je  n'attendais  qu'une  occasiou...  tme 
oeeasion  favorable...  Oui,  seulement,  ce  que  je  me 
demande,  c'est  le  moyen  á  employer. 

Clararon.  , —  Le... 

Gogueij.  —  Evidemment,  ü  me  suffirait  ds  lui 
envoyer  une  certaine  somme...  Par  malheur,  une 
somme,  ga  se  dépense,  5a  se  gaspille...  Si  je  fais  un 
sacrifiee,  je  voudrais  au  moins  qu'il  ne  soifc  pas  inu- 
tile...  Tu  comprcnd.~. 

Cl.\paron.  —  Oui,  oh! 

GoGüEL.  —  Alors,  as-tu  un  conseil  á  me  donner  1 

Claparon.  —  Un  conseil...  peut-étre... 

GoGUEL.  —  Ah  !  Je  t'écoute. 

Claparon.  —  Mais  avant,  il  faat  que  je  sache  si 
tu  as  %'raiment  Fintention  de  faire...  de  sacrifier... 

GoGüEL.  —  Mais  oui,  puisque  je  te  le  répete. 

Claparon.  —  Bon...  Eh  bien,  il  se  présente  en 
ce  moment  une  oeeasion  unique,  qui  te  permettrait 
d'agir  comme  tu  le  souhaites  et  te  donnerait  toutc 
sécui'ité.  Je  ne  t'cu  parláis  pas,  paree  que  j'envi- 
sageais  moi-méme  une  solutiou  diff érente...  Bref... 
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Tu  sais  que,  quaiul  nous  avons  rencontré  Lucienne, 
elle  travaillait  dans  la  mode. 

GOGUEL.  —  Chez  Lai-vin. 

Clapakon.  —  Et  qu'elle  montrait  deja  beaucoiíp 
de  gofit,  d'ingéniosité...  puisqu'elle  ctait  sur  le  point 
de  passor  premiere...  Et  tu  te  souviens  quel  était 
son  désir,  son  grand  réve  á  ce  momcnt-la  :  devenir 
patronne,  s'installer  un  jour  á  son  compte. 

GoGüEL.  —  Alors? 

Claparon.  —  Alors,  la  voilá  peut-etre,  la  solutior.. 
II  te  suffirait  de  lui  procureí  la  somme  lui  permet- 
tant  de  réaliser  son  vosu,  de  s'établir  en  apparte- 
ment...  et  celui-la,  je  me  charge  de  le  lui  trouver. 

GoGUEL.  —  Oui,  mais  enfin  tout  ga,  c'est  tres 
gentil,  mais  avant  il  faudrait  savoir  quelle  somme. 

Claparon.  —  Oh!  qa,  tres  raisonnable...  relative- 
ment...  en  raison  de  certaines  circonstances,  de  cer- 
tains  avantages  dont  on  bénéficierait  en  concluant 
vite. 

GoGUEL.  —  Enfin? 

Claparon.  —  Enfin,  je  crois  qu'avec  cinquante 
billets  ver.sés  comptant... 

GoGDEL.  —  Cinquante...  de  mllle? 

Claparon.  —  Probable! 

GoGUEL,  sifnement.  —  Hiüit ! 

Claparon.  ■ —  Tu  trouvos  qa  clier? 

GoGDEL.  —  Dame,  cinquante  mille  francs,  5a  ne 
se  trouve  pas  sous  le  pas  d'un  clieval ! 

Claparon.  —  Qa,  mon  vioux,  c^a  dépcnd  du  cava- 
lier. 

GoGUEL.  —  De... 

Claparon.  —  II  y  a  de  jolics  betes...  de  fines 
bétes  de  race,  de  lirse,  qui  rapportcut  quelquefois 
de  gros  prix... 

GoGüEL.  —  Tres  spirituel. 

Claparon.  —  Oh! 

GoGUEL.  —  Si,  j'ai  parfaitement  saisi  la  délieate 
allusion  !...  Seulement,  tu  oublies  une  ehose...  C'est 
que  cet  argent,  je  ne  peux  le  distraire  que  de  ma 
fortune  personnelle  !  Celle  d'une  autre  ne  saurait 
entrer  en  ligue  de  compte...  Elle  lui  appartient... 
Dans  ees  eonditions-la... 

Claparon.  —  Oui,  enfin,  tu  trouves  la  somme 
exeessive. 

GoGUEL.  —  Eeoute! 

Claparon.  —  C'est  bien,  n'en  parlons  plus. 

GoGDEL.  —  Mais  pourquoi  ?a...  je  ne  dis  pas  du 
tout  !...   Seulement,  je  demande  a  réflcchir. 

Claparon.  —  Par  malheur,  si  l'affaire  ne  se  con- 
clut  pas  dans  les  vingt-quatre  lieures... 

GoGDEL.  —  Les  vingt-quatre  heures!... 

Claparon.  —  Aprés,  il  sera  trop  tard. 

GoGüEL.  —  Sérieusement? 

Clap.aron.  —  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus. 

Un   temps. 

GoGUEL.  —  Eh  bien,  alors,  qu'est-ce  que  tu  veux... 
c'est  convenu...  5a  va...  je  marche...  tu  entends  ?... 

Claparon.  —  Oui,  mais... 

GoGüEL.  —  Comme  qa,  je  n'aurai  rien  a  me  repro- 
cher,  ni  elle  non  plus...  Elle  ne  pouiTa  plus  m'accu- 
ser  d'ingi-atitude  et  eseompter  mon  futur  chátiment! 

Clap.aron.  — •  Au  fond,  c'est  §a  surtout  qui  te 
taquine. 

Goguel.  —  Oh!  5a...  Enfin...  voila...  ma  réso- 
lution  est  prise...  tu  peux  méme  lui  en  faire  part. 

Claparon.  —  Crois-tu!...  Je  veux  diré...  tu  ne 
penses  pas  qu'il  est  préférable...  avec  toi...  on  peut 
toujours  craindrc...  et  moi,  je  ne  voudrais  pas  lui 
donner  de  fausse  joie  ! 

Goguel.  —  Fausse  joie !  Puisque  je  t€  répete  que 


c'est  fait !  Les  cinquante  biilets,  c'est  comme  si  elle 
les  avait...  D'aillours,  pour  te  rassurer,  si  tu  veux, 
je  vais  signer  un  cheque,  de  cette  fagon...  Ah!  la 
la!  C'est  tout  de  mome  malheureux  de  se  niontrcr 
méfiant  á  ce  point-la,  de  n'avoir  pas  plus  confiance. 
Voyons,  oü  l'ai-jo  fourré  mon  carnet  de  cheques... 
généralement,  je  le  mets...  j'ai  dü  l'égarer! 

Claparon.  —  Qa  m'étonnerait. 

Goguel.  —  Ah!  non,  je  me  rappclle.  Le  voila... 
Nous  disons  cinquante  mille...  cinquante...  (Deux  coups 

de    soniiette,    il   s'arréte   d'écrirc.)    E.st-ce   qu'on   n'a   pas... 

oui,   deux  coups...   C'est   elle!   Alors,   mon  vieux... 
(Améiie  parait.)  C'est  Madame  1 
Ajiélie.  —  Oui,  monsieur,  je  l'ai  fait  entrer... 

Elle   designe   la  porte   de   droite. 

Goguel.  —  Une  minute,  je  si7is  a  elle...  Mon  vieux,_ 
je  vais  te  demander  de  remettre  á  plus  tard  le  regle- 
ment  de  cette  petite  affaire. 

Claparon.  ■ —  Ah! 

Goguel.  —  Oui,  tu  comprends,  je  tiens  a  faire 
5a  de  sang-froid...  a  tete  reposée...  Mais  c'est 
entendu,  et  si  tu  veux  revenir  tout  á  l'heure...  ou 
demain... 

Claparon.  —  Non,  je  préfére  tout  a  l'heure! 

Goguel.  —  Comme  tu  voudras...  mais  je  te  répete 
que  nous  sommes  d'accord...  tu  peux  le  lui  diré... 
A  moins  que  tu  ne  préféres  attendre  que  je  t'aie 
remis... 

Claparon.  —  Oh!  je... 

Goguel.  —  Enfin,  tu  feras  comme  tu  jugeras  le 
mieux. 

Claparon.  —  Entendu! 

TI   sort. 

Scéne  II í 

GOGUEL,  M"'  FRESSANGE 

Goguel,  il  va  la  chercher.  —  Je  vous  deínande 
pardon  de  vous  avoir  fait  attendre,  j'étais  avee  un 
ami! 

M""  Fressange.  —  Un? 

Goguel.  —  Comment? 

M"""  Fressange.  —  Je  dis  un...  ou  une  amic? 

Goguel.  —  C'est  méchant! 

M""  Fressange.  —  C'était  pour  vous  taquiner  !... 
Bonjour,  mon  araant! 

Goguel.  —  Bonjour...  ma  fiancéo... 

M""  Fressange.  —  Qa  c'est  gentil  !  Vous  l'aimcz, 
votre  fipncée  ? 

Goguel.  —  Oh  ! 

M""  Fressange.  —  Et  votre  femme...  tu  l'aimeras 
aussi  ? 

Goguel.  —  Bien  davantage... 

M°"  Fressange.  —  Comment? 

Goguel.  —  Je  veux  diré  autrement! 

jyjnie  fREssANGE.  —  C'est  bien,  ne  vous  exeusez 
pas!  On  vous  pardonne!  (Petit  temps.)  Vous  m'oífrez 
un  porto  avec  des  biscuits? 

Goguel.  —  Oh!  que  je  suis  étourdi!  Voila.  (Il  la 
serí.)   Seulement,  des  biseuits... 

M""  Fressange.  —  II  n'en  reste  plus  ? 

Goguel.  —  II  en  roste  deux...  au  fond  de... 

M"""  Fressange.  —  Oui,  eh  bien,  je  vous  les 
abandonne. 

Goguel.  —  Oh!  je... 

M""  Fressange.  —  Et  meme  sans  jegret...  surtout 
si  c'est  la  méme  boite  que  l'aulre  jour! 

Goguel.  —  Je  suis  desolé!  J'avais  pourtant  bien 
recommandé  a  ma  femme  de  chambre  !... 
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W"  Fressange.  —  Aueune  importanco  !...  Qnand 
nous  serons  mariés,  qne  je  dirigerai  notre  niénage, 
tout  qa.  changcra!  II  y  ea  aura  toujours  des  biseuits 
frais ! 

GOGDEL.   —  Oni. 

M""  Fressange.  —  Et  pas  seulement  des  biseuits, 
mais  tout  ce  qu'il  faut  pour  qu'un  liomme  se  senté 
gáté,  dorloté,  heureux  cliez  lui!...  Mais,  en  atten- 
dant,  il  faut  que  nous  parlions  d'affaires  sérieuses. 

GoGDEL.  —  C'est  vrai. 

M'"  Fressange.  —  Quoi? 

GoGDEL.  —  Mais  je  pensáis  que  les  affaires 
sérieuses,  on  pourrait  les  remettre  á  demain  et 
s'oceuper  aujourd'hui  de  choses  plus  douces,  plus... 

M""  Fressange.  —  Ah!  oui!...  Eli  bien,  non! 
D'abord,  je  n'ai  que  quelques  minutes  a  te  donner... 
oui,  des  tas  de  rendez-vous  ehez  la  lingére,  la  cou- 
turiére !  Tu  dois  bien  pensar  qu'á  la  veille  d'un  évé- 
nement  eomme  eelui-la!...  Et  puis  je  trouve  qu'avant 
de  nous  marier...  il  est  bon...  il  est  nécessaire  de 
creer  un  petit  intervalle...  de  faire  le  pont  entre 
notre  vie  d'liier,  notre  vie  d'amants...  et  celle  de 
demain,  bien  plus  grave...  Non? 

GoGCEL.  —  Vous  avez  toujours  raison! 

M""  Fressange.  —  Par  conséquent,  revenons  íi 
ees  choses  sérieuses  dont  je  viens  de  m'occuper  avec 
ce  bon  Nardot! 

Goguel.  —  Ali  !  oui  !  Vous  venez  ?... 

M""  Fressange.  —  De  chez  mon  notaire...  je 
vous  l'ai  téléphoné...  Et  vous  savez  pourquoi  j'y 
suis  allée...  pour  ehereher  notre  contrat  que  je 
l'avais  prié  d'établir  et  que  je  vous  apporte. 

Goguel.  —  A  moi? 

M""  Fressange.  —  Je  l'ai  meme  la...  dans  mon 
sac...  Preñez!...  Et  tous  ees  papiers  aussi!  lis  vous 
appartiennent. 

Goguel.  —  Oh! 

M°"  Fressange.  —  Si...  ils  vous  appartiennent, 
puisque  c'est  ma  fortune...  enfin,  la  liste,  le  détail 
de  mes  titres...  valeurs...  et  que  tout  nous  est  com- 
mun  désormais. 

Goguel.  —  Commenf? 

M""'  Fressange.  —  Oui,  monsieur!  Voila  préci- 
sément  ce  que  je  teñáis  a  vous  apprendre  moi-méme 
aujourd'hui.  A  partir  de  maintenant,  ce  qui  est  a 
moi  est  a  vous...  et  ce  qui  est  a  vous  est  a  moi... 
á  nous  deux  si  vous  préférez.  C'est  ce  que  Nardot 
appelle  le  régirae  de  la  communauté,  et  c'est  sur  ees 
bases  qu'il  a  établi  notre  contrat. 

Goguel.  —  Mais... 

M""  Fressange.  —  Oui,  oui,  oh!  ga,  j'y  teñáis... 
essentiellement...  et  pour  bien  des  raisons  !  Des 
raisons  de  sentiment  d'abord,  de  coeur...  parce  que 
j'estime  que  quand  une  fcmme  fait  sa  vie  avec  un 
homme  qu'elle  aime,  et  dont  elle  est  süre  d'étre 
aimée...  elle  doit  tout  partager  avec  lui,  tout  con- 
fondre  dans  la  meme  communauté.  Communauté! 
j'adore  eo  mot-la,  moi...  ct  non  pas  réduite...  non... 
réduite...  voila  un  vilain  mot,  mais  totale,  absolue  !... 
Vous  me  trouvez  romanesque? 

Goguel.  —  Je  vous  trouve  exquise! 

M""  Fressange.  —  C'est  vrai?  Oui,  je  crois  que 
je  suis  assez  gentille !  Pas  tres  pratique,  par  exemplo, 
pas  assez  de  mon  époque. 

Goguel.  —  Qa! 

M"'  Fressange.  —  Et  si  je  l'ava's  été  davantagc, 
peut-étre  que  j'aurais  mieux  défendu  rrrz  intéréts. 

Goguel.    —   Vos  ?... 

M"°  Fressange.  —  Oui,  parce  que  ,;ü  ne  les  ai 
pas  tres  bien  défendus,  mes  pauvres  iutéréts,  depuis 


mon  veuvage."  et  je  me  suis  montrée  un  peu  impré- 
voyante,  dépensiere...  je  vions  de  m'en  apercevoir 
tout  á  l'heure  encoré...  Savez-vous  de  combien  j'ai 
écorné  les  deux  miüions  que  m'avait  laissés  mon 
mari?...   De  cinq  cent  mille  francs. 

Goguel.  —  Cinq  ?... 

M'""  Fressange.  —  Cinq  cent  mille...  C'est  beau- 
coup,  heiu. 

Goguel.  —  Enfin!... 

M""  Fressange.  —  Si...  Seulement,  j'avais  bien 
des  excuses!  Quand  une  femme  est  seule,  livrée  íi 
elle-méme,  il  se  trouve  tant  de  gens  pour  l'exploiter! 
Et  puis,  j'attacliais  á  tout  qa  si  peu  d'importance! 
L'argent,  il  ne  comptait  pas  á  mes  vcux,  je  le  pro- 
diguais  pour  m'étourdir...  me  g-riser...  oublier  tout 
ce  qui  me  manquait  et  que  je  n'avais  jamáis  connu... 
la  seule  chose  qui  existe  j)our  une  femme  :  Tamour  ! 
Et  ce  n'est  que  depuis  que  je  l'ai  rencontré...  Vous 
savez  auprés  de  qui?... 

Goguel.  —  Chérie... 

M""  Fressange.  —  Que  j'ai  commeneé  a  devenir 
raisonnable,  a  me  rendre  compte  de  l'importance  de 
l'argent...  du  role  qu'il  pouvait  étre  appelé  a  jouer  ; 
et  j'ai  eorapris  qu'un  liomme,  un  homme  seule- 
ment, était  capable  d'administrer  une  fortune,  ¿e 
la  conserver,  de  la  défendre,  fút-ee  contre  sa  propre 
femme!  Voilá  pourquoi  je  vous  ai  choisi... 

Goguel.  —  Pour?... 

M""  Fressange.  —  Oui,  monsieur,  pour  5a!...  Mais 
pour  autre  chose  aussi ! 

Goguel.  —  Ah!... 

M""  Fressange.  —  Et  c'est  ce  que  j'ai  expliqué  á 
Nardot...  en  exigeant  ce  contrat,  par  quoi  nos  deux 
fortunes  se  trouveraient  réunies,  confondues,  et  qui 
me  placerait  sous  votre  dépendance,  ferait  de  vous 
le  chof  responsable  de  la  communauté.  Oh  !  il  n'y  a 
pas  consentí  sans  peine... 

Goguel.  —  Vraiment?... 

M""  Fressange.  —  II  ne  faut  pas  que  cela  vous 
froisse...  II  avait  peur,  vous  comprenez... 

Goguel.  —  Je  comprends...  Pourtant,  me  con- 
naissant  comme  il  me  connait...  car  il  me  connait, 
Nardot...  il  devait  bien  pcnscr  que  je  n'étais  pas 
homme  a  gaspiller...  a  dilapider... 

M""  Fressange.  —  Mais  non,  vous  n'y  étes  pas. 
Ce  n'est  pas  ga  qu'il  craignait.  Ce  serait  plutot 
le  contraire  ! 

Goguel.  —  Le?... 

M""  Fressange.  —  Oui.  Et  que,  place  a  la  tete 
de  notre  fortune,  vous  l'administriez  de  facón  si  éco- 
nome,  si  parcimonieuse,  que  je  viendrais,  moi,  á 
étre  privée!... 

Goguel.  —  Ah!  oui. 

M""  Fressange.  —  Mais  comme  je  le  lui  ai  dit, 
tant  mieux,  tant  mieux  si  j'ai  un  mari  qui  me  forcé 
a  devenir  éconorae !  D'autant  plus  que  les  écono- 
mies...  hein...  quand  on  posséde  deux  millions! 

Goguel.  —  Deux  ?... 

M'"°  Fressange.  —  Eh  bien,  oui  !...  Cinq  cent 
mille  francs  de  votre  cote...  C'est  ce  que  vous  pos- 
sédez? 

Goguel.  —  A  peu  pres... 

M"°   Fressange.   —  Et   quatorze  cent  mille   du 
mi  en... 
Goguel.  —  Quatorze  ?... 
M"'  Fressange.  —  Quoi  done? 

Goguel.  — ■  Je  vous  demande  pardon...  il  me  sem- 

Híút  eomprcndre  que  tout  á  riieure,  en  me  parlant 

de   cette   somme    dépcnsée   depuis   votre   veuvage... 

M""   Fressange.   —   II   devait   me   rester  encoré 
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(juinze  cent  mille  frnncs...  Oui,  c'est  exact.  Seuie- 
ment,  entre  tout  a  l'heure  et  niaintenant,  je  me  suis 
uessaisie  d'une  nouvelle  somme  de  cent  mille  francs. 

QoüUEL.  —  Ah  !  vous  !... 

M"'  Feessange.  —  Et  il  n'y  a  pas  bieu  long- 
temps...  \me  honre  a  peine...  Mais  celte  somrue-la, 
je  suis  süre  que  vous  me  remereierez  de  l'avoir  saeri- 
ñée,  parce  que  le  sacrifice,  c'est  un  peu  pour  vous 
que  je  l'ai  accompli. 

GoGUEL.  —  Pour  ?... 

M™*  Fressange.  —  Ou  pour  nous,  si  vous  pré- 
férez!  Pour  le  bonlieur  futur  de  notre  ménage... 
Vous  allez  coniprendre !  Vous  savez...  je  vous  ai  dit, 
je  erois,  que  mon  mari  avait  une  sceur...  oui,  une 
\'ieillo  filie  disgraciée  de  la  natura,  bossue,  et  qui 
d'aJlleurs  me  détestait...  et  dátestait  son  frere.  Voilá 
pourquoi,  en  mouraut,  il  l'a  désbéritée  ü  mon  profit. 
Si  bien  que,  pour  vivre,  la  malheureuse  a  dfl  so 
mettre  a  donner  des  Icqons  de  piano...  Attcndez! 
Laissez-moi  vous  diré!  Pendant  longtemps,  n'est-ce 
pas,  moi,  je  ne  me  suis  pas  oceupée  d'pUe,  et  puis, 
brusquement,  il  y  a  quelques  semaines,  je  me  suis 
prise  á  y  penser,  avec  regrets,  avee  remords...  et 
je  me  suis  sentie  saisie  par  une  serte  d'appréhension, 
de  erainte  superstitieuse. 

GoGUEL.  —  De?... 

M°°  Fressange.  —  Mais  oui,  en  rae  disant  que 
j'aurais  tout  eu  dans  la  vie  :  la  fortune,  la  beauté 
ct,  désormais,  Tamour,  et  qu'clle  n'anrait  rien  eu, 
elle...  et  était  bien  en  droit  de  me  détester,  de  me 
maudire...  de  me  souliaiter,  de  nous  souhaiter  les 
pires  malheurs! 

GoQüEL.  —  Qa... 

M™'  Fressange.  —  Quoi? 

GoGUEL.  —  Contüiuez ! 

M""'  Fressange.  —  Que  voulez-vous!  Moi,  cette 
idée-la,  5a  m'a  boulsversíe...  Oui,  oh!  je  sais  bien, 
ees  sortes  de  superstitions-lá,  vous  devez  les  juger 
pueriles,  absurdes... 

GoGüEL.  —  Non,  oh! 

M""  Fressange.  —  Mais  g'a  cté  plus  fort  que  moi. 
Bref,  pour  détourner,  apaiser  sa  ranooeur,  sa  raneune 
possible...  rempSclier  de  nous  maudire  et  peut-&tre 
de  nous  jeter  un  m.auvais  sort...  vous  savez,  comme 
les  mediantes  fées  dans  les  livres  de  eontes  de  notre 
jeunesse...  je  me  suis  résolue  a  lui  envoyer  cent 
inille  f ranos  a  titre  de  sacrifice,  de  réparation... 
Voila.  Vous  trouvez  que  j'ai  eu  tort,  vous  me 
blñmez  '? 

GoGüEL.  —  Moi?  Ah!  Dieu  non!  Au  eontraire. 
Mais  c'est  une  si  étrange,  une  si  bizaire  coincidence... 

M°"  Fressange.  —  Une? 

GoGUEL.  • —  Ah!  oui...  oui,  plutot!...  Parce  que, 
figurez-vous  que,  moi  aussi,  de  mon  cote... 

M"°  Fressange.  —  Comment? 

GoGUEL.  —  Moi...  oui...  il  n'y  a  pas  une  demi- 
heure,  ici-méme...  savez-vous  ce  que  je  faisais? 

M"°  Fressange.  —  Mais... 

Goguel.  —  Je  preñáis  mes  dispositions  avec  un 
ami  (celui  qui  était  la  quand  vous  avez  sonné)  pour 
faire  remettre  une  certaine  somme  a  une  personue 
qui  avait  été  mélée  á  ma  vie  ;  et,  en  agissant  ainsi, 
j'obéissais  prcsque  aus  meraes  raisons  que  vous! 

M""  Fressange.  —  C'est  vrai?...  Oh!  c'est  curieus 
tout  de  méme! 

Gogüel.  —  Plutot... 

M""  Fressange.  —  Et  ga  mo  fait  plaisir...  Pas  á 
vous? 

Goguel.  —  A  moi? 


M"  Fressange.  —  Cet  aeeord...  ce  rythme  de 
nos  pensées,  de  nos  sentiraents?... 

Goguel.  —  Si! 

M"'  Fressange.  —  Moi,  je  vois  la  quclque  chose 
de  mystérieux,  de  miraeuleux  presque.  Paree  que, 
dans  la  vie  et  méme  au-dessus  de  nous,  ü  n'y  a 
pas  que  des  hasards  !  II  y  a  des  puissances,  des 
forces  secretes,  profondes,  et  qui  agissent  bien  sou- 
vent  á  notre  insu. 

Goguel.  —  II  est  certaiu... 

M"'  Fressange.  —  Et  tenez,  un  fait,  un  petit  fait 
comme  eelui-la,  insignifiant  en  apparence...  eh  bien, 
c'est  peut-étre  le  signe,  la  preuve  que  nos  natures 
concordaient,  que  nous  dcvions,  que  nous  ne  pouvions 
trouver  le  bonheur  qu'ensemble,  bien  unis...  non 
seulement  par  l'argent,  mais  par  tout  le  reste...  les 
joies  et  les  peines  :  pour  le  meilleur  et  pour  le 
pire.  Vous  savez,  comme  disent  les  Ang-lais  ea 
échangeant  leur  auneau  de  mariage !  Vous  ne  trouvez 
pas  ca  joli? 

Goguel.  —  Si. 

M""  Fressange.  —  Et  le  meilleur,  nous  l'avons 
déjá,  dites  ?...  N'est-ce  pas  que,  quand  je  suis  dans 
tes  bras,  nous  l'avons  le  meilleur?...  Et  le  pire  aussi. 

Goguel.  —  Chérie! 

M""'  Fressange.  —  Chut!  chut!  II  faut  étre  rai- 
sonnables. 

Goguel.  —  Vous  croyez? 

M"'  Fressange.  —  Oui! 

Petit  silence. 

Goguel.  —  Alors!  Ah!  mais,  j'y  songe...  ee  que 
vons  venez  de  dirc  la,  a  propos  de  la  bague? 

M""  Fressange.  —  La  bague? 

Goguel.  —  Je  me  rappelle...  J'allais  oublier,  moi... 
Suis- je  étourdi...  Tenez! 

II    va    cherclier   récrin    apporté   par   Qaparon   et   le   lui 
remet. 

IvI""  Fressange.  —  Qu'est-ce  que?... 

Gogltsl.  —  Rien,  une  betise,  un  simple  córele... 
avee  de  petits  brillants  eueadrant  une  opale... 

M"""  Fressange.  —  Une... 

Goguel.  —  Oui...  pour  vous...  ouvrez...  Qa  vous 
plait  ?...  Non,  qo.  ne  vous  piait  pas  ? 

jyjnme  Fressange,  génée.  —  Pourquoi? 

Goguel.  —  Attendez,  je  vais  vous  la  passer  au 
doigt. 

M""  Fressange,  relirant  sa  main.  —  Non. 

Goguel.  —  Mais... 

M"°  Fressange.  —  Ecoutez. . .  vous  me  permettrez 
d'étre  f ranche.  Vous  ne  m'en  voudrez  pas!  Je  pré- 
fére  que  vous  la  gardiez!... 

Goguel.  —  Comment?... 

M"'  Fressahge.  —  Olí!  c'est  absurdo!  Mais  vous 
savez,  je  vous  ai  dit  comme  j'étais  superstitieuse,  et 
une  pieiTO  comme  ga,  une  opale...  j'ai  remarqué 
qu'elle  me  causait  toujours  des  ennuis...  Oui,  ca  ne 
tient  pas  debout...  et  j'ai  des  amies  qui  prétendent 
au  eontraire  qu'elle  porte  bonheur.  Mais  moi!...  II 
faut  me  pardonner... 

Goguel.  —  Oh! 

M"'  Fressange.  —  D'ailleurs,  j'en  ai  des  tas  de 
bagues...  une  de  plus,  ce  serait  du  gaspillage...  et 
vous  savez  qu'á  prcsent  nous  devons  nous  montrer 
éeonomes  !  Si  vous  tonez  á  me  faire  un  cadeau,  vous 
m'aehétorez  autre  chose!...  Convenu? 

Goguel.  ■ —  Convenu  ! 

M"'  Fressange.  —  Bou...  A  présent,  il  faut  que 
je... 

Goguel.  —  Deja? 
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je  erois  que  iious 


ri"'^  Fp.sssange.  —  Oui,  je  me  suis  deja  trop 
attardée  auprés  de  voris...  Mais  eous  nous  retrou- 
verons  tout  s.  l'heura  pour  diiier  ei;f;pn'.bL\  si  vous 
vonlez. 

GocrrEL.  —  Je  erois  bien. 

M°"  Fp.essakge.  —  Vous  viendrez  me  prendre  chez 
moi  !  Alors,  a  toiit  á  FliGure.  A  bientot...  á  toujoui's  ! 

GoGüEL.  —  Oui,  oh! 

M™°  Fres.SA\-ge.  —  Pour  le  meilleur!  vous  vons 
Eouvenez?  Aliez,  allez,  répétez  avee  moi...  Pour  le 
meilleur  !... 

GoGUEL.  —  Et  pour  le  pire! 

M"*  Fressamge.  —  Je  taime! 

GoGUEL.  —  Et  moi  done! 

M""  Fressangs.  —  Vous  savez. 
serons  tres  heureux  enscmble! 

Gogceu  ■ —  Moi,  j'en  suis  sur! 

M°"  Fkessange.  —  Bans  tous  les  cas,  hein?...  on 
aura  fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  qa.  chacun  de  son 
eSíé...  A  tout  de  suite...  Non...  ne  m'aceompagnez 
pas! 

Scéne  IV 

GOGUEL,  seui,  puis  AMELIE 
Goguel,  seul.  —  ...  Gentille!...  Vojí'ons  un  peu.  (il 

prend  les  papiera  qu'elle  luí  a  remis,  les  examine  rapidement, 

puis  note  au  crayon.)  Nous  disons,  d'une  part,  quinze 
cent  mille  moins  cent  mille...  D'autre  part,  cinq  cent 

mille,     moins.     (Un     soupir.)     Enfin  !...     (Amélie     entre.) 

Qu'est-ce  que  e'est  ?... 

Amélie.  —  M.  Claparon. 

Gogdel.  —  Comment? 

Amélie.  —  II  est  revenu,  il  y  a  un  moment...  mais 
je  l'ai  fait  entrer  la...  a  cause  de  Madame... 

Goguel.  —  Ah!  oui...  Bon...  Qu'il  vienne! 


Scéne  V 
GOGUEL,  CLAPARON" 

Claparon.  —  On  est  parti...  Je  ne  te  dérange 
pas? 

Goguel.  —  Non... 

Claparon.  —  J'ai  préféré  attendre  á  eSté...  "Amélie 
a  dú  te  prevenir. 

Goguel.  —  Elle  m'a  prévenu. 

Claparon.  —  Mais  eonime  j'avais  besoin  de  te 
voir,  que  je  í'avais  promis  de  revenir  pour  notra 
petite  affaire... 

Goguel.  —  ...Affaire?... 

Claparon.  —  Au  sujet  de  Lucienne... 

Goguel.  —  Ah!  oui! 

Claparon.  —  Et  que  le  temps  jjressait! 

Goguel.  —  Assieds-toi  toujours... 

Claparon.  —  Mon  \";eux! 

Gogdel.  —  Si,  assieds-toi...  quoi...  tu  as  tout  de 
meme  cinq  minutes? 

Claparon.  —  Cinq  minutes... 

Goguel.  —  Et  prends  un  verre  de  porto...  avee 
uu  biseuií...  il  en  reste. 

Claparon.  —  II  en  reste  deux...  Non,  merei.  Je 
te  les  laisss... 

Goguel.  —  Pourquoi?.., 

Claparon.  —  Pour  une  meilícure  cceasion !  (Petit 
silence.)  Et  alors,  ga  s'est  bien  passé,  ce  rendez-vous 
d'amour  et  d'affaires  ?... 

Goguel,  —  D'affaires?... 


Claparon.  —  Oui...  puisqu'on  venait  de  chez  Js 
notaire...  qu'on  devait  te  donner  des  renseignemeats ! 
Bonne  surprise? 

Gogdel.  —  Oui...  Ah!  elle  est  jolie,  la  surprise! 

Claparon.  —  Quoi... 

Goguel.  —  Et  quand  je  te  parláis,  moi,  de  deux 
millions,  nous  sommes  loin  du  compte...  II  faut  en 
rabattre  cinq  cent  milie  francs. 

Claparon.  —  Sans  blague? 

Goguel.  —  Oh  !  je  ne  blague  pas  !...  Cinq  cent 
mille  francs  gaspillés...  envolés...  comme  ga,  depuiá 
le  veuvage... 

Claparon.  —  Eh! 

Goguel.  —  Et  si  c'était  tout!  Mais  il  y  a  autre 
ehose!  Cent  mille  francs... 

Claparon.  —  Cent... 

Goguel.  —  Pariaitement.  Qu'on  a  jugé  bon  d,e 
distraire  au  profit  d'une  belle-sosur...  malheureuss, 
bossue...  ja  ne  sais  quoi...  enfin  dans  la  misere... 

Claparon.  • —  Qa,  ccoute,   c'est  gentil! 

GcGüEL.  —  Gentil!...  Oui...  Evidemment...  uu 
moiivement  de  genérosité  comme  eeiui-la...  surtout 
quand  on  connaií  les  mobiles  !...  Les  mémes,  d'ail- 
leurs,  que  ceux  qui  m'ont  fait  agir... 

Claparon.  —  Ag...? 

Goguel.  —  Oui,  la,  tout  á  l'heure...  quand  j'envi- 
sageais  la  possibilité  de  sacrifler  cinquante  mille 
francs  pour  eette  j^etite... 

Claparon.  —  Comment? 

Goguel.  —  Parfaitement...  De  Tautre  cote  aussi... 
e'était  par  supersíition,  pour  écarter  le  mauvais  sort, 
assurer  le  bonheur  de  notre  unión,  qu'on  a  donné 
ees  cent  mille  francs... 

Claparon.  —  Eh  bien,  mon  vieus...  ea,  je  pense 
que  qa  doit  te  rassurer... 

Goguel.  —  Rassurer?... 

Claparon.  —  Dame!  Qa  prouve  au  moins  qu'on 
tient  á  toi...  qu'on  t'aims. 

Goguel.  —  Ah!  oui!... 

Claparon.  —  Et  que  ta  futuro  femme  et  toi,  vou.5 
étes  faits  pour  vous  entendre. 

Goguel.  —  Oui,  ga,  elle  me  l'a  dit...  elle  aussi  ! 
Seulement... 

Claparon.  —  Seulement  ? 

Goguel.  —  II  ne  faudrait  pas  que  nous  eonti- 
nuions,  elle  et  moi,  a  jouer  ce  petit  jeu-la,  parce 
qu'il  finirait  par  ncus  ooütcr  cher...  Quoi  !  Cent  mille 
fi'anes  de  son  cote  et  cinquante  mille  du  míen,  ea 
finit  tout  de  méme  par  faire  une  somme. 

Claparon.  —  Comment? 

Gogdel.  —  Je  dis!... 

Cl.aparon.  —  Oui,  oh!  j'entends...  Mais  je  ne 
saisis  pas  tres  bien  Is  rapport ! 

Goguel.  —  Quoi,  lo  rapport?... 

Claparon.  —  Ces  cinquante  mille  francs  a  toi, 
c'est  sur  ta  fortune  que  tu  comptes  les  prendre... 
ta  fortune  personnelle...  Ce  qu'une  autre  distrait  de 
la  sienne  n'a  pas  á  entrer  en  ligne  de  compte,  tu 
me  le  répétais  encoré  la,  tout  a  l'heure. 

Goguel.  —  Oui,  mais  entre  tout  a  l'heure  efc  main- 
tenant... 

Claparon.  —  II  y  a  du  nouveau  ? 

Gogdel.  —  Plutot...  puisque  la  fortune  de  ma 
femme  et  la  mienne...  C'est  vrai,  tu  n'es  pas  au 
c-ourant...  Nous  nous  marions,  elle  et  moi,  sous  le 
régime  de  la  communauté. 

Cl.aparon.  —  De  ?... 

Goguel.  —  Puré  et  siraple...  C'est  ma  fuíure  qui 
y  a  tenu...   pour  des  raisons  d'aüleurs  inSuiment 
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respeetables  et  touehantes...  Tn  vois  que  sa  change 
la  thése... 

CLAPARoy.  —  Je  t'avoue... 

GoGUEL.  —  Enfin,  quoi!  II  faut  tout  de  méme 
etre  logique  et  raisonner ! 

Claparon.  —  Tu  me  fais  peur. 

GoGUEL.  —  Ces  einquante  mille  franes  dont  je 
pensáis  faire  don  a  Lueienne... 

CLAPAHO^r.  —  Dont  tu  pensáis... 

GOGDEL.  —  Pourquoi  est-ce  que  je  les  sacrifiais, 
liein? 

Claparon.  —  Eh  bien,  parce  que  tu  avais  scrupule 
á  ne  pas  assurer  une  sécurité  au  moins  provisoire  á 
une  femme  qui... 

GoGUEL.  —  Oui,  oui...  pour  qa,  évideminent,  mais 
pour  autre  chose  aussi. 

Claparox.  —  Pour?... 

GoGUEL.  —  Parce  que  j'obéissais  á  certaines 
craintes,  certaines  apprébensions  superstitieuses... 
Ab  !  il  faut  diré  les  ohoses  comme  elles  sont...  tou- 
ebant  mon  bonheur  futur...  et  les  mauvaises  influences 
qui  pourraient  agir  eontre  lui. 

Claparon.  —  Et  alors? 

GoGUEL.  —  Et  alors,  sur  ce  point,  je  pense  que 
je  n'ai  plus  de  crainte  á  avoir...  que  je  puis  dormir 
tranquille  sur  mes  deux  oreilles...  Oui...  Puisque  le 
sacrifica,  il  était  deja  aceompli,  dans  le  méme  but, 
par  une  autre. 

Cl-aparon.  —  Une? 

GoGDEL.  —  Une  autre,  oui...  Ma  future  femme... 
et  avee  qui  tout  me  devient  commun  désormais... 
non  seulement  l'argent,  mais  les  joies  et  les  peines, 
le  pire  et  le  meilleur...  Tu  saisis? 

Claparox,  ahuri.  —  Je... 

GoGUEL.  —  Par  conséquent,  son  sacrifiee,  en 
bonne  justiee,  il  doit  nous  profiter  á  tous  les  deux, 
au  ménage,  a  la  eommunauté,  et,  de  ce  fait,  le 
mien  devient  inutile,  il  fait  en  quelque  sorte  double 
emploi  !...  Quoi  ?... 

Claparon.  —  Rien!  Je  tache  de  te  suivre  dans 
tes  déduetions  un  peu  étranges... 

GoGDEL.  —  Pourqiioi   étranges? 

Claparon.  —  Parce  que!  D'abord,  ton  raisonne- 
ment  pécbe  par  la  base,  permets-moi  de  te  le  faire 
remarquer...  Mais  oui!  et  tu  te  places  á  un  póint  de 
vue  uniquement  pratique  et  égoiste...  II  y  en  a  un 
auíre  que  tu  négliges,  un  point  de  vue  moral  ! 

GoGUEL.  —  Permets... 

Claparon.  —  Et  ces  einquante  mille  franes,  en 
les  promettant  a,«cette  petite...  e'est  un  engagement 
moral  précisémeut  que  tu  as  pris  vis-a-vis  d'elle... 
tu  l'oublies. 

GoGUEL.  —  Je  n'oublie  ríen...  Mais  un  engagement 
moral,  depuis,  j'en  ai  peut-étre  pris  un  autre...  et 
plus  important...  ailleurs. 

Claparon.  —  Ailleurs? 

GoGDEL.  —  Dame...   Enfin,  raisonnons. 

Clap.\ron.  —  Encoré!  Tu  vas  te  fatiguer!... 

GoGüEL.  —  Quand  j'envisageais  la  possibilité  de 
disposer  de  cette  somme...  j'étais  encere  indépen- 
dant...  maítre  de  ma  fortune!...  Tandis  qu'a  présent 
elle  se  confond  avec  celle  d'une  autre.  Les  deivs.  réu- 
nies  forment  un  tíiut...  dont  on  m'a  confié  la  sur- 
veillance...  l'ndministration  et  dont  je  n'ai  peut-étre 
pas  le  droit  de  distraire  une  partie...  et  assez  impor- 
tante, füt-ce  a  mon  proñt. 

Claparon.  —  Pardon  !  a  oelui  de  la  eommu- 
nauté. 

GoGUEL.  —  Si  tu  veus!  Mais  luie  ccmmuuauté 


dont  je  suis  désormais  le  chef  responsable.  TI  y  a  la 
une  question  de  conscience. . .  Tu  peux  sourire! 

Claparon.  —  Non,  oh!  Mais  cette  responsabilité... 
que  tu  invoques,  il  me  semble  qu'une  autre  n'a  pas 
iiésité  á  l'assumer  en  distrayaní  les  cent  mille  franes 
dont... 

GoGUEL.  —  Pardon!  Quand  elle  les  a  distraits, 
c'était  avant! 

Claparon.  —  Avant? 

GoGüEL.  —  Avant  qu'elle  n'ait  été  formée,  arre- 
tée...  la  eommunauté!...  Elle  ne  l'a  été  que  depuis... 
gráce  á  ce  contrat,  a  ces  papiers  qu'elle  m'a  remis... 
Ce  sont  eus  qui  créent  un  état  de  choses  nouveau 
pour  elle...  et  pour  moi  !...  Ah  !  qu'est-ce  que  tu 
trouves  a  repondré? 

Claparon.  —  Ce  que...  Oh!  pas  grand'chose...  Un 
simple  mot...  Veux-tu  que  je  te  le  dise? 

GoGUEL.  —  Non! 

Claparon.  —  Eh  bien,  tu  I'entendras  tout  de 
meme.  Tu  es  un  joli  mufle! 

GoGUEL.   —   Je  t'interdis  !... 

Claparon.  —  Et  ta  muflerie,  elle  dépasse  méme  !... 
Pourtant,  Dieu  sait  si  je  te.  connaissais,  si  je  savai?; 
qu'avec  toi  il  fallait  s'attendre...  surtout  quand  il 
s'agit  d'argent! 

GoGUEL.  —  D'ai^ent? 

Claparon.  —  Mais  non,  e'est  plus  fort  que  toi, 
ce  cjue  tu  promets,  ce  que  tu  donnes  d'une  main,  il 
faut  toujours  que  tu  t'arranges  pour... 

GOGCEL.  —  Oh! 

Claparon.  —  Seulement,  cette  fois,  j'avoue  que 
tu  fes  montré  encoré  plus  ingénieus,  plus  inventif 
que  de  coutume...  II  n'y  a  qu'á  s'ineliner. 

GoGUEL.  —  Je  te  dispense... 

Claparon.  —  Heureusement,  heureusement,  j'avais 
prévu  le  cas,  et  je  m'étais  gardé  de  rien  diré  á 
cette  pauvre  petite...  Je  m'étais  contenté  d'agir  de 
mop  cóté. 

GoGüEL.  —  De... 

Claparon.  —  Oui,  mon  vieux,  de  fa^on  qu'elle  niait 
pas  a  souífrir...  qu'elle  obtienne  malgré  tout  ce 
qu'elle  était  en  droit  d'attendre  de  toi  !  Rassure^oi, 
va,  elle  l'aura  quand  méme,  elle  l'aura  par  un  autre, 
voila  tout  ! 

GoGUEL.  —  Un  autre? 

Claparon.  —  Un  autre,  parfaitement,  et  que  tn 
connais  bien,  et  qui  n'est  pas  loin  de  toi  en  ce 
moment ! 

GoGUEL.  —  Quoi?  Toi? 

Claparon.  —  Mais  oui! 

GoGUEL.  —  C'est  une  plaisanterie ! 

Clararon.  —  Que  tu  me  permetti-as  de  te  faire! 
Je  pense  que  tu  n'y  verras  pas  d'ineonvénient ! 

GoGüEL.  —  Allez! 

Clap.aron.  —  Tu  ne  erois  pas?  Tu  as  tort! 

GoGLEL.  —  Alors,  tu  prétends?... 

Claparon.  —  Je  ne  prétends  pas!  Je  t'informe 
qu'á  dater  de  ce  jour  je  deviens  locataire  d'un  appar- 
tement  sis  au  quatriérne  étage  d'un  immeuble  oh 
j'oeeupais  un  modeste  logement,  et  qu'ayaut  payé  un 
tcrme  d'avanee  j'ai  le  droit,  le  pouvoir  d'y  installer 
un  atelier  de  modes  dont  je  ferai  les  premiers  frais 
et  assurerai  la  direction  avee  une  autre  personne ! 

GoGUEL.  —  Lueienne! 

Cl.\paron.  —  Tu  l'as  dit! 

GoGXJEL.  —  Ab!  oui,  il  faut  eroire  que  tu  as  fait 
fortune ! 

Claparon.  —  Non!  Oh!  fortune,  c'est  un  bien  gros 
mot...  í.Iais  enfin,  j'ai  pu  faire  quelques  économies. 
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Comrae  bien  d'autres...  sans  compter  un  petit  húri- 
tage  rceent ! 

GoüUEL.  —  Voyez-vous  ca! 

Claparon.  —  Oui,  dont  j'avais.  ncgligé  de  to 
parler,  niais  qni  va  me  permettro  do  démissioiiner 
de  l'Université...  VAlma  Mater...  et  d'exercer  un 
raétier  peut-etre  plus  lueratif !  Comme  toi,  mon  vieux ! 
Je  marche  sur  tes  brisées. 

GoGUEL.  —  Je  vois...  tu  as  peut-étre  meme  deja 
eommeneé.  Dame !  quand  on  sacrifie  ainsi  son  temps, 
sa  fortune  a  une  femme...  c'est  qu'on  a  des  raisons 
particuliéres  d'y  teñir. 

Claparon.  —  Qa  vent  diré? 

GoGüEL.  —  Qa  vent  diré  que  tu  reraplissais  ton 
role  d'ami  jusqu'au  bout!...  et  que  tu  étais  en  train 
de  m'en  faire  jouer  un  autre  qui  u'était  pas  préei- 
séraent... 

Claparox.  —  Coinprends  pas! 

GoGUEL.  —  Mais  moi,  je  comprenda...  et  je  suis 
en  train  de  déeouvrir  certaines  dioses  pas  tres  a 
ton  avantagc...  Parce  que  si  j'avais  marché  dans  ta 
pctite  conibinaison  et  donné  cet  argent...  que  tu 
m'encouragcais  a  verser. ..  la,  tout  a  l'heure- encoré, 
ce  n'est  pas  seulement  a  une  ancienne  amie  qu'il 
aurait  profité...  mais  á  un  autre...  qui  la  touche  de 
prés. 

Clap.\ron.  —  Moi  !  Tu  crois  que  je  suis  !...  Tiens, 
ríen  que  pour  avoir  eu  cette  idée-la  !...  Mais  non, 
il  y  a  des  dioses  que  tu  es  tellement  ineapable  de 
sentir!  Eh  bien,  non,  mon  vieux,  je  ne  suis  pas 
l'amant  de  Lucienne. 

GoGUEL.  • —  Oh!  je... 

Claparon.  —  Je  t'en  donne  ma  parole  d'honneur. 
Je  ne  suis  pas  son  amant.  Mais  je  Taime...  ^a,  oui... 
sincerement...  profondément. . .  Et  pas  d'hier!...  Et 
j'espére  qu'elle  m'aimera,  elle  aussi,  un  jour!  Sur- 
tout  si  elle  consent  á  devenir  ma  femme! 

GoGCEL.  —  Ta... 

Claparon.  —  Ma  femme,  parfaitcment !  Parce  que 
je  suis  sur  de  ne  pas  en  trouver  de  meilleure,  de 
plus  tendré,  de  plus  reconuaissante...  Qa  t'épate,  ^a? 

GoGUEL.  —  Oh!  moi... 

CiiAP.uiON.  —  Et  je  vais  t'épater  davantage  encoré. 
Sais-tu  quand  cette  idee  m'est  venue,  quand  j'ai  pris 
cette  résolution?...  II  y  a  cinq  minutes...  ici. 

GOGUEL.   —  Ici  ! 

Claparon.  —  Ici,  oui,  en  t'écoutant  te  livrer  á 
tous  tes  beaux  raisonnements...  inventer  de  si  ingé- 
nieux  et  subtils  pretextes  pour  manquer  a  tes  onga- 
gements...  Ah  !  quelquefois,  il  suffit  d'une  petite 
ehose,  d'un  rien,  et  que  quelqu'un,  tout  en  se  déro- 
bant  a  son  devoir,  iious  montre  brusquement,  irre- 
sistible, jent  le  vótrc...  A  ton  tour,  quest-ce  que  tu 
trouves  á  repondré  ? 

GoGDEL.  —  Rien! 

Cljíparox.  —  Ah ! 

Un   silence. 

GoGUEL.  —  Et  meme...   je  te   demande   pardon. 

Claparon-.  — •  Oh ! 

GoGUEL.  —  Si...  si...  au  fond,  je  n'aurais  pas  dü 
te  parler  comme  je  viens  de  le  faire!  J'ai  eu  tort... 
et  c'est  toi  qui  as  raison... 

Claparon.  —  Mais... 

GoGOEL.  —  Mais  oui,  d'agir  ainsi...  C'est  tres  bien 
ce  que  tu  fais  la...  Je  suis  forcé  de  le  recomiaitre!... 

Claparox.  —  Bien  gentil ! 

GoGUEL.  —  Et  veux-tu  que  je  te  dise?  Ce  n'est 
pas  seulement  une  bonne  action,  mais  peut-étre  une 
bonne  affaire...  Mais  si!  Une  maison  de  commerce 


córame  5a  bien  adrainistrée,  avec  prudence,  avec 
sagesse,  avec"  économie !  Et  ga,  je  suis  tranquillo ! 
Parce  qu'elle  a  de  grandes  qualités,  cette  petite...  dcs 
qualités  de  cette  espéce,  précisément...  et  qui 
manquent  á  bien  d'autres!  Au  fond,  de  nous  deux. 
c'est  peut-étre  toi  qui  fais  le  meillour  ehoix...  et  á 
moi  que  tu  devras  ton-  bonheur ! 

Claparok,  ironique.  —  Tu  vois  commo  tout«  s'ar- 


range 


GoGüEL.  —  Eu  tout  cas,  tu  peux  compter  sur  moi ! 

ClapjVROn.  —  Sur...? 

GoGUEL.  —  Oui,  pour  te  seconder,  te  donner  un 
coup  de  main  le  cas  échéant.  Ma  femme  et  moi,  nous 
nous  chargerons  de  votre  lancement,  je  suis  sur 
qu'elle  tiendra  a  étre  votre  premiére  cliente.  Et  il  y 
en  aura  d'autres! 

Claparox.  —  Oui,  oh!  qa,  j'espére! 

GoGüEL.  —  Pourquoi? 

Claparon.  —  Pour  rien! 

GoGüEL.  —  Tu  vois  que  je  ne  suis  pas  un  mufle, 
mon  vieux...  tu  enteiids? 

Claparon.  —  Oui,  oh  !...  Seulement.  méfie-toi, 
parce  qu'on  pourrait  s'y  tromper...  Enfin,  mainte- 
nant  que  nous  nous  sommes  dit  ce  que  nous  avions  a 
nous  diré... 

GoGUEL.  —  Attends  !  On  ne  va  tout  de.  meme 
pas  se  quitter  comme  ea...  J'aurais  le  sentiment 
que  tu  me  juges  mal,  que  tu  emportes  de  moi  une 
impression  !...  Enfin,  moi,  je  tiens  a  dissiper,  a 
effacer...  a  te  montrer  que  je  prends  part  á  tout- ce 
qui  t'arrivc  d'heureux.  Voyons,  tu  me  permettras 
bien  de  t'offrir  au  nioins  a  toi  et  á  elle...  un  petit 
je  ne  sais  pas...  bibelot...  souvenir... 

Claparon.  —  Mon  vieux ! 

G0GüEL.r  —  Mais  si,  mais  si !  Voyons,  qu'est-ce 
que  je  pourrais  bien...  Ah!  je  crois  que  j'ai  trouvé... 
oui,  voilá...   justement...  tiens,  prends  5a... 

II  luí  donne  I'écrin  avec  la  bague. 

Claparon.  —  Qu'est-ee  que... 

GoGUEL.  —  Oui...  Prends,  c'est  la  bague  que  je 
t'avais  chargé  d'acheter  pour...  et  qu'on  n'a  pas 
voulu. 

Clararon.  —  On?... 

GoGUEL.  —  Oui.  A  cause  d'une  bétise...  la  pierre, 
l'opale  qui  lui  est  soi-disant  hostile...  Une  supersti- 
tion  de  femme....  Mais  toi,  tu  ne  l'es  pas,  supersti- 
tieux. 

Claparon.  —  II  ne  s'agit  pas  de  superstition. 

GoGUEL.  —  Alors,  puisque  je  te  répéte  que  qa  me 
fait  plaisir  de  t'offrir!  J'y  tiens!  En  me  refusant, 
tu  me  désobligerais,  tu  me  ferais  de  la  peine,  ma 
parole ! 

Clvparon.  —  Eh.  bien,  soit...  j'accepte! 

Goguel.  —  Ali! 

Claparon.  —  Mais  á  une  condition...  oh  !  irre- 
vocable !  C'est  que  tu  me  laisses...  j'ai  justement 
encoré  sur  moi  la  somme...  (ii  tire  son  portefeuiíie.) 

Goguel.  —  Ah!  non!  non!  tu  ne  penses  tout  de 
méme  pas!  C'est  un  cadeau  que  je  tiens  a  te  faire!... 

Claparon.  —  C'est  justement  un  cadeau  que  je 
ne  peux  pas  accepter  de  toi...  Je  ne  te  remercie  pas 
moins  de  ta  gracieuse  pensée  et  je  serais  enehanié 
de  profiter  de  l'occasion...  car  c'est  une  véritable 
occasion...  j'en  sais  quelque  chose...  Et  la  bague  est 
d'une  valeur  bien  supérieure... 

Goguel,  un  peu   ¡nquiet.   —  Tu   crois? 

Claparon.  —  Par  eonséquent,  en  prenant  ce% 
billets,  je  reste  encoré  ton  obligé! 

Un  petit  silence. 
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GoGUEL.  —  Evidemment,  dans  ees  eonditions-lá ! 

11   cmpoche   les   billets. 

Clapabon.  —  Et  maiuteuant,  disons-uous  adieu! 

GoGUEL.  —  Au  revoir. 

Clapabon.  —  Oui.  Olí!  c'est  la  méme  chose... 

GoGDEL.  —  Mais  voyons,  íu  ne  vas  tout  de  méme 
pas  emporter...  remettre  comme  5a...  II  fant  donner 
au  moins  une  forme  presentable...  eiivelopper  récriii 
dans  du  papier...   avee  un  élastique... 

Clapabon.  —  Ce  n'est  pas  la  peine. 

GoGUEL.  —  Si,  j'ai  justement  la... 

Clapabon.  —  Ce  n'est  pas  la  peine !  Non  :  garde-le, 
ton  élastique...  A  toi,  ga  pourra  toujours  te 
servir. 

GOGUEL.  —  Oh! 


Clapabon.  —  Non...   je  plaisante!   vieille  habi- 
íude!...    Allons,   au   revoir...    mon    pauvre   vieux... 

II    sort. 

Scéne  VI 

GoGüEL,  seu!.  —  L'élastique !  Je  vous  demande  un 
peu!  Enfin,  ee  n'est  pas  tout  ca...   Maiutenant,  je 

vais  pouvoir  reprendre...  (I¡  tire  son  petít  carnet  et  inscrit 

des  chiffres.)  Nous  disions  d'une  part  einq  cent  mille... 
(Avec  satisfaction.)  ciiiq  cent  mille.  D'autre  part,  quinze 
(■cuts...  moins  cent  mille!...  (A  ¡ui-méme.)  Cent  mille... 
Au  fond,  avee  cinquante  mille!...  II  est  vrai  qu'a 
deux  <;a  ne  iait  jamáis  que  cinquante  et...  (Ii  reprend.» 
D'autre  part,  quatorze  cent  mille... 


BIDEAD 


Les    Miettes    á    la    Comedie- Franfaise.. 


En  iuscrivant  a  Boa  répertoire  les 
Mieiies,  de  JI.  Edmond  Sée,  que  la 
Comédie-Parisienne  avait  créées  le 
28  fóvrier  1889,  la  Coméd¡e-Fra,n9aise 
a  rendu  un  juste  hommago  á  une  des 
comedies  psychologiques  les  plus 
fines  et  les  plus  penetrantes  de  l'avant- 
giierre  et  foxirni  en  méme  temps  a, 
La  Peiite  Illustration  l'occasion  de 
publier  une  ceuvre  qm  a  victorieuse- 
ment  resiste  aux  années  et  qui  man- 
quait  á  sa  coUection. 

La  Comédie-Parisienne  était,  en 
1899,  le  nom  que  portait  le  théátre 
de  l'Athénée.  Les  Miettes  y  for- 
maient  spectacle  avec  deus  autres 
piéces  en  xm  aote  dont  l'uno  est  de- 
meurée  un  chef-d'oeuvre  du  réper- 
toire :  l'Anglais  tel  qu'on  le  farle, 
de  M.  Tristan  Bernard.  Rarement  une 
piéce  d'un  dóbutant  connut  un  tel 
succés  de  presse.  Gustare  Muhlfeld 
écrivait  á  son  sujet,  dans  l'EcIto  rfí 
Faris  : 

«  M.  Sée,  qui  est  un  tout  jeune 
homme,  effroyablemeat  jeune,  vingt- 
trois  ans,  je  crois,  a  un  talent  tout 
é.  fait  rare.  II  doit  beaucoup  a  Becque 
et  á  Meilhac,  méme  a  Porto-Riche  et 
á  Ancey.  Sa  personnalité  n'en  est 
pas  moins  réelle.  Je  ne  vois  point 
de  meiUeur  «  dialogueur  «...  Ajoutez 
qu'il  a  beaucoup  d'esprit  et  du  plus 
fin.  II  abonde  en  trouvailles  qiü  ne 
sont  point  cherchées.  Ses  repliques 
menúes  ont  souvent  de  l'éloqiience 
en  leur  concisión.  Et  j'aime  cette  vi- 
vacité  et  cette  verdeur  avec  lesquelles 
11  déroule,  successifs,  contradictoires 
et  vrais,  ses  paysages  psychologiques.  » 

Dans  le  Journal  des  Débats,  Emile 
Faguet,  évoquant  á,  la  fois  Moliere, 
Regnard,  Marivaux,  Lesage,  Beau- 
marchais  á  propos  de  cette  «  comedie 
imbibée  de  satire  »,  mais  d'une  « satire 
inci.íive,  sans  lourdeur,  qid  est  un 
charme  »,  concluait  : 

«  Cette  comedie  est  délicieuse... 
Elle  est  spiritueUe  et  penetrante  et 
profonde  sans  prétention,  d'un  bout 
h.  l'autre.  AUez  voir  cela.  C'est  tout 
simplement  ce  qu'on  joue  de  meilleur 
á  París  en  ce  moment.  » 

Dans  la  Liberté,  Robert  de  Flers 
B'extasiait  : 

II  Savez-vous   bien   que   nous   pos- 

sédons  un  petit  Marivaux  et  que,  tout 

oomme  le  grand  en  son  époque,  cet 

1  esprit  sensible  et  avisé  sait  débrouiller 

non    seulement    nos    sentiments    les 

plus    pénibles    et    les    plus    frágiles, 

mais     encoré,     pour    remplir    notre 

f.t  tente  curieuse,  les  raisons  méme  de 

CCS   sentiments?...  Pour   une   fois,  la 

\-  rite,  quoique  nvie,  reste  charmante 

I  et  á  l'aise.   II  fallait  un  rare  talent 

I  pour  accomplir  ce  petit  miraole.  Aussi 


le  talent  de  ií.  Edmond  Sée  esí-il  im 
talent  rare.  » 

Francisque  Sarcey,  qid  devait  mou- 
rir  quelquea  ssmaines  plus  tard, 
faisait  toutofüis  qutlques  objoctions. 
Dans  son  feuilleíon  du  Temps,  il 
reprochait  aux  personnages  de 
M.  Edmond  Sée  leur  «  amoralité  », 
et,  dans  un  article  du  Théútre,  11 
préoisait  ainsi  sa  critique  : 

«  Les  Miettes,  c'est  du  marivau- 
dage  compliqué  de  rosserie.  Un  mari- 
vaudage  si  subtil  que  Marivaux 
doublé  de  Porto-Riche  ne  le  compren- 
drait  pas  toujours ;  xuxs  rosserie 
efíroyable,  car  elle  est  inconsciente.  » 

De  méme,  dans  le  Gaulois,  Féli.K 
Duquesnel,  tout  en  reconnaissant  que 
le  jeune  auteur  possédait «  des  qualités 
de  finesse  servies  par  une  écriture 
aimable  et  savante  »,  lui  reprochait 
sa  tendance  au  paradoxe  et  á  la 
subtilité.  Po)ir  definir  sa  maniere,  il 
trouvait  cette  formule,  somme  toute, 
assez  exacte  :  «  II  a  substitué  á  la 
« tranche  de  vie  »  déjá  faisandée  de 
l'ancienne  école  naturaliste  la  « tranche 
d'áme  »,  tarte  á  la  créme  de  l'éoole 
ultra-modeme.  » 

C'est  sans  doute  á  cet  «  ultra- 
modernisme  »  qui  effarouchait,  il 
y  a  trente  a,ns,  les  tenants  de  la  vieille 
école,  que  les  Miettes  doivent  aujour- 
d'hui  de  n'avoir  pas  vieilli  et  de 
oonserver  toute  leur  fraícheur  savou- 
reuse.  D'ailleurs,  ime  reprise  de  la 
piéce  avait  étó  faite,  en  1905,  á 
i'Odéon  et  son  succés  n'avait  pas  été 
moins  vif.  Emmanuel  Arene  l'enregis- 
trait  en  ees  termes  dans  le  Figuro  : 

«  Oes  deux  aotes  sont  parmi  les 
plus  délicats,  les  plus  subtils  et  les 
les  plus  pénétrants  que  nous  ai  donnés 
dans  ees  derniers  temps  la  comedie 
légére.  Le  dialogue  est  exquis  de 
finesse  et  de  profondeur,  l'intrigue 
claire  et  amusante,  les  caracteres 
nettement  et   finement  traces. » 

Dans  la  Presse,  Louis  Artus  esti- 
mait  : 

«  C'est  un  chef-d'ceuvre  menú,  un 
bijou  de  prix  qui  mérite  d'étre  place, 
dans  la  bibliothéque  des  lettrés, 
entre  l'admirable  Chance  de  Frangoise, 
de  Porto-Ri^he,  et  Monsieur  Vemei, 
ds  Jules  Renard.  Un  jour,  la  Comédie- 
Fran9aise  s'honorera  en  le  mettant  á 
son  répertoire.  Souhaitons  que  ce  soit 
bientót.  » 

A  défaut  du  souhait  —  car  la 
Comédis-Frangaise  a  mis  vingt-cinq 
ans  encoré  pour  se  décider  —  la 
prophctie  du  moins  a  été  réalisée. 

Dans  VHumanité,  Alfred  Atliis 
constatait  que  cette  seconde  épreuve 


avait  fait  évanouir  toutes  les  résis- 
tanoes  témoignée;;  á  ia  création  par 
¡es  adversairea  do  la  «  subtiüté  sen- 
timentale  »  et  louaií  en  M.  Edmond 
Sée  «  une  sensibiiité  auraigué,  des 
dons  d'observateur  infiniment  piné- 
trant,  l'ironie  la  plus  hardimout 
désinvolte  ». 

Dans  le  Gil  Blas,  M.  Noziére  disait : 

«  M.  Edmond  Sée  se  distingue  par 
la  souplesse  et  la  vraisemblanca  do 
son  dialogue.  II  se  défio  dea  mots 
d'esprit  qui  ne  sont  que  des  mots 
d'esprit.  Le  oomique  jaillit,  dans  ses 
piéces,  de  la  situation  et,  conirae  il 
s'intére.43e  sujrtout  aux  aventures  sen- 
timentales, le  rire  est  tout  proche 
des  larmes.  C'est  un  tendré  qui  veut 
paraitre  impitoyable.  II  nous  pré- 
sente de  deplorables  héros,  mais  il 
n'a  pas  la  forcé  d'étre  loagtemps 
cruel  et  il  pleure  sur  les  aventures 
lamentables  de  personnages  qu'il  a 
voulu  seulement  dédaigner.   » 

Ce  concert  d'élogea  s'est  retrouvé 
en  1930,  aussi  chaleureux,  aussi 
mianime  qu'en  1899  et  en  1905.  On 
n'a  que  l'embarras  du  choix  parmi  les 
épithétes  admirativos  et  les  appréoia- 
tions  flatteuses.  C'est  M.  Fortunat 
Strowski,  qui  declare,  daña  Paris- 
Midi  : 

«  Le  dialogue  a  une  spiritueUe 
nalveté  ;  s'il  date,  c'est  de  demain. 
Et  l'ensemble  íorme  un  des  spectacles 
les  plus  achevés  et  les  plus  agréables 
de  ce  temps.  » 

C'est,  dans  Vlnjonnalion,  M.  Antoine 
qui,  aprés  avoir  avoué  sa  crainte 
que  la  Comédie-Frangaise  ne  fut  un 
cadre  un  peu  trop  vaste  pour  ees 
deux  aotes  á  la  rare  séduction,  ajoute  : 

«  Heureusement,  leur  qualité  psy- 
chologique  reste  si  fine  et  si  pene- 
trante, le  dialogue  en  est  si  léger, 
d'un  mouvement  si  neuf  que,  en 
somme,  le  succés  ne  fut  point  en 
question  \m  seul  instant.  » 

Dans  VCEuvre,  oü,  jraur  cette  fois, 
il  tenait  la  plume  h.  la  place  de 
M.  Edmond  Sée,  M.  Robert  Dieu- 
donné  nous  confie  : 

«  J'ai  vu  les  Miettes  á  la  création, 
a  l'Athénée.  J'étais  tout  petit, 
c'est-á-dire  que  j'étais  journaliste 
depuis  la  veiUe  et  decide  á  ne  me 
laisser  influencer  par  ríen.  Cei)endant, 
je  suis  sorti  du  théátre  aveo  l'imprea- 
sion  d' avoir  entendu  ime  oeuvra  — 
peut-étre  unchef-d'oíuvre.  A  vingt  ans. 
on  ose  trop  ou  bien  l'on  n'ose  pas 
aasez.  Maintenant,  je  peux  soutenir 
cette  opinión  de  mes  vingt  ans  — 
il  y  a  trente  ans !  Les  Miettes,  c'est 
un  chef-d'ceuvre  —  le  chef-d'oeuvre 
d' Edmond  Sée  —  en  attendant  que 
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sa    prochaine    piéco    me    prouva    Je 
contraire.  » 

Dans  U  Petit  Parisién,  M.  Paul 
Ginisty  vaate  «  toutes  les  subtiles 
mtations  de  oette  piéce  charraante, 
avac  une  pointe  d'amertume  parfois, 
paro3  que  oes  deux  actes  sont  au 
fond  tres  huinains  sous  le  brillant  de 
l'esprit  qui  y  ahonde.  Cette  nouvelle 
épreuve  atteste  qu'ils  sont  de  grande 
classe.  » 

M.  Robert  Kemp,  dans  la  Liberté, 
reprend  le  paralléle  si  souvent  fait 
entre  M.  Edmond  Sée  et  Georges  do 
Porto-Rlche  et  regrette  avec  quelque 
mélancolie  le  temps  oü  l'art  pouvait 
s'attarder  á  ees  études  nuancées  : 

«  Heureus  temps  !  Ce  n'était  pas 
celui  de  la  vitesse.  On  avait  le  loisir 
de  se  déguster  soi-méme  et  d'appro- 
fondir  ses  langueurs.  Les  Mieites, 
peut-étre,  ne  sont  plus  «  á  la  mode  ». 
C'est  taut  pis  pour  nous  et  tant  pis 
pour  la  mode.  Mais  ne  disons  pas 
qu'elles  ont  vieilli.  C'est  nous  qui 
avons  vieilli  brusquement,  qui  sommes 
devenus  brutaux  et  rustauds.  Quand 
reviendront  les  temps  délicats,  les 
Miettes  seront  jeunes  !  » 

Dans  rintransigeant,  M.  Lucien 
Descaves  felicite,  luí  aussi,  cette 
piéce  de  pouvoir  o  reparaitre  au  bout 
de  trente  ans  sans  grisonner  ni  se 
teindre  ». 

M.   Franc-Nohain,  dans   l'Echo  de 
París,  fait  un  retour  sur  le  passé  : 
«  En  réentendant  les  Miettes,  on 


comprend  l'impression  de  joyeux 
étonnement,  de  eiirprise  émerveillée 
des  spectateurs  de  1899  ;  du  premier 
coup,  l'auíeur,  qui  avait  a  peine 
dépassé  la  vingtióme  annóe,  avait 
trouvé  un  style  de  théátre  —  son 
style  —  extraordinaire  de  justesse  et 
de  vie  ;  11  témoignait  d'un  sens  du 
dialogue  incomparable,  et,  notam- 
ment,  les  premieres  scénes  des  Miettes 
demeurent  un  modele  d'exposition 
iugétiieuse,  claire,  rapide,  directe 
qui  s'apparente  aiix  classiques  et  a 
été  bien  rarement  égalé.  » 

M.  Henry  Bidou,  dans  le  Journal 
des  Déhats,  pense  qu'un  déplacement 
d'effets  s'est  produit  de  la  création  á 
nos  jours  : 

«  Le  marivaudage  et  la  rosserie 
subsistent,  mais  au  second  plan.  Ce 
qui  l'emporte,  c'est  la  vérité  humsiue 
et,  par  contre-coup,  le  pathétique  de 
la  piéce.  De  cette  vérité  profonde  il 
ne  semble  pas  que  le  spectateur  de 
1899  ait  été  frappé.  II  a  vu  le  brillant 
et  le  supernciel  de  l'ouvrage.  N'en 
soyons  point  surpris.  Le  vrai  d'une 
comedie  apparait  avec  le  temps.  » 

De  M.  Fred  Ot-thys,  dans  le  Matin  •: 

«  Precisión,  subtiüté,  émotion  font 
de  cette  piéce  im  modele  d'analyse 
psj'chologique.  Le  dialogue,  bref  et 
incisif,  ajoute  encoré  á  ees  attraits. 
Aucune  ride  et  toutes  les  coquetteries 
de  la  jeunesse.  » 

n  faut  se  borner.  On  voudrait 
pourtant  citer  encoré  ees  lignes  de 
M.  Maurice  Rostand,  dans  le  Soir  : 

«   Quelle   jolie   piéce !   Le  dialogue 


en  est  resté  aussi  frais  qu'il  y  a 
trente  ans.  II  rayonnc  d'une  gi-áce 
intacto.  Cette  mélaneoüe  sous  cette 
légéreté,  cette  profondeur  sous  cette 
gráce,  ees  larmes  sous  ees  sourires, 
cela  mérite  de  rester  classique.  » 

De  M.  Gérard  Bauer,  dans  les 
Anuales  : 

«  La  piéce  de  M.  Sée  demeure 
intacte,  d'une  vérité,  d'une  simpli- 
cité  de  ton,  d'une  franchise  de  dia- 
logue qui  sont  remarquables.  On  s'est 
aper9U  á  l'entendre  combien  ees 
qualités  nous  sont  chéres  aujourd'hui 
et  combien  elles  pouvaient  paraítre 
neuves,  un  peu  déconcertantes  niéme 
á  ceux  qui  les  rencontraient  en  1899.  » 

L'interprétation  des  Miettes  á  la 
Comédie-Parisienne  avait  laissé  un 
souvenir  enchanté.  Une  grande  artiste, 
qui  a  fait  depuis  une  brillante  carriére, 
M™^  Blanche  Toutain,  s'y  était  révélée 
comme  la  plus  exquise,  la  plus  spiri- 
tuellement  délicate  des  comédiennes. 
Auprés  d'elle,  on  avait  applaxidi 
M.  Henry  Burgiiet  et  M.  Andró 
Brulé  qui,  eux  aussi,  étaient  á  leurs 
debuts.  A  la  Comédie-Fran9aise,  c'est 
M"»»  Berthe  Bovy  qui  a  repris  le 
role  de  Marcelle.  Elle  y  a  été,  dans  un 
style  différent  et  avec  son  tempéra- 
ment  propre,  la  perfection  méme, 
M.  Jean  Weber,  M.  Léon  Bernard 
51.  Jacques  Guilhéne,  M.  Denis 
d'Inés  ont  contribué  avec  elle  á 
consacrer  la  valeur  de  cette  comedie 
définitivement  classique. 


UBlastique    au    Síudio    des    Champs-ÉIysées. 


H  ne  reste  que  peu  de  place  pour 
parler  de  V Elastique,  un  petit  aote 
nouveau,  plein  de  saveur  comique, 
que  M.  Edmond  Sée  a  fait  repré- 
senter  cette  saison  au  Studio  des 
Champs-Elysées.  II  complete  heureu- 
sement  ce  fascioule  en  permettant  de 
comparer  h,  plus  d'un  quart  desiécle 
de  distance  une  oeuvre  éclatante  de 
debut  á.  un  divertissement  de  la 
maturité. 

Le  sujet  de  cette  piécette  nous  est 
indiqué  par  ees  lignes  de  M.  Franc- 
Nohain,  dans  l'Echo  de  París  : 

«  L' Elastique  est  une  breve  et 
plaisante  étude  de  caractére  :  le 
caractére  de  celui  qui  «  ne  les  lache 
qu'aveo  un  elastique  ».  Cette  expres- 
sion  triviale,  mais  imagée,  est  pour 
désigner  l'homme  dont  le  premier 
mouvement  n'est  pas  mauvais,  mais 
qui  est  toujours  prét  á  reprendre  ce 
qu'il  avait  donné  l'instant  d'avant  et 
qui  lui  reviendra  comme  ramené  par 
im  elastique,  en  effet,  soudain 
détendu...  Une  variation  sur  l'argent. 


l'amour  de  l'argent,  que  notre  homme 
s'ingénie  á  combiner,  de  la  meilleure 
mauvaisa  foi  du  monde,  avec  l'amour 
tout  court.  >i 

Dans  Paris-Soir,  M.  Paul  Reboux, 
aprés  avoir  souligné  les  difficultés 
de  la  piéce  en  un  acte  qui  exige 
«  des  qualités  dramatiques  de  premier 
ordre,  le  sens  de  la  concisión  et  du 
raccourci  et  beauooup  de  tact  dans 
récononiie  des  moyens  scéniques  », 
se  dit  ci  charmé,  mais  point  surpris 
d'avoir  trouvé  réunies  dans  l'Ela-sliqve 
toutes  ees  qualités  que  bien  peu 
d'auteurs  peuvent  se  flatter  de 
posséder  ». 

«  Petit  ouvrage  de  fine  et  dure 
psyohologie  »  juge,  dans  VCEuvre, 
M.  Andró  Billy.  «  Charmant  petit 
acte,  tres  soigné,  tres  bien  mené  », 
dit,  dans  Paris-Midi,  M.  Fortunat 
StroTvski.  Et  BI.  Jean  Prud'homme, 
dans  le  Matin,  d'affirmer  : 

«  Bien  que  VElastiqne  conserve  un 
ton  plaisant  et  alerte,  on  aurait  tort 


de  considérer  cet  ouvrage  comme  un 
simple  badinage.  C'est,  au  sens  róel 
du  mot,  une  comedie  courte  mais 
complete  et  dans  laquelle  les  carac- 
teres des  personnages  se  dégagent 
nettement  de  l'action.  » 

Semblablement,  dans  le  Journal, 
M.  G.  de  Pawlowski  remarque  que 
roritrinalité  de  M.  Edmond  Sée  est 
de  rester  fidéle  á  l'analyse  psycholo- 
gique  :  «  Ce  sont  les  caracteres  qui 
dominent  dans  son  oeuvre  et  qui 
imposent  leur  action  au  monde 
extérieur.  » 

L'interprétation,  avec  MJI.  Georges 
Saillard,  Robert  Arnoux  et  M"«  Alice 
Dufréne,  a  su  mettre  en  valeur 
«  toutes  ees  uuances  exprimées  en 
petites  touches,  cct  art  du  dialogue 
et  cette  psyohologie  d'analyse  un 
peu  crueDe  »  qui,  comme  le  dit 
M.  Armory  dans  Corao:dia,  sont 
la  n  marque  »  de  M.  Edmond  Sée. 

Robert  de  Beauplax. 


Goguel. 
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Amélie.  Claparoa 


NP°^  Fressange.    Goguel. 

En  haut,  Claparon  :  «Je  ne  te  dérange  pas  ? «  —  Scéne  II,  page  21. 

Au  milieu,  Goguel  :  «  Tiens,  prends  toujours  (a...  en  attendant  ! »  —  Scéne  II.  page  23. 

En  bas.  M°>«  Fressange  :  «  Nous  devions,  nous  ne  pouvions  trouuer  le  bonheur  qu'ensemble,  bien  unís... » —  Scéne  III,  page  26. 

Trois  scénes  de  «  l'Elasti'JUE  ». 
Photograpíu'es  G.-L.  Manuel  fréres. 


le  DIrecteur  :  RüNÉ  Baschet.  —  Imp.  de  UlUusiraiwn,  13,  me  Saint-Georges,  Pans-9"'  (Francc).  —    LTruprirneur-Gérant  :  Th.  Huck. 
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DANS  le  décor  nioderne  d'un  intérieur 
élégant,  il  faut  des  meubles  modernes, 
dont  les  lignes  et  la  facture  neuves  cons- 
tituent   un   ensemble   harmonieux. 

Cette  nécessité  a  été  parfaitement 
comprise  par  la  maison  Gabriel  Gaveau 
qui,  spécialisée  des  longtemps  dans  !a 
construction  des  pianos  d  art,  a  su  enfermer 
dans  des  bijoux  d  ébénisterie  un  appareil 
phonographique  traite  comme  un  véritable 
instrument   de   musique. 

L  un  des  modeles  les  plus  nouveaux  et 
les  plus  ingénieux  créés  par  la  maison 
Gabriel  Gaveau  est  \' Arocanie-lable,  un 
meuble  d'une  rare  élégance,  aussi  moderne 
par  ses  lignes  que  par  les  qualités  remar- 
quables    du    phonographe    qu'il     dissimule. 


GABRIEL  GAVEAU 


& 


MAISON    FONDEE   EN    1911 

55    et    57,     AVENUE     DE     MALAKOFF 

PAPIS 

TJéphone    :    Passy    29-53    et    24-12 


Arocante-table 

Modele   luxe 
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AUX  JARDINS 
DE  MURCIE 

WISt   ÍK   SCiNÍ    DECOnS  El   tOSTUMÍS   NOUVÍIUI 

Au  2  Acte  DANSES  CHANTS 
MUSIQUE  POPULAIRE 
DE  LA    PROVINCE  DE  MURCIE 
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María.  Fuensantica.  Pepuso.    Concepción.     Domingo. 


Migaio. 
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Sivifr  Jim  l"í''"gll-     BS^'»-     ''■?"=»■     ''™'"'-  ^»    19 

En  haut.  xllr  :  „  Q.W  ,ran,  .onHeur  ,  Je  de.Uns  fou  ,  »  -  Act.  ---  J^  -- /  f    ^^  .3. 
Au  milieu,  Pencho  á  Xavier  :  .  Tu  as  sa  promesse  :  mais  ,ui  a  so.  ^f '' '  "^  ""J'^.^'^V^l.  ' 
En  bas.  Domingo  á  Pencho  :  «  Que  viens-tu  faire  ici  ?  »  -  Acte  II,  scene  xiv.  page 
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ACTE  PREMIER 


la  petite  place  (Van  ermiíá^e,  á  VinUrieur  de  la  Huerta.  A  droiie,  la  diapelle  sur  la  porte  de  laquelU  on  lil  cctíe 
inscription  :  «  Chapelle  de  la  Vierge.  »  A  gauche  de  la  chapelle  et  colléc  a  elle,  une  maisoniiette  avec  fenélre  et  porte  praii- 
cable.  Le  site  est  entouré  dune  verte  et  ahondante  végétation,  jusqu'au  pied  de  la  sierra  élevée  et  esearpéc  qiii  ceint  Vhori- 
zon  ;  ehamp  de  mas,  toufjes  de  figuicrs  de  Barbarie,  múriers,  cyprés,  palmiers,  etc.  On  voit  aussi  les  maisonnettes  et  les 
cabanes  des  paysans  de  la  Huerta,  éelaboussant  de  blanc  la  masse  de  verdure.  Le  sel  est  divisé  par  plusieurs  sentiers  et 
coupé  par  qucl¡]ues  canaux  d'irrigation  que  Von  traverse  sur  de  pitits  ponis  de  planches  ou  de  pierre.  A  colé  de  la  porte 
de  l'ermitagc,  un  banc  de  pierre  et,  au  premier  plan  á  ¿auche,  sous  un  arbre,  un  autre  bañe. 


Scéne    premiére 

ANDRÉS,  VINCENT,  KOQUE,  TONETE, 

DES    JEUNES    GENS 

Roque  et  plusieurs  jeunes  gens,  les  uns  assis  sur  le  banc 
de  rerniitage  ou  accroupis  sur  le  sol,  d'autres  debout, 
grattant  la  terre  avec  leurs  bátons  en  crosse  ;  ils 
forment  différents  groupes.  Andrés  entre  par  la  gauche, 
suivi  d'autres  jeunes  gens.  Tous  sont  en  habits  de  fétc. 
I^a  cloche  de  la  chapelle  est  en  train  de  sonner  la 
mcsse. 
Andrés,  s'adressant  au  groupe  qui  se  trouve  prés  de  i'ermi- 

tage.  —  Bonjour,  messieurs! 

ViNCENT.  —  C'ost  le  premier  eoup  de  la  messe  1 

Roque.  —  Non,  le  seeond. 

TüXETE.  —  Tu  as  done  prrdu  tes  oreilles  cette 
nuitf 

Andrés.  —  Cette  miit?...  Nous  lavons  passée  tout 
enticre  íi  cliaiitor  dans  le  village. 

Roque.  —  Nous  autrcs...  nous  no  courons  pas  les 
rue.s  en  chanta  nt,  la  nuit. 

Andr.es.  —  Mais  lie  regrettons  ríen  ])uisf|ue  nous 
arrivons  a  temps   pour  entendre  la   mcsse. 

ToNETE.  —  Nous,  nous  avons  déjá  entendu  la  pre- 
miére! 

Andrés.  —  C'cst  mieux  oimore. 

Roque.  —  Nous  autres...  nous  ne  couroiifs  pas  les 
irues  en  cUaníant  la  nuit!...  Paree  que,  dans  ce  pays, 
d'un  cOté  sont  les  uns  et  de  l'auíre  cote  sont  les 
autres...    Yous,   vous   pouvez   tout    vous   peimettrc, 


tandis  que  nous,  nous  devons  laisser  nos  guitares  a 
la   maison,   rentrer  nos   ehansons   dans   la   gorge... 
TüNETE.  —  Et  recevoir  les  coups. 

Rires. 

Scéne    11 

Les  irÉMES,   ANTÓN,   avec    son   háton   d'alcade. 
entre  par  la  gauche. 

Antón.  —  Bonjour,  messieurs,  je  vois  que  vous 
étes  restes  nombreux  pour  la  seeonde  messe. 

Roque.  —  L'attrait  des  réunions.  ' 

Vincent.  —  Líi  oíi  voiit  les  uns,  les  autres 
aceourent. 

Andrés.  —  Pour  mieux  se  chamailler. 

Vincent.  — ■  Pour  siir! 

Antón.  —  Ah!  pas  de  5a,  les  amis,  pas  de  qa.1 
N'essayez  pas  de  ehatouiller  mon  nutoritc,  car  alors... 

Roque.  —  On.  s'en  garderait  bien.  Le  ciel  est  trop 
eouvert  de  nuages  pour  qu'on  s'expose  a  se  mouiller, 
niais  chacun  peut  bien  diré  ce  qu'il  pense. 

Antón.  —  Et  que  penses-tu,  toi?  Voyons. 

Roque.  —  Moi...  je  pense  beaucoup  de  dioses... 
moi  et  tous  eeu.x  de  ee  coté-ei  du  canal... 

ToNETE.  —  Mais  córame  eelui  qui  vous  mene, 
c'est  lo  pei-e  Maticas,  qui  vous  a  fait  nomnier  alcade, 
nous  savons  que  pour  nous  il  n'y  a  qu'a  nous  taire. 

Antón.  —  On  doit  obéir  au  pere  Maticas  comme 
s'il  était  le  gouvernement  de  Sa  Majesté.  Ce  qu'il 
dit,  on  doit  le  faire,  et  si  quelqu'un  n'est  pas  con- 
tent...  tant  pis  pour  lui. 


LA     PETITE     IJ.LUSTRATION 


AíTORES.  —  Personne  ici  n'a  a  se  plaindre  du  pere 
Antón. 

Roque.  —  Vous  autres,  parbleu !  Comme  vous  étes 
du  clan  du  pere  Maticas,  on  ne  vous  refuse  ricn. 

AxTox.  —  Toujours  est-il  que  ce  ne  sont  pas 
ceux-la  qui  me  donnent  le  plus  á  faire. 

RoQL'E.  —  Alors,  c'est  nous  autres? 

ToNETE.  —  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  encoré 
assez  humiliés? 

Akton'.  —  C'est  justice  que  vous  le  voyez.  Du 
reste,  si  vous  ne  dites  rieu,  ce  n'est  pas  par  vertu, 
inais  pour  une  raison  que  nous  connaissons  tous. 

Andrés.  —  Tout  simplemeut  parce  que  le  fils  du 
pere  Pascualo  vous  a  laches. 

Antón.  —  Ah!  oui,  Poncho,  l'intrcpidc,  la  forte 
tete,  celui  qui  vous  entrainait  dans  les  disputes  et 
les  bataillcs.  Réputation  do  vaillant,  cortes,  il  l'avait, 
mais  celle  d'avoir  les  pieds  légers  il  l'a  gagnée  aussi 
depuis  qu'un  boau  jour  il  commenga  á  courir  pour 
ne  reprendre  haleine  qu'en  débarquant  a  Oran. 

Roque.  —  Puisqu'on  l'accusait... 

ViNCENT.  —  Et  avec  raison. 

ToNETE.  —  Comment,  avoc  raison? 

Antón.  —  Oui,  avec  raison,  on  l'aceusait  de  ce 
qui  était  vrai.  Si  l'un  d'cntre  vous  sait  écrire,  qu'il 
lui  conseillc  en  quatre  litrnes  de  ne  jamáis  remettre 
les  pieds  ici.  Le  proccs  n'a  pu  se  poursuivre  parce 
que...  paree  fino  coux  qui  savaiont  n'ont  rion  voulu 
diré.  Mais  ce  n'est  pas  fini  et  le  tauroau  reste  tou- 
jours au  milieu  de  l'aréne  á  la  disposition  de  celui 
qui  voudra  y  descendre  pour  le  courir.  Si  jamáis 
ce  gargon  revient  par  ici  et  si  je  lui  mets  la  main  au 
collet...  Alloz,  ce  n'est  pas  une  aííaire  qui  regarde 
le  pere  Maticas  seulement,  savez-vous!  J'ai  aussi  un 
compte  personncl  a  rógler  avec  lui.  Que  l'un  de  vous 
lui  éerive  qa.  sur  im  bout  de  papier. 

Roque.  —  Inutile!  Pencho  sait  bien  que  s'il  reve- 
nait  vous  l'envcrriez  vite  au  bagne  ou  á  l'échafaud. 

Antón.  —  En  attendant,  jeunes  gens,  táehez  de 

vous  teñir  tranquilles.  (A  Andrés  et  á  ceux  qui  sont  entres 

avec  lui.)  Vous  autres,  accompagnez-raoi  jusqu'a  la 
grand'route  oü  les  gendarmes  m'attendent. 

Andrés.  —  Et  si  nous  manquons  la  messe? 

Antón.  —  Vous  ne  la  manquerez  pas;  moi  aussi 
je  tiens  á  l'entendre.  Aujonrd'hui,  la  messe  sera 
retardce,  car  don  Fulgencio,  le  médecin  qui  est  venu 
voir  le  chapelain,  doit  y  assister.  Allons,  en  route! 

Andrés.  —  Allons ! 

Us  vont  sortir,  lorsque  Pepuso  arrive  par  le   sentier  du 
fond,  á  droite. 


Scéne    III 

Les  MEMES,  PEPUSO,  vétu  du  costumc  caractéristique  de 
la    Huerta    de    Murcie   :    larges    culottes    blanches,    ceiníure 
rouge,   gilet   clair,    foulard  de   soie   nouc   autour   de   la   tete, 
calañés   á   larges   bords   et   mante    sur   I'épaule. 
Pepuso,  entre  ses  dents  et  máchant  un  cigare.  —  JlaU- 

dite  soit  la  semence  de  fripouille!... 

Antón.  —  Qu'y  a-t-il,  Pepuso,  tu  rages  deja? 

Pepuso,  durement.  - —  Ma  mere  m'a  fait  ain«i. 

Antón,  —  Et  toujours  avec  tes  larges  culottes. 
Quand  les  quitteras-tu? 

Pepuso.  —  Cela  ne  te  regarde  pas,  tout  aleado  que 
1u  sois. 

Antón.  • —  Mais  personne  ne  s'aííuble  plus  de  cette 
íai^on. 

Pepuso.  —  II  me  plaít  d'étre  vétu  ainsi  et  nul  ne 


me  dópouillera  des  habits  qui  sont  sur  moi.  Avec  ees 
culottes  ma  more  me  niit  au  mondo  et  je  les  porterai 
quand  on  me  donnera  les  saintes  Imiles,  le  jour  oü 
l'on  me  couchera  en  torre,  ce  qui  n'est  pas  prés 
d'arriver.  Je  ne  vous  cmjioclie  pas  de  vous  habiller 
comme  bou  vous  semble.  Pour  ceux  qui  veulent  s'em- 
])aquetor  de  tontos  les  fantaisies  de  niaintenant,  le 
tailleur  est  la  pour  sangler  les  cotes  a  faire  cracjuer 
les  coutures..,  Moi  je  m'liabille  selon  mes  goüts  et 
mes  sentiments.  Je  suis  fidelo  á  notre  vieux  costume  : 
larges  culottes,  boutons  de  ehemise  en  or  fin,  mante 
sur  I'épaule  juscju'a  la  Féte-Dieu,  et  je  m'en  fais 
gloire,  comme  de  ce  tabac  de  contrcbande..,  quoiqu'il 
ne  brüle  pas.  Ah!  malédiction,  c'est  ainsi  que  nous 
devrions  tous  étre! 

Antón.  —  Quel  sauvage  tu  es  resté! 

Pepuso.  —  Tu  ne  me  ehangeras  pas, 

Antón.  —  Que  Diou  te  garde  ! 

Andrés.  —  Et  qu'il  vous  calme  ! 

Pepuso,  entre  ses  dents.  ^-  Allez-vous-en  a  tous  les 
diables ! 

Scéne    IV 

PEPUSO,  ROQUE  et  LES  jeunes  gens 

Roque,    quand    Antón,    Andrés    et    les    autres    sont    sortis. 

—  Qu'ost-ce  qu'il  y  a,  pere  Pepuso?  Que  se  passe-t-il? 

Pepuso.  — ■  II  se  passe...  qu'on  ne  peut  plus  vivre 
ici  et  qu'un  homme  s'y  damne  a  forcé  de  rager! 
Plaise  á  Dieu  qu'une  nuée  de  sauterelles  ou  méme 
d'éléphants  nous  réduisit  tous  en  poussiére,  moi  le 
premier,  le  pere  Maticas  le  deuxiéme  et  tous  les 
autres  ensuite! 

Roque.  —  Coimne  vous  avez  raison! 

Pepuso.  —  II  se  passe  encoré  qu'aprés  tant  d'embe- 
tements  des  jeunes  gens  viennent  vous  demandor  s'U 
se  passe  quelque  chose.  Malédiction!  On  dirait  que 
vous  n'avez  été  nourris  qu'avec  des  pépins  de  coing. 

Roque.  —  Allons  done !  C'est  du  piment  en  poudre 
que  nous  mangeons. 

Pepuso.  —  Qa  ne  vous  démange  guére. 

Roque.  —  Quoi!  Ne  nous  grattons-nous  pas? 

Pepuso.  —  Vous  vous  grattez  en  cachette,  alors? 

Roque.  —  Nous  ne  pouvons  pas  faire  autrement. 

Pepuso.  —  Vous  ne  pouvez  pas  faire  autrement?... 
Parce  ciue  vous  ne  me  suivez  pas.  Moi...  vous  savez 
oü  j'ai  été.  Eh  bien,  je  n'ai  pas  changé  depuis  le 
temps  oü  je  soufflais  dans  mon  clairon  a  me  rompre 
les  veines  du  cou,  lá-haut,  sur  la  eolline  de  la  Cróte- 
du-Coq.  On  avait  encoré  du  sang  dans  les  veines 
dans  ce  temps-la  et  on  se  révoltait !  Oui,  je  suis  resté 
le  meme,  moi,  et  si  j'avais  le  pouvoir  d'arranger  les 
dioses  á  ma  guise...  une  nuit  flamberait  une  maison, 
une  autre  nuit  une  grange  et  puis  un  charap  de 
ma'ís...  Toute  la  province  y  passerait. 

Roque.  —  Cela  ne  peut  pas  se  faire,  pere  Pepuso. 

Pepuso,  —  Paree  que  vous  ne  me  suivez  pas. 

I\<iQUE.  —  Paree  qu'on  ne  peut  pas. 

Pepuso.  —  Ici,  le  seul  qui  savait  faire  jaillir  de 
vous  des  étineclles,  a  foreo  de  battre  le  briquet,  e'était 
le  jeune  Pascualo;  mais  depuis  qu'il  est  parti  vous 
étes  comme  le  troupeau  qui  sent  le  loup. 

Roque.  —  Cela  est  %Tai. 

Pepuso.  —  Les  autres  savaicnt  bien  pourquoi  ils 
le  faisaieut  fuir,  Mais  attendez,  car  si  le  garjou  a 
du  sang.,. 

Roque.  —  S'il  a  du  sang!... 

Pepuso.  —  S'il  en  a,  il  reviendra,  et  bientot.  Je 
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lili  ai  envoyé  une  lettre...  Parce  que  nous  nous  éeri- 
voiis. 

RoQUK.  —  Oui,  nuus  le  savons. 

Pki'uso.  —  Je  lui  dis  sur  ee  papier  des  ehoses 
ijui  lui  inccndierout  I'íime.  Je  lui  dis,  oui,  je  lui  dis  : 
«  Ici,  tous  tes  amis  sont  persécutés.  Ton  pére,  on  le 
nargue  et  on  le  volé,  ton  frére  est  obligé  de  travailler 
nux  mines.  Et  en  plus  de  ton  bien  qu'on  pille,  on  te 
soufile  ta  fiancée  qui  est  déjíi  coUe  d'un  autre...  »  II 
me  semble  que  si  un  pareil  chambard  ne  le  raméne 
pas  á  toute  vitesse... 

Roque.  —  Pour  le  pcre  et  le  frére,  soit;  mais  pour 
la  fiancée,  tous  vous  trompez.  Maiia  del  Carmen 
r/oublie  jías  Pencho. 

Pf.puso.  —  Comment,  elle  ne  l'oublie  pas,  elle  qui, 
aujourd'hui,  n'a  de  regards  que  pour  le  fils  du-  pcre 
Maticas  1. . . 

Roque.  —  Ce  n'est  jjas  eUe...  ce  sont  ses  parents 
qui... 

PepüSO.  —  Ce  sont  ses  parents  qui  l'ont  obligée 
á  rester  au  chevet  de  Xavier  ?  Allons  done !  Si  elle 
est  aux  petits  soins  pour  ce  gargon  depuis  dix  niois... 
si  elle  a  essayé  de  le  guérir  de  sa  blessui"e,  c'est  que 
qa  lui  plaisait. 

Roque.  —  Mais  la  pauvrette  l'a  fait  pour  aina- 
douer  les  Maticas  et  qu'ils  ne  tentent  rien  eontre 
Pencho. 

Pepcso.  —  Tu  crois,  toi,  qu'une  femine  est  capable 
de  tout  cela? 

Roque.  —  Certainement !  Et  de  bien  plus  encoré 
si  le  sort  de  son  amoureux  est  en  jeu. 

Pepuso.  —  Es-tu  nigaud!  Moi  je  suis  moins  naif, 
jamáis  une  ferame  ne  m'a  fichú  dedans. 

Roque.  —  Vous  en  avez  aimé  beaucoup? 

Pepuso.  —  Aucune.  Tu  vois  done  si  je  dois  les 
bien  eonnaitre.  Quant  á  la  filie  du  73ére  Migalo... 
rien  n'est  plus  clair !  Pourquoi  faisait-cUe  aujourd'hui 
ce  que  je  viens  de  lui  voir  faire?...  Oui...  jo  l'ai  vue, 
moi!...  Pourquoi  cette  quete  pour  faire  diré  une 
messe  de  santé  en  íaveur  du  fils  Maticas? 

Roque.  —  Xon,  pere  Pepuso,  si  elle  désire  si 
ardemment  la  guérison  de  Xavier,  c'est  seulemení 
pour  arranger  les  ehoses,  pour  que  Pencho  revienne 
et  qu'ils  puissent  se  niarier  ! 

Pepuso.  —  Tu  verras  qu'il  y  aura  niariagc  avant 
que  eelui  d'Oran  soit  la.  Et  je  m'en  réjouirai!  Paree 
que,  de  cette  fa^on,  Pencho  reviendra  avec  plus  de 
rage  au  eceur  et  qu'enfin  se  produira  iei  le  cham- 
bardcment  que  je  demande  a  Dieu  depuis  si  loivg- 
temps. 

Scéne    V 

Les   MÉJIES,   DON   FULGENCIO   qui   sort   de   la   maison 
coníigue   á    !a   chapeüe. 

FuLCEN'Cio.  —  Jésus,  mon  Dieu,  qu'ost-ce  qui  nous 
attend! 

PepüSO.  — •  Bonjour,  don  Fulgencio. 

FüLOEscio.  —  C'est  pour  bientot  ce  cataelysme? 
Je  voudrais  le  savoir  pour  nic  mettre  en  lieu  sur! 

Pepuso.  —  Vous  avez  le  temps. 

FíTMiEXCio.  —  Qu'avez-vous  done  pour  ótre  con- 
tinuellemont  a  brandir  la  loudre?  La  ti'aneiuillité  et 
la  bcauté  de  ce  pays,  un  vrai  paradis,  devraient 
vons  porter  a  l'amitié  et  a  la  concorde. 

Pepuso.  —  Vovis  savez  bien  oü  j'ai  ótí. 

Fui^üENCio.  —  Oui,  mon  ami,  oui  :  ii  la  Créte-du- 
Coq.  Mais  n'y  remonte  plus. 


Pepuso.  —  Ici,  il  n'y  a  pas  d'autre  fa?on  de  tuer 
les  moustiques  que  la  mienne. 

Fulgencio.  —  Bou,  bon,  que  la  paix  rcgne  parnii 
los  gens  de  la  Huerta.  Aujourd'hui  j'ai  fait  retarder 
l'heure  de  la  messe. 

Roque.  —  Vous  venez  voir  le  curé? 

Fulgencio.  —  Oui,  je  sors  de  diez  lui,  mais  il  est 
au  confessionnal  et  j'attendrai  qu'il  ait  fini.  II  parait 
qu'il  ne  va  pas  tres  bien.  II  m'a  fait  appeler. 

Pepuso.  —  Alors,  il  est  sur  de  son  affaire. 

Fulgencio,  piaisantant.  ■ —  Parce  qu'il  m'a  fait 
appeler?  Tu  as  bigrement  raison. 

Pepuso.  —  Pour  sur!  La  maladie  et  par-dessus  le 
marché  lo  médeein.  Moi,  aucun  ne  m'aura  jamáis 
entre  les  mains. 

Fulgeíccio.  —  Je  le  crois;  tu  ne  lui  en  doiineras 
pas  le  temps.  Toi,  tu  mourras  d'un  éclatement. 

Roque.  —  Quant  á  moi,  si  vous  n'étiez  pas  ;-i 
cher,  don  Fulgencio,  je  ue  voudrais  pas  étre  tué  par 
d'autres  que  par  vous. 

Fulgexcio.   —   Merci,   mon   gars.   A   ton   serví;  ;•. 

Roque.  —  Oui,  on  le  sait  fort  bien !  Dans  les  cas 
dilTiciles,   c'est    toujours   a   vous   qu'on   a   rccours. 

Fulgencio.  —  Dans  cette  eontrée,  c'est  vous  qui 
tuez   le   médeein,   car  vous   n'etes   jgmais   maladc-. 

Roque.  —  Pourtant,  j'en  sais  un  qui  est  bieri 
nialnde... 

ToN'ETE.  —  Et  qui  a  de  qnoi... 

Roque.  —  Si  vous  n'y  mettez  pas  la  main  po;n- 
le  rapiécer... 

Pepuso.  —  Et  méme  s'il  l'y  mct. 

Fulgencio.  —  De  qui  parlez-vous? 

Roque.  —  De  Xavier,  le  fils  du  pcre  Maticas. 

Fulgencio.  —  Mais  il  va  bien. 

Roque.  —  On  le  dit,  paree  c¡ue,  a  forcé  de  voiont.-', 
il  a  quitté  le  lit  et  court  les  ci'.emius;  mais  je  crois, 
moi,  qu'il  est  toujours  malade. 

Pepuso.  —  Celui-la  ne  Icvera  plus  la  tete. 

Fulgencio.  — =  II  est  hors  de  danger,  Dieu  merci ! 
Et  il  sera  bientut  tout  a  fait  gucri. 

Pepuso.  —  Par  votre  scienee? 

Fulgencio.  —  Non!  Gráce  a  sa  fiancée.  Je  me 
suis  trouvé  nez  a  nez  avec  elle  dans  une  maison 
oíi  elle  quétait  pour  une  messe  de  santé. 

Roque.  • —  Sa  fiancée?  Etes-vous  sfir  qu'cüc  soit 
sa  fiancée? 

Fulgencio.  —  Maria  del  Carmen,  la  filio  du  pore 
Mipi.io?  Mais  certainement. 

RoQCE.  —  Non,  monsieur,  non,  elle  ne  l'est  pas. 

Fulgencio.  —  Voyons,  voyons,  mon  ami,  la  choce 
r,e  peut  pas  étre  plus  evidente !  Quellc  femme,  si  elle 
n'éíaic  po'ussée  par  une  tres  grande  aíicction,  s'en 
irait  queter  pour  une  messe  de  santé?  Ce  ne  peut 
etvs  que  lo  fait  d'une  mere,  d'une  filie...  ou  d'une 
amoureu.sc,    et   encoré   tres    passionnée. 

Pepuso,  a  Kociuc.  —  Tu  entends  ee  que  disent  les 
savants? 

Fulgencio.  —  Cette  quete...  mais  c'est  un  vrai 
eiiomin  de  croix  ¡i  pareourir!  Mendier  de  porte  en 
porte...  en  reccv.ant  les  rebuffades  et  les  aft'ronts  de 
tout  le  monde,  car  si  l'on  n'agit  pas  ainsi  on  n'accom- 
plit  pas  le  vceu !  Voyons,  voyons,  cette  jeune  filie 
n'est  pas  seulement  la  fiancée  de  Xavier,  mais  encoré, 
je  vous  assure,  elle  l'aime  éperdument. 

Pbpdso.  —  Quant  a  celui  qui  est  parti,  loin  des 
yeux,  loin  du  eceur. 

Fulgencio.  —  Et  qui  est  done  celui  qui  est 
parti  ? 

Roque.  —  Pencho,  le  fils  du  pére  Paseualo. 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


FoLáESóifi.  =  Vfaíment!  Eh  bien,  moii  cní'aut, 
je  dirai  conime  Pcpiiso. 

Pepüso.  -^  Et  jé  lé  répete. 

FL'lge!ícío.  —  D'autre  part,  étátit  dofiiié  ee  {Jüé 
Pencho  a  fait,  je  eoniprends  que  María  del  Catmeñ... 

ToNETE.  —  Ce  que  Pendió  á  fáit... 

Pepl'SO.  '-^  Ce  qu'il  a  fait...  de  qü'il  a  faif...  II 
faudrait  lé  savoii'! 

Fulgencio.  —  Cependant,  il  s'est  bel  et  bieft  eiifui 
a  Oran... 

Pepuso.  —  Dame !  ón  allait  lui  tómber  dsssüs.  Mais 
qnant  a  savoir...  l'enquété  n'a  rien  fait  decóuviir. 
Xavier  dMare  ne  pas  connaití-e  celüi  qui  le  frappa; 
et  cdmme  ils  n'étaieüt  que  tous  les  deux...  cherehez» 
le  ehemin  est  large. 

RoQl'E.  ---  En  óutfe.  si  cela  fut... 

Pepüso.  —  11  ne  faüt  pas  dii-e  que  cela  fut... 

Roque.  —  Main  je  ne  le  dis  pas!;..  Je  dis  que  ú 
cela  füt,  ce  fut  un  duel  et  tout  ge  passá  loyalement. 
La  blessure  de  Xavier  n'est  pas  dans  le  dos,  mais 
bien  aü  niilieu  de  la  poitrine. 

Pepüso.  —  Et  fameuse...  De  main  de  raaíire!... 

FiTLCENCio.  —  Allons,  ne  parlez  plus  de  cela  et 
préparez  votre  obole.  car  voici  s'approchor  Maria 
del  Carinen  et  la  jeuue  paysanne  qui  raecorapágne. 

Pepuso,  faisám  mine  de  s'éloigner.  • —  Moi,  je  ne  veux 
jjas  la  voir. 

Fulgencio.  —  Qa  ferait  mal  ¡i  ta  bourse? 

Pdpüso.  —  Ce  qui  me  fáit  mal  a  moi...  (Restáf.t.) 
vous  allez  le  savoir. 

Scéne    VI 

Les  iiÉHES,  MARÍA  DEL  CARMEN' 
et  FUENSANTICA 

Toutes  deux  entrent  par  la  droíte.  premier  plan,  par 
devant  la  chapelle.  Elles  sont  vélues  des  hábits  de 
féte  des  femmes  de  la  Huertíi  et  elles  ont  suí  la  tete 
la  mantille  arec  un  galón  de  velours.  Maria  del  Carmen 
porte  á  la  main  un  mouchoir  k  dentelles  qu'elle  ticnt 
par  Íes  qliatre  bouts  et  au  fond  duquel  il  y  a  quelques 
piéces  de  monnaie. 
FuEN.SAXTiCA,  s'adressant  á  María  del  Carmín  des  qü'elles 
apparaissent     sur     la     scéne.     — -     Allons...      a     Ceux     qui 

attendent  la  messe ! 

María,  s'arrétant  craíiitive.  -^ —  Ali !  mou  Dieu!... 
Qu'ils  sont  nombreux ! 

FuEXSANTiCA.  — ■  lis  sont  tous  da  pay?;  n'aie  pas 
honte. 

Roque.  —  Bonjour,  Maria  del  Carmen.  Et  toi 
aussi,  Fuonsantien,  bonjour. 

FuLüEscTo.  ^-  Fruils  de  bénédiction  que  jiroduit 
la  Huerta ! 

María,    s'avahgant    et    préseñtant    le    mouclioir.    —    Pour 

l'aniour  de  Dieu,  une  aumoné  poui'  une  nifsse  de 
santé!... 

FuííNSANTICA,    au    groupc    de    jeunes    gens.    —   Elle    CSt 

tres  fatiguée,  la  pauvrette.  Au  lever  du  soleil  nous 
étions  deja  á  Murcie.  Donnez^lui  votre  obole  aíin 
qu'elle  puisse  s'asseoir  et  se  reposer  un  petit  instaut. 

Fulgencio,  a   Maria  del   Carmen  qui  lui  présente  le  mou- 

cboir.  —  Moi,  j'ai  deja  donné. 

María,  honteuse.  —  Ah !  e'est  vrai. 

FuEs'sANTicA.  —  Dónnéz  done  deu.x  fois,  vous  Stcs 
as^^p'.  riehe. 

FutAiENOtO.  — •■  Riclie,  un  médeoin  de  campagno, 
un  hoiüine  qu'on  raille  en  l'appclant  savant!  (,A  Maria 
del  Carmín.)  Excuse-moÍ. 


María,  s'adresskiit  ause  autrcs.  -^  Pour  une  messe  de 
santé...  (A  Pepuso.)  Une  petite  aumóno... 

Pepuso.  —  Va-t'en  d'íci!  SI  encoré  e'était  bour 
uñe  messe  de  Éí'qidéni ! 

FüeksanTícA.  -^  Je  r-ouliaite  qil'óti  vt)üs  repóusse 
ain^i  le  jour  du  jügemeut  deíiiier. 

itOtjt'fe,  jélaht  útife  i)iécé  de  iri8íil!aiB  dans  le  nióüclioíf.  ■ — 

Moi  je  dóíiiie  mou  sou!  Car  je  vols  fort  bien  tVofi 
vieüt  l'idée  de  cette  mesure  et  quel  est  son  hut. 
María.  —  Dieu  te  le  rende,  Roque!  (A  un  autré  jeuHé 

homme  qui  lui  donne  son  aumóne.  1    Et  a  lOÍ  atlf>SÍ. 

Fulgencio.  -^  La  quMe  sera  fntctuéüse!... 

María.  —  Helas!  monsieui'  le  docteuí-,  tela  va 
bien  lentement.  A  la  villa,  presque  pcrsonne  li'ouVre 
la  main,  on  se  ffléñe.  Él  ici,  h  la  Huerta»  conmie 
chñcun  a  besoirt  de  soii  argeiit... 

Pepuso.  —  Et  encoré  faut-il  en  avoir! 

FtffiKSANTicA.  —  Si  beaueoup  ne  le  lai.ssaietlt  pas 
au  cabaret... 

FuLGl5f!cio.  —  Tíens,  tiens!  Elle  pique,  la  petite... 

María.  —  Ah!  si  je  ponvais  y  tñéttre  d'tin  seul 
coup  tout  ce  qui  manque!  Mais  je  üe  dois  pns  mPme 
y  ajouter  la  moitié  d'un  sou. 

Fulgencio.  —  C'est  ainsi  que  plus  l'íPUVre  est 
jiénible,  plus  elle  a  de  mírite.  Et  meilli-lire  ripeara- 
pense  tfoitve  en  elle  céluí  en  faveui'  de  qiti  on  Tentití- 
prend.  Nous  savons  le  comment  et  le  pourquoi  de  ton 
action. 

María.  —  Est-ce  que  je  le  eaclie,  moi  ? 

Pfcpuso,  á  Rotiiié.  —  Écoute-mói  la  troinpette. 

Fulgencio.  —  On  a  bielí  soiipifé,  vraiment,  pon. 
cctté  santé  qui  aujourd'hui  refleutit? 

María.  —  Oui,  monsieufj  oui;  j'ai  t-oiinu  toutes 
les  angoisse-s  de  la  víe. 

Elle  s'assied  á  gauche  sur  lá  píérrC,  soüs  l'árbfí. 

Fulgencio,  á  íuehsátiticá.  -"-^  Elle  est  tflfetBi 

FüENSANTiCA.  —  Ce  n'est  pas  de  la  tíistesse,  iflflís 
de  la  fatigue.  Ello  \'it  depüi.s  prí's  d'nñ  an  sañs  un 
jour  de  tranquillité.  5Íáis.  que  VoUlez-vóus,  il  faut 
que  les  dioses  sOient  ainsi.  Le  voil.'i,  l'amour  véri- 
table! 

Fulgencio.  — ^  Eéoutez,  éoOUtez  cette  gamine  ! 
Qu'en  sais-tu? 

Pkpuso.  —  Elle  est  plus  doetorésSe  qUé  Vóüs  ii'6te.s 
docteur.  Elle  tient  ea  de  iiaissance. 

Roque.  —  Elle  a  deja  de  lá  jugéóte,  la  petite. 

Fuensantica.  —  Tiens  !  et  un  flaneé  aussi  ! 

Fulgencio.  —  Tu  as  déj.a  tin  flaneé,  toi* 

Pepuso.  —  Un  de  ees  jours,  elle  en  aura  deux. 
Elle  est  a  bonne  école. 

II   montre  Maria   del   Carmen. 

Fuensantica.  —  Et  si  j'eñ  a  vais  deux,  est-ce  que 
je  ne  les  mérite  pas? 

Fulgencio.  ■ —  Tu  eñ  méfites  vingt-cinq,  car  tu  es 
íort  geníille.  Mortti'e^moi  ce  trop  heureux  ?  Est-ce 
quelqu'uu  de  eeux-ci? 

Fuensantica.  —  Ceux-ei  sont  trop  tristes  et  moi 
je  suis  tres  gaie.  Xon,  non,  mon  flaneé,  c'est  .Tuse- 
pico.  Vous  rie  le  connaissez  pas? 

Fulgencio.  —  Non,  je  ne  connais  pas  ce  monsieur! 

Fuensantica.  -^  Un  monsieur!  Mais  non...  C'est 
un  gamin  comme  moi !  Mais  je  Taime  parce  qu'il 
aiine  riro. 

Fulgencio.  —  11  faut  bien  qu'il  rie  si  tu  Taimes. 

Fuensantica.  —  Mais  nous  ne  rions  pas  loujours, 
nous  avons  aassi  nos  ciiagrills. 

Fulgencio.  ^ —  Des  eliagrítis  aussi* 

FuENSAN'riCA.  —  Mais  oui,  et  a  la  fin  Juseplco 
n'aura  d'autre  ressource  que  de  m'enlcver. 


AVX     JAftDiNS     DE     MURCIE" 


f^CLÜÉNCiÓ.   —  11  en  seráit  cápable,   ia   t:;nallli'! 

FoBNSANTiCA.  —  Mais  non,  c'esí  lui  qui  ue  veut 
pas...  CeiJeudant,  il  fáudra  bita  en  arriver  la!... 
Pense/.  (|ue  lui  sert  chez  Pascualo  et  moi  chez  le 
pere  Maticas  qui  est  nion  parraih!...  Or,  vous  savez 
combien  on  se  deteste  d'un  eóté  u  l'autre  du  canal, 
;i  cause  de  ce  mallieureux  anosage. 

Fdlgexcio.  —  Bah!  Sois  patientc,  car  le  temps 
ue  te  presse  pas. 

FuExSAXTicA.  —  Helas!  si,  il  nio  presse,  i!  faut 
qiié  j'aille  mettre  les  feuilles  fraíches  sur  les  elaiesl 

FuLüExcio.  —  Quoi?  Tu  n'as  pas  encoré  sírvi  h 
déjeitñer  aü.x  Vei's  a  soie?  Vas-y,  sillón  la  réeolte  de 
cücons  va  se  péfdre. 

María,  qui  s'est  ierée.  —  Oui.  allons ! 

b'uExsAN'ílCA.  ^^  Avec  ce  giund  soleil  et  éiX'iutée 
iDiiiine  tu  l'es?...  As-tu  oublic  que  nous  avons  UliG 
toii.i'née  a  faire  des  qu'on  sortira  de  la  liiessef 

María.  —  Bien,  je  t'attendrai. 

FriixsAXTicA.  —  Donne-iuoi  le  mouchoir  pour  que 
je  le  repasse  un  peu  et  que  je  ractte  les  aumones 
dans  la  tiielire.  Toi,  reste  iei,  ina  pigeonne,  ;i  l'abri 
de  ce  feuillage.  Enléve  ta  niantille.  elle  tfe  domie 
cliaud  et  tes  «illets  en  souffrent.  (Elle  lui  enléve  ia 
maníiile.l   De  mime,  mes  fleurs  d'oran^er  doivént  en 

SOuftrir,  (iSile  ote  áussí  la  siehne,  décóúvráñt  led  fleüfs 
d'oranger  qu'elle  porté  piquees  dáns  ses  cheveux,  cóñime  Mafia 
del  Carmen  a  découvert  ses  ttillets.  Elle  plie  les  deux  man* 
tilles    ct    les    depose    sur    le    siége.)     Garde-les    ici,    poUr 

reccmnieiicer  la  quéte,  et  a  tout  á  l'heure,  ma  jolic. 
(Elle  rembrasse.i  Que  Dieu  vous  garde,  don  Fulgencio, 
et  vous  autres  atíssi  ! 

Klle   sort   par   la   gauche. 


Scéne    VII 

Les  mémes,  moins  FUENSANTICA 

Fulgencio,  se  dii-ígeant  vers  la  tnaison  a  cóté  de  la  cha- 

peiie.  —  Eh !  le  curé  doit  avoir  terminé  sa  besogiie. 

Roque.  — •  De  faqon  qu'avant  qile  la  docbe  tinte... 

Fulgencio.  —  Oui,  vous  avez  le  temps  d'aller  au 
cabaret  faire  tinter  les  verres. 

Pepu.so.  —  Allons-y  done! 

Don  Fulgencio  entre  dans  la  niaisón. 

María,  iretenant  Pépuso.  ■ —  Né  VOUS  en  alleg  paS, 
pere  Peptíso,  j'ai  a  vous  parler. 

Pepü.so,  s'arrétant.  —  Qa  tombe  bieu,  moi  aussí  j'aí 
envié  de  causer  avec  toi. 

María.  —  Alors... 

PePUSO,  aux  autres  qui  l'attendent  au  fond.  —  AUez  CU 

avant. 

Roque.  —  A  tout  a  riieure. 

lis  sortení. 

Scéne    VIII 

MARÍA  DEL  CARMEN,  PEPUSO 

M.\IIIA,    d'une    voix    contenue    et    s'adressant    haletalite    á 

Pepuso.  —  Que  savoz-vous  de  Penclio,  pére  Pepuso?... 
A-t-il  écrit? 

Pepuso.  —  Pourquoi  veux-tu  avoir  des  nouvelles 
de  cet  homme? 

Mama.  —  Dieu  me  protege !  de  quel  ton  vous  me 
parlez!...  Qu'ai-je  done  fait? 

Pepuso.  —  Quoi,  tu  n'as  rien  fait,  toi  qui  fes 
écartée  de  Fafféction  de  Tbomme  qui  t'aimait  le  plus? 

María.  —  Jésus !  C'est  la  une  tres  grande  fnusseté. 
,     Pepuso.  —  N'aie  pas  deux  visages  ;  tu  as  renié 


U'ii  tk'Vi.-u  ;  ta  téiidfeBSé  appartonait  a  Pendió,  tu 
Tas  doiiñée  a  un  alitre,  el;  quel  aüfre!  non  eñnehü 
declaré. 

María.  ^  Mais  tjüi  dóüé  Vóüs  rt  raóóñté  cela? 

Pepuso.  —  Ce  ne  .sont  pas  des  riieontars!...  Ést-il 
besoin  qu'on  raconte  ce  que  iious  voVons  moi  et  tout 
le  monde f  Est-ce  que  tu  as  de  la  pitié  et  des  égárds 
pour  le  pauvre  qui  erre,  menacé  et  fugitifi  sous  íe 
>oleil  d'Afrique?  Lui  qui  fut  ton  petit  conipaguon 
amoureux  et  qui  s'en  alia  aVec  ton  nom  place  la  oü 
l'on  met  le  scapulaire! 

María.  -^  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  ditea! 

PbPÜSO.    —    Je    sais...    je   sai.^.    (Moiitrant    SES    yéux.) 

Ce  que  ceux-la  voíent,  petite...  Mais  attetids,  car  si 
1u  me  demandes  des?  nóuvelles,  je  puis  t'en  doilner. 
Et  la  derniére  nouvelle  que  nous  avons  du  ^arcjoii. 
c'est...  que  moi  je  luí  ai  écrit  l'autre  jour. 

María.  —  Vous  lui  avez  écrit'? 

Pepuso,  —  Oui,  qu'il  vienné. 

Mabia.  —  Divin  Jésus! 

Pepuso.  —  Moi,  je  me  suis  dit  :  cette  messe... 
celle  que  tu  as  offerte...  il  n'y  aura  personne  pour  la 
servir  avec  a.ssez  de  dévotion...  Et  je  me  suis  chargé 
de  trouver  l'enfant  de  cbceur. 

María.  —  Mais  c'est  impossüjle.  Xe  vóyez-vous 
pas  que  si  Penclio  vient  il  est  perdu? 

Pepuso.  —  Qui  sait?  Jamáis  il  ne  pleut  autant 
qu'il  tonne. 

María.  . —  Bonté  divine!  Tu  ne  permettras  pas 
pareil  malheur  !  Mais  pensez-vous  qu'il  vous  obéirá  ? 

Pepuso.  —  Oui,  si  son  courage  n'a  pas  diminué. 

María,  —  Alors,  que  lui  avez-voüs  écrit  f 

Pepuso.  —  Ce  que  je  devais  lui  écrii'e.  Qu'on  eet 
en  train  de  lui  voler  son  amour  et  que  tu  faiblissais. 

Mama.  —  Oh!  si  vous  lui  avez  écrit  cela,  Penólio 
viendra...  Pas  de  dout«  qu'il  ne  vienne! 

Pepuso.  —  Un  gar?ou  fier  et  courageiix  comme  Itii 
ne  peut  qu'accoürir  la  oü  l'on  prend  ce  qui  lili 
appartient. 

María.  —  Mais  vous  ne  révez  qu'extravagances! 
Je  ne  lui  ai  pas  retiré  mon  amour,  celui  qui  voudrait 
le  lui  dérober  n'y  réussirait  pas.  Je  Taime  comme 
la  lumiere  que  mes  yeux  voient,  comme  l'air  qui  entre 
dans  ma  poitrine!  Parce  qu'on  m'a  vue  m'installor 
aupres  de  Xavier  et,  clouéé  la,  au  elievet  de  son  lit, 
le  soigner  pour  gagner,  á  forcé  de  dévouement  et 
de  douceur,  quelque  influence  dans  sa  maison,  on  a 
era  que  je  vendáis  mon  exilé!  Eh  bien,  tout  ce  que 
j'ai  fait,  e'était  pour  Pencho,  péie  Pepuso!...  A  vous, 
je  peux  le  diré.  Oui,  poUr  lui...  dont  je  porte  l'image 
la,  non  pas  a  la  place  du  scapulaire,  mais  plus  pro- 
fóndément  encoré  !  Ne  compreneZ-vous  pas  que 
Xavier  guéri  et  les  siens  .se  taisant,  le  procés  ne 
pouvait  se  rouvrir?  II  n'y  avait  pas  d'autre  moyeñ 
pour  que  Pencho  revienne  iei  et  y  vive  sans  inquié- 
tude!  La  santé  du  blessé!...  Je  n'ai  lutté  que  potú- 
elle...  de  tous  mes  eft'orts  et  avec  combien  d'angoisses! 
Si  le  malade  allait  mieux,  je  renaissais  a  la  vie;  s'il 
était  plus  abattu,  j'étais  folie  d'anxiété.  Ainsi  nos 
Vers  á  soie  s'épanouissent  au  soleil  ou  se  recroque^ 
villent  avec  le  froid.  Ce  que  mes  lévres  ont  prié! 
Et  ees  mains,  ce  qu'elles  se  sont  levées  au  ciel  aiasi 
jointes!...  Et  les  pierres  de  cet  ermitage,  que  de 
f oís  je  suis  venue  les  embrasser  en  priant !  La  Vierge 
m'a  oxaucée  a  la  fin,  qu'elle  soit  bénie  ! 
Elle  picure,  émue. 

Pepuso,  un  peu  troublé,  aprfís  un  silence.  ^^  Bonl...  La 
voiliv  mailltennnt  áVcc  des  lannes  plein  les  tousI... 
Pour  moi,  j'aime  mieux  avoir  aíiaire  á  des  liommes 
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ou  a  des  tigres  qu'a  Tine  femme  qui  pleurp.  Quant  a 
ton  aífection,  elle  pcut  ne  pas  avoir  eliaiigé.  Mais 
ce  qui  est  vrai,  c'est  que  lo  jeune  Maticas,  te  voyant 
ír.'quemment  et  touelié  de  ton  abncgation  íi  le  soigner, 
s'est  épris  de  toi,  qu'il  veut  t'épouser  et  que  tes 
parents,  qui  guignent  son  héritagc,  te  poussent  dans 
ses  bras.  Et  ils  te  eouduiront  a  l'église,  et  tu  appar- 
tiendras  a  Xavier,  aussi  sur  que  ce  sol  est  le  sol 
do  la  Huerta  malheureuse. 

II    frappe    la   terre   du    pied. 

María.  —  Tout  ce  que  vous  dites  est  exact,  taiit 
du  cote  de  Xavier  que  du  cóté  de  mes  parents!... 
Et  c'est  la  ma  dctresse !  Mais  mon  eceur  est  á  Pendió ! 
A  Xavier,  jamáis,  ni  a  aucun  autre  non  plus!  Ditos- 
le-lui;  moi,  je  n'ai  personne  qui  puisse  m'écrire  une 
lettre  pour  lui.  Dites-lui  que  jo  lui  consei-ve  ma  foi, 
qu'il  est  toujours  mon  bien-aimé.  Mais  par  l'amour 
qu'il  me  porte,  qu'il  ne  vienne  pas !  Eerivez-lui  qu'il 
no  vienne  pas,  il  se  perdrait. 

PepüSO.  —  II  faudra  bien  qu'il  vienne.  Sans  cela 
on  te  forcera  a  te  souraettro. 

María.  —  Jamáis  !  Jamaiá  !  Je  vous  le  jure  ! 
Comme  si  je  le  juráis  a  Penclio  lui-méme.  Rogardez- 
moi...   Qu'allez-vous  faire?...   Allez-vous  lui  écrire? 

PePUSO,    faisant   le   mouvement   de    s'en   aller   tout   á   coup. 

—  Ce  que  je  vais  faire?  Commencer  par  ne  pas 
t'écouter  davantage. 

¡\Iari.\,  le  retenant.  —  Venoz  ici.  Promettez-moi  de 
faire  ce  que  je  vous  demande. 

PliPUSO,  faisant  des  efforts  pour  s'échapper.  —  Femme... 

María.  — -  Vous  allez  consentir!... 

Pf.puso.  —  Dame...  si  tu  picures!... 

!Maria.  —  Enfin,  je  sens  que  vous  étos  avec  moi ! 

Pepüso,  apres  avoir  hesité.  —  Je  te  préviens  que  tu 
^■as  ótre  la  premiere  femme  á  laquelle  je  me  serai  fié. 

María.  —  Vous  le  pouvez. 

Pepuso.  —  Tu  vas  me  tromper... 

María.  —  Ne  vous  ai-je  pas  juré? 

Pepuso.  —  Conunent  pourrai-je  lui  écrire  mainto- 
nant  tout  le  contraire  de  ce  que  je  lui  ai  dit  l'autre 
jour?  Laisse-moi  en  paix,  ce  genre  de  sermon-la 
n'cst  pas  mon  fait!  J'ai  été  a  la  Crote-du-Coq,  moi! 

MíVbia.  —  Mais  vous  airaez  beaucoup  notre  Penclio, 
vovis  désirez  son  salut  et  vous  ne  voulez  pas  l'amener 
au  .sacrifico,   lié   comme  un   agneau! 

Pepuso.  —  Bien  sur  que  non ! 

María.   —  Alors... 

Pepuso.  —  Le  diable  soit  des  femmes  qui  veulcnt 
quelque  cliose.  Eh  bien,  je  vais  lui  écrire ! 

Jíaria.  —  Oh!  merci,  merci,  pere  Pepuso! 

Pepuso.  —  Je  lui  conseillerai  do  rester  líi-bas. 

María.  —  C'cst  cela,  quelque  temps  encoré. 

Pepuso.  —  Mais  tu  vas  me  donner  un  gage  de  ta 
sincérité. 

María.  —  Lequel? 

Pepuso.  —  Tu  vas  me  permettre  de  déerochcr 
aujourd'hui  mon  clairon  et  de  publier  partout  que 
tu  ne  te  maries  pas  avec  Xavier,  que  tu  ne  Taimes 
pas  et  que  tout  ce  qu'on  dit  n'est  pas  vrai. 

María.  —  Oui,  publiez-lc. 

Pepuso.  —  Et  toi,  de  ton  cóté,  tu  vas  aussi  publier 
la  boune  nouvelle,  en  afiirmant  que  ce  que  je  dis  est 
la  tres  sainte  vérité,  comme  si  les  quatre  évangélistes 
en  clicBur  la  prccliaient. 

María.   —  Mais  je  n'ai   jamáis   dit   lo   contraire! 

Pepuso,  regardant  á  gauche.  —  Voila  justement  ceux 
qui  doiveut  ontendro  le  premier  évangile. 

María.  —  Mes  parents... 

Pepuso.  —  Eirs.  Oui,  les  premiers  a  détromper, 


c'cst  ton  roublard  de  pere  et  ton  avare  de  mero.  Les 
voici. 

Scéne    I X 

Les  MÉMES,  CONCEPCIOX  et  MÍGALO  entrant  par 
la  gauche  :  Concepción  avec  une  manlille  galoUTiLc,  Mígalo 
avec   un   bonnet   de  peluche,   larges  culottes   et  báton. 

Concepción,  s'arrítant  indignée.  —  Ne  t'ai-je  pas  dit 
que  je  la  voyais  bavardant  avec  Pepuso? 

Mígalo,  tres   tranquille,    s'arrctant   derricre   sa    femme.   — 

Dieu  vous  gardo ! 

Concepción,  s'adrcssant  á  Pepuso  d'un  air  mena^ant.  — 

Do  quoi  parliez-vous,  la  potito  et  vous? 

Pepuso.  —  De  ce  qui  nous  plaisait. 

M.uilA.  —  Ne  vous  facliez  jjas,  mere,  nous  ne 
disions  rien  de  mal. 

Concepción.  —  Je  sais  bien,  moi,  de  quoi  vous 
parliez. 

Mígalo.  —  Ta  mere  le  sait  fort  bien. 

Concepción,  á  Pepuso.  —  Allez  done  a  votre  tra- 
vail ! 

Pepuso.  —  Ne  savez-vous  pas  que  c'est  fCte  aujour- 
d'hui? 

Concepción.  —  Vous  allez  nous  faire  un  plaisir, 
Pepuso,  c'est  de  ne  pas  meme  diré  bonjour  a  la 
gamine  quand  vous  la  rencontrerez. 

Pepuso.  —  Et  qui  me  donne  cet  ordre? 

Concepción.  —  Moi.  Et  mon  man  aussi. 

Mígalo.  —  Aussi. 

Pepuso.   —   Sacre  finaud,  va ! 

Mígalo.  —  Moi!...  Mes...es...sienrs!... 

Concepción.  —  Les  couplets  que  vous  ehantez 
n'intéressent  pas  la  petite.  Elle  a  d'autres  penseos 
et  d'autres  engagements.  Et,  Dieu  aidant,  je  la 
marierai  bientót  avec  eelui  qui  fera  d'elle  uno  infante 
d'Espagne,  de  moi  une  reine  mere  et  de  celui-lá  un 
roi  pere. 

Pepuso.  —  Eh  bien,  nous  pouvons  nous  attendre 
a  un  joli  fraeas  de  marche  royale ! 

Concepción.  —  La  petite  est  décidée. 

^Mígalo.  —  Et  tres  amoureuse. 

Pepuso.  —  Justement,  nous  causions  de  ees 
choses-la. 

María.  —  Oui,  nous  en  parlions. 

Pepuso,    á    Concepción.    —    Y    étoS-VOUS?    (A    Mígalo.) 

Y  es-tu?...  Ce  que  la  gamine  disait,  c'est  que  ce 
mariage  n'aura  pas  licu,  qu'elle  n'en  veut  pas  et  que 
ce  n'est  pas  de  ce  coté-la  que  le  vent  souffle. 

Concepción,  se  retoumant  en  colére  vers  María.  —  Tu 

lui  disais  cola? 

María,  avec  sérénité.  —  Oui,  moro.  N'est-ce  pas  ce 
que  je  vous  ai  toujours  dit?  Vous  savez  bien  que 
je  ne  suis  pas  libre,  que  j'ai  juré  ma  foi  a  Penclio. 
Maintenant,  il  faut  tirer  tout  cela  au  clair,  parce  que 
les  dioses  prennent  une  mauvaisc  tournuro.  II  y  a 
des  gens  qui  se  font  des  illusions,  il  faut  les  détrom- 
per. 

Concepción,  i  Migaio.  —  Oh!  A-t-on  jamáis  vu 
pareille  cffrontée? 

Mígalo.    —    Oh  !...    Mes...es...sieurs  !... 

MjVRia.  —  Ce  qui  est  juré  est  juré;  vous  l'aviez 
su  et  vous  y  aviez  consentí.  Ici,  mere  (Montrant 
son  cceur.),  des  racinos  ont  poiissó  qu'on  u'arraelie 
pas. 

Concepción.  —  Mais  moi,  je  les  arradiorai. 

JÍARiA.  —  Non,  mere,  je  vous  le  répéte,  cela  est 
impossible. 

Pepuso,  í  Mígalo.  —  Soutiens-la,  toi,  et  ne  permets 
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pas  qu'on  persécntc  ta  filie!  Montre  an  moins  pour 
un   linrd   de  earactére ! 

Mígalo.  —  Tu  sais  bien  que  ce  n'est  pas  le  carae- 
tere  qui  me  manque.  J'en  ai  autant  que  toi.  La 
preuve,  je  suis  un  des  rares  á  porter  encoré  nos 
larges  culottes... 

Pepuso.  —  Les  culottes?  Ah!  oui,  est-ce  bien  tci 
cu  ta  femme  qui  les  portez  ? 

Mígalo.  —  Oh!  Mes...es...sieui-s!... 

Pepdso.  —  Sois  ferme,  Maria  del  Carmen.  Ne 
permets  pas  qu'on  te  détounie  de  ton  chcmin. 

Concepción.  —  Allcz-vous-en  au  diablc ! 

Pepuso.  —  Et  vous,  ne  vous  entótez  pas  a  la 
sacrificr !  Car  si  vous  tourmentez  encoré  la  pauvre 
créature,  je  I'cnlcve  et  je  l'emméne  á  Penelio.  Au 
revoir. 

María,  ¿  Pepuso.  —  Vous  lui  écrirez  aujourd'hui, 
n'est-ce  pas? 

PepUSO;  s'arrétant   et   se   retournant.  —  Oui,  mademoi- 

selle  ;  aujourd'hui  méme.  Et  je  lui  dirai  que  tu  le 
portes  toujours  dans  ton  ca3ur. 

María.  —  Mais,  par  la  Vicrge  sainte,  qu'il  ne 
vicnnc  pas! 

Pepuso  sort  par  la  droite. 

Concepción,  tres  en  coicre,  á  sa  filie.  —  Je  vais  t'en 
donner  de  la  liberté! 

Mígalo,  regardam  au  loin.  —  Cliut  !...  Voici  Xavier 
et  son  pere... 

Concepción,  dianseant  de  ton.  —  Ma  filie,  pour 
l'araour  de  Dieu! 

JI.aria.  —  Laissez-les  venir! 


Scéne     X 

MAEL's.  DEL  CAKMEN,  CONCEPCIÓN,  MÍGALO, 
DOMINGO  et  XAVIER 

Domingo,   montrant   María  del   Carmen.  Regardc-la, 

regardc-la !  Elle  est  ici. 

Concepción,  tres  almabie.  - —  Oui,  monsieur,  elle  cst 
ici. 

Mígalo,    salunnt    ceux    qui    vienncnt    d'arriver.    —    Dicu 

vous  garde ! 

XA'í'IER,    dissimulant    sa    fatigue    et    souriant    á    Maria.    — 

Elle  est  bien  la. 

Marta.  —  Comment  l'avez-vous  su? 

Xavier.  —  Par  Fueusantica. 

María.. —  Et  tu  es  venu  par  cette  chaleur? 

Concepción.  —  Ah!  ees  amourcux! 

Xavier.  —  Peu  importe  la  chaleur.  II  me  tardait 
de  te  voir. 

Domingo,  Uu  montrant  le  banc.  —  Assieds-toi  et 
repose-toi. 

Xavier.   . —  Je  ne  suis  pas  fatigué. 

Domingo,    cssayant    de    le    conduire.    —    Au    moinS    Un 

moment. 

Mígalo,    le    prenant    par    l'autre    bras.    —    SouS    CC    bel 

ombrage. 

Xavier,  íes  Lichant  tous  les  deux.  —  Mais  je  nc  suis 
pas  fatig-ué,  pere!...  Ce  que  j'ai,  c'est  une  tres  grande 

Soif!  Je  brüle!  (S'irritant,  á  son  pére.)  Et  vous,  ma 
parole,  vous  étes  content  de  me  voir  soulírir! 

Domingo,   affiigé.   —  Par  le   Christ,  mon  enfant! 

XAViEit.  —  A  cliaque  maison  de  la  route  est  sus- 
pendue  a  la  treille  la  cruche  d'oú  suinte  l'eau  fraiche; 
et  tous  les  passants  peuvent  en  boire...  Mais  vous 
ne  voulez  pas  que  je  boive  !...  J'avais  envié  de 
me  jeter'  a  plat  ventre  pour  boire  dans  le  courant 


du  canal  !  Dussiez-vous  me  tuer...  c'est  trop  de 
tyrannie  !... 

Fatigué  par*  la  véhémence  avec  laquelle  il  s'est  exprimé, 
il  cherche  machinalement  le  banc  á  gauche  et  s*y 
laisse   choir. 

Domingo,  accourant.  - —  Tu  te  fatigues ! 

Xavier.  ■ —  Oui,  c'est  vrai !  Vous  devez  étre  con- 
tent :  je  me  suis  fatigué !  Répétez-le-moi  pour  que 
je  ne  l'oublie  pas ! 

Concepción,  ba»  á  Mígalo.  — ■  II  est  furieux. 

Mígalo.  —  Parce  qu'on  le  contrarié. 

Domingo.  —  Ne  t'irrite  pas,  mon  enfant,  quoique 
tu  ailles  mieux... 

Mígalo.  —  GrSce  a  Dieu! 

X.AVIER,    avec    une    douleur    contenue.    —   MieuX...    Oui, 

mieux...  Quelles  toiles  d'araignée  avez-vous  sur  les 
yeux!...  Je  suis  loin  d'étre  bien...  (A  Maria  del  Carmen.) 
Ne  demande  plus  Taumone,  ma  mignonne,  tu  y  as 
trop  mis  de  précipitation ! 

María,  anxieuse.  —  Mais  qu'as-tu,  Xavier? 

Xavier,  —  Cette  nuit,  j'ai  eu  de  nouveau  la 
fiévre. 

Mígalo.  —  Ce  sont  les  demiers  restes  de  ton  mal. 

Domingo.  —  Que  balaiera  le  médecin  que  je  vais 
te  ehereher. 

X.AViEH.  —  Je  suis  dégoúté  des  médeeins,  des  gué- 
risseurs  et  de  leurs  breuvages.  Cela  ne  scrt  qu'a 
m'empoisonner. . . 

Domingo.   —  Mais   don  Fulgencio,   le   docteur... 

X.AViER,  avec  expression.  —  Don  Fulgencio!... 

Domingo.  —  Lui-méme !  II  peut  te  guérir. 

Mígalo.  —  C'est  un  éminent  médecin... 

Xavier.  —  C'est  un  homme  tres  savant. 

María.  —  Le  curé  l'a  appelé  auprés  de  lui. 

Domingo.  —  Je  sais...  Je  vais  le  ehereher. 

La  cloche  de  l'ermitage  sonne  et  de  tous  les  cótés 
accourent  liommes,  femmes,  enfants  qui  entrent  dans 
l'église  et,  parnii  eux,  Andrés  et  les  jeunes  gens  qui 
I'accompagnaicnt. 

Concepción.  —  C'est  le  dernier  eoup. 
Mígalo.  —  Oui,  il  faut  entrer. 
Xavier,  qui  est  resté  pensil.  —  Ce  docteur-la  com- 
prendra   ce   qu'est  mon  mal. 

Concepción.  —  A  tout  a  l'heure,  Domingo. 

Domingo,  has  á   Concepción  et  á  Migalo.  —  Et  qUe  dít 

la  petite? 

Concepción.  —  Elle  est  tres  rebelle. 

Domingo.  —  II  faudra  qu'elle  s'adoueisse. 

Mígalo.  —  Dieu  le  veuille! 

Domingo.  —  Laissez-moi  faire.  (.\  María  del  Carmen.) 
Nous  avons  á  causer,  Maria  del  Carmen. 

Concepción,  a  sa  filie.  ■ —  As-tu  cntendu  la  messe  á 
Murcie? 

María.  —  Oui. 

Concepción.  —  Reste  done  la. 

Elle    entre    dans    la    chapelle,    suivie    de    Jligalo. 

Xavier,  á  Domingo,  —  Si  habile  qu'il  soit,  ton  doc- 
teur, il  ne   pourra   pas  me   guérir  !   (Regardant   avec 

amertume    Maria    del    Carmen.)    Oui,    mon    mal    n'est    paS 

de  ceux  que  guérissent  les  médeeins,   pere. 

Domingo.  —  Je  .sais  bien  ce  qu'il  en  e.st.  Nous 
aurons  l'oeil  á  tout.  Maintenant  je  vais  ehereher  le 
docteur.  Aprés...  Ne  bouge  pas  d'ici,  Maria  del 
Carmen. 

]\L\ria.  —  Non,  je  ne  bougerai  pas. 

Domingo.  —  Attends-moi,  je  reviens. 

■       II   entre   dans   la  maisoa  á  cóté  de  la  chapelle. 
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Scéne    XI 

MARTA  DEL  CARMEN'  et  XAVIER 

Pendant    cette     scéne    on    cntend    rharraoiiium    ct    des 
voix    enfantines    ciui    chantcnt. 
MaBIA,   s'approchant    de   Xavier  tiui   la   regarde   tristcínt-iii. 

—  Ce  n'est  ricn,  Xavier.  Ton  mal  est  deja  vaincu. 

Xavier,  lui  prenant  la  main.  —  Mon  mal...  Til  crois 
vraiment  qu'il  est  vaincu  1  Ignores-tu,  Maria  del 
Carmen,  quelie  est  la  cause  de  mon  mal  1 

María,    retirant    doucement    sa    main.    —    Xavier,    lais- 

sons  cela  ! 

Xaviek.  se  levant.  —  Mon  mal  !  C'est  que  je  t'aime, 
que  je  t«  demande  gráce  et  que  tu  n'as  pas  pitié  de 
moi. 

Maeia,  troubiée.  —  Mais,  toi  non  plus,  tu  n'as  pas 
pitié  de  moi. 

Xavier.  —  Je  ne  sais  sous  quel  charme  et  dans 
quel  esclavage  tu  me  tiens,  mais  j'ai  toujours  la 
tete  en  feu,  raa  vie  se  consume  dan.s  la  tristesse  et 
il  n'est  ponr  mon  ame  d'autre  pain  de  gráce  que  de 
te  voir,  de  t'entendre  et  de  te  désirer  !  (.\vec  une  exal- 
tation  fébrile.)  Tu  es  si  jolie  !  .si  jolie  que  tu  illumines 
la  terre  et  que  la  oü  tu  n'es  pas  le  mondo  devient 
noir  ! 

María.  —  Oh  !  ne  continué  pas,  je  t'en  pñe,  ne 
continué  pas  ! 

Xavier,   se   laissant  choir  sur  le  banc.   —  0ui,  je  sais 

bien  que  mon  araour  t'importnne.  Tu  me  ruis 
condarané  et  tu  n'as  pour  moi  ni  cliarité  ni  misé- 
rieorde... 

ALlria.  —  Si,  Xavier,  j'en  ai  ponr  toi. 

Xavier.  —  Eh  bien,  alors,  pourquoi  ne  me 
secour.s-tu  pas.  Ton  amour  est  ma  seule  raison  d'étre ! 

(Avec  tendreese,   s'approchant  d'elle.)    Oh  !   oui,  ton   amour 

me  rendrait  la  san  té  et  l'allégresse.  Si  tu  voulais  étre 
mienne,  ah  !  tu  verrais  !...  Rien  que  de  me  Tima-, 
giner  me  fait  du  bien.  Nous  deux  dans  notre  petite 
maisonnettc  blanehe  ;  toi  ayant  soin  de  ma  santé  et 
moi  de  ta  beauté.  A,  la  ehaleur  de  ton  étreinte,  la 
glace  que  je  porte  la,  cette  glace  mortelle  fondrait  et 
ce  souffle  pénible  qui  m'oppresse  sJévanouirait.  Et 
dans  le  eolTre  familial.  tout  embaumé  du  parfura  des 
pommes,  nous  garderions  inélangés  tes  vétements  et 
les  miens,  ton  cotillón  brodé  et  ma  niante  aux  raies 
de  vives  couleurs  ! 

María.  —  Xe  parle  pas  ainsi  !  Aie  pitié  de  moi. 
Xavier.  —  Aic  pitié  de  moi  !  C'est  ce  que  tu  me 
réponds  toujours.  Moi,  pitié  de  toi  ?  Pourquoi  ?  Ce 
qui  nous  arrive,  est-ce  ma  faute  ?  Pourquoi  es-tu 
venue  me  soigner  ?  Pourquoi  t'ai-je  trouvée  devant 
mes  regards  au  sortir  de  mon  agonie  ?  Pourqíioi  es-tu 
restée  a  ines  cótés  ;  pourquoi  t'ai-je  vue  a  toutes 
les  heures  me  prodiguer  tes  soins  si  dévoués  et  si 
doux  1  Tu  chercháis  á  me  rendre  la  santé  pour  me 
l'óter  tout  de  suite  !  Tu  aurais  bien  mieux  fait  de  me 
laisser  mourir  du  coup  de  coutcau  <iuc  me  donna  ton 
Pencho. 

Mabu.  —  Xavier,  par  le  Christ,  no  dis  i>as  cela  ! 
Tu  me  demandes  pourquoi  j'accouinis  pré.-;  do  toi  ! 
Je  vais  te  le  diré,  puisque  tu  m'y  forces.  Tu  aurais 
bien  pu  le  deviner!  Je  suis  venue  pour  gagner  ton 
amitié  et  celle  des  tiens  ;  lo  comprends-tu  mainte- 
nant  1  Pour  que  le  spectacle  de  mes  angoisses  arrive 
jusqu'a  ton  ccnnr.  Je  suis  venue  pour  tSeher  de 
bamiir  de  ees  licux  les  rancunes  et  les  c.háíiments, 
comprends-tu  ?  Et  j'espérais  qu'un  peu  de  recon- 
naissance  naitrait  cu  toi  et  qu'un  jour  tu  me  dirais  : 


«  Maria  del  Carmen,  dis  a  Pencho  qu'il  peut  revenir, 
qu'il  n'a  rien  á  craindre,  que  je  lui  pardonne.  »  Tu 
comprends,  n'est-ce  pas,  maintenant  "?  Ce  que  je 
voulais  obtenir,  c'était  le  pardon,  la  parole  de  paix, 
c'était  rendre  la  luiiiiere  du  soleil  a  notic  ciel  que 
la  haine  avait  obscurci. 

Xavier.  —  Comrae  tu  trerables  pour  cet  homme, 
eumme  tu  le  défends ! 

M.uíLV.  —  Dis-le,  ce  mot,  Xavier!  Pardonne  a  Pen- 
cho! 

Xavier.  —  Non,  je  ne  lui  pardonne  pas,  non !  Je 
l'ai  condamné.  Tu  ne  seras  jamáis  á  lui ! 

María.  —  Eh  bien,  va  le  dénoncer. 

Xavier.  —  Le  dénoncer,  non.  Lors  du  pi-oces,  je 
me  suis  tu  et  je  reste  muet.  Ne  crains  rien,  je  ne  le 
livrerai  pas  a  la  justice;  je  le  garde  pour  moi.  Et 
c'est  encoré  un  moyen...  vois-tu...  de  me  reniettrc 
vite.  Car  depuis  la  nuit  oíi  il  rae  laissa  étendu  prc> 
du  canal,  j'ai  juré  que  je  dois  aller  ii  sa  rencoiitrc 
pour  lui  payer,  avec  usure,  le  compte  que  j'ai  avec 
lui. 

María.  —  Dieu  ne  le  permettra  pas.  Et  je  te  sup- 

plierai...    (Elle    s"approche    de    Xavier.! 

Xavier.  —  Va-t'en,  je  n'écoute  plus  tes  tendresses 
qui  trompent.  Je  ne  veus  de  toi  (¡u'une  grace  :  c'est 
que  tu  sois  mienne. 

María.  —  Cela  non! 

Xavier.  —  Done,  rien  de  plus  :  ni  ta  compagnie, 
ni  ton  amitié,  ni  la  gloire  du  ciel! 

M.\ria.  —  Malheureuse  que  je  suis! 

Xavier.  —  Tu  n'as  pas  de  eoeur! 

* 

Scéne      XII 

Les    MÉMES,    DOMINGO,   qui    sort    de    la   maison 
contigue  a  la  chapelle. 

Du  fond,  Domingo  enveloppe  du  regard  la  scéne  :  il 
comprend  ce  qui  vient  de  se  passer  entre  les  deux 
jeunes  gens  ;  il  fait  un  geste  de  résolution  et  s'avancc 
Vharmonium   et  les  chants  cessent. 

Domingo,  a  Xavier.  —  La  messe  est  deja  commencée. 

Xaviiúr.  —  Bien,  j'y  vais. 

DoMiXGO.  —  Je  t'ai  fait  garder  une  place  dans 
le  banc.  Va,  j'ai  parlé  au  docteur,  et  il  veut  te  voir 
cet  aprés-midi. 

Xavier.  —  Le  remede  qu'il  me  fant,  ce  n'est  pas 
lui  qui  me  le  donnera. 

Domingo.  —  Nous  saurons  le  trouver. 

X.WIER,  s'approchant,   l'air   contrit,  de   Maria  del   C.-vrmcn. 

—  Maria  del  Carmen...  tu  ne  m'en  vcux  pasí 
María.  —  Non,  je  ne  t'en  veux  pas. 

Xavier   entre  dans  la  chapelle. 


Scéne   XIII 

MARÍA  DEL  CARMEN.  DOMINGO 

M^vria.  —  Don  Fulgencio  le  vcrra-t-il? 

Domingo.  —  Oui,  je  lui  ai  offert  tout  mon  bien 
pour  qu'il  g^ucrissc  mon  gar§on.  Mais  sais-tu  ce  qu'il 
m'a  réjiondu? 

M.iRiA.  —  Qu'a-t-il  dit? 

Domingo.  —  Exactement  ce  que  tu  viens  d'en- 
teudre  diré  au  malade.  J'ai  parlé  au  médeoin  comme 
a  un  confesseur.  II  a  dit  que  la  principale  ehose  dont 
mon  fils  a  besoin  ne  se  veiul  pas  cliez  les  phiirmacicns. 

María,  craiutive.  —  Et  que  voulait-il  diré? 

Domingo.  —  Jo  ne  suis  pas  médecin,  mais  je  suis 
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snii  pere...  et  d'étre  pére,  cela  apprend  beaucoup... 
•Jo  pense  comme  le  docíeur  :  pour  que'  moii  fils  gué- 
risse,  il  faut  lui  arrnthor  de  rñnie  la  pnssion  qui  le 
(iévore.  C'ost  pour  cela  que  je  tai  dit  qu'i!  me  iallait 
te  parler. 

ÍLuíiA.  —  Et  moi,  je  vous  ai  atteiidu  ioi. 

Domingo.  —  Done,  allons  droit  au  fai!. 

Maeia.  —  Pnrlez. 

Domingo.  —  Cot  eufant  est  la  pninelle  de  mes 
yeux.  Je  Taime  plus  que  le  sang  qui  eoule  dans  mes 
veiues  et  autaiit  que  la  place  qui  peut  m'etre  réser- 
vce  dan.s  la  gloire  du  eiel.  Le  crois-tu? 

M.\RI.\.  —  Oh!  oui,  je  le  crois. 

Domingo.  • —  Eii  bien,  mon  enfnnt  v^  mourir. 

Marta.  —  Domingo,  ne  dites  pas  cela! 

Domingo.  —  II  raourra  si  on  ne  le  guérit  pas  de 
cette  pa.ssion!  II  t'aime  et  il  faut  que  tu  l'épouses. 

María.  —  Cette  idee,  Domingo,  il  faut  l'abaii- 
donner. 

Domingo.  —  Attends,  petite,  et  écoute-moi.  .Je  ne 
viens  pas  iei  pour  supplier  et  me  trainer  á  tes  genoux 
córame  le  fait  mon  pauvre  enfaut. 

María.  —  Supplier  ne  servirait  á  rien,  pas  plus 
que  menacer.  Une  clio.se  existe- déjá  et  je  ne  peux  rien 
y  changer. 

Domingo.  —  Quoi!  Tu  aimes  celui  qui  est  á  Oran? 
Tant  mieux!  Plus  tu  l'aimeras,  mieux  qa.  vaudra.  Je 
neu  suis  pas  jaloux,  bien  au  contraire.  Car  .si  tu 
Taimes  autant  que  tu  le  dis,  tu  ne  refuseras  pas  de 
laire  un  sacriflee  pour  lui. 

]VL\1UA.  —  Pour  lui  vous  m'avez  tous  elouée  en 
croix  et  j'ai  eu  la  forcé  de  résister.  Que  ne  souliri- 
rais-je  pas  pour  lui? 

Domingo.  —  Moins  que  moi  pour  mon  enfant  ! 
Done,  il  faut  que  tu  cedes;  le  seul  sacriñce  qui  puisse 
ser\-ir  a  Pencho,  c'est  de  te  marier  avec  mon  fils. 

ILiKiA.  —  Mais  ma  parole  donnéo...  Je  suis  eiiga- 
gée,  vous  le  savez ! 

Domingo.  —  Tu  te  rappelles  le  preces? 

M.\RIA.  —  Mais  personne  n'a  jamáis  accusé  PgticIio. 

Domingo.  —  Jusqu'a  maintcnant. 

]VL>.RiA.  —  Xavier  n'a  rien  dit. 

Domingo.  —  C'est  vrai. 

María.  —  Et  il  ne  dirá  rien,  il  vient  de  me  le 
promettre. 

Domingo.  —  Mais  moi.  je  peux  parler;  et  .si  je 
parle,  j'attache  pour  la  vie  la  chaíne  au  cou  de  ton 
Pencho.  Et  si,  a  la  fin,  mon  enfant  vcnait  h  mourir... 
entends-tu  bien?...  alors,  j'aurai  tót  fait  de  Tenvoyer 
au  garrot. 

M;vRiA.  —  Mais  que  pouvez-vous  done  dédarer  ? 

Ddmingo.  — '  Je  puis  apporícr  dans  le  proeés  plus 
de  lumiere  que  mon  garcon.  Xavier  ne  peut  diré 
qu'une  ehose  :  «  C'est  celui-lá  qui  m'a  frappé.  » 
C'e.st  la  une  accusation  ti'és  forte,  mais  ce  n'est 
(¡u"une  simple  affinr.ation.  Moi  je  puis  apporter  la 
preuve. 

María.  —  Oh!  Dien  du  ciel!...  Taissz-voiis ! 

Domingo.  —  Approehe,  tu  vas  m'ontendrc...  Je 
peux  foumir  la  preuve.  Depuis  longtemps  je  savais 
ce  qui  se  passait...  Les  querelles  pour  le  tour  d'arro- 
sage  s'onvenimaient  de  plus  en  plus.  Au  moyen  de 
vanncs,  nous  avions  amené  toute  Teau  de  notre  cote 
et  les  autres,  depuis  huit  jours.  ne  pouvaicnt  plus 
arroser.  Les  jeunes  gens  étaicnt  decidas  á  se  battre, 
oí  les  doux  partis  se  recherchaient  .".ussitót  que  la 
nuit  tonibait  :  le  fils  de  Pascualo,  a  la  teto  des  uns, 
mon  fils  a  la  tote  des  autres.  Moi,  je  rodáis  seul, 
tüut  en  surveillant  de  pros  le  groupc  de  Xavier.  Mais 


la  nuit  de  la  rencontre,  je  ne  sais  oü  me  portéreui 
mes  pas;  je  m'étais  ecarte  de  moa  chemin,  tres  loin... 
Les  provoeations,  les  insultes,  les  jurons...  en.suite. 
la  galopade  de  la  fulte...  tout  cela,  je  Tentendis  pcn- 
dant  que  je  m"approchais'eu  courant.  Quand  je  suis 
arrivé,  il  ne  rcstait  plus  que  le  corps  de  mon  fils 
agonisant.,.  Je  mens,  je  ne  dis  pas  tout,  il  y  avait 
autre  chose  encoré...  II  y  avait  l'arme  ensanglantée 
qui  avait  transpercé  la  poitrine  de  mon  fils,  armé 
bien  connue,  Tarme  de  Pencho.  Xe  t'a-t-il  jamáis 
moutré  son  couteau,  ton  fiancé?  Oui,  il  était  marqué; 
sur  la  lame.il  y  avait  une  légende  que  tous  les  jeunes 
gens  de  la  Huerta  savaient  par  eceur  et  chantaient 
dans  leurs  chansons.  Cette  arme,  jo  Tai  ramassée, 
elle  est  dans  le  fond  de  mon  eofíre.  Tu  comprcnds 
bien  maintenant  que  le  jour  oü  j'irai  la  jeter  sur  la 
table  du  juge,  ton  Pencho  sera  eondamné. 

María.  —  Et  comment  le  juge  vous  croira-t-il  ? 

Domingo.  —  Pendant  la  rixe,  une  chásse  du 
manche  sauta  et  cette  chásse  fut  trouvée  par  la  jus- 
tice.  Comiue  elle  s'ajustera  pnrfaitement  á  Tarme 
que  je  présentcrai,  tous  les  doutes  sei-ont  leves. 

María,  atterrée.  —  Domingo,  vous  ne  feroz  pas 
cela! 

Domingo.  —  Je  le  ferai  quand  l'heure  sera  venue. 

María.  —  Domingo,  ayez  pitié  de  moi! 

Domingo.  —  J'aurai  d'abord  pitié  de  mon  fils. 

María.  —  Domingo,  vous  ne  donnerez  pas  l'arme 
au  juge!  Vous  eontinuerez  á  vous  taire... 

Domingo.  —  .Je  me  suis  tu  parce  que  mon  fils 
me  Tordonnait,  parce  que,  aussitót  que  j'annon(;ais 
mon  dessein  de  parler,  il  .se  mettait  en  colore,  sn 
flévre  augmentait  et  j'étais  lache  devant  lui,  car  il 
pouvait  mourir.  Mais  maintenant,  je  n'hésitcrai  plus! 
Si  de  toute  facón  il  doit  partir...  s'il  n'y  a  plus 
d'e.spoir...  ah!  María  del  Carmen,  je  te  le  jure,  aussi 
vrai  que  je  m'appelle  Domingo  et  qu'on  me  nomme 
Maticas,  si  tu  ne  te  raaries  pas  avec  Xavier  pour  le 
.sauver  et  me  le  rendre,  je  livre  Tarme  du  erimc  et 
je  perds  ton  Poncho ! 

María.  ■ —  Quelle  cruauté  et  quelle  infamie  !... 
Oui,  quelle  infamie!...  Vous  me  demandez  de  coni- 
raettre  une  trahison  !  Vous  savez  bien  que  c'est 
irapossible  !  Je  le  disais  á  votre  fils  il  y  a  un 
moment  et  je  vous  le  répéte  &  vous  :  je  suis  á 
Pencho  pour  la  vié  ;  á  Pencho  jusqu'a  la  mort,  et 
je  me  confie  a  la  more  de  Dieu.  Qu'elle  me  protege 
et  qu'elle  nous  sauve  ! 

Domingo.  —  Alors,  tu  refuses? 

María.  —  Oui,  je  refuse,  oui... 

Domingo.  —  Eh  bien,  tu  peux  te  flatter  d'avoir 
perdu  Pencho ! 

María.  —  Ce  n'est  pas  vrai,  je  no  le  perds  pas. 
II  est  loin  et  on  lien  sur.  Dénoncoz-lo,  faitcs-le  con- 
damner.  Et  apres?  La  oü  il  est  la  justice  n'ira  pas 
le  chercher.  Non,  vous  ne  pouvex  rien. 

Domingo.  —  Lui  la-bas,  fugitif  et  errant;  toi  ici, 
seule  et  méprisée  et  sans  espoir  d'aller  le  rejoindre. 

María.  — -  Soit,  je  vivrai  captive,  mai.'<  fidele  a  mon 
amour. 

DoMiNUü.  —  Alors...  malheur  á  nous  tous! 

M.MiiA.  —  Que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse ! 

Scéne   XIV 

Leí3    MÉMES,    FÜENSANTICA,     entrant    par     la    droite. 
FnENSANTICA,    empresséc    et    haletante.    ^    Mana    del 

Carmen!...  Eeoute,  ne  eais-tu  pas?...  Devine,  devine 
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qm  j'ai  va...  devine-le!  Ton  fiancé,  le  fils  Paseualo! 

María.  —  Pencho! 

Domingo.  —  Tu  as  vu  Pencho,  toi? 

FuENSANTiCA.  —  Olí!  ct  il  est  bien  beau!... 

María,  atterrée.  —  Ce  n'est  pas  possible! 

FuENSANTlCA.  —  II  vieut  d'arrivcr. 

María.  —  Cela  ne  peut  pas  etre  vrai. 

Domingo.  —  Tu  Fas  vu,  toi? 

María.  —  Mais  non,  elle  ne  l'a  pas  vu...  Elle 
réve. 

Fuensantica.  —  Coinmont  veux-tu  que  je  rcve 
quand  je  viens  de  lui  j^lanter  un  baiser  sur  chaqué 
jouc!...  Oh!  pardon...  mais,  tu  sais,  je  l'ai  embrassé 
sans  arriére-ijensée ! 

Domingo.  —  Alors,  cet  homme  est  iei. 

Maeia,  troubiée.  —  Le  ciel  nous  assiste! 

Elle  regarde  épouvantée  de  tous  cótés,  voit  venir  Pepuso 
et  court  vers  luí.    . 

Scéne    XV 

Les  MÉMES,  PEPUSO  qu¡  entre  en  sccne,  raontrant  lui  aussi 
un    tírand    trouble    et    regardant    de    tous    cótés. 

María,  á  Pepuso.  —  II  est  arrivé ! . . . 

Pepuso.  —  Tu  vois,  il  n'y  avait  pas  besoin  de 
lui  écrire.  II  est  iei. 

María,  accaUée.  —  Divin  Jésus! 

Pepuso,  se  frappant  la  tete.  —  Et  c'est  moi  qui  l'ai 
fait  venir...  Moi  qui  l'ai  fourré  dans  la  gueule  du 
loup...  II  est  la,  au  cabaret. 

María.  ■ —  Nous  sommes  perdus ! 

Pepuso.  —  Voilá  ce  que  c'cst  que  de  savoir  éerirc ! 
Maudites  soient  mes  lettres ! 

M.tRiA,  bas  á  Pepuso.  —  Qu'il  s'en  rctourne,  qu'il 
fuie! 

Pepuso.  —  II  ne  veut  ni  fuir  ni  se  cachcr...  J'ai 
voulu  l'emmcncr...  irapossible...  II  fonee  coimne  un 
taureau. 

Domingo,  a  repuso.  —  Ainsi  ce  gai-^on  est  revenu. 

Pepuso,  se  redressant  avec  un  air  de  défi.  Plus  Vail- 

lant  que  jamáis  et  défiant  tout  le  monde. 

Domingo,  á  María  del  Carmen.  —  II  est  moins  loin 
que  tu  ne  le  croyais. 

M.uiiA.  —  Grñce,  Domingo !  Pitié ! 

Domingo.  —  Cela  dépend  de  toi.  Sois  a  mon  fils. 

María.  —  Ce  sernit  une  iniquité ! 

DosiiNGO.  —  Rappelle-toi,  cet  liomme  est  en  mon 
pouvoir. 

María.  ■ —  Olí!  quellc  torture! 

Scéne    XVI 

Les    MÉMES,    ANTÓN,    suivi    de    dcu.\    jeunes    gens 
de    la    Huerta. 

Antón,  précipltamment,  essoufflé,  á  Domingo.  —  Je 
viens  te  diré  ce  qui  se  passe. 

Domingo.  —  Je  sais...  Pencho  est  arrivé. 

Antón.  — •  Que  faisons-nous  de  lui  ?...  Paut-il 
l'aiTcter? 

María.  —  Jésus!... 

Domingo,    íroidcmcnt.    Attends!...     (Se    retournant 

vers    Maria   del    Carmen,    il    lui    prend    la    main    et    la   méne    á 

l'ccart.)  Que  faisons-nous  de  lui? 

María,  surmontant  sa  doulcur  et  son  trouble,  pleine  d'cpou- 
vaute,  «suie  ses  larmes,   redresse  la  tete  et  répond  avec  réso- 


lution.  —  Qu'il  aille  libre  dans  la  Huerta,  libre  ct 
sr.v.f  ! 

Domingo.  —  Tu  le  decides  ainsi? 

María.  —  Oui. 

Domingo.  • —  Tu  épouseras  Xavier? 

Mai'JA.  —  Comrae  vous  l'ordonuez. 

Domingo,   aprcs   I'avoir   regardée   un    moment,    lui   tend   la 

main.  —  Ta  parolc,  Maria  del  Carmen! 
María,  lui  prenant  la  main.  —  Ma  parole. 

Domingo,    se    retournant    vers    Anión.     —    Mais    pour 

s'emparer  de  cet  honmie,  il  fnut  un  mandat  d'arrOt. 
En  as-tu  un? 

Antón.  —  Non. 

Domingo.  —  Alors,  que  me  demandcs-tu?  Laisse-le 
Iranquille. 

Scéne    XVII 

Les  MÉMES,  CONCEPCIÓN,  MÍGALO,  ANDRÉS, 
XAVIER,  DON  FULGENCIO, 

HOMMES,   FEMMES   et   ENFANTS   de    la    Huerta. 

Tous   ees  derniers   sortent   de   la   chapelle.    se   dispersent 
et   s'éloignent,   chaqué   groupe   de   son   cóté. 
Concepción,  s'approchant   avec   ^ligalo  de  l'endroit   oü  se 
trouvc    Maria    del    Carmen.    —    Allons-nous-en,    ma    filie. 

Fuensantica.  • —  Quoi,  nous  ne  quctons.pas? 

Elle  saisit  les  mantilles  pliées  sur  le  banc  de  pierrc  et 
tend  a  Maria  le  mouchoir  garni  de  dentelles,  que  celle-ci 
ne  prend  pas. 

Domingo,  á  Concepción  et  á  Migaio.  —  Venez  chez 
moi  cet  aprés-midi.  Nous  sommes  d'aecord  avec  la 
potite.  II  y  aura  mariage. 

Mígalo.  —  Elle  a  dit  oui? 

Concepción,  embrassam  sa  filie.  —  Bénie  sois-tu,  ma 
filie!... 

Domingo.  —  On  mangcra  quclques  friandises  tout 
en  buvant  a  la  santé  des  flanees;  nous  prcndrons  nos 
dispositions  pour  la  noce  et  nous  fixcrons  le  jour  de 
la   bénédiction  nuptiale,   qui   aura  lien  au  plus  tót. 

Mígalo.  —  Oh!  oui,  au  plus  tót. 

Xavier,  qui,  étant  sorti  un  des  derniers  de  la  chapelle, 
arrivé  á  ce  moment  jusqu'au  groupe  principal.  —  C  est  Vl'ai 
cela?  Merei,  mignonne!   (Prenant  les  deux  mains  de  Maria 

del  Carmen.)  Quel  graud  boiilieur !  Je  deviens  fou!... 

Fulgencio,    qui    est    sorti    derriére    Xavier,    l'observant    et 

lui  tapant  sur  i'épauíe.  —  Hé !  hé !  Voilfi  notre  raalade! 

Domingo.  —  Oui,  monsieur  le  docteur. 

Xavier.  ■ —  Oh!  vons  me  gucrire?.,  don  Fulgencio! 
(Lui  saisissant  la  main.)  Rondez-moi  la  sauté ! 

II  lui  baise  la  main,  presque  á  genoux  devant  lui. 

Fulgencio.  —  AUons,  allons,  soyons  calme. 

Andrés,  qui  est  resté  á  récart  dans  un  groupe  de  jeuties 
gens    et    qui    regarde    á    droite    au    £ond.    ■ — ■    N'est-ce    pas 

Pendió  Paseualo  qui  vient  par  la? 

Marta,  rempiie  d'épouvante.  —  Allous-iious-en  !... 
Allons-nous-en ! 

Domingo.  —  Oui,  partons. 

María.  —  Quelle  honte  et  quelle  doulevir! 

Domingo.  —  En  routc,  jeunes  gens,  les  fiancés  en 

tete.  (Les  deux  fiancés  s'éloignent  á  gauche.  Migalo  et  Con- 
cepción   les    suivent.     Domingo,    s'adressant    á    Antón    ct    aux 

autres.)  Vous  autres,  vous  viendrez  chez  moi  cet  aprés- 
midi,  il  y  aura  goiiter  et  danses. 

Antón.  —  Cela  ne  nous  empéche  pas  de  t'accom- 
pagner  maintenant. 

Domingo  sort  avec  Antón,  Andrés  ct  les  autres  jeunes 
gens. 
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Scéne    XVIII 

FUENSANTICA,    PEPUSO,    PENCHO,    ROQUE 

ct    quelques   JEÜNES   GENS    entrent    par    la    droite. 

Pcncho  apparait  le  premier,  au  fond,  et  s'a vanee  vers 
la  petite  place,  d'un  pas  sur  et  decide,  la  tete  haute, 
souriant  arrogamnient  et  regardant  du  cóté  par  lequcl 
sont  partís  Maria  del  Carmen  et  les  autrcs  qu'il  a  pu 
voir  encoré  au  moment  oii  il  arrivait  avec  ses  amis  par 
le  fond. 
PePUSO,   arretant    Fuensantica    qui    partait    en    courant.    — 


Y  a-t-il  enfin  mariage  entre  Maria  del  Carmen  et 
Xavier? 

Fuensantica.  —  On  l'a  dit.   Je  cours  aux  nou- 
velles!... 

Elle  se   dégagc   de   Pepuso  ct  s*en   va  en  courant  par   la 
gauche. 
Pepuso.  —  Et  Tautre  qui  vient  par  la  aíTrontant 
la  tempéte!  II  va  y  en  avoir...  et  du  bon! 

A  ce  moment  Pencho  arrive  au  niilieu  de  la  petite  place, 
tourné  vers  la  gauche,  accompagnant  de  son  regard 
et  de  son  sourire  menagant  ceux  qui  sont  partís  de 
ce  cóté.    Roque  ct  les  autres  sont  groupés  derriérc  lui. 


ET  C'EST  AINSI  que  SE  TERMINE  hE  PR5ÍMIER  ACTE 


u 


LA     PETiTE     ífi-LUSTRAXION 


ACTE    II 


Vexlériear  d'nne  hdbitation  datis  la  Hnerla.  Le  premier  ct  Je  deuxiéme  plan  á  droite  sonl  occnpés  par  la  fafadc  crépic, 
avec  une  porte  irés  grande  el  an-dessus  une  fenétre  avec  des  redimes  de  dattcs.  A  partir  de  la  porte  ct  sur  toute  la  largcar 
de  la  ta(ade  s'étend  une  treílle  qui  uecupe  une  troisiéme  partic  de  la  scéne.  A  ¿auche,  un  sentirr  qui  court  au  pied  de  la 
treille  et  qui  se  divise  en  plusienrs  cutres  petiís  sentiers,  aux  divers  plans  du  mcnie  caté  et  au  fond.  A  gauefie,  au  troisicme 
plan,  un  encías  oñ  l'on  voit  des  rosiers,  des  willets  et  autres  plantes.  Contre  la  (afade  court  un  long  bañe  de  mafonnerie 
et,  éparpillées  sous  la  treille,  quelques  eltaises  de  múricr  avec  siége  de  carde,  toutes  tres  basses  ;  au  milieu,  une  petite  table 
de  sapin  blane ;  á  f  un  des  pieux  de  la  treille,  est  suspendue  par  un  crodtet  en  bnis  une  grosse  crucfie.  Aii  fond,  el  placees 
en  dijférents  sens,  aa  detá  de  la  treille,  gnelques  claies  qui  semblcnt  contenir  (te;  vers  á  snie,  posees  cliacune  entre  denx 
chaises  ct  reconvertes  d'éloffcs  rouges  et  d'autres  coulears  vives  formant  cintre  au  moyen  d'arcs  de  roseaux  qui  les  sou- 
lévent.  De  toute  part  plantations  et  arbres  propres  á  la  Huerta  de  Murcie. 


Scéne    premiére 

DOMINGO.  AXTOX  et  FUENSANTICA 

Les  deux  preniiers,  assis  sous  la  treille,  jouent  aux  caries 
sur  la  petite  table.  Fuensantica,  au  fond.  répand  des 
feuilles   de   mürier   sur   les   claies  des   vers  á   soie. 

Fuensantica.  —  Par  toute'la  Huerta  circule  Mjh. 
la  nouvcUe.  Sera-ce  bientót  la  noce? 

Domingo,  sans  faire  attention  á  elle,  jetant  une  carté  el 
en  prenant  une  autre.  —  Un  Cmq  ! 

Antón,  méme  jeu.  —  ün  valet ! 

Domingo.  —  Une  dame ! 

Antón.  —  Atout!  Tu  as  mauvaise  main. 

Fuensantica.  —  Qui  aurait  dit  que  Maria  del 
Carmen  allait  láeher  son  fianoé  d'autrcfoisl... 

Domingo.  —  Le  neuf! 

Antón.  —  Encere  de  l'atout! 

Domingo.  —  Le  roi ! 

Antón,  jetant  la  cartc  avec  forcé.  —  Ce  pére  Maticas ! 
Quand  il  s'y  met ! 

Domingo..  —  Un  as ! 

Antón.   —   Conpé!    (Ramassant   et   comptant  ses   levées.) 

Vous  étes  fichú! 

Fuensantica.  —  Moi.  je  n'aurais  ]ias  fait  conmie 
elle.  Non,  jamáis!  Voila  un  beau  gareon  qui  reste 
pour  eompte !  Mais  est-ce  que  vous  ne  finissez  pas  de 
jouer? 

Domingo,  se  retournant.  —  Veux-tu  fermer  ton  bec 
pour  une  fois? 

Fuensantica.  —  Eh  bien,  si  ce  u"est  pas  aujour- 
d'hui  le  jour  de  bavarder!... 

Domingo.  —  Va-t'en  a  tes  vers  a  soie! 

Fuensantica.  —  Et  Pencho?  Sait-on  ce  qu'il  va 
faire? 

Domingo.  —  Se  taire,  comme  toi  maintcuaut. 

FuENSjVNTICA,  retournant  á  ses  vers  á  soie.  —  Personne 

ne  me  raconte  rieii.  II  parait  que  je  ne  eompte  pas 
iei. 

Domingo,   se    levant    et    s'adressant    á    Antón.    —    Assez 

jone! 

Antón.  —  Comme  toujours  des  que  je  gagne!  (Se 

levant  et  suivant  Domingo,  aprcs  avoir   ramassé   l'argent.  1    Eli 

bien...  au  su  jet  de  ce  gart-on  qui  nous  est  tonibé  du 
ciel...  je  crois  que  je  manque  a  mon  devoLr,  Domingo? 


Domingo.  —  Quel  devoir? 
Antón.  —  Mais  mon  devoir  d'alcade  ! 
Domingo.  —  Laisse...   laisse... 
Antón.  —  Je  suis,  dit-on,  le  soutien,  le  défenscur 
que  la  société  a  ici,  et  e'est  la  un  ministére. 
Domingo.  —  Vrai,  tu  te  crois  ministre,  toi ! 
Antmn.  —  Enfin,  tu  m'as  ordonné  de  laisser  libro 

le    ñls   Pn-^enalo,   mais   (Momrar.t   son    báton   d'alcade.)    cet 

insigne  m'ordonne  de  I'arréter. 

Domingo,    le    regardant    fi.vement.    VieUX   roublard ! 

Tu  n'fls  pas  pardonné  a  ce  gareon  de  t'avoü*  chipé 
In  locntion  de  quelques  coins  de  terre,  voila  ce  qm 
te  fait  ágil-.  Eh  bien,  tu  vas  mettre  un  frein  a  ta 
rancune;  cet  hommc  rcstera  libre  et  sauf,  car  il  n'y 
a  aueun  motif  pour  l'arreter;  sinon,  tu  verras  comme 
je  ferai  vite  dégringoler  ton  ministére. 

Antón.  —  Soit!  Qu'il  reste  libre! 

Domingo.  —  Et  ne  recommencc  i:)lus  a  mettre  les 
pieds  dans  le  plat. 

Scéne    II 

Les  MÉMES  et  DON  FULGENCIO  entrant  par  la  gauche. 

Fulgencio.. —  Dieu  soit  dans  la  maison  du  pére 
Maticas  ! 

DoMiNGfj.  —  Et  avec  vous  aussi,  don  Fulgencio. 
Voulez-vous  entrer? 

Fulgencio.  ■ —  Non.  Restons«ici  au  frais.  La  treille 
est  le  salón  des  gens  de  la  Huerta. 

Fuensantica.  —  Bonjour,  docteur. 

Fulgencio.  —  Hola,  Fuensantica!  Tu  .soigncs  los 
petits  vers  a   soie? 

Fuen.santica.  —  Je  Icur  donne  la  paturc. 

Fulgencio.  —  Et  tu  peux  t'oecuper  de  ca,  toi.  avec 
tes  f roles  petites  mains? 

Fuensantica.  —  Les  vers  a  soie  veulent  les  soins 
de  la  femme,  de  meme  que  les  petits  enfants...  Je 
les  ai  la,  au  soleil  qui  les  réjouit. 

Fulgencio.  - —  Ont-ils  deja  fait  leurs  quatrc  nuies .' 

Fuensantica.  • —  Mais  c'est  trop  tot  !...  lis 
s'éveillent  de  la  troisiéme. 

Fulgencio.  —  Et  s'éveillent-ils  en  bon  état  ? 

Fcensaxtica.  • —  Si  vous  les  vojiez,  comme  ils 
sont  beaux  el  guillerets!... 
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Jt'  Ini   ai   roeomiiiaiuló   de 


nc    pas 


Antón.  —  Cette  année,  tous  fileront  Icur  eoeon. 

DoMiN'GO.  —  II  faut  i'espéver. 

Fulgencio.  —  II  y  aura  bonue  rcoolte. 

FüENHANTicA,  sauíaat.  —  Oh!  quel  plaisir ! 

FuLOENCio.  —  Conime  tu  serais  belle  si  quelqu'un 
t'habillait  avec  tonto  la  soie  qui  sortira  d'ici ! 

FuensajNtica.  —  Moii  amour  pour  ees  pctites 
betes...  nion  phiisir  de  les  soigner  me  .suffiseut;  mais, 
jiart'oi.s,  JH  pou.se  aus.si  qu'on  enij)orte  ees  cocons  loin, 
tres  loin.  qu'on  le»  file  et  qu'on  les  teint...  et  alors, 
je  me  dis  pour  nioi  seule  :  lorsquc  les  bellos  danies 
traineut  leurs  robes  si  longues  sur  les  parquets  des 
grandes  maisons,  peu  d'entre  elles  soup^onnent 
(ju'elles  doivent  ce  luxe  a  l'amour  et  aux  soins  d'une 
pctite  paysaune  restée  dans  la  Huerta. 

Fulgencio.   —   Allons,   quel   grelot   elle   a,   cette 

petite!    (S'asseyant,    a   Domingo.)    Et   ton   garcon,   n'ost-Íl 

pas  ici? 

Domingo.   — 
tarder... 

FuENSANTicA.  —  11  est  sorti  ploin  de  coura^e... 

Domingo.  —  Aujourd'hui,  il  ne  ticnt  pas  en  place. 
La  joie  remplit  son  ame  et  il  a  voulu  aller  avec  ses 
i'ainarades;  il  les  a  invites  et  il  doit  étre  en  train  de 
J'pstoyer  avec  eux. 

Fulgencio.  —  Ta,  ta,  ta  !...  Attention  a  cela, 
beaucoup  d'attentioii,  car  ton  flls  n'est  pas  en  étnt 
d'aller  a  cette  allure...  Rien  de  mieux  que  de  lui 
procurer  de  la  joie  et  qu'il  voie  ses  désirs  satisfaits. 
Cela  lui  rejjosera  l'esprit  et  nous  lui  aurons  donné 
la  meillonre  raédecine.  Mais  pas  d'exces  impru- 
dents ! 

Domingo.  —  Je  dois  táeher  de  le  contenter. .. 

Fulgencio.  —  Ménie  sa  satisfaction  do  mainto- 
nant,  il  doit  la  savourer  avec  calme  ;  des  amours 
reposées  et  tranquilles,  ot  nous  verrons  aprés  si  nous 
pouvons  aller  jusqu'au  mariage.  Je  te  le  dirai. 

Domingo.  —  J'y  compte  bien. 

Fulgencio.  —  Je  l'ai  observé  ce  matin  pendant 
la  messe,  ensuite  chemin  faisant,  et  finalement  ici... 

Domingo,  avec  anxiété.  —  Et  qu'est-ce  que  vous  en 
dites? 

Fulgencio.  —  II  n'est  pas  bien.  Je  n'assure  rien 
encoré;  mais  je  crains... 

Domingo.  —  Vous  savez  que  je  suis  disposé  á 
donner  tout  mon  bien  pour  payer  sa  guérison.  Et 
vous  le  guérirez... 

Fulgencio.  —  Tu  n'auras  pas  a  me  payer  de  tout 
ton  bien,  pas  plus  que  je  ne  puis  te  repondré 
de  sa  guérison.  Jusqu'a  maintenant,  je  ne  suis 
guidé  que  par  des  eonjonctures.  Je  suis  veuii  pour 
rexaminer.  Quand  je  l'aurai  ausculté,  nous  par- 
lerons. 

Domingo.  —  Je  vais  le  chercher. 

Fulgencio.  —  Laisse-le  venir. 

Domingo.  —  Mais  s'il  s'attarde...  Tout  á  I'heuro, 
sa  fiancóe  va  arriver  avec  ses  parents  et  d'autres 
personnes  pour  signer  l'engagemeut  et  assister  aux 
accordailles. 

Fulgencio.  —  Vous  pourriez  bien  laisser  5a  pour 
un  autre  jour. 

Domingo.  —  Nous  ne  savons  pas  quand  on  pourra 
aller  a  l'óglise  et,  a  tout  ha.sard,  il  vaut  mieux, 
docteur,  pour  plus  de  súreté,  que  l'affaire  soit  bien 
nouée  et  enchaínée.  Je  vais  chercher  Xavier. 
Fulgencio.  —  Bon,  va  et  amcne-le. 
Domingo,  á  .-\iiton.  —  Toi,  tieus  compagnie  a  don 
Fulgencio. 

Antón.  —  Entendu. 


Domingo,  qu!   s'en   allait  et  qu!  rcvient.   —  Et   a  moi, 

monsieur  le  docteur?...  A  moi  vous  me  direz  tonto 
la  vérité?... 

Fulgencio.  —  Ccrtainement,  a  toi  je  la  dirai  tout 
entiére. 

Domingo.  —  Je  vais  chercher  mon  fils. 

Il  s'en  va. 

Scéne    1 11 

Les  mémes,  moins  DOMINGO 

Füensantica,  s'en  allaiit.  —  Moi,  avcc  votre  per- 
mission... 

Fulgencio.  —  Viens  ici.  Tiens-moi  compagnie, 
pendant  que  j'attends.  A  moi  ot  h  l'alcadé. 

Füensantica.  —  Moi,  de  quoi  voulez-vous  que  jo 
vous  parle? 

Fulgencio.  —  Conte-nous  tos  amours.  (A  Antón,  en 

riant.)    Je   suis  SOU  COnfident.    (.\   Füensantica.)    Et   COm- 

meiit  vont-ellos  tes  amours?  As-tu  vu  aujourd'liui 
Jusepieo  ? 

Füensantica.  —  Deux  fois  deja,  et  d'ici  peu,  ca 
fera  trois. 

Fulgencio.  —  Et  quand  est-ee  qu'il  t'enlévef 

Füensantica.  —  Qa...  c'est  o,  voir. 

Fulgencio,  k  Antón,  en  piaisantant.  . —  Elle  s'e.st  mise 
dans  la  tete  qu'on  doit  l'enlever. 

Antón.  —  Ici,  dans  la  Huerta,  nombreuses  sont 
les  jeunes  filies  qui  filent  avee  leur  flaneé. 

Fulgencio.  —  C'est  une  vilaine  coutume. 

Antón.  —  L'autorité  ne  peut  pas  l'empécher. 

Fulgencio.  —  Elles  fuient  leur  maison,  se  cachcnt 
dans  cello  á  c6té  et  le  lendemain  s'en  vont  á 
l'église. 

Füensantica.  —  Et  la  bénédiction  du  curé  eífaee 
tout. 

Fulgencio.  —  Ah!  petite  tete  d'amadou!  Mais 
Jusepieo  ne  fera  pas  pareille  sottise !  Veillez  sur  oux, 
pero  Antón!... 

Antón.  —  Córame  ils  ne  préviennent  pas... 

Fulgencio.  —  Qui  sait,  cela  peut  avoir  lien  bienlót, 
n'est-ce  pas?...  A  quand  la  fuite? 

Füensantica.  —  Pcut-étre  tout  íi  l'heure.  Mais  a 
vous  je  ne  le  dirai  pas. 

FuuíENCio.  —  Patience,   petite,  patienee... 

Antón.  — ■  Toutes  .sont  pressées. 

Füensantica.  —  Pres.sée  de  me  marier?  C'est  vrai, 
oui,  je  le  suis.  Pour  en  finir  avec  les  ennuis  et  los 
brouilles,  pour  ne  plus  voir  des  gens  se  regardant 
de  travers:  pour  rire  toute  la  joumée,  ehose  que  je 
ne  peux  pas  faire  ici  dans  la  maison  de  mon  parrain 
oü  le  rire  paraít  un  peché  mortel !  Je  veux  qu'on  me 
eonduise  a  la  promenade,  á  la  loire,  aux  processions, 
paree  de  mon  chale  a  ñeurs,  de  mon  chignon  a  fleurs 
et  de  mon  visage  en  fleur,  et  aussi  pour  que  cette 
ch.anson  qu'on  chante  ici  et  que  toutes  les  jeunes 
filies  nous  savons  soit  la  venté  : 

Le  jour  oü  je  me  marierai, 
Je  serai  la  f.ancée,  dame! 
Et  du  chocolat  je  prendrai 
Comme  une  belle  dame. 

Fulgencio.  —  Vive,  vive  la  fiancée!...  On  dirait 
un  vrai  pétard  qui  éclate.  Cette  humeur  lui  pas- 
sera. 

Antón,  agitant  la  main.  —  En  digérant  le  chocolat. 

Fulgencio,  riant.  —  C'est  §a  j  vous  avez 
raison. 
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Scéne    IV 

Les  mémes,  CONCEPCIOín,  MARÍA  DEL  CARMEN 

et   mígalo    entrant   par   le   fond,   á  gauche. 

Maria  del  Carmen,  habillée  córame  au  premier  acíe,  avec 
la  mantille  pliée  au  bras.  Concepción,  la  mantiile  sur 
la   tete.    Migalo  avec  sa   cape. 

CoxCErciox.  —  Dieu  nous  donne  une  bonnc  aprés- 
niidi ! 

Antón.  —  Salut. 

Fulgencio.  —  Oh!  voici  les  héros  de  la  féte  :  la 
fianeée  et  les  beaux-parents. 

Concepción.  —  Tres  ponetiiels. 

Fulgencio.  —  Et  en  grande  tenue. 

MiG.\LO.  —  C'est  le  cas. 

Fulgencio.  —  Maria  del  Carnaen,  que  tout  soit 
pour  le  mieux  ! 

María.  —  Merci. 

Concepción.  —  Grand  merci. 

Mígalo.  —  Pour  le  bien  de  tous. 

Fulgencio.  —  C'est  done  en  ce  jour  que  nous 
inaugurons  les  fétes?...  Celle  d'aujoui'd'hui  est  la 
preraiére?... 

María.  —  Oui,  monsieur. 

Fulgencio.  —  Xc  pcrmets  pas  que  le  flaneé  danse. 

María.  —  Nous  ne  danserons  pas. 

Fulgencio.  —  Aie  bien  soin  de  lui. 

FüENSANTICA,  s'approcliant  de   ?.Iaria  del   Carmen  et  l'em- 

brassant.  —  Ma  belle!...  Viens  m'aider  a  rcutrer  les 
vers  á  soie,  veux-tu? 
MaAia.  —  Oui,  je  veux  bien. 

FueNSANTICAj  luí  passant  le  bras  autour  du  cou.  — 
Allons !    CElles    se    dirigent    vers    les    cíales    des    vers    á    soie.) 

Comme  tu  dois  étre  contente ! 

María.  —  Tu  me  le  demandes ! 

FüENSANTICA.  —  J'ai  beaucoup  de  dioses  a  te 
raconter. 

María.  —  De  Jusepico? 

FüENSANTICA.  —  Le  grand  moment  approche. 

Mahia.  —  Ne  fais  pas  de  folies... 

BUes  rentrent  les  vers  á  soie  en  passant  entre  !e  jardin 
et   la   maison.    Fiiensantica    emporte    les   chaises. 

FüENSANTICA.  —  Viens,  viens  et  tu  sauras. 

Fulgencio.  —  Eh  bien,  quoi  'de  neuf,  Migalo  1 

Mígalo,  soufflant.  —  Beaucoup  de  ehalcnr ! 

Fulgencio.  —  Rien  d'étonnant...  avec  cettc  cape 
sur  le  dos... 

Concepción.  —  C'e.st  Fasage. 

Fulgencio.  —  «  Quand  les  hommes  de  la  Huerta 
sortent  la  capo...   » 

Mígalo.  —  «  Bapténie...  mariage...  » 

Antón.  —  «  Enterrement...  ou  ruse.  » 

Mígalo.  —  Des  quatre  dioses  eitces  par  lo  dicton, 
aujourd'luii  la  cape  en  sígnale  une. 

Concepción.  —  Mariage. 

Antón.  —  Et  un  petit  pou  do  ruse...  Car  si  vous 
venez  pour  parler  de  la  dot... 

Concepción.  —  De  la  dot,  pourquoi  1...  Nous 
antros...  Domingo  le  sait...  nous  ne  pouvons  rien 
donner  a  notre  filie. 

Mígalo.  —  Ca  va  si  mal  diez  nous... 

Antón.  —  Allons  done,  pour  la  Saint-Joan  vous 
récoltez  au  moins  trente  fancgues. 

Mígalo.  —  Ileu!  il  dit  trente! 

Concepción.  —  Hcureusement  que  notre  filie  nous 
apportera  le  remede. 

Fulgencio.  —  Elle  ost  si  bdlc ! 

AntOjí.  —  Allons,  allons,  vous  lui  donnerez  bien 


quelque  chose,  car  sa  beauté  seule  ne  lui  ferait  pas 
un  lourd  trousseau. 

Concepción.  —  Tout  ?a  regarde  Domingo...  C'est 
lui  qui  a  voulu  le  mariage  avec  tant   d'insistance. 

Mígalo.  —  A  lui,  qui  a  de  quoi  arranger  les 
dioses.  II  011  a  los  moyens. 

Fulgencio.  —  Et  vous,  vous  venez  i^our  con- 
dure le  marché. 

Mígalo.  —  II  importe  de  bien  semer  la  torre  ; 
parce  que  si  Xavier  vicnt  a  mourir,  comme  il  est 
a  espérer... 

Concepción.  —  Dis  comnio  il  est  á  craindro  et  tu 
parleras  bien... 

Antón.  —  Vous  etes  une  belle  pairo  de  roubiards. 

Concepción.  —  De  roubiards!... 

Mígalo.  —  Oh  I...  Mes...es...sieurs  !  ... 

Scéne    V 

DON  FULGENCIO,  ANTÓN,  CONCEPCIÓN, 

MÍGALO,    DOMINGO    qui    entre    par    le    fond   á    gauche, 

puis  MARÍA  DEL  CARMEN 

Fulgencio,  voyant  Domingo  s'approcher.  —  Le  maitrc 
do  la  maison. 

Concepción.  —  Nous  sorames  deja  iei,  nous  antros. 
Domingo.  • —  Et  Maria  del  Carmen? 

31.\RTA,   paraissant   sur    le    seuil    de    la   porte.    —   BlOn    lo 

bonjour! 

Domingo.  —  Bonjour,  petite.  (Bas.)  Te  sens-tu  du 
courage 1 

JIaria.  ■ —  Vous  voyez  que  je  suis  venue. 

Domingo.  —  Tres  bien.  Ain,si  doit-on  fairo.  (A 
Don  Fulgencio.)   Je  ii'ai  pas  trouvé  moii  garcon. 

Antón.,  —  Je  te  l'enveiTai.  Je  vais  jeter  un  coup 
d'o^il  autour  du  village,  car  c'est  aujourd'hui  une 
aprcs-midi  de  f ete. . . 

Fulgencio.  —  Hé!  hé!  l'alcade  veille.  Je  vais 
avec  vous. 

Domingo.  —  Vous  vous  en  aUez? 

Fulgencio.  —  J'ai  un  tas  de  visites  á  faire  par 
ici. 

Domingo.  —  Oii  a  tant  de  confiance  en  vous! 

Fulgencio.  —  Dieu  fasse  qu'on  ne  se  trompe  pas. 
C'est  pour  eette  raison  que  je  couche,  cette  nuit, 
daiis  le  village;  le  curé  me  loge.  Je  reviendrai  a  la 
tombóe  du  jour,  quand  la  feto  sera  terraince.  Táclie 
que  ton  garlón  reste  tranquillo  et,  cette  fois,  qu'il 
m'attende.  AUons-nous-en,  pere  Antón. 

Antón.  —  Je  reviens  pour  le  festin. 

Don    Fulgencio    et    Antón    sortent. 


Scéne    VI 

Les  mémes,  moins  DON  FULGENCIO  et   ANTÓN 

Domingo.  —  Asseyez-vous. 

Concepción,  sans  s'asseoir.  —  Nous  sorames  venus 
un  peu  a  l'avance... 

Mígalo.  —  Pour  faire  un  brin  de  causette,  si  vous 
le  voulez. 

Domingo,  tres  cordi.il.  —  Eh  bien,  oui.  Causons. 
Vous  désirez  régler  la  question  d'intérét. 

Concepción.  —  Pour  que  le  diablo  ne  s'on  mole 
pas. 

Domingo.  —  Ce  sera  l'affaire  d'unc  minute. 

Concepción,  á  sa  filie.  —  Ma  filie,  pourttuoi 
ii'entres-tu  pas  dans  la  maison  avec  Fueusantica  ? 
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Domingo.  —  Et  si  nous  allions  traiter  ratl'aire 
nillcur»  ? 

Mígalo.  —  Qa  vaiulra  inieux. 

Domingo.  —  Je  dois  ailer  prés  d'ici  cliez  qucl- 
qu'un  que  j'ai  envoyé  á  Murcie  faire  un  aehat.  (A 
María  del  Carmen.)  Uii  ricu...  uii  cadoau  pour  la  fiaucce. 

Mígalo.  —  La  bague. 

Concepción.  —  Qu'en  sai.s-íu?...  C'cst  pcut-Stre 
quckiue  chose  de  mieux. 

Domingo.  —  On  le  verra  bientót.  Allons  causer. 

CoNCErciON,  a  sa  filie.  —  Toi,  reste  avec  Fuensan- 
tica. 

Do.MiNGO.  —  Nous  serons  vite   de  retour. 

María.  —  Dieu  vous  aceompagnc. 

Domingo,    Concepción    et    alígalo    s'en    vont. 

Scéne    VII 

MARÍA  DEL  CARMEN,  EUENSANTICA 

Cellc-ci,  qui  était  allée  regarder  du  cóté  de  la  basse-cour 
et  qui  a  entendu  les  derniers  mots  de  la  scéne  prece- 
dente, laisse  s'éloigner  les  trois  personnages  et  descend 
en  courant  vers  le  milieu  de  la  scéne. 

FuENSANTiCA,  gambadant.  —  Et  nioi  au.ssi,  je  reviens 
tout  de  suite !... 

M.uíiA.  —  Oü  vas-tul.. 

FoENSANTiCA.  • —  Parlcr  avec  Jusepico.  Ne  t'ai-je 
pas  dit  ce  qui  se  passe? 

M-AJiiA.  —  Je  ne  te  laisserai  pas  faire  de  folies! 

FüENSANTiCA.  —  Dis  doiic,  mais...  les  autres  aussi 
veulent  se  marier!  Je  n'aurais  jamáis  eru  que  d'etre 
lieuteuse  rende  égoiste! 

María.  —  IIcureu.se ! 

FüENSANTiCA.  —  Moi  aussi,  je  vcux  l'étre.  Je  veux 
me  marier.  Au  revoir. 

Fuensantica  s'en  va  en  sautant  du  cóté  de  la  basse-cour. 

ILtRiA.  —  Heureuse! 

Elle  tombe  sur  une  chaise  prés  de  la  maison,  picure  et 
sanglote  éperdument.  Pencho  parait  au  fond,  avance 
lentement   et   arrive    sous   la  treille. 


Scéne    VIH 

MARÍA  DEL  CARMEN,  PENCHO 
Pencho.  —  Maria  del  Carmen! 

JI.\JIIA  se  retourne  rapidement,  le  voit  et,  dans  un  mou- 
vcmcnt  spontané,  courí  vcrs  lui.  —  Peucho  !  (Elle  s'arréte. 
retient  son  clan  et  change  d'intonation.)  Bonjour,  PencllO  !... 

Toi  par  ici ! 

Pencho.  —  Tu  veis. 

María.  —  Et  que  veux-tu? 

Pencho.  —  Mais  te  parler  de  ce  qui  se  passe  ici. 

TiLvEíA.  —  Impossible,  Pencho,  je  ne  peux  pas  te 
parler. 

Pencho.  —  II  le  faut,  cependant;  oui,  il  le  faut, 
]iarce  que  tout  cp  qu'on  raconte  me  tronble,  m'exas- 
pére,  fait  bouillonner  mon  sang  et  met  sur  mon  coeur 
Fépée  qui  va  le  transpereer. 

María,  a  part.  —  Jésus !  Mon  Dieu !  Ne  m'aban- 
donne  pas! 

Pencho.  • —  Est-il  possibl^  que  tu  m'aies  laissé 
pour  un  autre?  Voyons,  que  s'est-il  passé? 

María.  —  Tu  le  sais  bien,  on  te  l'a  écrit... 

Pencho.  —  Oui.  mais  en  lisant  cela,  sais-tu  ce 
nuo  je  me  suis  dit?  Ce  n'est  pas  vrííi. 

María,  tres  vite.  —  Non,  ce  ne  l'était  pas  alors. 

Pencho.  —  Mais  je  me  suis  dit  aussi  :  quelque 


chose  se  passe.  Et  je  suis  venu  voir.  Des  que  je  suis 
arrivé,  de  nouveau  mo  l'ont  afSrmé  les  mauvaises 
langues  ;  mais  j'ai  continué  a  me  diré  :  ce  n'est  pas 
vrai.  Aussitot  aprés  je  t'ai  vue...  je  t'ai  vue,  Maria 
del  Carmen!...  la,  en  face  de  l'église...  tu  fuyais  a 
mesure  que  je  m'approehais  et  tu  t'en  aliáis  á  cote 
de  l'homme  qui,  dit-on,  t'a  volee  á  moi  ;  et  pourtant 
je  suis  resté  ferme  dans  mon  idee,  mo  disant  :  je 
no  le  crois  pas.  Mensonges  ce  que  j'entends  !  Men- 
songes  ce  que  je  vois  ;  il  mcnt,  le  soleil  qui  éeiaire 
cela,  et  cela,  non  cela  n'est  pas  vrai ! 

IVLuíiA.  —  Tu  n'as  pas  jiu  le  croire,  n'est-ce  pas, 
Pencho? 

Pencho.  —  Et  je  ne  le  crois  pas  encoré !  Regarde, 
je  ne  le  crois  pas  maintenant,  quoique  tu  me  le 
prouves  en  m'étoutant  avec  cette  frayeur,  en  évitant 
mes  regards,  en  mettant  entre  nous  deux  le  froid 
et  la  distance...  alors  que  ríen  ne  nous  séparait 
avant...  Oui,  je  suis  encoré  á  me  diré  que  cela  n'est 
pas  vrai;  et  cela  ne  l'est  pas,  mignonne,  ne  le  sera 
pas,  ne  pcut  pas  l'étre,  méme  .si  toutes  les  calamites 
de  la  terre  et  du  ciel  s'assemblaicnt  contre  nous! 
Entends-tu  ce  que  je  te  dis?...  Cela  ne  sera  jamáis 
vrai.  Et  je  suis  venu  ici  pour  que  cela  ne  le  soit  pas. 

María.  —  Ne  défie  pas  le  sort;  il  disposc  les  choíses 
et  il  peut  plus  que.  nous.  Quelle  est  ton  idee  ? 

Pencho.  —  Mon  idee?  Te  parler  d'abord!  Aussitot 
arrivé  j'ai  fait  l'impossible  pour  t'approcher,  parce 
que  ce  qui  importait  avant  d'agir,  c'était  que  nous 
entendions,  toi  mes  paroles  et  moi  les  tiennes. 

María.  —  Eh  bien,  tu  les  as  deja  entendues... 

Pencho.  —  Je  n'ai  pas  encoré  mis  les  pieds  dans 
ma  maison,  je  n'ai  mérae  pas  vu  mon  pére.  Je  t'ai 
gucttée  toute  la  journée,  mais  on  te'gardc  si  bien  que 
jo  n'ai  pu  arriver  jusqu'á  toi  que  maintenant. 

María.  —  Que  veux-tu,  il  est  trop  tard  ! 

Pencho.  —  Mais  non.  Tu  verras  qu'il  est  encoré 
temps.  Porsonnc  no  pourra  me  resistor.  Je  viens  ici 
imposer  ma  loi !  Nous  verrons  qui  s'opposera  a  la 
pou.ssóe  de  cette  poitrine.  Parco  que»  j'ai  fui,  vous 
vous  étes  dit  :  c'est  un  lache.  Bien  dit  ;  je  n'aurais 
pas  dii  fuir.  Mais  je  reviens.  J'ai  traverso  la  mor 
en  voulant  avaler  les  vagues;  et  aussitot  débarqué, 
á  mesure  que  je  m'approehais,  lo  parfum  des  oran- 
gers,  que  m'apportait  le  vent,  m'enivrait  de  courage 
et  je  me  disais  :  «  Je  suis  chez  moi !  C'est  ici  que 
j'ai  lai.ssé  mes  droits,  mes  amours,  mes  espoirs  et  ma 
vie.  Je  viens  reprendre  tout  cela.  Si  quclqu'un  a 
osé  y  toucher,  qu'il  me  les  rende,  sinon  je  les  luí 
arracherai  avec  son  ame  et  sa  gloire  étomelle  !  » 

María.  —  Non,  Pencho,  non !  Ecoute-moi  ;  par 
niisérieorde,  écoute  ce  que  jo  te  dis.  Rentre  chez  toi 
tranquillo,  sans  haine,  h  cóté  de  ton  pero.  Songo  que 
tu  as  ici  beaueoup  d'ennemis,  beaucoup,  et  que  ta 
bravoure  te  coüterait  la  vie.  Ta  vie,  Pencho!  Ce  que 
tu  exposes,  c'est  ta  vie! 

Pencho.  —  Ma  vie!...  Mais  est-il  vrai  que  tu  veux 
te  marier  avec  Xavier? 

María.  —  Oui...  je  me  marie  avec  lui. 

Pencho.  —  Alors,  ma  vie !  Pourquoi  m'en  parlos- 
tu?  Maudito  l'heure  de  ma  naissance  et  maudite 
l'heure  oü  je  te  la  consacrai,  ma  vie  !... 

María.  —  Oh !  tais-toi,  tais-toi,  ne  dis  pas  cela ! 

Pencho.  —  Pourquoi? 

M.miA.  —  Paree  que  tu  me  tues! 

Pencho.  —  Enfin,  veux-tu  m'entendre?  Qu'e.st-il 
arrivé?  Qn'est-ce  qui  a  fait  de  toi  mon  ennemie, 
une  ennemie  si  feroce  que  n'attendrit  ni  colére  ni 
douleur? 
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M.VBIA,  dan»  un  cri.  —  Moi,  ton  cnnemie !  Non, 
Pencho,  non  !  Je  ne  te  hai»  pas  !  Non  ! 

Pencho.  —  Olí!  enSn,  mon  amour!...  c'cst  ton 
ccenr,  c'est  ton  ame  qui  ont  crié  cela!  (Ii  luí  prend 

une  main  ct  iui  entoure  la  taille.)   Tu  m'aimes,  alors? 
MaHIA^  vaincue,  ravie,  d'une  voix  coiitenue,  tres  passionnée. 

—  Oui,  je  t'ainie,  oiii!...  coinme  toujours...  l'entends- 
tu,  maintenant  7...  Plus  que  jamáis  !  Que  dois-je  faire, 
malheurcuse,  sinon  te  le  diref  En  te  regardant,  en 
t'entendant,  je  n'y  resiste  plus.  Tu  es  mon  bieii-aimc; 
je  vis  de  ta  pcnsée  et  je  veux  mourir  pour  toi!  Te 
liai'r,  moi!  Qu'est-ee  que  tu  as  dit?  T'adorer  jusqu'au 
dernier  souffle!  Ne  le  sais-tu  pas?  Nc  te  rappelles-tu 
pas  que  je  te  l'ai  juré  ? 

Pexcho.  —  Ma  María  del  CniTiici:  I 

María.  —  Mon  Peneho! 

Pencho.  — ■■  Viens,  maintenant. 

María,    se    reprenant,    efírayée.    Ou  7 

Pekcho.  —  Suis-moi,  tu  es  niionne. 

María.  —  C'est  ¡mpossible.  Toi,  va-t'en;  laisse-nioi 
ct  parcours  a  ton  gré  la  Huerta,  libro  et  sauf.  Ne 
.sBÍs-tu  pas  que  mon  amour  est  a  toi  ?  Que  veux-tu 
de  plus?  Par  cbarité.  laisse-moi.  Je  suis  esclave  ici, 
je  ne  peux  pas  te  suivre. 

Pencho.  —  Te  laisser  a  Xavier? 

María.  —  J'ai  donné  ma  parole. 

Pencho.  —  Si  tu  la'aimes  et  si  tu  as  prornis  d'étre 
á  Iui,  tu  es  encoré  plus  infame!  Tu  ne  te  vends  pas 
S3ule,  tu  me  vends  moi  aussi. 

M.\RIA.  —  Je  ne  me  vends  pas!... 

Pencho.  —  Pour  quelle  raison  alors  vas-tu  Iui 
appartenir? 

María,  résoiue.  —  Tu  le  sauras.  Je  ne  peux  plus 
souíírir  que  tu  mecondamnes...  Ma  consolation  dans 
Tavenir  sera  de  penser  que  tu  sais  pourquoi  je  me 
Buis  saerifiée.  Ecoute-moi. 

Pencho.  —  Parle. 

M.\RIA.  —  Le  maitre  de  cette  maison  peut  te 
perdre.  II  a,  caché  dans  son  eoiírc,  le  fer  avec  lequel 
tu  blcssas  son  fils. 

Penoho.  —  On  t'a  fait  peur,  pauvrette! 

Marta.  —  Ton  arme,  bien  marquée,  bien  counue, 
que  tu  ne  peux  reuier...  II  la  ramassa  á  cóté  de  ton 
adversaire  agonisant.  Et  Domingo  est  sans  ■i)itic. 
Son  fils  Iui  a  dit  qu'il  mourra  de  ehagrin  si  je  ne 
Iui  appartiens  pas,  et  Iui  me  forcé  au  mariage. 
Nous  avons  fait  un  pacte  :  moi,  je  sauve  son  fils,  Iui 
te  sauve,  toi;  je  vais  a  l'église  avec  Xavier  et 
Domingo  garde  l'arme  et  son  seeret.  Tel  est  le  pacte. 

Pencho.  —  Romps-le.  Je  ne  l'accepte  pas. 

María.  —  Tu  serais  perdu. 

Pencho.  —  Je  saurai  me  défendre.  Viens  avec 
moi,  fuyons,  et  la  menace  sera  vaine. 

María.  —  Crois-tu  que  tu  pourras  partir  libre- 
m.ent  eomme  tu  es  venu?  On  t'a  deja  coupó  la  reíraite 
et  tu  n'iras  pas  tr^s  loin  sans  te  faire  arréter. 

Pencho.  —  Que  m'importe!  Qu'on  m'aiTete,  qu'on 
m'encbaíne,  qu'on  me  pende,  mais  que  cet  homme  ne 
soit  pas  ton  maitre.  Romps  ee  pacte. 

María.  —  C^  non !  J^  te  sauve,  mon  Pencho. 

Pencho.  —  Alors,  c'e.st  moi  qui  le  romprai!  Oü 
sont  ees  gens-lá? 

María.  —  Ne  les  provoque  pas,  j)ar  Dieu !  Va-t'en, 
lis  vont  venir! 

Pencho.  —  C'est  ce  que  je  veux.  , 

ÍíLarIA,    aprés    avoir    regardé    de    tous    cótés.    épouvantéc, 

•nontraní  le  fond.  —  Jcsus !  Que  le  ciel  nous  protege!... 
Xavier  qui  approche! 
Pencho.  —  Tant  mieux.  Je  l'attcnds. 


M.vria.  —  Te  trouver  ici,  pres  de  moi,  va  l'aííoler. 

Pencho.  —  Crois-tu  que  je  tremble?  Je  Tai  deja 
étendu  une  fois,  je  l'étendrai  une  autre.  Laisse-le 
venir. 

Xavier  apparatt  au  fond,  voit  Pencho  et  s'arrcte  subite- 
meiit  au  milieu  de  la  Bcéne  ;  Penclio  i'attend,  arrogant, 
planté  á  gauche  ;  María  del  Carmen,  ne  pouvant  plus 
éviter  la  rencontrc,  repi^rde,  atterrée,  l'un  et  l'autre 
des    deu.x    rivaux. 

Scéne    IX 

MARÍA  DEL  CARMEN,  PENCHO,  XAVIER 

Xavier,  rouge  tout  á  coup  de  colere.  h   Pencho.  —   Que 

.veux-tu  ? 

María,  courant  vers  Iui,  bouleversée.   —  Rien  !   II  pas- 

sait...  il  s'est  arrété  un  instant. 

Xavier,   regardant   Pencho   en   face.   —   PoUrqUoi   es-tu 

venu  ici? 

Pencho.  —  Tu  ne  lo  supposes  pas  ?  Te  prendrc 
cette  fenuno. 

María,  á  Pencho.  —  Oh!  tais-toi!  Va-t'en! 

Xavier,   prenant    María   d'une    main.    —    Cette    femnie, 

laisse-la  tranquillo.  Ni  Iui  parler,  ni  la  regarder. 
Elle  n'existe  plus  pour  toi! 

PiiNCHO.  —  Trop  tard  ! 

Xavier.  — -  Cette  femme  est  mienne! 

Pencho.  —  Tu  mens! 

Xavier.  —  Je  mens!... 

II  va  s'élancer  sur  Pencho,  mais  il  chancelle  et  s'anpuic 
á  l'un  des  pieux  de  la  treillc. 
'  María,  accourant  pour  le  soutenir.  —  Xavier ! 
Xavier,  i'écartam.  — •  Non!...  Laisse-moi!  (Se  redres- 

sant  avec  efíort  pour  paraitre  fort  ct  calme,  á  María.)  DlS- 
lui  done,  qu'il  t'entende.  Dis-li-.i  quel  est  celui  qui 
ment. 

Pencho.  —  Tais-toi,  Maria  del  Carmen,  n'ouvre 
pas  la  bouche.  Ce  que  tu  Iui  feras  diré  ne  signifie 
I  ríen.  Vous  l'etírayez  comme  un  petit  oiseau. 
i       María.  —  Oh!  oui,  vous  m'eifrayez  tous! 

Pencho.  —  Crois-tu  deja  qu'elle  est  tienne  parce 
que  tu  la  tiens  prisonniére?  Ouvre  la  cage  a  Foiseau 
et  tu  verras  oü  il  volé. 

María,  á  part.   —  Pas  oü  il  voudrait,  bien   sur. 

Xavier.  —  Si  on  t'a  raconté  ee  qui  se  passe,  ne 
sais-tu  pas  qu'elle  m'a  donné  sa  parole,  que  j'ai  sa 
promesse  et  qu'elle  ira  avec  moi  a  l'église? 

Pencho.  —  Et  qu'est-ce  que  cela  fait?  Quand  bien 
méme  iriez-vous  a  l'église...  si  je  le  permettais!... 
son  oceur  n'irait  pas.  Tu  as  sa  promesse;  mais  qui  a 
son  amour? 

Xavier.  —  Moi! 

Pencho.  —  Non,  tu  ne  l'as  pas.  Tu  es  le  pauvre 
qu'on  i'envoie  et  qui,  a  la  fin,  volé  le  pain  qu'il  men- 
diait.  C'est  moi  qu'elle  aime!  C'est  moi  qui  Iui  ai 
appris  les  mots  d'amour  et  qui,  le  premier,  les  Iui 
ai  munnurés  a  roreille;  moi  qui  ai  apporté  la  luraiére 
dans  son  ame  et  qui  ai  soufíert  pour  entendre  sur 
ses  lévres  la  petite  i)arole  douce  qui  donne  la  vie... 

Xavier.  —  Celle  qu'elle  te  refuse  aujourd'hjii. 

Pencho.  —  ...  C'e.st  moi  qui  rodáis  autour  de  sa 
porte,  moi  qui  Iui  chantáis  des  chansons,  moi  qui 
i  ornáis  ma  guitare  des  jolis  uceuds  tressés  par  elle, 
1  moi  qui  paráis  raa  poitrine  des  ceillets  cueillis  sur 
i  son  balcón,  moi  nui  passais  les  nuits  a  la  grille  de 
i  sa  fenétre  et  buvais  son  haleino  et  serráis  sa  main... 

I         X.AVIEK,  exalté,   furieu-t.  —  Oh!   taÍS-toÍ !   taÍS-tOÍ ! 

i       Pencho.  —  ...  Et  c'cst  moi  qui  porte  ici  (Se  írap- 
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pant  la  poiirinc.l  la  Vierge  du  Garniel  brodóe  par  ello, 
i'ouvcrtc  de  scs  !)aiscrs,  o.\cc  le,->  traces  des  larmes 
qu'cUc  a  versees  pour  inoi. 

Xavif.u,  iiúscspéré.  —  Tais-toi  ou  je  t'anaclie  cette 
laii^ie  maudite ! 

Pench<i.  —  Viens  l'arracher. 

Xavier.  - —  Oui!... 

II  va  s'élancer,.  il  chancelle  et  se  laisse  tomber  sur  une 
cliaise,  Iialetant  et  regardant  Penclio  avec  des  ycux 
plcins  de   liaine. 

María,  courant  a  luí.  —  Qu'as-tu? 
Pencho,  calme.  —  Tu  es  malade ! 

Xavier,  s'eiTorcant  de  surmonter  sa  faiblesse.  —  Non... 
c'est  la  colere  qui  m'avcugle.  CEssayant  de  se  lever.)  Je 
suis  encoré  un  homme  devant-  un  autre  homme ! 

Mahia,  k  Pencho.  —  Si  .soii  pére  arrive  et  le  voit 
aiiisi,  il  n'y  aura  pas  de  pouvoir  divin  qui  te  sauve ! 
Laisse-le,  Pencho,  va-t'en ! 

X.WIER,  parfois  debout  appuyé  au  dossier  de  la  chaise, 
parfois  retombant,   maÍ5  toujours  avec   la  méme   ardeur   fébriíe. 

—  Xon,  ne  t'en  va  pas,  je  veiix  que  tu  m'entendes. 
Elle  t'a  aimc.  dis-tu  ?  Tant  niieux,  car  ainsi  je  te 
la  volé,  je  te  dépouillc!  Tu  venáis  me  la  prendre!  Je 
la  garde.  Tu  la  verras  eu  mon  pouvoir  :  elle  e.st 
perdue  pour  toi. 

Pencho.  —  Je  la  conquerrai  de  nouveau. 

X.WIER.  —  Tu  te  mets  entre  elle  et  moi  1  Tant 
mieux  encoré.  Je  devais  aller  te  chercher,  tu 
in'épargnes  cette  peine! 

Pencho.  ■ —  Toi,  me  cliercher!... 

Xavier.  —  Oui,  pour  te  tuer! 

Pencho.  —  Eli  bien,  me  voici ! 

Xavier.  —  Ta  condanmation,  tu  Tas  écrite  la,  dans 
ma  eliair.  Et  cette  main  sera  fermc  et  súre,  et  non 
inaladroite  comme  la   tienno   qui  me  Inissa   vivant. 

Penciío.  —  Quand? 

Xavier.  —  Bientót. 

Pekcho.  —  Plaise  h  Dieu  que  tu  le  puisses! 

Xavier.  —  Veux-tu  maintenant? 

II    va   s'élancer. 
ILVKIA,    s'interposant.    —    .Jésus !     Ccsse?.,    par    pitié ! 

Vous  me  déeliirez  !  Assez  !  Assez,  pour  l'amour  de 

Dieu!    (Courant    vers    Pepuso    qui    apparaír    au    fond.)     All ! 

pére  Pepuso,  emmenez-le!  Tous  le.s  deux  sont  fous! 

Scéne    X 

Les  mémes,  PEPUSO 

Pepcsii.  —  .Je  viens  de  fouiller  toute  la  contrée 
a  la  reclierche  de  cet  emballé,  et  voilá  oíi  je  le  trouve ! 

M.\iiiA.  —  Oui,  il  était  iei,  pour  notre  malheur. 

pEPrso.  —  Bien  entendí!  !...  C'est  par  ici  que 
j'aurais  dü  commencer! 

lí   arrive   lentement   jusqu'au    bord   de    la   íreille. 
AiARI.\,  allant  vers  Xavier  ([ui  est  resté  assis  et  qui  respire 
péniblement.  —  Tu  as  mal? 

Xavier.  — ■  Je  brúle.   Donne-moi   un   peu  d'eau ! 

María,   détacUant   la   cruche,   á    Pepuso.   —   Arrachez-le 

d'ici ! 

PePüSO,   la    regardant.    furieux.    —    Va-t'en !    Til   CS    la 

premiére  femme  qui  m'a  trompé ! 

María,  donnant  la  cruche  á  Xavier.  —  Bois, 

Xavier,   prenant    la   cruche.   ■ —   Mei'ci,   migiiomie... 

II  boit  lonfjuement  et  avidement. 

Pencho.  —  La  pauvrette,  comme  elle  le  soigne ! 
C'est  a  moi  que  tu  dois  cela!  Non,  ce  bonheur  n'est 
pas  pour  toi! 


Pepuso,  s'apnrochant  de   Pencho.  —  Moil  g.Tls. 

Pencho.  —  Que  voujez-vous? 

Pepu.so.  —  As-tu  jeté  ta  eervelle  ji  la  mor,  du  bord 
de  la  felouque  ?    Comment  as-tu   eu   l'idéo   do  venir 
te  fourrer  dans  le  piége  a  loup? 
'     Pencho.  —  Ne  vous  préoccuijcz  pas  de  moi. 

Pepuso,  le  prenant  par  un   bras  et  renírainant  en   dehors 

de  la  treiiie.  —  Va-t'en  d'ici,  insen.só  !  Ici,  c'est  le 
cháteau  du  pére  Maticas,  cliáteau  pire  que  s'il  appar- 
tenait  á  des  Maures ! 

María,    qui,    troublíe,    va    de    I'un    á    l'autre.    —    Tu    aS 

entendu? 

Pencho.  —  Aurais-je  passé  la  mer  pour  me  cacher 
en  arrivant?  Ce  n'est  pas  la  le  but  de  mon  voyage. 
Vous  etes  deveiiu  bien  craintif !  Pourquoi  ra'écriviez- 
vous  alors,  córame  un  enragé,  pour  me  fairc  venir?" 

Pepuso.  —  Au  diable  eehii  qui  m'apprit  si  bien 
a  lire  et  a  éerire ! 

Pencho.  —  Pourquoi  cette  peur? 

Pepu.so.  —  .Je  m'en  moque  de  la  peur;  je  suis  un 
sauvage.  Tu  sais  oü  j'ai  deja.  été!...  Repars  et  tu 
verras  le  tremblement. 

Pencho.  —  Laissez-moi,  je  sais  ce  que  j'ai  a  fairo ! 
Que  celui  qui  eraint  quclque  chose  s'en  aille  se  blottir 
au  fond  de  son  col'fre. 

PePüSO,   se    retournant    vers    Maria    del    Carmen.    —   Eli 

vérité,  c'est  un  homme! 

j\L\RiA.  —  Mais  que  prétends-tu  faire  ? 

Pencho.  —  Tu  le  verras. 

Pepuso.  —  Tu  ii'as  pas  encoré  vu  ton  jíére.  Viens 
le  voir. 

Pencho.  —  Tu  ne  changes  pas  d'idée? 

María.  —  Non,  je  veux  te  sauver! 

Pencho,    avec    forcé,    ayant   pris   une   résolution.    —   Elt 

bien,  tu  ne  me  sauveras  pas!  (A  Pepuso.)  Oíi  est-il. 
mon  pauvre  vieux?  Vous  avez  bien  parlé,  Pepuso, 
et  je  veux  le  voir. 

Pepuso.  —  Chez  toi.  il  t'attend. 

Pencho,  á  Xavier  et  Maria  del  Carmen., —  Au  revoir. 
X.WIER,  se  levant  de  sa  chaise.   —  .J'irai   te  cherchcr. . 

Pencho.  —  Tu  auras  avant  de  mes  nouvelles.  (A  ' 
Pepuso.)   Allons  voir  mon  pere. 

lis    sortent. 

Scéne    XI 

MARÍA  DEL  CARMEN,  XAVIER 

Xavier,  s'approchant  de  alaria  qui  continué  á  regardcr 
vers  le  fond.  Laisse-le  partir.   (1,'emmenant  vers  la  mai- 

son.)  Reste  avec  moi. 

M.iRiA.  —  Oui,  je  reste  !  Mais  toi,  apaisé,  humblo. 
Je  t'en  prie,  ealme-toi,  obéis  á  ma  voix  qui  te  demande 
l'oubli  et  le  repo,=. 

Xavier,  la  regardant  charmé.  —  Je  ferai  ce  que  lu 
voudras  ! 

María.  —  Cet  homme  qui  s'en  va  est  le  délai.s..ó. 
le  puni...  Tu  ne  dois  pas  lui  faire  de  mal  ni  ¡lo;- 
mettre  qu'on  lui  en  fasse. 

X.WIER.  —  Ce  que  tu  voudra.s  !... 

M.\biá.  —  Pour  en  finir  avec  tout  cela,  Xavkv 
allons  a  l'église  le  plus  tot  possible. 

Xavier.  —  Oui,  oui,  au  plus  tót  ! 

Mabia.  —  As-tu  de  la  fiévre  ?...  Te  sens-tu  nii.l 

Xavier.  —  Non,  c'est  passé  !  Ta  chaleur  irsC 
ranime.  Me  voila  solide  de  nouveau.  Je  me  r<n- 
.si  bien  !...  Pas  un  mot  de  tout  cela  á  mon  pero... 

María.  —  II  ne  faut  ríen  lui  diré. 

Xavier.  —  Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas  ? 

María.  —  Puisque  je  vais  étre  tiemie. 
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Scéne    XII 

Les  memes,  ANTÓN  et  trois  paysans  de  la  Huerta 

avcc    gnitare,    mandoline    et    violón. 
ANDRÉS    et    autres    jcuncj    gens    cntrant    par    le    fond. 

De  diTers  cótés  arrivent  des  invites,  hommes  et  femmcs. 

Antón.  —  Allons,  ce  sera  une  belle  féte  que  celle 
de  cette  aprés-niidi  ! 

María,    tres    aimable,    feignant    la    joie.    —    Ilola,    pere 

Antón  !  vous  voila  deja  de  retour. 

Xavier.  —  Salut  a  vous  et  a  toute  la  compagnic. 

Antón,  présentant  les  musiciens.  —  La  compagnie,  ce 
sont  les  musiciens  que  j'améne.  Les  danseurs  ne 
manqueront  pas. 

X.AVIER,  les  invitant  k  avancer  aiiisi  que  les  autres  qui 
entrent.    —    Approchez. 

Antón.  —  lis  ont  deja  mes  instructions  et  ils 
savent  que  c'est  le  jour  de  gratter  avee  entrain. 

Andrés,    s'avancant    avec    d'autres   jeunes   gens.    —    Dieu 

garde  les  gens  de  bien  ! 

Xavier.  —  Avancez,  avancez  ! 

Ils  avancent  et  se  distribuent   en  groupes  sous  la  treille. 

Andrés.  —  Et  le  pere  Matioas  ? 

Antón.  —  II  ne  peut  pas  tarder.  Je  Tai  vu  par 
la  en  grande  conversation  avec  les  heaux-jíarents  ; 
ils  débattent,  sans  doute,  la  question  délicate,  la 
question   d'argent. 

Andrés.  —  lis  re\"iennent. 

Scéne    XIII 

Les  mémes,  DOMINGO,  CONCEPCIÓN,  MÍGALO, 
puis  rUENSANTICA 

Andrés,    saluant   avec    tous   les   autres   invites.    —    SoyeZ 

les  bienvenus. 

Tous.  —  Bonjour. 

Domingo.  —  Que  tout  le  monde  soit  ioi  á  son  aise. 

Antón,  i.  Migaio.  i  voix  basse.  —  L'affaire  s'est-eUe 
conclue  a  votre  gré? 

Mígalo.  —  Je  n'ai  pas  marchandé,  pas  méme  un 
centime. 

Antón.  —  Et  que  donnez-vous  á  votre  filie? 

Mígalo.  —  Rien  (Montrant  Domingo.)  ;  c'est  lui  qui 
donne  tout. 

Antón.  —  Tu  as  été  généreux! 

Concepción,  embrassant  sa  aie.  —  Comme  iious  te 
faisons  heureuse,  ma  filie. 

M.ARIA.  —  Ah !  ma  mere,  que  Dieu  vous  recom- 
pense de  votre  bonne  intention! 

Andrés.  —  Voila  un  mariage  bien  reglé. 

Domingo.  —  Pour  ga,  oui  !  Asseyez-vous,  messieurs, 
et  s'il  n'y  a  pas  assez  de  ehaises,  preñez  place  sur 
le  sofá  des  gens  de  la  Huerta,  qui  est  la  sainte  terre. 

(Quelques-uns  des  assistants  sortent  des  ehaises  de  la  maison, 
pareilles  á  celles  qui  sont  déjá  sur  la  scéne.  Les  uns  s'assoient 
sui  les  ehaises,  d'autres  sur  le  banc  de  pierre,  d'autres,  hommes 
et  femmes,  s'accroupissent  sur  le  sol  ;  plusieurs  restent  debout.) 

Sans  cérémonie,  ici  on  ne  fait  pas  de  manieres.  Fuen- 
santica!...  Oü  est-elle? 

FUENSANTICA,  apparaissant   sur  la  porte.  —  Je  Suis  la, 

je  suis  la!...  Sans  moi,  point  de  réjouissauce  puisquo 
j'ai  la  clef  du  garde-manger. 

Domingo.  —  Mets  la  table  et  sors  ce  qui  a  été 

prepare.  (Fuensantica  entre  dans  la  maison,  suivie  d'une  ou 
de  deux  femmes  invitées  ;  elle  ressort,  couvre  la  table  d'une 
belle  nappe  garnie  de  dentelles,  puis  elle  rentre  et  ressort 
encoré  avcc  les  deux  fcmines  qui  portent  deux  plateaux  ronds 


et  bLnncs  rayes  de  couleurs  vives  et  aux  reflets  métalliques. 
Sur  un  de  ees  plateaux  il  y  a  des  tasses  du  méme  genre  pleines 
de  chocolat  et  dans  l'autre  des  brioches  et  des  gáteaux.  Elles 
apportent  de  plus  des  verres  avec  des  fleurs  peintes,  une  bou- 
teille  remplie  d'eau,  la  calebasse  contenant  le  vin,  du  pain  et 
d'autres  plateaux  avec  toutes  les  sortes  de  provisions  que  nomme 
Domingo.    Le    tout    est    disposé    convenablement    sur    la    table.) 

Yenez  ici.  Que  chacun  prenne  ce  qui  lui  plaira  le 
plus.  II  y  en  a  pour  tous  les  goüts  :  du  chocolat  et 
des  brioches  pour  les  bouehes  délicates,  du  saucisson, 
des  saueisscs  et  autres  dioses  substantiolles  pour  celui 
qui  aime  bien  faire  travailler  ses  máehoires,  et  du 
pain  frais,  et  du  bon  viu.  Preñez,  c'est  offert  de  bon 
cosur. 

Mígalo.  —  Que  ?a  dure  longtemps. 

Antón.  —  Et  aprcs  le  goüter,  en  avant  la  musique ! 

Domingo.  —  C'est  cela.  II  faut  que  l'on  danse  pour 
que  la  féte  soit  complete. 

Concepción,    regardant    sa    filie    et    Xavier.    —    Je    Sfiís 

bien  qui  ouvrira  le  bal. 

Domingo.  —  Si  vous  parlez  de  Xavier,  vous  vous 
trompez.  Aujourd'hui,  mon  fils  ne  danse  pas. 

Tous.  —  Si,  si... 

Xavier.  —  Mais  pourquoi  pa.s,  mon  pere  í...  Avec 
Maria  del  Carmen!  Je  suis  tres  bien.  (A  son  pére,  »vec 
emportement.)  Va,  je  danserai ! 

Domingo.  —  Tu  vas  te  fatiguer. 

]\L',ria.  —  Nous  nc  danserons  pas. 

Xavier.  ■ —  Bien,  je  t'obéis. 

FUENS.\NTIC.\,   se   placant   au   milieu   de   la   scéne,   préte   k 

danser.  —  Moi  je   danserai!   J'ai  mes   castagnettes. 

Elle   les   fait   sonner. 

Domingo.  —  Approchez,  la  table  vous  attend. 
Xavier,  s'asseyant.  —  A  mon  eóté,  mignonne. 

Maria  s'assoit  au  eóté  de  Xavier,  sur  la  chaise  que  celui-ci 
luí  offre,   á  droite   de  la  petite  table,   au  premier  plan. 

Domingo.  —  Ici,  vous  et  moi. 

11    offre    deux    ehaises    á    Concepción    et    á    Migalo,    & 
gauche  de  !a  table. 
^ÍIGALO,  offrant  une  chaise  á  Antón,  a  eóté  d'eu.\.  —  Et 

ici  le  gouvemement. 

Antón  s'assoit.  Fuensantica  distribue  les  tasses  de  cho- 
colat que  quelques-uns  prennent,  tandis  que  les  autres 
font  circuler  le  saucisson,  les  saucisses  et  le  pain. 
Chacun  coupe  sa  part  avec  le  couteau  quM  tire  de  sa 
poche.  lis  mangent  et  boivent  á  méme  la  calebasse  ; 
tres  peu  boivent  dans  les  verres.  Fuensantica  mange 
aussi  au  dernier  plan. 
Andrés,  présentant  a  Domingo  le  plat  de  charcuterie.  — 

Commencez  l'attaque. 

Domingo.  —  Allez,  tout  5a  c'est  pour  vous  autres. 

Andrés.  —  Courage,  Xavier. 

Xavier.  —  Rien  ue  me  tente.  Ce  que  j'ai,  c'est  une 
tres  grande  soif. 

María.  —  Prends  oe  verre  d'eau. 

Xavier.  —  Non,  celle  de  la  eruehe.  Elle  est  plus 
fraiche. 

II    va    vers    la    cruche,    la    décroche    et   boit. 

Domingo.  —  Bois  avee  prudence,  mon  enfant. 

Xavier  raccroche  la  cruche  et  revient  á  sa  chaise. 
Court  silence  pendant  lequel  les  invites  raangcnt  et 
boivent. 

Antón.  —  En  voila  une  belle  aprés-midi. 
Concepción.  —  Aprés-midi  de  mai. 
Andrés.  —  C'est  ainsi  que  Dieu  les  fait  pour  nous. 
Xavier.  —  Tout  y  contribue.  Bonne  humeur,  lioime 
compagnie... 

]\Il6AL0,    la    bouche    pleine.    —    Et    bou    gOÚtcr... 

M.VRLi.  —  Si  les  hommes  savaieut  cstLmer  tous 
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ees  bienfaits,  il  n'y  aurait  dans  co  pays  que  paix, 
ninour  et  contentement. 

Concepción.  —  C'est  un  sol  Ik'uí. 

Antox.  —  Ten-e  de  fieurs  !  Si  tu  te  baisses,  si 
iu  en  prends  une  ijoignée  et  si  tu  la  flaircs,  elle 
embaunie. 

Mígalo.  —  Jlais  il  faut  la  labom-er. 

AxTON.  —  Tu  y  plantes  ton  gourdin,  mettant  de 
cote  ce  qui  te  gene  povac  boire  un  coup,  tu  souléves 
la  calebasse  et,  pour  peu  que  tu  restes  á  boire,  le 
gourdin  a  fleuri. 

Mígalo,    prenant    ¡a    calebasse.    —    Je    Vais    voir    si    Ic 

tieu  fleurit. 

II    boit   longuemcnt. 

Concepción.  —  Est-ee  que  tu  y  couehes  ? 

Rires. 

Andrés.  —  Hé  !  II  y  en  a  qui  attendent  leiu' 
tour. 

Antón,    s*adressant    á    sa    canne    quand    Migalo    laisse    la 

calebasse.  —  Tu  aurais  eu  le  tenips  de  fleurir. 
Domingo.   —   Eh   bien,   si   nous   parlions   de   ce 

(jUl    nous    réunit    ici.     (Le    cercle    des    invites    se    resserre 

a-jiour  de  Domingo.)  Vous  savez  de  quoi  il  s'agit. 

Andrés.  —  Oui,  inntile  de  sg  fatiguer  a  nous  le 
dhe. 

Domingo.  —  Maintenant,  je  vais  vous  annoncer  ce 
que  vous  ne  savez  pas  :  c'est  que  l'affaire  est 
di'finitivement  conelue. 

Concepción.  —  Et  bien  conelue  ! 

Domingo.  —  Maria  del  Carmen  et  mon  fils  vont 
tüut  de  suite  cehangcr  leurs  paroles. 

Xavier.  —  Maria  del  Carmen,  je  te  la  donne, 
moi,  de  toute  mon  ame  et  je  bcnis  mon  heureuse 
fortune. 

Concepción.  —  Bénis  aussi  la  ticnne,  ma  filie. 

Mígalo.  —  Vas-y  et  bénis-la. 

Domingo,  á  Maria  del  Carmen.  —  Tu  nous  donnes 
ta  parole,  toi  ? 

DIARIA.  —  Pourquoi  faut-il  rcpéter  ce  qui  a  été 
di'ja  dit  ?  Je  vous  Tai  dounca  á  Xavier  et  a  vous 
et  j'ai  la  vótre. 

Antón.  —  Tres  bien. 

Xavier.  —  Dieu  te  bénisse  ! 

Domingo.  —  Quant  a  la  question  d'intérét,  voiei 
ce  qui  a  été  convenu  :  Maina  appoi'te  pour  dot  sa 
piceieusG  personne  et  cette  fleur  de  beauté  que  lui 
donna  la  divine  grace,  pour  qu'clle  n'eiit  pas  besoin 
d'autres  richesses.  Cela  suffit  et  il  n'y  a  pas  á  lui  en 
deraander  davantage. 

Andp.es.  —  C'est  bien. 

Toes.  —  Tres  bien. 

Domingo.  —  Elle  entre  dans  cette  maison,  et  elle 
y  entre  pour  r%ner  et  pour  dépenser  notre  bien 
seion  son  désir  et  pour  son  contentement. 

Andrés.  —  Elle  le  mérite. 

Domingo.  —  Quant  au  pére  Migalo,  moi,  en 
reconnaissanec,  je  lui  cede  le  fermage  des  terres  que 
j'ai  du  eóté  du  canal,  une  paire  de  bétes  pour  les 
labourer,  et  s'il  a  besoin  de  semences  ou  d'outils,  il 
n'a  qu'a  ouTOr  la  bouche,  rien  ne  lui  reanquera. 

Antón,  á  Migalo.  —  De  facón  que  celui  qui  se 
marie,  c'est  toi. 

i\IiGALO.  —  II  a  tout  oííert  ;  je  n'ai  rien  demandé. 

Domingo,  donnant  un  écrin  á  Xavier.  —  Maintenant, 
mets  cette  bague  au  doigt  de  la  fiancée.  Je  me 
lójouirai  si  elle  lui  plait. 

Xavier,  mettant  la  bague  au  doigt  de  Maria.  —  DonnC- 
inoi   la  main.    (Tous   s'approchent  pour   rcgardcr   la  bague.) 

Comme  eUe  brille  á  son.  doigt. 


Soutenant  la  main  de  María  pour  raontrer  la  bague  ii 
tous. 

Andrés.   ■ — ■   Qucl   bcau   bijou  ! 
Antón.  —  II  est  superbe  ! 

María,  á  Domingo.  —  Songez  á  ce  que  vous  m'avez 
prcmis. 

Domingo.  —  Ce  que  je  garde  dans  mon  coffre  1 

María.   —   Oui. 

Domingo.  —  Tu  l'auras  en  sortant  de  l'église. 

JLaria.  ■ —  Hátez-vous. 

Domingo.  —  On  se  hatera. 

Andrés.  —  Et  la  danse,  ne  commenee-t-elle  pas  ? 

Domingo.  —  Dansez  ! 

íVnTON.     ■ —    Faites     de    la    place.     (Tous     se     retirent 
lai.'sant    un    espace    vide    pour    les    danseurs.)    Ici    leS    mUSl- 

ciens.  (II  les  place  au  fond.)  Les  couples. 
Andrés.  —  En  voici  un. 

FüENSANTIC.\,    faisant    sonner    ses    castagncttes.    —    Ln 

autre. 

ToüS.  —  Bravo,  bravo  ! 

Grand  mouvement.  Les  couples  s'avancent.  La  musique 
joue  au  milieu  des  cris  des  assistants.  On  danse.  Les 
jeunes  filies  font  sonner  leurs  castagnettes.  Pencho 
arrive  suivi  de  Pepuso,  Roque  et  d'autres  jeunes  gens. 

Scéne    XIV 
Les  memes,  PENCHO,  PEPÜSO,  ROQUE 

ET  JEUNES  GENS. 
Pencho,    entrant    dans    le   cercle.    —    Salut,   messicurs. 

Tous.  —  Pencho ! 

Etonnement    general  ;    la   musique    et    la    danse    cessent  ; 
les  convives  se  massent,  tout  en  laissant  un  vide  autour 
de  Pencho  et  de  pepuso. 
Xavier,  aveuglé  de  colére,  allant  vers  Pencho.  —  Encore 

toi! 

M.uíia.  ■ —  Tu  no  m'éeoutes  pas,  Yierge  sainte! 

Pepüso,  á  part.  ■ —  Ici,  il  Va  se  passer  quelque 
chose. 

Pencho.  —  Inutile  de  vous  déranger  ainsi.  Et 
exeusez-moi  si  je  viens  troubler  votre  féte. 

María,  s'approchant  de  Pepuso.  —  Que  veut-il  faire  ? 

Pepuso.  —  Rien  de  bon,  pour  sur! 

M;UiiA.  —  Va-t'en,  Pencho,  va-t'en  d'iei  !... 
,  Xavier.  —  Ou  l'on  te  chasse  a  coups  de  báton 
córame  un  ciñen! 

Penciio.  —  Qa...  pas  si  vite.  On  ne  me  chasse  pas 
facilement. 

Pepuso.  —  Pas  plus  que  ses  compagnons. 
<     Domingo,   s'avaneant.   —   Que  viens-tu   faire   ici  1 
As-tu  perdu  quelque  chose  chez  moi? 

Pencho.  —  C'est  ce  que  vous  allez  savoir.  Et  que 
personne  ne  bouge,  parce  que  je  veux  que  tout  le 
monde  m'entende.  Ici,  on  était  en  train  de  mani- 
gancer  un  mariagc  et  cette  manigance  cache  son 
mystére  ;  il  s'agit  de  sauver  un  homme.  Eh  bien,  cet 
hoinme  ne  veut  pas  qu'on  le  sauve ! 

Xavier.  —  Qu'est-ce  qu'il  dit? 

María,  á  Domingo.  —  Xe  le  laissez  pas  parler. 

Pencho,  montrant  Xavier  et  s'adressant  á  Antón.  —  La 

justice    cherche    celui    qui    blessa    griévement    cet 
homme  1 

Antón.  —  Oui. 

Pencho.  —  Eh  bien,  c'est  moi  ! 

!^L^RIA,  atterréc.  bas  á  Xavier  ct  á  Domingo. — ■  Xiez-le!... 

Je  serai  tienne !  démens-le.  Tiens  ta  promesse. 

AnTON^  aprés  un  moraent  d'étonnement  de  toua.  —  VoUS 

entendez  ce  qu'il  dit? 
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Xavier.  —  II  est  ivre. 

Penceo.  —  C'est  moi  qui  ai  domic  le  coup  ue  eoii- 
teau. 
Domingo.  —  II  est  fon. 

PencjíO.  —  Ce  n'cst  pas  vrni  c-c  que  je  declare  ? 
Xavier,  —  ív  oii ! 
Domingo.  —  Non! 

PenCHO,  regardant  Xavier  en  f.ice.  —  Co  Il'est  pas  moi 

qui  t'ai  étendu  a  mes  pieds  ? 

Xavier.  —  Non,  ce  ii'ost  pas  toi. 

Pen'CIIO.  —  Ihi  soir  de  juillet,  il  y  a  dix  mois, 
!a  voill.í  de  la  Saint- Jaequesl.. 

Xavier.  —  Non,  ce  n'est  pan  toi. 

Pfa'Ciio.  —  A  cote  du  canal  du  .Jone,  chomin  des 
G«lliciens?... 

Xavier,.  —  Non,  tu  nicns. 

Pencho,  aprés  un  tcmps.  —  Qui  t'a  blessé,  alois  ? 

Xavier.  ■ —  Ce  n'est  pas  lui,  je  le  declare. 

Pencho.  —  Sous  serment? 

Xavier  a  un  nioment  d'hcsiíation. 
María,    bas   S    Xavier    et    tris    rapidemeiit.    —    Jnrtvle  ! 

Xavier.  —  Sous  serment. 

Pencho.  —  Vous  étes  charitables,  les  Mnti«as  I... 
Vons  défendez  bien  votre  proie.  (A  Xavier.)  Mais  je 
t'ai  dit  que  je  venáis  te  l'arraelier,  et,  par  le  nom 
chrétien  que  je  porte,  je  te  l'an-acherai ! 

Marta.  —  Ce  n'est  plus  ijossible. . . 

Pexoho,  a  M.i¡ia.  —  Contre  ta  volonté,  genérense 
et  forte...  et  contre  le  monde  entier  s'il  se  mettait 
devant  moi  !  (Se  rctonvn.int  vers  .^mon.)  Faites 
votre  devoir.  Ces  gons-la  mentcnt.  lis  trompcnt  Ir 
justice. 

Antón.  *—  lis  te  contredi.sent. 

Pencho.  —  Je  foumirai  la  preuve. 

Antón,  á  Domingo.  —  Tu  vois  qu'il  n'y  a  pas 
d'antre  solution... 

Domingo.  —  Et  quelle  preuve  pevix-tu  founiir  ? 

Pencso.  —  La  plus  oertaine  et  la  plus  súre  : 
l'arme  avec  laquelle  je  donnai  le  coup. 

Domingo,  trouWé,  ■.  p.irt.  —  Oh  !  il  savait  !... 

II  fait  un  pas  vers  la  porte  de  la  ir.aíson,  avec  des  gestes 
confns  et  precipites. 

Pencho.  —  Que  l'on  retienne  cot  homme!...  (Antón 

fait  á  Domingo  un  geste  á  la  fois  amical   et  scvére  ;    Dominico 

s'arréte.)  Que  peraoñne  ne  sorte  d'ici  avant  que  jo 
me  sois  expliqué.  Et  n'empécliez  pas  qui  de  droit  de 
reeevoir  ma  déclaration;  sinon,  je  m'en  vais  tout  droit 
írouver  le  juge  et  jo  lui  raconte  tout  ce  qui  s'est 
passé. 

Antón,  á  Domingo.  —  Impossible  de  le  faire 
taire. 

Domingo.  —  11  nous  traque !  < 

Pencho.  —  L'anne  avee  laquelle  je  frappai,  je  Tai 
abandonnée  sur  plae?  prés  du  blessé.  Cette  arme  fut 
roeueillie. . .  (A  Domingo.)  Ne  me  demandiez-vous  pas 
ce  que  j'avaia  perdu  ici?  Eh  bien,  cela,  mcm  coutcau. 
(A  toüs.)  Arme  bien  coiuiuo,  parce  qu'elle  a  son  his- 
loire  qu'aueun  des  jeunes  gens  do  la  Huerta  n'ignore. 
Je  l'acliotai  a  Murcio,  un  jour  de  marché.  (A  Xavier.) 
Sais-tn  dans  quelle  occasion?  Quand  cette  fomme 
me  fiti  maitre  do  son  coBur.  Elle  était  si  belle  et  si 
désirée  que  la  ci'ainte  de  la  perdre  m'empeehait  do 
dormir...  Je  portáis  mon  fer  ici,  cachó  dans  ma 
ceinture,  et  je  me  disais  l  «  Tant  qu'il  sera  Ih,,  je 
ne  la  perdrai  pas.  »  Mais  la  lame  était  lisse  et  bien 
des  fois,  quand  je  la  montrais  a  la  ronde,  mes  eoii;- 
pagnons  me  disaielit  :  «  Elle  n'a  pas  do  devise.  » 
Et  cette  devise  je  lá  trouvni,  la  nuit  de  la  Saint-Jean, 


pendant  la  feto,  dans  la  ehanson  que  chantait  un 
jeune  marin  des  navires  de  Carthagéne  : 

Pour  la  regarder,  mea  f/eiix. 
Pour  l'aimer,  mon  cceur. 
■  Pour  la  beroer,  ma  ehanson. 
Pour  la  gardcr,  mon  fer... 

N'est-cc  pas  bien  dit?  «  Pour  lii  garder,  mon  fer.  >> 
Ce  fut  ma  devise.  Je  la  íis  graver  sur  la  lame  et 
depuis  lors  toute  la  Huerta  sait  quelle  est  la  marque 
du  couteau  de  Poncho  Pascualo,  ce  qu'il  dit,  ce  qu'il 
promet  et  ce  qu'il  tient.  Eh  bien,  cette  arme,  c'est 
le  maítre  de  cette  maison  qui  l'a.  Domingo  la  cache 
dans  son  coft're...  (A  .^nton.)  Maintonnnt,  a  votre  tour. 
Moi,  j'ai  fini. 

Antón.  —  Donnc-moi  l'arme. 

Domingo.  —  Je  nie  l'avoir  ramassée  dans  rondroh 
qu'il  dit  et  pendant  la  nuit  qu'il  dit. 

Pencho,  vivement.  • —  Alors,  (¡uand  et  oü'í...  Qucl- 
ques  minutes  avant  la  rencontre,  je  l'avaiM  encoré 
dans  mos  mains;  des  témoins  la  virent.  Cctto  memo 
nuit,  jo  m'enfuis  a  Oran...  A  cela  que  répüquez- 
vous? 

Antón,  á  Domingo.  —  II  n'y  a  qu'íi  otivrir  le  cofrre. 

Domingo.  —  Oserais-tu  y  fouiller? 

Antón.  —  II  faut  bien,  les  témoins  sont  nombreiix. 

Domingo,  —  Je  ne  te  donne  pas  la  clef ! 

Antón.  —  Tu  compliques  les  dioses  et  n'avances 
rien. 

Domingo.  —  Le  feu  de  ronfer  noiLs  oiabrase 
tous  ! 

II    lui    donne    la    clcf    et    Anión    entre    dang    la    maison 
.suivi   de   deux   oa  trois   a^sistants. 


Scc-ne    XV 

Les     MÉMES,    e.xcepté    ANTÓN     et    ceux 

María.   — 


qiii    l'ont    suivi. 
Je  ne  Tai  jtas 


Xavier,    essayant    de    gagnér 

dénoneó. 
María.  —  Mais  il  n'est  pas  sauvé  !   (Aiiant  vers 

I'enclio  qui  reste  calme  et  arrogant.)   II  n'y  a  plus  d'espoir 

pour  toi. 

Pencho.  ■ —  M'en  rcstait-il  aueun  '? 

Xavier,    o'approcham    i^t    prenant    la    niain    de    Mariñ.    — 

Viens  avec  moi.  Laisse-le. 

II    remméne    avec    luí. 

María.  —  La  tete  me  tourne. 

Elle    tombe    anéantie    sur    une    chsise. 

Roque,  á  Pepuso.  —  Ce  garjon-la  est  un  lion. 
Pepüso.  - —  II  rugit  et  il  dcchire...  Osera-l-un  me 
le  prendre  ?...  Maudite  soit  !... 


Le;;  MBMES,  ANTÓN  et  ceux  qui  rom  suivi  re^cnant 
par    in    porte    de    In    innison, 

Antón,   npportant   le   couteau    eiiveloppé    d'un    chiflón.    — 

Tout  était  vrai.  Voici  Tarmc  avec  la  devise  . 

Pencho.  —  Ali  !  Maintenant  qui  me  dóinent  ?  La 
preuve,  vous  l'avez  !  Maria  del  Carmen,  je  suis 
acensé  !  J'appartiens  a  la  justice  ;  tu  n'as  pas  pu  mo 
sauver.  Reprends  te  parole.  Tu  '"'  ''"  ^  ' 
sciment.  Adieu  ! 

MaiíIA,  sortant  de  sa  torpeur.  —  Oil  V.IS-tU?. 

con  Pencho.   Oü  femniéne-t-on  1 
Xavier.  —  Tais-toi... 
María.  —  Qu'allez-vovis  fairo  de  lui  1 


déliee   do  ton 
Prnclio. 
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Concepción.  —  Ma  filie  ! 

María.  —  Laissez-moi  !...  Penclio  esl  perdu  ! 

Xa\'Ier.  —  Tonnerre  de  Dieu  ! 

I\L\RL\.  —  Peiieho  a  bien  dit  :  je  .suis  libre.  Je 
suis  ¡i  liü  conime  je  l'ai  toujours  été.  Emmene-moi, 
Pcneho  !...   Je  t'accompagne...   J'ivai  oü  tu  iras  ! 

KUe  court  vers»  luí  et  Kii  jette  les  bras  autouf  du  cou. 
PENCHO,  la  serrant  dans  ses  bras  et  regardant  Xavier.  - — 

N  e  disais-tu  pas  que  tu  aliáis  me  la  prendre  ? 
Ki'g'arde-la,  suspendue  a  mon  cou.  Elle  me  suivra 
oü  j'irai  :  en  prison,  a  Tóchafaud.  Est-elle  raienne, 
oni  ou  non  ? 

Xavier,  vouiant  s'éiancer.  —  Cela,  non...  cela,  non  ! 

Domingo,  i'arrétant.  —  Mon  fils,  contiens-toi  ! 

AxTox.  —  Scparez-les  ct  partons. 

María.  —  Non,  non  !... 

CoNCKrCION,   la   sépnrant   rie  Penclio.  —   Obéis  ! 
PepCSO,      s'avaníant      avec      résolution.      —      Laisse-lc 

enirnenei'  et  nc  crains  ríen  pour  luí. 

Domingo.  —  Allons,  laissez-nous,  messieur.s,  la 
i'<''te  est  finie. 

Concepción.  —  Et  notre  filie  ? 

Domingo.  —  Laisise>:-la-moi  et  attcndcz  que 
j'avise. 

Tous    sortent. 
Pk.PüSO,  avec  un  air  de  défi  á  Antón.  —  VoilS  tenez  le 

lien,  mais  il  reste  les  lionceanx  ct  avec  eux  jo  vous 
raenerai  par  un  petit  chemin  oü  il  ny  a  pas  de 
cailloux  !  Comme  je  l'ai  tant  demandé  au  diviii 
Seigneur,  aujoui'd'hui,  enfin,  la  Huerta  brüle. 

II  s'en  va  par  le  fond  tres  vite,  siiivi  de  Roque  et  mJc  ses 
autres    compagnons. 

DojiiNGO,  á  Antón.  ■ —  Emméne-le,  enferme-le, 
débarrasse-nous-en. 

Antón.  —  Oui,  c'est  le  mieux. 

Domingo.  —  Mais  ils  3'ont  t'assaillir  au  passage 
et  on  s'emparera  de  lui  si  tu  ne  fais  pas  venir  la 
forcé   armée... 

Antón.  —  Je  vais  la  demander  par  mi  messager. 

Domingo.  —  Vas-y  toi-méme...  c'est  plus  sfir  !... 
Je  garde  le  prisonnier.  II  est  en  süretc. 


Antón.  —  Entendu  ! 

II   s'en   va,    tres   vite,   par   le   senticr   de   ¡a   basse-cour. 

Scéne    XVII 

MARÍA,  PENCHO,  XAVIER  et   DOMINGO 

Domingo,  aprés  avoir  regardé  de  tous  cotes  ceux  iiui 
s'éloígnent,     va    chercher     ]\Iaria     et     avec    elle     s'approche     de 

Pencho.  —  Dis-lui  maiutenant  qu'il  fuie. 

María.  —  Oui,  c'est  cela  ;  sauve-toi  ! 

Pencho.  —  Non  ! 

María.  —  lis  te  laissent  libre. 

Pencho.  —  De  ees  gens-la,  ni  la  liberte,  ni  In  vie, 
ni  les  priéres. 

Domingo.  —  Mais  on  va  revenir  te  chercher. 

Pencho.  > —  C'est  bien,  j'attends. 

X.wiER.  —  II  ne  veut  pas  fuir,  non  !  La  libeité  le 
gene. 

Pencho.  —  Que  dis-tu  1 

Xavier.  —  Je  dis  que  tu  es  un  lache.  Tu  t'cs 
dénoncé  pour  te  sauver  de  moi. 

Pencho.  —  Xavier  ! 

Xavier.  —  Tu  pouvais  encoré  échapper  a  la  jus- 
tice,  mais  pas  á  moi  !  Tu  savais  que  j 'aliáis  te  tucr. 

Pencho.  —  Moi,  j'aurais  peur  de  toi  ! 

Xavier.  — *0u¡,  'pui-sque  tu  te  refugies  en  prison. 

Pencho.  —  Cache-moi  et  tu  verras  !  Cache-moi  ct 
je  suis  á  toi  ! 

Xavier.  —  Oui,  je  vais  te  caeher.  (i,ui  montraut  la 
maison.)   Entre. 

Domingo.  —  Entre,  oui. 

Xavier.  —  Nous  sortirons  cette  nuit. 

Pencho.  —  Quand  tu  voudras. 

Maiii.4,  courant  á  la  porte.  —  Entre...  ne  le  livrez 
pas  ! 

Pencho    entre    dans    la    maison. 

Domingo.  — ■  Nous  le  sauverons  encoré. 

X.WIER,    fermant    la    porte    k    cié.    —   Non,    VOUS    nc   le 

sauve.rez  pas  !...  II  est  a  moi  !...  Et  cette  nuit,  je 
le  tue. 


ET  C'BST   par  CES  MOTS  QUE   SE  TERMINE  LE 
DEUXIÉME    ACTE 
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ACTE    III 


Piice  d'entrée  dans  la  demeiire  de  Domingo,  pas  Iris  grande,  murs  blancliis  á  la  chaux.  Au  fond,  á  gauche,  trois  grandes 
jarres  posees  sur  des  traverses  de  bois  et  peiiües  en  rouge  ;  des  carrés  de  loile  blanche  garnis  de  dentelles  recouvrent  l'ouver- 
ture  des  jarres  et  dépassení  aii-dessous  du  couvercle.  Dcrricrc  les  jarres,  lies  terrines  de  fond  bien,  vert  et  jaune  sont  placees 
en  liaul  dans  les  intcrvallcs  que  laissent  les  jarres  entre  cllcs.  Par  ierre  et  appuyées  coriirc  les  jarres,  d'autres  terrines  sem- 
blables.  Sur  les  jarres,  une  planche  fixée  au  mur  á  laquelle  sont  accrochées  á  la  file  six  oii  huit  pciitcs  jarres  pcinles  comme 
les  terrines.  Au-dessus,  courant  perpendiculairemenl,  dcux  vaisseliers.  avec  plats  et  iasscs,  de  couleurs  voyantcs  aassi, 
verres  et  bouleilles  dans  lesquclles  on  voit  des  flenrs  ct  de  petits  bouquets  de  basilic  cí  de  pin.  A  droilc,  un  crochet  en  fer 
travaillé  auquel  est  suspenduc  une  grande  serviette  avec  garniture  de  dentelle  grossiére  ct  au-dessons  la  cuvetle  placee  sur 
un  pied  de  fcr  travaillé  aussi.  Au  fond,  vcrs  la  droite,  une  porte  haiiíe  ou  linteau  arqué,  ornee  de  rideaux  blaucs  garnis 
de  dentelles  et  releves  chaciin  sur  le  caté.  Dcrriére  cetle  porte,  on  découvrc  une  petite  piicc  de  passagc  au  fond  de  laquelle, 
en  face,  on  voit  le  coffre  en  bois  blanc.  Au  caté  gauche,  premier  plan,  une  porte  largc  á  deux  battants  s'ouvrant  en  dedans, 
massive,  avec  de  forts  gonds  et  serrares.  A  droite,  deuxicme  plan,  une  petite  porte  donnant  sur  le  poiager.  Quelques  images 
de  saints  sont  coUécs  au  mur.  Chaises  de  mürier  et  de  carde  et  une  petite  table  blanche  á  cóté  de  la  porte.  Sur  la  table,  un 
crasset  éteint. 


Scéne    premiére 

PENCHO,  seul,   assis  a  cóté  de  la  table. 

II    fait    nuit,    la    piéce    est    sans    lumicre    et    la    porte    de 
gauche    est    fermée. 

Pencho.  —  Comnie  elle  tarde  a  s'ouvrir,  cotte 
porte.  Qui  entrera  f  Si  o'est  le  vieux,  au  diable  sa 
visite!  Celui  que  j'attends,  c'est  le  jeune.  Je  Tattcn- 
drai,  s'il  le  faut,  jusqu'au  jour  du  jugemeut  dernier. 
II  m'a  appelé  lache,  et  ce  mot  m'a  brülé  comme  un 
soufflet.  Apres  tout,  il  a  raison;  il  faut  que  nous  nous 
battions;  l'un  de  nous  deux  e.5t  de  trop. 

Scéne    II 

PENCHO,   FUENSANTICA  et  MARÍA, 

entrant  par  la  petite  porte. 

FuEKSANTiCA.  —  Entre  sans  crainte. 

Pencho.  —  Qui  va  la? 

M.ARIA.  —  Pencho... 

Pencho.  —  Maria  del   Carmen!... 

FüENSANTICA,    elle    allume    le    crasset.    —    Dieu    noUS 

dtinne  une  bonne  nuit. 

Pencho,   serrant   dan.?   ses  bras   Maria.   —   ToÍ   ici  aveC 

niüi!...   Quel   bonheur!... 

FüENSANTICA.  —  C'est  moi  qui  te  l'améne. 

Pencho.  —  Mais...  par  oü  étes-vous  cntrécs'? 

FüENSANTICA.  —  Ticns  !  par  ma  porte...  Quand  on 
me  forme  celle-la...  toujours  de  trop  bomie  heure... 
il  faut  bien  que  je  sorte  par  une  autre  pour  allor 
Imvarder  avec  mon  fiaiicé.  Mais  voyous  !  parlez;  les 
amoureux,  parlez  !...  La  voila,  ta  Maria  del  Carmen  ! 
Mes  pauvres  petits,  aimez-vous  !  Moi,  je  vous 
protege. 

Penctio.  —  Merei,  mignonne. 

María.  —  Comme  tu  es  bonne,  Fucnsantica! 

FüENSANTICA.  —  Sotte,  gardc  tes  compliments  pour 


lui  ct  ne  perds  pas  de  temps.  Dites-vous  beaucoup 
de  tondresses,  moi  je  vais  faire  le  guet. 

Pencho.  —  Tes  maitres,  oíi  sont-ils? 

María.  —  Le  pore  et  le  fils  sont  a  Termitage. 

FüENSANTICA.  —  Chez  le  curé,  oíi  loge  le  médecin. 
Comme  tu  es  ici  enfermé  et  que  le  docteur  no  reste 
que  cette  nuit  au  villago,  ils  sont  alies  le  trouver 
pour  la   consultation. 

María.  —  Va  dehors  ct  guette. 

FüENSANTICA.  —  Si  cjuelque  chose  survenait  je  te 
préviendrais  par  l'autre  porte. 

María.  —  Tres  bien. 

FüENSANTICA.  —  Et  tu  .sais  ce  que  je  t'ai  deja  dit. 
La  jument  est  la,  toute  sellée. 

María.  —  Qui;  mille  fois  merci. 

Pencho.  —  Quelle  jument  1 

FüENSANTICA.  —  Jlais  la  jument  de  la  raaison ! 
Celle  qui  doit  servir  a  m'enlever  un  de  ees  jours. 
Nous  irons  chez  une  cousine  qui  me  gardera  jusqu'au 
jour  du  mariage.  Et,  comme  il  faudia  traverser  toute 
la  Huerta,  il  serait  trop  long  et  imprudent  de  faire 
ce  chemin  a  pied.  Alors,  je  m'arrange  pour  que  la 
jument  soit  sellée  toutes  les  nuits  dans  le  cas  oü 
Jusepico  se   déciderait.  Vous  voila  au  courant.   (A 

Maria  de!  Carmen.)  Es-tu  Contente?  (L'embvassant.)  AdicU, 

ma  jolie. 

Elle  sort. 

Scéne    III 

MARÍA  DEL  CARMEN,  PENCHO 

María.  —  Tu  as  entendu,  Pencho? 
Pemcho.  —  Quoi,  mon  amour? 
lyiARiA.    —   Nous    pouvons    fuir,    je    viens    pour 
cela. 

Pencho.  —  Moi,  fuir? 

María.  ■ —  Oui. 

Pencho.  —  Avec  toi? 

ILaria.  —  Oui.  Ta  liberté  et  ton.existeucc  ticnncut 
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a  un  cheveu.  Xavier  te  hait,  le  pere  Antón  te  deteste 
aiKsi  et  veut  te  livrer.  Domingo,  qni  dósire  ta  fui  lo, 
ne  ponna  rien  pour  te  proteger.  TI  ne  quitte  pas 
son  fils  de  peur  qu'il  ne  vicnne  so  battre  avee  toi. 
Dans  ees  conditions,  rester  ici,  c'est  te  perdre.  Tu 
es  enfermé  dans  uno  prison,  menaeó  de  niüurir  eomme 
un  condamné  en  etiapello...  Pour  ton  salut,  Pcneho, 
grand  trósor  de  mes  tendresses  !...  II  faut  fuir,  crois- 
moi,  il  faut  fuir!... 

Pencho.  —  Je  fuirai,  oui,  mais  plus  tard. 

María.  —  Plus  tard,  non.  Maintenant.  Tout  de 
suite  cu  jamáis.  Tout  de  suito,  car  le  danger  t'envi- 
ronne,  te  traque  et  méme  les  tiens,  tes  amis  do  la 
Iluoi'ta,  par  leurs  fanfaronnades  et  leurs  défis,  le 
rendont  plus  pressant. 

Pencho.  —  Tant  mieuA !  Dieu  les  rceorapensc ! 

María.  —  Je  suis  prete.  Je  suis  allée  avec  Domingo 
et  Xavier  jusqu'a  la  maison  du  euré.  La,  je  les  ai 
lais.-és,  je  suis  entrée  dans  la  cliai)clle  et,  a  genoux 
sur  los  marches  de  l'autel,  j'ai  parló  ainsi  ala  Viorge  : 
«  Mere  tres  eliere,  assiste-moi  dans  ce  que  je  veux 
faire.  Ce  n'est  pas  une  aetion  eoupable,  c'e.st  une 
nécessité...  conime  celle  de  notre  pain  de  choque  jour 
et  de  l'air  qu'on  respire  ;  car  si  je  ne  le  suis  pas, 
il  ne  partirá  pas,  et  on  l'arretera,  on  me  le  ehargera 
de  chaines  ou  on  me  le  tuera...  » 

Penctio.  —  Quelle  douce  agonio  que  de  t'en- 
tendre ! 

María.  —  J'ai  juré  a  la  Sainto  iiiiage  que  la  oü 
nous  irions  nos  amours  seraient  l)éiues  dans  míe 
église.  J'ai  embrassé  la  nappe  de  l'autel.  Rien  ne  te 
forcé  a  rester.  Qu'est-ee  que  tu  laisses  ici  1  Viens, 
puisque  je  pars  avec  toi. 

Pekcho.  —  Non,  je  ne  partirai  pas.  Tes  levres, 
pour  ce  qu'elles  viennent  de  diré,  je  les  garnirais  de 
roses  et  de  jasmius.  Mais  je  ne  partirai  pas.  Je  ne 
laisse  rien  ici,  dis-tu !  Si,  je  laisse  quelque  ehose,  et 
cette  chose  je  ne  puis  l'oublier. 
,     María.  ■ —  De  ton  bonhour? 

Pencho.  —  De  mon  honneur.  J'ai  promis  a  cet 
homme  de  l'attendre  tant  cju'il  voudra.  Laisso-nioi 
me  battre  avec  lui;    ce  sera   cette  nuit. 

María.  ■ — ■  Kon,  non,  mon  Dieu!...  Voila  ce  que 
je  veux  empéchor ! 

Pencho.  —  II  faut  que  cela  soit,  Maria  del  Car- 
men. N'as-tu  pas  entendu  qu'il  m'appelait  lache?... 
Que  veux-tu  que  fasse  ton  Pencho  qu'on  a  giflé  do 
ce  mot,  qu'il  fuie  en  abandonnant  son  honneur  au 
milieu  du  chemin'? 

l'LiRlA.  —  Cela  t'importe-t-il  plus  qno  mon 
amour? 

Pencho.  —  Mais  ton  amour  je  le  perdmis  aussi ! 
Tu  m'as  aimé  vaillant.  Si  je  fuyais  aujourd'hui, 
tout  le  sang  de  la  Huerta  que  tu  poi-tos  en  toi  te 
forait  erier  :  «  Xavier  a  raison.  il  a  fui  devant  son 
enuemi...  c'est  un  lache!  »  Impossiblc!  Laisse-moi 
l'attendre...  Xous  nous  trouverons  face  a  face,  fer 
contre  fer,  et  aprés  nous  partirons. 

]\Iaria.  —  Et  si  Xavier  te  tue  ? 

Pencho.  —  Lui!... 

María.  —  Et  si  tu  le  tucs?...  Tu  scrns  ilc  nouveau 
poursuivi. 

Pencho.  —  Alors,  nous  fuirons.  II  a  voulu  la 
lutte;  il  l'a  rendue  néeessaire.  Quand  je  suis  arrivé 
et  que  je  l'ai  trouvé  malade,  j'ai  abandonné  mon 
idee  de  le  provoquer.  Ne  pouvant  me  battre  avec  lui, 
j'ai  été  forcé  de  me  dénoneer.  Et  paree  que  je  me 
suis  dénoncé,  il  m'a  dit  que  je  tremblais  devant  lui!... 
Aussi,  vois-tu,  maintenant,  qu'il  soit  saiu  ou  malade, 


il  n'y  a  plus  qu'une  .sointion  :  lui  prouver  qu'il  a 
menti. 

María.  —  líelas!  quolle  angoisse! 

Pencho.  —  Do  plus,  il  a  jeté  les  ycux  sur  toi  et 
il  se  croit  ton  niaitre... 

María.  —  Ah !  que  je  suis  mallieureuse ! 

Pencho.  ■ —  Ne  i)loure  pas. 

María.  —  Combicn  l'amour  a  peu  de  pouvoir  et« 
quelle  chose  est  plus  vaine!  Je  te  parle  d'amour  et 
tu  songos  avant  tout  á  étre  vaillant.  Quelle  est  done 
la  forcé  qui  vous  fait  négliger  tous  ceux  qui  vous 
aiment  et  penser  a  ceux  qui  vous  haíssent  ?  Moi 
aussi,  je  laisse  ici  quelque  chose.  Je  veux  étre  tienne, 
sans  teñir  compte  de  ma  réputation  que  les  langues 
déchireront,  ni  de  mon  foyer  qui  restera  désert. 
Jlais  c¡u'est-ce  que  cola  peut  faire  puisque  c'est  pour 

toi  !   (L'attirant,   avec  un  accent  tendré   et   insinuant.)    VieuS ! 

Allons-nous-en !...  On  parlera  de  nous  et  les  gens 
diront  :  «  Voyez  conime  elle  a  été  fidéle  á  son 
Pencho !  lis  se  sont  exilés,  mais  quel  est  le  sol  qui, 
foulé  par  eux,  ne  se  couvrira  pas  de  fleurs?  »  Tout 
lo  monde  nous  enviera.  Xavier  t'enviera,  toi!  Cela 
ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  le  tuer? 

Pencho.  —  Tais-toi !  Tais-toi,  je  ne  veux  pas 
t'entondre ! 

María.  —  Xavier!...  Si  je  le  priais  comme  je  te 
prie,  toi!...  II  m'obéirait  comme  un  agneau,  il  me 
donnorait  son  eoutoau  pour  que  je  le  jette  dans  le 
canal...  Mais  lui,  je  ne  saurais  pas  le  prior;  á  lui, 
jo  ne  saurais  pas  diré  :  «  Fuis  et  je  vais  avec  toi  !  » 
Cela,  a  toi  seul,  Pencho,  a  toi  seul... 

Pencho.  —  Oh!  ne  continuo  pas!...  Ne  continué 
pas !  Tu  m'onlévcs  toiit  courage  ct  tu  me  ferais  man- 
quer  a  ma  parole! 

María.  —  C'est  lü  mon  désir  et  je  vois  ainsi 
combien  tu  ni'aimes!...  Viens,  tu  es  a  moi! 

Elle    le    conduit    vers    la    petíte    porte    de    droite. 

Pencho.  —  J'ai  promis  d'attendre. 
María.    —   Oublie    ta    promesse.    Viens,   la    nuit 
s'avance.  Viens,  que  je  te  conduise...  Avec  ta  Maria 
del   Carmen...   avec   ta   petite  compagne.    Suis-moi  ; 
allons-nous-en. 

lis    arrivent    jusqu'a    la    petite    porte,    elle    l'attirant,    luí 

résistant    mollement     déjá  :     elle    va    ouvrir    la    porte. 

quand    on    entend   tourncr    la    clef    de    l'autre    porte    á 

gauche. 

Pencho,      s'arrachant      á      eile.      —      On      ouvre      la 

porte  ! 

María.  —  Oh  oui!...  Viens  vite. 
Pencho.  —  Non,  non,  j'attends! 

Xavier     oavre     la     porte     toute    grande     et     entre. 


Scéne    IV 

PENCHO,  MARÍA  DEL  CARMEN,  XAVIER 

Xavier,  de  la  porte,  á  Penclio.  —  Me  voici. 

Pencho.  —  Me  voila. 

Xavier.  —  Et  elle  avec  toi ! 

Pencho.  —  Oui,  avec  moi  toujours! 

Xavier.  —  Toujours,  non.  Je  viens  vous  séparer. 

María,  se  pla^ant  entre  les  deux.  —  C'est  moi  qui  vais 
vous   séparor. 

Xavier.  —  Tu  n'y  réussiras  pas. 

María.  —  Je  suis  entre  vous  deux. 

Xavier.  —  Méme  si  tu  metíais  entre  nous  deux 
toute  la  largeur  du  monde,  nous  nous  trouverions  un 
jour. 

Pencho.  —  Nous  nous  trouverions. 
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XaviESj  á  Stsria.  ^^  Je  t'ai  vue  daiis  sos  bras ! 

Pencho,.  á  María.  —  II  a  dit  que  je  le  fuyais! 

Xavier.  —  Pcftchó,  qué  íe  destin  s'aecomplísse ! 
Lá  ¡litte  li'est  jjas  inégíile;  je  veux  que  tu  le  .=;aelie.s. 
(A  María.)  Saclie-le,  toi  aussi.  (A  Pencho.)  Regarde- 
inoi  ;  j'aiTive  dl'oit  et  fort.  Le  iliédeein  Don  Ful- 
gencio vient  de  diré  qUé  je  ü'ai  aueun  ffial.  que 
toüt  08  que  j'ai,  eé  ii'ést  rien.  Et  c'est  eertain  ! 
Hicu  qu'en  l'entendant  je  toe  suis  sentí  revivfé, 
Ainsí,  n'hésite  pas  ;  entre  toi  et  moi,  il  ü'y  á  pas 
de  différénoc. 

Tbu§  itfs  deüx  S'apprélent  á  ?ortir. 
I^L^RlA,  coufáñt  vefs  lá  porte.  —  VoUs  ne  SOftiteZ  paS. 

Xavier,  luttáni  avee  elle.  —  Laisso-nous. 

Pen'Cho.  —  Xe  crains  rien. 

Xaviéíí.  —  11  n'y  a  pas  d'autíe  solütion. 

]\ÍABíA.  —  11  y  en  a  Une  autre.  Ñe  stíi.^-Je  Jias  la 
cause  de  votre  hnine  *?  C'est  á  moi  de  dispaiáítíe. 
Laissez-moi,  ne  vous  battez  pas.  C'est  moi  qui  vais 
mouíir. 

X.\VIÉE,   avec    exaitation.    —  Tu   dois  W'l'e   ¡JO. .i    otré 

mionne  ! 
Pexcuo.  —  Tais-toi  !...  Sorton.s. 

María,   voulant    íes   arreter,    désesperée    et    tres   agitée.   — 

Non,  non  !... 

PéííChO.  —  Je  reviens  et  alOífe  je  fuiraí  avéc  toi. 

María,  lutiant  aVec  eüx.  —  ííóu,  non  !...  Ne  soi'tez 
pas  !...  Pendió  !...  Quelle  angoísse  !...  Ali  !... 

Elle    tbtníje    évarióuie    dans    les    brás    de    Pencho. 

PexCSo.  —  Elle  s'évanouit. 

Xavier,  —  Laisse-la.  Sórtons  vite,  je  reviondrai 
pouf  l'aésister. 

PeíÍCHO,    s*occüpant    dé    María    deí    Carmen    qu'il    dépose 

sur  une  chaise.  —  Toi,  tu  ne  le  reverras  plus. 
Xavier.  —  Suis-iiioi. 

PenCHOj   sans   cesser   de  s'occuper  de    María.    • —  Va,    je 

te  suis. 

Xavier  arrive  jusqu'a  la  porte  de  gauche,  regarde  au 
deliore,   recule   et   s'apprcchant  dé   Pencho   luí    dit  á   voix  tres 

bassé.  —  Attends  !  Moh  p§re  vient,  ü  va  nous 
reteñir. 

Pencho.  —  Non  !  qu'on  ne  nous  retienne  pas  ! 

Xavier.  —  11  me  sürveille,  il  vcut  empeeher  notre 
reucoutre. 

pEKCHO.  —  11  ne  l'empéeliera  pas. 

Xavier.  —  Je  vais  me  cacher  la.  Ne  lui  dis  pas 
que  je  suis  vénu. 

II  disparait  par  la  porte  du   fond.    Pencho  reste   auprés 
de    María. 

Scéne    V 

PENCHO,  MARÍA,  DOMINGO  et  FÜENSANTÍCA 

FüfifíSAN^iCA.  —  Domingo  !  Domingo  vieñt.  Qü'a 
done  Maria  del  Carruon  ? 

Pencho.  ^ —  Elle  s'est  évanouie. 

Domingo,  entrant.  • —  Xavier  est-il  la  ? 

FüExsAKTiCA.  —  Je  ne  l'ai  pas  vu.  Jetaíá  de 
] 'autre  cóté... 

DotóiSGO.  —  La  portüest  ouveíte.  Nul  doute  qu'il 
ne  soit  venu. 

María  revient  a   elle,   regarde  avec  an-xiété   autour  d'clle 
et  se  leve. 

Mari.4.  —  Pendió... 

Elle   luí  ptp.hd   la   inaín. 

Domingo.  —  Et  mon  fils  ? 

Pencho.  —  C'est  lui  qui  a  ouvert  cettc  porte. 

María.  —  II  est  tessorti  ? 


FüEnsAn'ÍíOA.  —  Certaincment,  11  est  resisórtí. 

DoMIÑG(),  a  Pehcho.   —   Et  toi,  ÍÜ   Gs   eÜCÓrp  ici   ! 

Pencho.  —  .J'ai  proniís,  j'attends. 

Domingo.  —  Tú  n'as  rieñ  á  attendre.  Sauve-toi, 
Bé  pense  pas  a  te  battre  cetté  húit.  C'est  une  nuit 
dé  joie  et  rien  de  triste  ne  doit  arriver.  (Avec  alié 
gresse.)  Tu  nc  sáis  pás  María  del  Cannen  ?  Tu  ne 
sais  pás,  Füensantica.  Le  docteur  a  e.xaminé  le  petit, 
mon  Xavier...  Et  avec  quelle  attention,  avec  quelle 
scienee.  Eli  bien  !  le  résultat  c'est  que  Don  Fulgencio 
a  declaré  que  le  gareon  n'a  rien  de  grave  ;  seulement 
qUelquta  douleurs  qui  lui  resíent  de  la  blessure,  qUi 
n'iuspirent  aücune  crainte  et  qu'il  espere  guérir 
tout  a  fáit  et  tres  vite. 

FuENSAXTicA.  —  Quelle  joie  ! 

María.  -^  Oui,  certes. 

Domingo.  - —  Vous  Voyez  bien. 

Füensantica.  —  Quand  je  dísais  que  Don 
Fulgencio  est  Un  savant... 

Domingo.  —  11  m'a  rendü  le  bonlieur,  c'est  un 
homme  de  seience  et  de  consclence  ! 

Scéne    VI 

Les  memes  et  DON  FULGENCIO, 

qui    etilre    par   la   porte   dé    gauche. 

Fulgencio.   ■ —  Bonsoir  ! 
Domingo.  —  Don   Fulgencio,  vous  ici  ! 
Fulgencio.  —  J'ai  a  te  parler. 
Domingo.  —   Comme  il  vous  plaiía. 
Fulgencio.   —  Ces  jeunes  fllle.s... 

Domingo.  —  Tres  bien.  (A  Maria  del  Carmen  et  á 
l-'uensantica.)    Retirez-VOUS. 

Domingo   montre   Pencho. 

Fulgencio.  —  Peu  importe  que  celui-la  noüs 
entende. 

María,  bas  á  Pencho.  —  Je  te  préviens  que  lá, 
deLors,  je  veille. 

Füensantica,  á  Maria.  —  Vieus,  la  nuit  est  belle. 

María,  á  Pencho.  —  Votre  duel  est  impossible. 

Pencho,  á  pan.  —  PerSonhe  ne  l'empéeliera. 

jviaría  ét  Füensantica  sortent  á  gauche.  Pencho  entré 
dans  la  piéce  du   fond  et  s'assoit  sur  le  coffre. 

Scéne    VII 

DOMINGO    et   DON    FULGENCIO,   sur   la   scéne  ; 
PENCHO    au    fond,    puís    XAVIER 

Domingo.  —  Dites  ce  qui  vous  améue,  Don 
Fulgencio. 

Fulgencio.  —  Asseyons-ñouS. 

Domingo,  ¡uí  approchant   irne   chaise.   — ■  Venez   par 

ICli  (II  place  la  chaise  vers  la  droite  Jans  la  ligne  de  la 
porté  et  Don  Fulgencio  s'assoit.)  Prendrez-vous  quelqüe 
chose  ? 

Fulgencio.  —  Rieñ,  merci  beaUcoup. 

Domingo.  —  Tout  ce  que  uouS  avons  ici  est  ^ 
votre  service.  Parlez. 

j!  approche  une  autre  chaise  et  s'assoit  á  cóté  de  Don 
Fulgencio. 

Fulgencio.  —  Mon  diei-  Maticas,  prépare-toi  á 
m'entendre  avec  calme  et  fermeté. 

DoMiNGO.  —  Mais  que  se  passe-t-il  done? 
Fulgencio.  —  Je  viens  te  parler  de  ton  fils. 

Dans  la  picce  du  fond,  Xavier  apparait  et,  tout  en 
restant  caché  dans  l'intérieuf  de  la  piéce,  il  sé  place  de 
maniere  a  écouter  la  couvérsation  des  deux  personnages. 
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Dojri.vGo.  ==i  Oüi,  íilóhsléül-.  Pál'lóhs  dé  lüi  tít  dites 
ff  qli'il  iatít  faire  liour  achéver  de  le  giiérii'.  Quelle 
ioio  vous  lui  avez  donnóc !  Vous  me  í'áVez  presque 
'juéri,  rit'ii  quV.veo  ce  que  vous  lui  avez  ilit  tout 
;i  i'heuic.  Et  moi  doru;?  Ah!  monsieur  le  doctéür, 
wms  iipportez  chez  hous  la  joie  et  le  bonheur. 

Fiu'.Excio.  —  Tout  ív  l'LoUro,  Domingo,  jo  voiis 
:.  i  Irñmpé. 

U(iMiNGO.  —  Jésus^  notrc  pére!  Que  dites^VOüs? 

Xavier  s'avance  illstju'íli  miliéU  dé  la  piccé  ¡flléfleure  et 
écoute  anxieusemeílt  ;  Pertcho  Se  tlStit  áebBllf  déffiére 
lui. 

P'í'tGÉsdif).  —  OU  pllrtAt,  J'ai  fl-ompó  fun  ñl^... 
1p  malacle.  íoi,  íioii,  paive  t¡ue  je  Kis  reserváis  de 
if  Taire  savoir  la  vérité,  córame  je  to  l'ávais  prordls 
<'i  ainsi  que  molí  deVoif  rordoiitie.  Cetté  Vérití, 
DomingOi  je  viens  te  1.1  dírí; 

Domingo.  —  Oh!  oüi,  totóé  k  véfité...  si  péhiblo 
et  si  douloureusc  qu'elle  sOit. 

FuLGEXcio.  —  II  faut  recoñnaíti-c  üü  hlédéelil  le 
privilége  de  potívoir  dissimuler  la  vérité  quand  il 
liarle  en  pi'ésence  du  malade.  Le  meusonge,  en  pareil 
cas,  est  pieux. 

D0JÍIXGO4  -^  Et  a  inóii  Dotí  Fulgencio...  á  moi, 
qii'avez-vous  a  me  diré?  Parlez  sans  détour.  Voiei 
hioii  front  pr?t  á  íecevoir  k  eoufoMne  d'épüíeS. 

Fulgencio.  -^  Done,  cé  íjüé  je  dois  te  diré,  á 
tüi... 

Xavier  arrive  jüsqu*á  Íe  porte  dli  foíid  toilt  en  écdUtilit 
avec  une  angoisse  grándisc.áhtG  el  une  aiílíálioñ  ^ü''ú 
essaie  de  dominar  ;  Pencho  s'avaiieé  áüssi,  reste  üñ 
pas  en  árriéré  dé  Xavier  ét  écoüté  ávec  iníérét. 

DojitÑGo.  —  Je  me  l'imagine ;  mon  flls  est  tris 
mal. 
Fulgencio.  —  Pis  que  ("ela!... 
DoMiiVGi).  —  Pis  que  cela!... 
FüLGEscio.  —  Ton  flls  est  pefdü. 
Domingo.  —  Perdu  ! 

Xavier,  qiíi  écoute  avec  aVidité,  se  sefit  füdéhletit  itiii?roS- 
sionhe.  é 

PulGencíio.  —  II  ü'y  a  plus  d'espolr  pour  lííi. 
Voilá  la  triste  vérité. 

Xavier  chanceHéj  étéhd  ¡éá  híás.  PshcHo  aCCBUi-t  H  le 
soutiént,  celüi-lá  s'appüíé  silr  cdui-ci  éü  lüi  jéHílt  íes 
bras  autour  du  cou  et  en  luí  irriposánt  silétibe,  le  doigt 
Sur  les  lévrés,  mániíéslatit  ainsi  sá  íerrtié  inteíition 
dé  tdut  entendí-é. 
ÜOMÍiJGO,    pieurant,    la   féíé    entré    lés   fiiaiñs.   — ,  BOllté 

divine  !    Docieur,   qu'est-ee   qtté  Vous   ffle   diteá  ?... 

Fulgencio.  —  Ce  que  tii  ñé  dois  pas  ígiioref. 

Domingo.  • —  Contiiiuez,  c-oiiíihüe^...  VoUS  ñVez 
raison.  Mais  cette  peiiie...  cómment  voillez^vous  que 
je  ne  la  senté  pái?!...  C'est  mou  flls!  La  rncine  et  l.i 
.'ievé  de  me.s  sentimehts!...  Poursuiveí,  je  voiis  écoúte. 
•le  suis  calme,  maintenant.  Est-il  done  perdü,  Sel- 

1  'JLGi:NCio.  —  Le  mallieureux  04t  eomme  Uñ  con- 
damné  tt  mOrt  qüi  6st  eti  eliat)el!e. 

Prncho,  qui  continué  á  soíafénir  Xáviet^,  dblíge  cctúi-cí 
.\  se  retirer,  en  le  poussatít  vefs  l'intérieiir  de  la  picce 
<iue  i'on  suppose  commüiiiqüer  avec  celle  du  fond. 
Xavier  essaie  de  résíster  et  veut  coñtinuer  á  cntendre, 
mais,  a  la  fin,  it  s'en  va  vaincu  par  la  forcé  et  la 
volonté   de  Poncíio. 

'>oiiiNGO.  —  Flls  de  mon  ame!...   Mon  Xavier! 

.  uuiEMí'.  —  La  blessure  ne  s'est  pas  guérie. 
CÍL-alilsée  au  dehors,  elle  est  restée  ouverte  a 
l'intéiiour  de  la  poitrine.  Elle  a  ravagé  les  pou- 
mons  et  empoisoruié  le  sang.  Daus  un  tel  état  de 


déstrlictióil,  il  n'GSt  ptis  pbSSiblé  qii'alieuii  étrí* 
huraaiii  viíe. 
DojílSGo.  -^  Qüelte  daiiküíj  Viéíft?  Sfíiüite ! 
Fulgencio.  —  Qu'il  vivé  encoré,  (5'osl  tíii  niiraelé> 
miraélé  de  Dieü  ét  lüVstei'e  póUV  Hoiis.  miséral^les 
savants  de  la  terre.  Mais  ses  jours  .so;!t  eomptés  ; 
le  miracle  finirá  qUaiid  Dieil  voUcUá.  Alloüáj  tío  te 
laisse  pas  abattre. 

Domingo.  —  A  l'instaut  oíi  je  le  ei'Oyáís  sauvél 
Quand,  dans  cette  triste  Hiftisófl,  sd  íevait  l'aube  du 
bonheur!  Tout  s'éeroule,  tottt  se  cllShge  én  sel  ci- 
en eau.  Vous  VOye^  bien  qu'il  fññt  qtlo  je  pleurc! 
Commeilt  iic  plcurerait  pas  itn  pere?  Cet  Shiour  est 
le  plus  pl-ofond,  le  plus  tendré,  eelui  qui  duíe  le  plu.s 
dans  une  ánse  pai-ce  que,  tant  que  le  monde  existera, 
les  fils  pouri'ont  se  oonsoler  de  voir  disparaltre  leurs 
peres,  mais  les  péi^eá  de  voir  disparaitre  leurs  fils, 
non,  jamáis ! 

Fulgencio.  —  C*est  pOurquoi  il  faut  que  tu  con- 
éáfveá  tórt  coürSge. 

DoMmao.    ---Et   il  n'y    a    rien    a    faire...    rieñ. 
rien? 
í*ot,QS}ígio,  _^  je  te  Tai  dit. 
Domingo,  ^-  Vous  étes  un  savant.  Don  Fulgencio. 
P'CÍjCKNdíó.  — -  Beñuooup  moius  que  A-otre  simpli- 
eité  fie  le  suppose.  La  science  elle-meme  se  déolaín 
impuisgante  en  présencé  d'un  cas  desesperé. 
DoMiNdo,  '^  Vous  h'nllpz  pas  m'abandonner? 
Fulgencio.  —  Je  ne  t'abandonne  pas,  loki  de  la. 
Si  je  suis  venu  te  trouver,  c'est  non  seulement  pour 
t'ouvTir  les  yeux,   mais   eneói'e   pour  te   conseiller, 
t'assister. 

Domingo.  —  Olí !  mérdí,  doctein',  ñiicrci.  Que  faut-il 
faire? 

FuLGÉKCíífi.  —  Ton  fils  a  bSsóitl  cl'üüé  qtíiétude 
absolue.  11  vit  áetuelléinerit  datis  una  agitatiun  cons- 
tante, pértiieieuse. 

DojitifGo.  —  C'étáit  cela  qui  me  trompait.  Cette 
áñiMatitin  me  .^émblait  lo  signe  de  lá  santé. 

FcfLGlííiCió.  —  Nqii,  c'est  le  Signe  de  réiat  fébi-ile 
qui  le  ¿OmitiP.  ACcablé  Un  jóur^  exalté  l'alttre,  fai- 
blesse  et  courage  se  suctíedértt  sails  regle  tii  mesure. 
II  est  l'eselave  des  capriees  de  la  fi^Vre,  maítressé  de 
son  organismo  ruiné. 
DoMiNSO.  -^  Oui,  oHÜ 

FüLtíEsció.  ^  Le  maríage  impossible;  et  les  fian- 
Sailles  tres  dangereuses.  Renoneez-y.  Et  cela  non 
seu!pr.'ipnt  pñt  raÍ!50h  de  sailté,  Jüftis  aUssí  par  lóváuté. 
Oh  n'a  pus  lé  dl'rtSt,  Domiuiíd,  d'ünir  une  existencc 
.«aine  et  vigoureuse  K  celle  d'un  moríbond! 

Domingo.  —  Mais  c'est  qu'il  raimo  de  touíe  sóii 
áñíe!... 

Fulgencio.  —  Raison  de  jilus  pour  ne  pas  k 
sacriflef  8  sotí  égoísme. 
Domingo.  ^  Alors  íl  faudra  tout  pcfdre  !... 
Fulgencio.  —  Et  il  est  néeessaire  aUssi  de  désár- 
mer  ees  eóléfés  et  ee  désir  de  Vengeanee  dans  les- 
qupls  ton  gargon  se  consume. 

DoíítStíc».  —  Tout  eek  est  causé  par  la  fieVre. 
Cal'  il  ést  botl,  Ofli,  docteitr...  il  est  bon,  mon  pauvro 
petit,  íl  est  btífl! 

FuLciÉNC'id.  ^  11  lihpofíe  de  kíi  évitér  tout  ce  qui 
peüt  l'enfiévref.  Cet  efliieiiii^  ee  Pencho,  vois-tu,  il 
faut  l'éloigner,  il  ne  faut  plus  que  ton  flls  le  ren- 
eontre. 

Doiti(fc3ó.  ^=-  Vdüs  ávez  raison.  Mais  alors,  en 
agissant  ainsi,  je  pourrai  prolonger  ses  jours,  n'est-ce 
pas?  Je  pourrai  le  garder,  je  l'aurai  prés  de  moi  une 
semaine  de  plus,  un  jour,  une  heure...  si  peu  que  ce 
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soit?...  Je  le  coiLserverai,  n'est-ce  pas,  doctcnr?  Vous 
m'avez  broyé  le  ccour,  mais  vous  avez  bien  fait.  Un 
pére  doit  etve  courageux.  Vous  ven-ez  combien  nous 
ferons  duior  mon  malade. 

Fulgencio,  se  levant.  —  Oui,  oui,  Domingo,  sois 
fort. 

Domingo.  —  Ne  nous  abandonnez  pas. 

Fulgencio.  —  Pour  prolonger  sa  vie,  je  ferai  tout 
ce  que  je  saurai. 

Domingo.  —  Et  moi  tout  ce  que  je  poui-rai,  plus, 
meme,  plus  que  je  ne  dois ! 

Fulgencio.  —  Au  revoir,  Domingo. 

Domingo.  —  Que  Dieu  vous  aecompagne ! 

Don  Fulgencio  s'en  va.  Domingo  reste  un  moraent  acca- 
blé,   pleurant. 

Scéne    VIII 

DOMINGO,  PENCHO 

Domingo,    se    dirigeant    vers    le    fond.    Ecoute,    toi, 

Pendió...    (Pencho    entre    en    scéne.l    Fuis    si   tu    veux... 

Pencho.  - —  Avee  Maria  del  Cai-men... 

Domingo.  —  Comme  tu  pouiTas.  Va-t'en  et  dis- 
paráis de  la  Huerta,  je  te  laisse  la  porte  ouverte. 
Mais  que  ce  soit  tout  de  suite,  car  tu  n'as  d'autre 
délai  que  le  temps  que  je  mettrai  á  revenir  avec  la 
justice.  Profite  de  mon  absence,  car  je  vais  láelier 
tous  les  chiens  aprés  toi.  Te  voilá  prévenu. 

II  sort  á  gauche. 

Scéne    IX 

PENCHO,  XAVIER 

Des  que  Domingo  est  partí,  Xavier  apparaít  au  fond, 
sous  le  coup  d'une  peine  et  d'un  désespoir  profonds. 
II  parcourt  la  scéne,  troublé,  et  enfin  se  laisse  tomber 
sur  une  chaise,  tout  á  sa  douleur  silencíense.  Pencho, 
plus  loín  et  debout,  regarde  Xavier  avec  un  aír  de 
compassíon.  Xavier,  aprés  un  silence,  redresse  la  tete, 
se  leve  et,  regardant  Pencho,  lui  parle  sans  pouvoir 
surmonter   son   abattement. 

X.iViER.  —  Viens... 

Pencho.  —  Ou? 

Xavier.  —  Viens  me  tuer. 

Pencho.  —  Tu  es  sans  défense.  Xe  l'as-tu  pas 
entendu  ? 

X.wiER.  —  C'est  un  avantage  pour  toi.  Ne  le  perds 
pas.  Viens,  c'est  moi  qui  t'ai  défié  et  toi,  en  m'attcn- 
dant,  tu  as  fait  ton  devoir.  Ce  que  je  désire,  c'est 
que  tu  acliéves  de  m'arraeher  cette  vie! 

Pexcho.  —  Ne  vois-tu  pas  que  jo  te  l'arraelierais 
a  coup  sur? 

Xavier.  —  C'est  le  seul  bienfait  que  je  puisse 
pspérer  désormais  en  ce  monde  !  Je  te  le  devrai  a  toi. 
Viens  me  tuer. 

Pencho.  —  Je  ne  me  bats  pas  avee  toi. 

X.wiER.  —  Tu  ne  te  bats  pas? 

Pencho.  —  Non.  Ton  ennemi,  je  ne  le  suis  plus. 
Quand  je  t'ai  blessé,  l'autre  fois,  je  me  battais,  je 
n'assassinais  pas.  ]\Iaintenant,  je  t'assassinerais. 

X.wiER.  —  Et  si  je  ne  te  laisse  pas  partir? 

Pencho.  —  Je  n'ai  pas  l'intention  de  m'en  aller. 
Moi,  tout  seul,  pourquoi  m'en  irais-je? 


Xavier.  —  lis  vont  venir  te  prendre. 

Pencho.  —  Qu'ils  viennenl.  C'est  pour  cela  que 
je  me  suis  dénoncé. 

X.WIER.  —  Toa  ciiSíiment  sera  grand  puisqu;;  je 
me  íncurs. 

Pencho.  —  Soit.  J'accepte  tout  sauf  de  Icver  mon 
bras  contre  une  poitrl  le  sans  défense. 

Xavier,     le      regardant      avec      expression.      —      i  U     US 

raison. 

Pencho.  —  Cela  ne  se  fait  pas. 

X.WIER.  —  Tu  es  un  liomme  !... 

Pencho.  —  Oui. 

Xavier.  —  Alors,  va-t'en  done!  Je  te  laisse  libre; 
je  ne  t'arrCte  ni  ne  te  dcnonce  par  mes  cris.  Va-t'en 
et  sauve-toi. 

Pencho.  —  Avec  Maria  del  Carmen? 

Xavier.  —  Avec  elle,  non ! 

Pencho.  —  Eh  bien,  je  ne  sors  pas  d'ici. 

Xavier,  suppiiant,  les  mains  jointes.  • —  Laisse-la-moi ! 

Pencho.  —  Impossible! 

Scéne    X 

Les  mémes,  MARÍA  DEL  CARJ.IEN 

María,  du  dehors.  —  Penclio!  Penclio!  (Apparaissant 
sur  la  porte  de  gauche,  empressée,  lialetante,  pleine  de  troublc.) 

lis  viennent,  Pencho!...  Pour  s'emparer  de  toi...  Des 

gens  armes...  beaucoup  de  gens!...  Tu  es  perdu!... 

Xavier.  —  Ne  erains  rien.  On  ne  te  ]írendra  pas 

ici.   (II  pousse  la  porte  et  fernie   a  clef.)    Tu  es  chcz  moi. 

María.  —  Oh!  merei,  Xavier!...  (A  Pencho.)  Ne 
t'attarde  pas!...  Par  ici !  La  jument  est  toute  sellée... 

Xavier.  —  Va-t'cn...  va-t'en...  Je  me  charge  de 
leur  indiquer  une  fausse  piste. 

Pencho.  —  Avec  elle? 

Xavier.  —  Avec  elle,  non!...  (il  les  regarde  tous  deux, 

quí   ont   les  mains  enlacées  ;    il   change   subitement   d'expressioa 

et  dit.i  Eh  bien...  oui!  avec  elle...  avec  elle,  mal- 
sauve-toi.  Prends-la!  emmene-la...  Moi,  que  suis-jc 
deja  pour  te  la  disputer  ?  Pour  moi,  tout  est  fini  ! 

María.  —  Olí  !  Xavier  ! 

Xavier.  —  Tout  a  l'heure.  j 'aliáis  tomber  comme 
une  masse.  Tu  m'as  soutenu.  Emméne-la. 

Pencho.  —  Merci. 

Xavier.  Allez-VOUS-en  vite.   (Au   dehors,   on   entend 

les    voix    et    les   bruits    confus    de    gens    qui    s'approchent.)    La 

jument  vous  menera  a  la  plage  avant  le  jour.  Lh, 
VOUS  trouverez  toujours  raoyen  de  vous  embarquer. 

Mafia,   allant   vers   la   porte.   —  Ils   SOnt  la  !... 

Xavier.  —  Partez !  Mais  partez  done ! 
María.  —  La  Vicrge  te  sauve! 
Xavier.  —  Que  le  ciel  vous  guide!... 

Pencho,  de  la  pone  á  droile  vers  laquellc  il  s'est  dirige, 
en  tenant  la  main  de  Maria.  —  AdicU,  Xavier! 

X.WIER,  s'appuyant  de  la  main   contre  la  porte  de  gauche. 

—  Adieu,  Pencho. 

]\ÍART.\,  dans  un  élan,  court  au  milieu  de  la  sccne  et  s*adres?c 
a  Pencho  en  hii  montrant  Xavier.  —  EmbraSSe-lc ! 


Pencho. 


Oh!   oui!.. 


Ils  courent  l'un  vers  l'autre  ;  Xavier  jetíe  les  bras  .aiitonr 
iln  cou  de  Pencho,  celui-ci  lui  prend  la  tete  entre 
les  mains  et  Tembrasse  sur  la  jone  d'ini  baiser  sonorí. 
plcin    d'effusion. 


ET    c'est   AINSI    que   SE   TERilIKE   LE   TROISIEME    ACTE 


Aux   jardins    de    Murcie    au    théátre    de    l'Avenue. 


En  reprenaut,  la  saison  derniéie, 
A^lx  jardins  de  Murcie,  la  cornpagnie 
de  JI™^  Falcouetli,  au  théátre  de 
l'Avenue,  a  fourni  á  La  Pelite  Illus- 
Ualion  un  lieureux  pretexte  d'actualité 
pour  publier  une  piéce  célebre  dans 
le  monde  entier  et  qui  manquait, 
jusqu'ici,  á  sa  collection. 

C'eat  au  théátre  de  l'Odéon,  sous 
la  direcíion  de  M.  Antoine,  que  cette 
piéce  fut  pour  la  premiere  fois  joués 
á  París,  le  25  novembre  1911.  Elle 
fut  reprise  au  iendemain  de  la  guerre 
au  théátre  Antoine,  que  dirigeait 
alors  M.  Gémier,  et  connut  une  bril- 
lante serie  de  représentations  du 
lóoctobre  1919  á  lafinde-janvier  1920. 
Elle  passait  ensuite  au  théátre  des 
Champs-Elysées,  le  5  février  1920,  et 
fut  également  donuée  au  théátre  de 
la  Porte-Saint-Martin,  le  3  septem- 
bre  1923,aTantsa'plus  récente  reprise, 
qui  n'est  certainement  pas  la  der- 
niére,  au  théátre  de  l'Avenue,  le 
3  av-ril.  Dans  le  méme  temps,  l'CBUvre 
faisait  le  tour  du  monde,  et,  á  New 
York  notamment,  en  1920  et  1921, 
eüe  eut  six  cents  représentations. 

Atix  jardins  de  Murcie  est  le  titre 
de  l'adaptation  fran9ai.se  faite  par 
Carlos  de  Batlle  et  Antonin  Lavergne 
d'ime  í)iece  espagnole  intitulée  Maria 
del  Carmen,  de  José  Feliu  y  Codina, 
créée  á  Madrid  en  1896.  Peiiu  y 
Codina,  né  á  Barcelone  en  1345,  et 
qui  devait  mourir  a  Madrid  en  1897, 
s'était  des  sa  premiere  jeunesse  senti 
attiré  par  le  théátre.  II  a\ait  voulu 
étre  aoteur  et,  tandis  qu'il  s'inscrivait 
ai;  barreau  de  Barcelone  et  collaborait 
á  divers  journaux  littéraires,  il  écrivait, 
soit  seul,  soit  en  coUaboration,  vuie 
dizaine»  de  piéces  et  plusieurs  opé- 
rettes  en  langue  catalane.  II  .y  mon- 
trait  un  don  spécial  pour  peindi-e  les 
mceurs  populaires  et  provinciales  et 
contribua  beaucoup  á  relever  le 
théátre  catalán.  Mais  son  ambition 
était  d'étre  joué  á  Madrid.  Pendant 
plusieurs  anuées,  il  chercha  vainement 
á  y  placer  un  livret  d'opéra- comique 
intitulé  la  Dolores,  en  langue  castil- 
lanc.  Ive  pouvant  y  parvenir,  il 
remanía  son  livi-et,  en  fit,  au  lieu  d'un 
opéra-coraique,  im  drame  en  vers, 
mais  il  contmua  á  se  heurt«r  á  l'indif- 
férence  des  direeteui's  qui  ne  pen- 
saient  point  qu'un  sujet  aussi  simple, 
mettant  en  scéne  des  paysans,  püt 
plaire  á  un  public  élégant  et  raffiné. 
Pius  audacieux,  un  directeur  de  Bar- 
celone accepta  de  monter  la  piécs, 
en  1892.  Ce  fut  un  triomphe.  A  son 
tour,    Madrid    laccueillit.    Eeliu    y 


CocUna  réalisait  enfin  son  revé.  A 
la  Dolores  succéda,  en  1S95,  Miel  de 
la  Alcarria,  puis,  l'année  suivante, 
Maria  del  Carmen.  Feliu  y  Codina  se 
proposait  de  faire  une  place  au  théátre 
á  toutes  les  régions  espagnoles.  D 
faisait  jouer,  en  1897,  la  Real  Moza 
(la  Belle  Filie),  dont  l'action  se  passe 
á  Grenade,  et  il  avait  bien  d'autres 
projets  encoré  quand  il  mourut 
subitement,  á  table,  entouré  d'amis, 
alors  qu'il  entrait  dans  sa  cinquante- 
deuxiéme   année. 

María  del  Carmen  met  en  scéne  la 
province  de  Murcie,  enfermée  entre 
Alicante,  Grenade,  Albacete  et  la 
Méditerranée,  et  dont  les  habitants 
rappellent  fortement  les  Sarrasins 
qui,  jadis,  pouplaient  cette  región. 
Les  souvenirs  mauresques  y  abondent. 
L'homme  de  la  huerta,  le  huertano, 
avec  Bes  largea  culottos  d'une  blan- 
oheur  immaculée,  so  mante  bariolee 
sur  I'épaule,  le  foulard  multicnlore 
aerrant  ses  tempes  sous  le  chapean 
á  larges  bords  retournés  ou  scus  la 
calotte  de  velours,  y  devient  sans 
doute  de  jilus  en  plus  rare,  devant 
l'envahissement  du  progríis  moderne, 
mais  il  en  subsiste  encoré  des  tj-pes 
caractéristiques.  Les  féles  regionales 
comme  la  «  Bal  des  ames  »,  qui  a  lieu 
.le  jour  des  Saints-Innooents,  ou  les 
réjouissances  du  Desperfollo,  á  l'occa- 
sion  de  la  rccolte  du  mais,  se  mélent 
de  danses,  de  chants  que  l'on  ne 
retrouve  dans  aucune  autre  province. 
D'ailleurs,  les  habitants  de  la  huerta 
de  Murcie  possédent  une  varíete  de 
chants  d'une  richesse  incomparable, 
lis  sont  généralement  mélancoliques 
et  tristes,  comme  toute  la  musique 
populaire,  mais  les  airs  qui  accom. 
pagnent  les  danses  sont  souvent  vifs 
et  joyeux. 

C'est  tout  le  pittoresque  de  la  vie 
murcienne  que  José  Feüu  y  Codina 
a  cherché  á  reproduire.  II  en  a  entouré 
une  fiction  dramatique  á  la  fois 
simple  et  émouvante  et  son  ceuvre, 
devenue  erí  quelque  sorte  classique, 
continué,  aprés  plus  de  trente  ans, 
á  atteindre  tous  les  publics. 


C'est  dans  la  presse  ds  1911  qu'il 
faut  aller  chercher  la  premiere  impres- 
sion  faite  a  París  par  Aux  jardins 
de  Murcie.  Dams  Gil  Blas,  dont  U 
était  alors  le  critique  dramatique, 
M.  Edmond  Sée  écrivait  : 

«  Cette  piéce  est  d'une  adresse 
impeccable,  d'une  admirable  et  simple 
éloquence,     d'une     tragique     beauté. 


L'histoire,  l'aventure  passionnelle  de 
ce  Pencho,  jeune  paysan  de  Murcie 
qui  poignarda  .Javier  et  s'enfuit  pour 
échapper  á  la  justice  de  son  pays, 
prendía  sa  place  dans  le  répertoire 
du  théátre  tout  prés  de  l'Arle'sienne, 
Un  pubHo  innombrable,  j'en  suis 
convaincu,  aura  de  quoi  se  passionner 
pour  des  héros  si  frustes.  si  farouches, 
si  naturels  toujours  et  d'une  telle 
grandeiu:  «  inconsciente  ».  De  plus, 
l'oeuvre,  je  le  répéte,  construite, 
dévelopjjée  par  un  xoutier  du  théátre, 
demeure  cependant  toujours  frémis- 
sante,  sensible,  coloré«  et  je  dirai 
méme  httéraire  si  je  ne  craignais  de 
lui  canser  du  tort.  Les  caracteres, 
marqués  chacun  d'un  trait  net,  juste, 
résoki,  évoluent  logiquement,  ct  leur 
évolution  ^st,  chaqué  fois,  justifiée 
de  facón  -convaincante,  comme  néces- 
sairement,  o  sans  le  secotu's  des 
évéiiements  extérieurs  :\  íí'est-ce 
point  la  la  <;aractéristique  du  plus 
bel  art  di-amatique  ?  » 

Dans  Excelsior  on  pouvait  lire  sous 
la  signature  de  M.  .Joseph  Galtier  : 

II  Voici  un  spectacle  intéressant. 
J'en  ai  aimé  la  couleur.  le  mouve- 
ment,  la  peinture  sommaire,  mais 
tres  juste,  des  moeui'S.  II  y  a  du  soleil, 
du  sang,  des  fleui's.  des  parfums,  des 
danses  et  de  l'amour.  C'est,  á  mon 
avis,  la  piéce  la  plus  espagnole  que 
nous  ayons  vue  a  París  depuis  long- 
temps.  On  ne  fait  pas  une  piéce 
espagnole  en  drapant  les  femraes 
dans  des  mantilles,  en  coiffant  des 
hommes  de  sombreros,  en  versant  á. 
boire  du  manzanilla,  en  nous  offrant 
des  sé\allanos  ou  des  fandangos  parmi 
les  chants  des  guitares  et  les  ciépíte- 
ments  des  castagnettes.  Ce  qui  est 
plus  difficile  a  saisir  et  á  rendre, 
c'est  lame  d'un  peuple,  c'est  son  lan- 
gage,  je  veux  diré  l'expression  de  ses 
pensées,  de  ses  préjugés,  de  ses 
images.  A  ce  point  de  vue,  on  ne 
trouvé  pas  de  notations  fausses  dans 
Aiix  jardins  ■de  Murcie.  Les  person- 
nages  y  parlent  córame  on  parle  de 
l'autre  cóté  des  Pyrénées ;  íls  ont 
les  idees,  les  passions  qui  agitent  le 
coeiu:  espagnol.  » 

Robert  de  Flers  écrivait  dans  le 
Fígaro  : 

«  Aux  jardins  de  Murcie  a  obtenu 
un  tres  vif  succés.  La  piéce,  tres 
adroitement  faite,  met  en  action  une 
intrigue  simple  et  violente  ;  les  senti- 
ments  y  sont  mis  en  pleine  luniiéra 
et  les  personnages  y  sont  dessinés 
d'un  trait  net  et  bien  acensé. 

»  Le  sujet  de  Aux  jardiits  de 
Murcie  a  une  certaine  grandeur  ;  il 
s'agit  d'ime  de  ees  rivalités  paysannes, 
sí  fiéquentes  en  Espagne  et  qui 
aboutissent  presque  toujoiu's  á  des 
combats  meurtriers.  Cette  rívalité  a 
poui   point   de   départ   des   intéréts 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


opposés  et  se  transforme  'bientot  en 
une  lutte  ardcnte  de  deux  liommos 
pour  la  possession  d'une  íe.u\me. 
Cette  haine,  pour  violente  qu'elle 
soit,  reste  toujours  noble  et  elle  est 
dépeinte  avec  une  tres  grande  forcé 
di-amatique  sans  que,  copendajlt,  les 
personnages  cessent  un  histant  d'étre 
vrais.  C'est  que  nous  sommes  en 
Espagne,  et  l'Éspagne  eat  sans  doute 
le  seiü  pays  oii  le  romantisme  et  la 
réalité  peuvent  s'allier  natui^elle- 
ment. » 

Frangois  de  Nion,  dans  l'EcIio  de 
París  : 

<i  Nous  avons  été  agréablement 
surpris  par  cette  piéce  rude  et  forte, 
d'une  sorte  de  réalisme  cornélieu 
tres  particúlier  et  qui  prouve  que 
Ton  peut  mettre  en  scéne  des  gens  du 
peuple,  faire  mouvoir  leurs  pasaions, 
>^xciter  jnsqu'au  paroxysme  leur  sen- 
il ité,  sans  pour  cela  tomber  dans 
i  Ijassesses  du  natmalisme  ni  les 
poneifs  du  méio.  Les  situations  de 
Tauteur  espagnol  se  précipitent  et 
rebondissent  dans  une  successioii 
rapide  de  ees  scenes  et  se  concíuent 
par  un  dónouement  plein  de  gran- 
deur.  » 

Lucien  More^u,  dans  VAction  Fran- 
r Clise  : 

Aux  jardiiis  de  Murcie,  piéce 
rustique,  a  de  l'accent  et  de  la  gran- 
deur ;  elle  est  d'aUIeurs  reniarqua- 
blement  construite  et  serait  ai'^si 
chalem^usement  accueillie  de  n'im- 
porte  quel  public  qu'elie  l'a  été 
l'autre  jour.  Ce  n'est  pas  tm  plaisir 
commun  que  de  voir  des  personnages 
de  dranie  se  conduire  autrement 
qu'en  négres  brutaux,  ou  bien  en 
fantómes  abstraits,  ou  bien  en  dege- 
neres plus  ou  moins  subtils.  La  fierté 
sans  emphase  de  Xavier  et  de  Pencíio, 
leur  jalousie,  leur  amour,  celui  de 
Maria  del  Carmen,  tout  cela,  rendu 
simplement,  donne  une  impression  de 
réalité  tres  vivante.  Aiix  jardins  de 
Murcie,  bien  que  la  donnée  différe 
d:i  tout  au  tout  de  V Arlésieniie,  nous 
I  Duvent  fait  penser,  surtout  par  le 
,ioii,  au  chef-d'oíuvTe  d'Alphonse 
Daudet.  » 

'SI.  Albert  Hermant,  dans  le  Journa  I : 
Avx  jardines  de  Murcie,  piéce  de 
moeurs  paysannes,  m'a  fait  souvent 
penser  au  Meilleur  Alcade  de  Lope  de 
Vega.  II  faut  oroire  que  les  paysans 
d'Espagne  nont  point  perdu,  depuis 
trois  siécles,  leur  grande  aUure,  leurs 
sentiments  ingénus,  lear  parler  noble 
et  fleuri ;  car  ies  personnages  de  Aux 
jardins  de  Murcie  semblent  bien 
vrais.  Cette  piéce,  qui  a  des  beautés 
de  pqéme,  est  moderne  et  réaliste. » 

Dans  Comoedia,  M.  Léon  Bium,  que 
la  politique  n'avait  pas  encoré  acca. 
paré,  s'esprimait  en  ees  termes  : 

II  Aux  jardins  de  Murcie  a  obtenu 
le  succés  le  plus  net  et  le  plus  legitime. 
Ce  qui  est  tout  a  fait  certain,  c'est 
que  José  Feliu  y  Codina  maniait  en 
maitre  l'art  du  théátre,  et  je  ne  vois 
pas  qui,  parmi  aos  praticiens  les  plus 


célebres,  aurait  pu  disposer  un  drame 
avec  un  métier  plus  habUe  et  plus 
ferme.  Le  sujet  a  de  la  beauté  et 
méme  de  la  grandeur.  Ce  drame  de 
passion  et  de  sacrifice  est  preparé, 
noué,  résolu,  avec  ime  entente  des 
progiessions,  une  science  de  l'effet 
qui  ont,  je  crois,  surpris  tout  le  monde, 
et  jusqu'aux  experta  les  plus  difü- 
ciles.  Autour  de  l'action,  l'auteur  a  su 
faire  courir  toute  une  rumeur  de 
misére  et  de  révolte  paysanne.  Les 
tj'pes  sont  campes  avec  forcé,  opposés 
avec  franchise.  L'ensemble  est  traite 
avec  une  precisión  solide  et  lumi- 
neuse.  Et  aux  moments  essentiels 
de  l'action,  on  sent  vraimont  comme 
une  puissance  pathétique.  Je  n'ose- 
rai  pas  décider  trop  fermement  si 
c'est  une  belle  oeuvre  ou  de  l'excel- 
lent  théátre.  Mais  le  succés  9,  été  tres 
grand,  et  ü  se  renouvellerait,  je  crois 
bien,  devant  n'importe  quel  public. » 

Et  l'on  peut  citer  encoré  ees  lignes 
d'Adolplie  Aderer  dans  le  Petit 
Parisién  : 

«  Le  pathétique  des  situations,  la 
hauteur  des  sentiments,  la  couleur 
répandue  sur  tout  Touvrage  ont 
assmé  son  succés  qíii  a  été  tres  vif .  » 

De  réUs  Duquesnel,  dans  k  Gaii- 
lois  : 

«  Cette  piéce  a  de  ia  générosité  et 
de  la  grandeur ;  en  y  respire  tin 
souffle  d'hérolsme.  Les  scenes  sont 
bien  ménagées,  habilement  faites  et 
la  belle  couleur  d'exotisme  y  ajoute 
du  charme.  » 

De  M.  Jean  Drault,  dans  ki  Libre 
Parole  : 

o  Une  atmosphére  de  fierté  et  de 
générosité  enveloppe  tous  ees  paysans 
du  paj'S  du  Cid ;  la  piéce  a  ime  noble 
tendance  et  l'intérét  croit  sans  cesse.  » 

De  Camille  Lo  Senne,  dans  le 
Siécle  : 

«  L'effet  du  troisiéme  acte  a  été 
considerable.  II  est  d'une  poignante 
et  essentielle  humanité :  ni  la 
recherche  de  la  couleur  lócale,  ni 
le  prestige  de  la  mise  en  scéne  n'y 
ajoutent  rien.  ;> 

De  il.  Hemy  Bidou,  dans  le  Journal 
des  Debáis  : 

«  Aitx  jardins  de  Murcie  a  eu  le 
plus  vif  succés.  Quelques  scenes  sont 
extrémement  belles.  Celle  oíi  le  méde- 
cin  revele  au  pére  de  Xavier  que  son 
fils  est  perdu  émeut  par  la  concisión, 
la  grandeur  et  la  forcé.  i> 

De  M.  Paul  Abram,  l'actuel  direc- 
teur  de  l'Odéon,  dans  la  Pelite  Bé pu- 
blique : 

«  Ces  trois  actes  sont  vivants, 
colores,  émouvants.  Hs  sont  em- 
preints  d'une  sorte  de  mysticisme 
religieux,  d'une  noblesse  ■eastillane  et 
d'un  lyrisme  de  terroir  fort  savou- 
reux.  » 

De  51.  Eugéne  Héros,  dans  la 
BataiUe   : 

«  L'auteur  a  voulu  montrer  tout  ce 


que  le  caractére  espagnol  avait  encoré 
de  chevaleresque  et  de  traditionne!. 
11  l'a  fait  avec  un  grand  sens  du 
pittoresque  et  de  la  couleur  lócale ; 
il  s'est  revelé  un  homme  de  théátre 
accompli.  » 

De  M.  Finnin  Roz,  dans  la  Reme 
Bleue  : 

«  II  est  impossible  de  ne  pas  ainier 
la  franche  allure,  les  sentiments 
simples  et  violents,  les  moeurs  pitto- 
regques  qui  nous  sont  presentes  dans 
Aux  jardins  de  Murcie.  L'action  est 
rapide,  naturellement  conduite,  nouée 
avec  aisance  et  dénouée  sans  artífice. 
Cette  piéce  a  ceci  d'admiiable  que  la 
violence  des  sentiments  ne  fait  que 
rehausser  leui-  pittoresque  et  leur 
vérité.  Elle  a  pour  nous  le  double 
mérito  d'étre  tout  á  fait  espagnole 
et  tout  á  fait  humaine.  Les  person- 
nages secondaires  ne  sont  pas  des 
accessoires  ;  ils  servent  l'action ;  ils 
y  prennent  étroitement  part  et 
Us  ont  leur  physionomie  bien  accu- 
sée.  » 


Une  place  particuliére  doit  étre 
faite  a  la  partition  musicale.  La 
« Suite  muroienne »  de  M.  H.-ií. 
Jacquot  est  une  adaptation  pleine 
d'adresse  et  de  chai-me  des  vieux  airs 
populaires  de  la  province  de  Murcie. 
M.  Gémier  avait  d'abord  eu  l'inten- 
tion  de  demander'  cette  musique  de 
scéne  au  grand  compositeur  espagnol 
Enrique  Granados,  mais  celui-ei  périt, 
comme  Ion  sait,  d'une  fafon  tra- 
gique  dans  le  naufrage  du  Lusitania, 
et  c'est  >I.  Jacquet  qui  le  remplaga. 
Avec  une  minutieuse  patience,  il 
s'était,  pendant  plusieuxs  mois,  docu- 
menté sur  les  airs  populaires  de 
I'Espagne  et  les  thémes  qu'il  a  har- 
monisés  sont  tous  fort  anciens.  Les 
plus  moderne  3  datent  de  la  secondo 
moitié  du  dix-huitiéme  siécle,  la 
plupart  sont  antérieura  au  dis-sep- 
tiéme  siécle  et  quelques-uns  méme, 
comme  le  «  Chant  de  l'aurore »,  qui 
figure  dans  l'oiiverture,  remontent  á 
la  fiji  du  quinziéme  siécle. 

Les  ciiiq  présentations  différentes 
qui  ont  été  faites  de  l'csuvre  espa- 
gnole siu:  les  scenes  parisiennes  ont 
toutes  été  entourées  du  plus  grand 
soin.  Une  page  de  garde  de  la  pré- 
sente brochure  reproduit  les  diverses 
distributions.  On  y  remarquera  que 
jjme  Falconetti  avait  deja  joué  le 
role  de  Maria  del  Carmen  au  théátre 
Antoine,  en  1919.  C'est  l'exceUent 
souvenir  qu'elle  en  avait  conservé 
qui  l'a  décidée  a  monter  a  nouveau 
la  piéce  au  théátre  qu'elle  dirige,  et 
elle  y  a  retroiivé  le  méme  succés  per- 
sonnel  qu'ü  y  a  onze  ans. 

ROBERT   DE   BeACTLAX. 


tiéces   parues    dans  l^a    Jretite  lllustration    en  igSo. 
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Xfj     I  ra'u    Dieiix,     fantaisie    antique     en     deux    parties,     par       \ 

Georges    de    Porto -Riche / 

>        jj  jaiiíñer. 
Le     Folie     Ja    bonheur,      piece      en     un      acfce,      par     Georges      \ 
Clemenceau / 

La   Belle   Jflarlnlere,    piece    en  fcrois    actes,    par  Marcel  Aciiard.  .  ii  jaiuñer. 

Le  Beau    Jllcüer,  piece    en    trois    actes,    par   Henry    Clerc V  J'éi'rler. 

Durand,  bljouLler,  comedie  en  trois  actes,  par  Léopold    Marchand.  S  Jé^'rler. 

L'Escaller  de  ¿en'lcc,  piece  en  quatre  actes,  par  Georges  Oltramare,  i^  fé^uier. 

AinphlLryon-^8,  comedie   en  trois  actes,  par  Jean   Giraudoux  ....  ij  niarj. 

Tmi  Leltre,   piece  en  trois  actes  et  cinq  tableaux,  par  W.  Somerset 

Maugham^    adaptation   fran<;aise  de    H.    de    Carbuccia.  .....      26  avrll. 

La     Chdlelaliie    de     Sheiiétoiie,     piece     en    quatre  actes,    par    AndrÉ 

BissoN,  d'aprés  le  román   de  Florence   L.   Barclay j/  ¡nal. 

Pardon,    JUadame...    comedie    en    trois    actes,   par    Romain    Coolus 

et    André     Rivoire j  juln. 

Lcó     Troij    Henry.  piece  en  trois  actes,   par    André   Lang /p  jiilllet. 

JUlód  France,  comedie  nouvelle  en  quatre  actes,  par  Georges  Berr 

et  Louis  Verneuil 26  /ullleL 

L'Ecole    dea     charlatana,    comedie     en     quatre     actes,     par    Tristan 

Bernard  et  Albert    Centurier 2  aoiit. 

Lej    Mleítej,    comedie    en    deux    actes,    par   Edmond    Sée  ....       ] 

I       9  aoCd. 
L' LLlaóllque ,    piece     en    un     acte,     par    Edmond     Sée ) 

La  Dotible  Pajjlon,  piece  en  trois  actes,  par  Auguste  Villeroy.  .  .      16  aoiit. 

Bobard,    piéce   en    quatre  actes,    par    Jean    Sarment -25  aoCit. 

Le     Chapean     chinólo,    comedie   en   un  acte,   par  Franc-Nohain.      \ 

La  Roje   de  Jérlcho,     comedie    en  un    acte,  par   André   Bisson.      f 

I       o  Jeptenibre. 

Le      Ferré     de     i'ln     blanc,     comedie      en     un    acte,     par     Rene      \ 

Wachthausen j 

Le  Jtlarchand   d'ejtampe,),  drame    en    trois    actes,    par  Georges    de 

PoRTO-RiCHE lyjeptembre 

Skelchdj    radiophonujiu'j,  par  Tristan  Bernard 21  ocLobre. 

ELlenne,  comedie   en    trois   actes,    par  Jacques  Deval ¡S  oclobre. 

Le  Frof  o'anglalá,  piéce  en  trois  actes,  par  Regís  Gignoux  ....      2¡  oclobre. 
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Pencfi'-'      Maril 


Xavie 


Mana.  Pencho.    Xavier. 

Bn  haut,  Xavier  :  «  Je  viens  uous  séparer.  »  —  Acte  III,  scéne  iv,  page  25. 
Au  milieu,  Fulgencio  á  Domingo  ;  <•.  Ton  fils  esí  perdu.  »  —  Acte  III,  scéne  vii,  page  27. 
En  bas,  Maria  á  Pancho  :  «  Embrasse-le.  »  —  Acte  III,  scéne  x,  page  28. 
Phalographies  G.  L.  Manuel  ¡rires. 
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REUNIR  dans  un  meuble  d'une 
élégance  parfaite  toutes  les  har- 
monies  vocales  et  instrumentales,  ajouter 
au  plaisir  des  yeux  le  délicat  régal 
d'entendre  a  son  gré  les  transmissions 
radiophoniques  ou  les  disques  prérérés 
dans  leurs  nuances  les  plus  fines,  c  est 
le  but  qu'a  atteinl  avec  son  Arophone 
de  luxe  la  maison  Gabriel  Gaveau  &C'*. 
Et  on  retrouve  dans  \' Arophone  de 
luxe  les  qualités  qui  ont  afirmé  la 
réputatlon  mondiale  des  pianos  de  cette 
célebre    firme. 
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Valérie. 


Le  Chemineau- 


Le  Curé 


Plumoiseau. 


Bordier 


Héléne. 


En  Hau.  Va^ au  Cu.é  :  «  VoU.  encoré  u.  .  .os  '^i^^i^e  ....  p.s  ,n.n  ../../  ;  "  ^^  ^ -'  ^^''  '■ 
Au  miUeu,  le  Curé  :  »  Con,n,e„t  vous  remercier.  mon.e.r  le  taro.,..  -  Acte  pkhm.hk^p  ge    ■ 

,á./.r  de  la  rcvolutiort !  Pourguoi  pas  cardinal  de  la  socale!  .  -  Acte  II.  pa.e 
Photographies  Heitri  Manuel. 


En  bas.  le  Curé  :  «  Aumónier  i 


ANDRÉ    DE    LORDE    ET    FIERRE    CHAINE 
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Tirée    Ju    román    de    CLÉMENT    VAUTEL 


A  MM.  Emile  et  Vinxint  ISOLA, 

EN    TÉ^ÍOIGNAGE 
DE  NOTRE   PROFONDE   GR-^TITUDE. 

A.  DE  L.  et  P.  C. 
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Mon  curé  chez  les  pauvres  a  ¿té  repréáenté pour  la  premíere  fo'u  le  2S  aí'ril  i^jo, 

au     the'atre     Sarah-Bernhardt. 


Copyright  by  André  de  Lorde  and  Fierre  Chaine,   1930. 
Tous  droits  de  reproductioa,   de  uaduction,   d'adaptation  ce  de  représeoiation  reserves  pour  tous  pays. 


PERSONNAGES 


Le  curé  Pellegrin 

Le  Pape  

Fierre  Rouge 

Cousineí 

Bordier 

Milewski  (Emile,  au  j'  acté) . . 

Muller 

Le  cardinal  Volpini 

Le  barón  Kranach 

Bruccio   

Bienaimé,  Inspecteur  des  Beaus-Arts 

Vabbé  Lantier 

Ménard   

Le  commandant  Humberto 

Hippolyte   

VHomme 

Lemaillan 

Frangois  Miraut 

Flumoiseau 

Un  Cardinal 

Un  Chemineau 

Un  Inspecteur  de  pólice 

Premier  Ouvrier 

Deuxiéme  Ouvrier 

Troisiéme  Ouvrier 

Héléne  

Jeanne  Réveil 

M'"'  Maihias 

Valérie 

Une  Salutiste 

Á  llCe,  dactylographe 

M^''  Michaud,  dactylographe 

Fremiére  Ouvriére 

Deuxiéme  Ouvriére 


mm.  félix  oudart. 
Henri  Monteux. 
Rolla-Norman. 
Harment. 
Belcour. 
Decombes. 
LuCiEN  V/alter. 
Augereau. 
GuY  Favieres. 
Dene-ubourp. 
Lacra NGE. 
Delauzac. 
Jacques-Thann. 
Claudez. 

GlNET. 

P.  Garnier. 
Granier. 

MORICE. 

Henri  Mairet. 

BlENFAIT. 

Tengy. 

Fleuret. 

Frére. 

Grégoire. 

Pujenc. 

Mniea  Yvo'NNE  HÉBERT. 

Line  Noro. 
Alice  Tissot. 
Deberjy. 
Carvalho. 
Violaine. 
André  Betty. 
Silva. 
Dianette. 
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ACTE     PREMIER 


Le  jardín  de  la  core,  á  SahUnsfi.  A  gauche,  Véglise  da  village,  vae  par  caté,  avec  une  porte  áormant  diredement  de 
téglise  sur  le  jardín.  A  droite,  premier  plan,  V entrée  du  presbytére,  derriére  lequel  le  jardín  continué.  Sur  la  droite  de 
la  scéne,  un  puils.  Au  fond,  le  jardín  est  separé  d'une  route  par  un  mur  bas  surmonié  d'une  petite  grille.  Au  milieu  de 
la  scéne.  une  grille  á  double  battant  donne  du  jardín  sur  la  route.  Au  lointain,  sur  une  colline,  on  apergoit  le  cháteau 
de  Cousinet.  Fauteuil,  chaises  et  table  de  jardín.  Un  banc  á  gauche. 


Trois  heures  de  raprés-midi,  en  été.  Au  Icver  du  rideau, 
V'alérie  est  au  puits  et  tire  un  seau  d'eau  avec  beau- 
coup    de    mal. 
ValÉRIE,  suant  et  soufflant.  —  Oh!...   C'est  pas  pOS- 

sible,  l'eau  est  plus  lourde  que  d'liabitude!  (Le  seau 

arrive  á  ras  de  la   martíelle.    Elie   atlíre   le   seau   un   peu  vive- 
ment  et   répand   J'eau   sur  ses  pieds.)    Síltaüe  pUlts ! 

FíiAN'(;ois  MiRAüT,  entrant.  ■ —  BonjouT,  madame 
Yniélie...  Ce  qu'il  fait  chaud,  aujourd'hui!... 

Valébie.  —  Oui...  §a  tape!... 

Fran^ois  Miraut.  —  Ah !  je  vais  me  remettre  á 
mon  boulot...  II  fera  plus  fiáis  dans  l'église...  Vous 
avec  la  clef  de  la  petite  porte? 

Valérie.  —  Attendez...   j'vas  vous  la  doimer... 

FRANgois  Miraut.  —  Bon... 

VALÉRIE,  lui  tendant  !a  clef  qu'elle  a  prise  dans  la  poche 

de  son  tabiier.  —  Dites  donc,  5a  avance,  votre  travail? 

Frakíjois  Miradt.  —  Qa.  avance...  Je  n'ai  plus 
que  des  bricoles  á  finir... 

Valérie.  —  M.  le  curé  sera  bien  content!...  Ce 
qu'il  vous  a  fait  travailler  avec  son  saint  Antoine... 

Fran^ois  Miraut.  —  C'est  avec  plaisir,  madame 
Valérie...  Je  suis  trop  content  de  lui  rendre  ser- 
vice...  Vous  savez,  c'est  lui  qui  m'a  aidé  á  faire  mes 
études. 

Valérie.  —  Maintenant,  c'est  vous  qui  l'aidez  á 
refaire  son  église. .. 

Fran^ois  Miraut.  —  C'est  mon  métier... 

Valérie.  —  Eh!  dites  donc!  Tácliez  de  ne  pas 
trop  faire  de  saletés  avec  vos  eopeaux... 

Fran^ois  JIir,\ut.  —  Soyez  tranquille,  madame 
Valérie... 

Valérie,  ronchonnant.  —  Oh!  c'est  que  les  raenui- 
siers  c'est  comme  les  peintres,  qa  fait  un  gácliis! 

Fran^ois    sort   en    riant.    II    ferme    la    porte    derriére    lui. 
Valérie  retourne  au   puits   et   commence  á   essuyer   Iq 
vaisselle. 
Le  ChEMINEAÜ  entre  du  fond  droit,  un  báton  á  la  main. 

-  Bien  le  bonjour,  ma  bonne  dame,  et  que  le  bon 
Dieu  vous  bénisse  ! 

Valérie,  se  retournant.  —  Qu'est-cp  que  c'est? 

Le  Chemineau.  —  Vous  rae  reraottez  pas?...  Bou- 
lingriu,  Joseph,  Anatole.  Tous  les  ans,  je  passe  a 


Sablease  faire  ma  petite  touméé...  Vous  voyez,  je 
vous  ai  poiut  oublié. 

Valérie.  —  Eh  ben,  qu'est-ce  que  vous  voulez  1 

Le  Chemineau.  —  Je  voudrais  voir  M.  le  curé! 

Valérie,  brusque.  —  II  n'est  pas  la! 

Le  Chemineau.  —  Pas  de  chance!...  Enfin...  (II 
s'assied  sur  le  banc.)  Des  fois  que  VOUS  auriez  un  petit 
bout  de  lard  a  mettre  sur  mon  pain...  ou  méme  une 
tranche  de  jambón... 

Valérie.  —  Et  puis  quoi  encoré  1  Le  café  1  Le 
pousse-café"?  La  rineette?  Vous  n'étes  pas  honteux, 
grand  et  solide  eomme  vous  étes,  de  faire  ce  métier 
de  feigiiant! 

Le  Chemineau.  —  Pardon,  j'ai  une  profession  ; 
je  suis  placier. 

Valérie.  —  En  quoi?...  En  pouillerie? 

Le  Chemineau.  —  Je  procure  des  places  aus 
copains...   toutes  celias  qu'on  m'offre. 

Valérie.  —  Vous  vous  gardez  bien  de  les  prendre 
pour  vous,  hein?  Qa.  vous  fatiguerait! 

Le  Chemineau.  —  Je  suis  trop  délicat  pour  les 
gros  ouvrages... 

Valérie.  —  Allez,  allcz,  ousto!  Tournez-moi  les 
talons ! 

Le  Chemineau.  —  J'en  ai  pas!  lis  sont  uses... 
Méme  que  si  vous  aviez  une  paire  de  godasses... 

Valérie.  —  M.  le  curé  a  tout  doimé.  11  n'y  en  a 
plus. 

Le  Chemineau.  —  J'ai  pas  de  chance...  Alors... 
Vous  n'allez  pas  me  laisser  partir  sans  me  donner 
quéqu'chose  a  boire,  je  créve  de  soif  ! 

Valérie.  —  Un  bon  ven-e  d'eau! 

Le  Chemineau.  —  Non  !  ífon  !  Pas  l'eau  !  L'eau, 
qa  me  donne  des  aigreurs  !  ün  verre  de  vin,  du  rouge 
de  préférence. 

Valérie,  cutrée.  —  Du  vin!  Of:  voulez-vous  que  j'en 
prenne?  Voila  huit  jours  que  nous  buvons  de  l'eau! 

Le  Chemineau.  —  Allons  !  Allons  !  Je  comíais 
la  maison,  voyons  !...  Mon  copain  Chapuis,  l'autre 
jour...  M.  le  curé  lui  en  a  versé  un  verre.  Et  puis, 
Alfred  le  rouquin...  II  lui  en  a  donné  un  litre  ! 

Valérie.  —  C'est  pour  qa  qu'y  en  a  plus!...  Vous 
étes  tous  aprés  M.  lo  curé  comme  des  sangsues!  11 
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se  laisse  tondre  la  laine  sur  le  dos  comme  un  mouton. 
C'est  vot'vaclie  á  lait! 

Le  Chemineac.  —  Enfin  !  quoi  ?  C'est-il  un  mou- 
ton cu  une  vache  ? 

Valérie,  marchant  sur  lu!.  —  Allez !  Ficliez-moi  le 
camp!  Je  vous  ai  assez  vu  aujourd'hui! 

Le    ChEIIINEAU,    se    levam    et    se   retirant.    —    Bon,    je 

reviendrai  l'aiinée  proehaiue.  Ah !  la  la !  Le  rouquin 
avait  bien  raison !  II  m'avait  prévenu  :  si  tu  tombes 
sur  le  curé,  y  a  du  bon.  Mais  si  c'est  Valérie,  mon 
vieux,  i-ien  a  faire !  C'est  un  cholera ! 

VaUÉEIE,  courant  aprés  lui  et  le  menaíant  d'un  baton 
qu'elle  a  pris  prés  du  puits.  —  Un  cholera!  Moi,  un 
cholera  !...  Attends  un  peu  !...  Voulez-vous  filer, 
jíropre  a  rien  !  Malotru  !  Va-nu-pieds  !  Pouilleux  ! 

Le  Chemineau.  —  Ben  vrai,  vous  n'étes  guére 
accueillante  !  Et  ils  prétendent  dans  le  pays  qu'ici 
c'est  la  maison  du  bon  Dieu  ! 

Valérie.  —  C'est  la  maison  du  curé  ! 

Le  Cubé,  entrant  par  le  fond  sur  sa  bicyclette.  II  porte 
sur  sa  soutane  la  Médaille  militairc  et  la  Croix  de  guerre.  — 

Eh  bien,  Valérie!  La  maison  du  curé,  c'est  toujours 
la  maison  du'bon  Dieu. 

Valérie  va  au   Curé,  prend  la  bicyclette  et  la  met  dans 
un  coin  du  jardin,  á  droite. 

Valérie.  —  Ah  !  vous  arrivez  bien,  monsieur  le 
curé  !...  Voila  encoré  un  de  vos  elients,  je  peux  pas 
m'en  défaire  ! 

Le  Curé.  —  N'ayez  pas  peur,  mon  ami.  Elle  crie 
comme  Qa,  mais  elle  ne  mord  pas.  Vous  étes  tombé 
dans  un  mauvais  jour.  Plus  rien  dans  la  cave  ni  dans 
le  buffet.  Alors,  depuis  ce  matin,  elle  n'est  pas  a 

prendre  avec  des  pineettes.  (Le  Chemineau  s'avance  un 
peu  en  trainant  la  jambe.)  Mais  dÍtcs-moÍ,  mon  ami,  VOUS 

étes  blessé,  vous  avez  mal  au  pied-? 

Le   ChEMINE.íU,   sautant   sur   l'occasion.   —   Si   j'al  mal 

aux  picds  !...  Ah  I  mon  pauv'mossieu  le  curé,  j'ai 
toute  la  plante,  de  ce  c6té-lá,  qu's'est  gonflée,  comme 
un  melón  pour  ainsi  diré  !... 

Le  Curé,  apitoyé.  —  Voyons  !  Voyons  !  II  ne  faut 
pas  rester  comme  ja  ! . . .  II  faut  aller  chez  le  pharma- 
cieii  ! 

Le  Chemineau.  —  Et  avec  quoi  que  je  lui  paierai 
scs  drogues  et  ses  onguents-? 

Le  Cubé  regarde  le  pied  du  Chemineau.  —  C'est  Vrai... 

pauv'diable  ! 

Valérie.  —  C'est  des  histoires,  monsieur  le  curé, 
vous  laissez  pas  embobiner  ! 

Le  Curé.  —  Tu  crois  jamáis  a  rien  ! 

Valérie.  —  Et  vous,  vous  croyez  toujours  á  tout  ! 

Le  Cl^ré.  —  Qa  fait  compen.sation  !  (Au  Chemineau.) 
Tiens,  voila  un  billet  de  cinq  franes...  je  peux  pas 
faire  mieux... 

Le  Chemineau.  —  Je  vous  remercie,  mon  bon 
m'sieur  le  curé  ! 

Valérie.  —  Ben  alors?  Qu'est-ce  qui  nous  restera'? 
Nous  mangerons  des  briques,  comme  vous  dites? 

le    curé,    récitant. 
Aux  péñts  des  oiseaux,  Dieu  donne  la  páture... 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  ¡a  natura  ! 

Valérie,  luí  mettant  son  tablier  et  lui  donnant  son  chapeau. 

—  Mais  vous...  vous  n'étes  pas  iin  petit  des  oiseaux  ! 

Le    Cubé,   reconduisant    le    Chemineau.    —    Allez,    mon 

ami,  vous  direz  au  pharmaeien  que  vous  venez  de 
ma  part  !  Le  pharmaeien  est  par  la  :  la  premiére 
me  a  gauche. 

Le  Chemineau,  sortant.  —  Merci  bien,  monsieur 
le  curé! 


Valérie,    le   poursuivant    en    criant    ironiquement.    —   Et 

le  cabaret,  la  deuxiénie  a  droite. 

Le  Chemineau.  —  Merci  du  rcnscignement...  Des 
fois  que  j'áurais  besoin  d'un  cordial!  (ii  sort.) 

Le  Curé,  dressant  l'oreille.  —  Hcin  ? 

Valérie.  —  Quand  je  vous  le  disais,  monsieur  le 
curé  !  Voila  ce  que  c'est  d'étre  trop  bon  !  A  vingt 
lieues  á  la  ronde,  tous  les  traine-la-faim,  tous  les 
flemmards,  tous  les  trimardeurs  se  passent  le  mot 
d'ordre:  á  Sableuse,  on  trouve  toujours  quelquc  chose 
á  récolter.  Y  a  xui  curé  qui  est...   (Elle  s'arréte.) 

Le  Cubé.  —  AUez!  Vas-y!  Achéve!...  Un  curé  qui 
e.st  une  poire! 

Valérie.  —  J'osais  pas  le  diré  ! 

Le  Curé.  —  Et  si  5a  me  fait  plaisir  a  moi  d'étre 
une  poire !  Plus  je  vais,  "plus  je  comprends  qu'en  ce 
bas  monde  il  y  a  deux  sortes  de  gens  :  les  poires 
et  les  canailles  !  J'aime  mieux  appartenir  a  la  pre- 
miére catégorie» ! 

Valérie.  —  Bon!  Bon!  Laissons  venir  toute  votre 
racaille  de  diéntele...  On  ne  voit  plus  que  des  men- 
diants  iei !  On  finirá  par  se  faire  assassincr ! 

Le  Curé.  —  Mais  non,  ce  sont  de  pauvres  bougres 
inoffcnsifs  ! 

Valérie.  —  Des  chenapans !  Tenez,  l'nutre  jour, 
celui  qui  avait  cliipc  le  troné  de  saint  Joseph! 

Le  Curé.  • —  Qu'est-ce  que  tu  vcux!  II  y  avait 
écrit  dessus  :  «  Tronc  pour  les  pauvres.  »  II  a  cru 

que  c'était  pour  lui.!...   (Il  traverse  la  scéne  et  va  prcs  de 
la  porte  chercher  son  arrosoir.)   Maintenant  il  íaut  arro- 

ser...    Pleuvra   pas  encoré  aujourd'hui.   Tu  as  tiré 

un    seau  1    Qa.    va !    (Lui    montrant    le    seau   qu'elle    a    tiré.) 

Donue-le-moi   pour  les  géraniuras. 

Valérie.  —  Pas  du  tout !  Celui-la,  c'est  pour  la 
cuisine.  J'ai  besoin  d'eau,  moi!...  Quand  ?a  ne  scrait 
que  pour  mettre   dans  les   carafes...    C'est  la  seule 

boisson  du  prcsbytere!  (Elle  prend  le  seau  en  bois  et  ver-c 
un   peu  d*eau   dans   Tarrosoir.') 

Le  Curé.  —  Une  boisson  hygiénique,  Valérie!... 

Tres  recommandée.  (Il  prend  l'arrosoir  et  remonte  au  fond 
arroser  les  fleurs.) 

V.\LÉRiE.  —  Tres  recommandée  aux  purotius  !... 
Car  voila  que  nous  sommes,  monsieur  le  curé,  c^..  - 
purotins ! 

Le  Curé.  —  Bienheureux  los  purotins,  Valérie I... 
Tous  les  bistrots  du   Ciel   leur  seront  ouverts ! 

Valérie.  —  Voilíi  huit  jours  C|ue  nous  sommes  a 
l'eau  puré  et,  depuis  ce  matin,  il  n'y  a  plus  lui  sou 
dans  la  maison.  Voila  on  nous  en  sommes ! 

Lf  Curé,  continuant  d'arroser.  —  Bouh  !  Bouh  !  Boull ! 

Valérie,  i'imitant.  —  Bouh !  Bouli !  Bouh !  Heureu- 
sement  que  le  potager  donne  un  peu!  Nous  aurons 
un  chou-fleur  pour  díner.  Pour  quant  a  la  viande, 
vous  en  ferez  votre  deuil ! 

Le  Curé.  —  «  Pour  quant  a  la  viande  »,  córame 
tu  dis,  je  m'en  passerai.  Tu  n'as  qu'a  t'imaginer  que 
nous  sommes  en  earéme! 

Valérie.  —  Ouais...  Avec  qa  que  vous  renacliez 
autrefois  sur  un  bon  róti  de  veau  ou  une  belle  cóte- 
lette  de  cochon ! 

Le  Curé,  douioureuscment.  • — •  Ah !  tais-toi !  Laisse- 
moi  tranquille!  Ne  me  parle  pas  de  cotelettcs! 

Valérie.  —  C'est  peut-étre  ma  faute  si  nous 
n'avons  plus  rien  a  boire,  rien  a  manger! 

LE    CURÉ,    chantonnant. 

On  tira  z'á  la  cmirte  paule 
Pour  savoir   qui,   qui,   qui  serait   mnngé... 

Ce  sera  toi,  Valérie,  tu  n'es  pas  la  plus  grosse,  mais 
tu  es  la  plus  comestible  I 
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Valérie.  —  Comment  avez-vous  le  cceur  de  plai- 
saiiter? 

Le  Cdré.  —  Est-ce  que  je  vais  mo  taper  la  tete 
contre  les  murs  parce  que  c'est  la  mouisc  au  prcs- 
bytere? 

FüANgOIS  MlRAUT,  ouvrant  la  porte  de  I'égüse,  puis 
descendant    les    marches.    —   Monsieur   le    CUré ! 

Le    CuRE^   posant    son    arrosoir   et   allant    á    Frangois.    ' — 

Eh  bien,  moa  petit,  5a  avance,  ton  boulot? 

rR/\Ngois  MiRADT.  —  Ca  marche. 

Le  Cubé.  — -  Tu  as  fini  les  sculptures  de  la  chaire  ? 

ERAXgois  MiBACT.  —  Presque...  Monsieur  le  eui'é, 
il  y  a  un  monsieur  qui  veut  vous  parler. 

Valérie.  —  Je  sais  qui  c'est!  Encoré  un  gueux! 

FR.\Ngois  MiRAUT.  —  Je  ue  crois  pas,  c'est  un 
monsieur  tres  bien,  avee  des  guétres  blanehes. 

Le  Curé.  —  Tu  eutends,  Valérie !  Avee  des  guétres 
blanehes ! 

FRAxgois  MiRADT.  —  II  est  venu  en  auto... 

Le  Curé,  á  Vaiérie.  —  En  auto,  Valérie! 

Fran^ois  Miraüt.  —  Une  auto  superbe! 

Le  Ccké,  á  Valérie.  —  Une  auto  superbe  !  Tu  ne 
dirás   plus   qu'il   ne  vient   ici   que   des   pouilleux  ! 

(A   Francois.)   Et  aloi-S  ? 

FRAxgois  MiRAUT.  —  Alors  comme  j'étais  en  train 
de  travailler  dans.  l'église  il  s'est  approché  et  il  m'a 
demandé  si  on  pouvait  vous  voir. 

Le  Cdré.  —  II  ne  t'a  pas  dit  son  nom  1 
FRANgois  MiRATTT.  —  Si...  mais  c'est  pas  facile  a 

prononcer. . .    (Essayant   de   líre   sur   une  carte  qu'il    tient   á 
la  main.)  Kre...  Kra...  Sky... 
Le  Curé.  —  A  tes  souhaits  ! 

FrAXQOIS  illBAUT  donne  la  carte  au  Curé.  —  Voici  Sa 

carte. 

Le  Cubé,  lisant.  —  Barón  Kranach.  C'est  un  barón! 
Un  barón!  Valérie,  ce  n'est  pas  de  la  petite  biére!... 
Amene-le!  (A  Valérie.)  Qa.  t'en  bouehe  un  coin!  Un 
barón ! 

Valérie.  —  Monsieur  le  ciu'é,  otez  votre  tablier! 

Elle»ra:de  á  retirer  son  tablier  et  son  chapeau. 

Le  Curé.  —  C'est  juste  !...  Aide-moi  ! 

V.\LÉRiE.  —  Et  vos  souliers  qui  sont  tout  crottés! 

Le  Ccré,  afifoié.  —  Oui...  Oui... 

Valérie.  —  Ah  !  Vous  étes  daus  un  bel  état  pour 

recevoir  un  barón !  (Le  Curé  leve  le  pied  gauche  que  prend 
Valérie    pour    luí   arranger   son    lacet.) 

Le  Curé.  —  Je  sais,  il  a  des  guétres  blanehes... 
Et  moi,  j'ai  un  lacet  qui  ne  tient  pas  ! 

Valérie.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  Quelle  malchance  ! 

Elle    aide    le    Curé.    Fran^ois   ouvre   la    porte   de    Téglise, 
le  Barón  passe  devant  lui. 

Le  Barón  s'approche.  —  Monsieur  le  curé  de 
Sableuse  "? 

Le  Cubé,  toujours  un  pied  en  i'air.  • —  Lui-méme, 
monsieur  le  barón!  Exeusez-moi!...  C'est  ce  maudit 
lacet  de  soulier!... 

Le  Barox,  accent  judaico-tudesque.  —  Preñez  votre 
temps,  monsieur  le  curé  ! 

Le  Cure,  cquí  a  son   lacet  noué  et  pose  son  pied  á  terre. 

—  La!...  Soyez  le  bienvenu,  monsieur  le  barón... 
Allons  si  vous  voulez  bien  dans  mon  bureau... 

Le  Babón.  —  Pourquoi  í...  Nous  sommes  si  bien 
deliors  !...  Je  suis  toujours  un  peu  congestionné... 
J'aime  l'air  ! 

Le  Curé.  —  Alors...  Valérie,  donne  done  un  fau- 

teuil !  (Valérie  approché  un  vieux  fauteuil  qui  est  un  peu 
au-dessus   de   la  table   et   dont   l'état   est    lamentable.) 

Le  B.\R0N   s'assied   dans  le   fauteuil   apres  l'avoir  examiné 

en  connaisseur.  —  Je  suis  venu  VOUS  voir,  mousieuT  le 
curé,  pour  une  chose  importante  et  pressée. 


Le  Cube,  aprés  s'étre  assis.  —  Importante  et  pres- 
sée?... Vous  voulez  peut-étre  vous^confesser? 

Le  Barón.  —  Non,  monsieur  le  curé...  Je  ne  vous 
caeherai  pas  que  je  suis  israélite.  Qa  ne  m'empéche 
pas  d'ailleurs  d'étre  commandeiu-  de  l'Ordre  d'Isa- 
belle  la  Catliolique. 

Le  Cube,  s'inclinant  avee  bonhomie.  —  Je  Vois. 

Le  Barón.  —  Je  n'ai  pas  hesité  á  vous  déranger 
parce  que  je  viens  dans,  un  but  charitable. 

Le  Curé,  aiiéché.  —  Vous  ne  me  déraugez  pas.: 
ma  porte  est  toujours  ouverte  a  ceux  qui  demandent... 
Alors,  vous  pensez,  a  ceux  qui  donnent... 

Le  Barón.  —  Vous  y  étes...  Je  suis  un  de  ceux 
qui  donnent  et  je  viens  "^'ous  aider  á  secourir  vos 
pauvres. 

Le      Curé,     radieux,     —     Pas     possible  !      (Appelant.) 

Valérie  !   Valérie  !    (Valérie   accourt.)    Du  vin  blanc  ! 

et    deUX    verres  !...     (Valérie    fait    des    signes    desesperes.) 

Hum  !...  J'oubliais  que,  justement...  la  provisión  est 
épuisée...  depuis...  ce  matin. 

Le  Barón.  —  Si  c'est  pour  moi,  monsieur  le  curé, 
inutile  !...  Je  suis  au  régime,  et  je  ne  bois  que  de 
l'eau  !... 

Le  Curé,  soulagé.  —  Justement,  la  uotre  est  excel- 
lente  !...  Fraíche  !  limpide  !  Tu  l'as  mise  á  rafrai- 
chir,  Valérie  ?...  Sers-en  un  verre  a  M.  le  barón  ! 

Pendant  ce  qui  suit,  Valérie  verse  de  Teau  avee  précau- 
tion  comme  si  elle   versait   un  vieux  bordeaux. 

Le  Barón.  —  C'est  pas  de  refus...  On  meurt  de 
chaleur...  Je  suis  done  venu,  monsieur  le  curé,  pour 
vous'parler  de  vos  pauvres.  Vous  en  avez  beaucoup  1 

Le  Cubé.  —  Je  suis  bien  sei^vi.  II  m'en  vient  de 
partout  !...  Et  j'aurais  assez  de  boulot,  rien  qu'avec 
ceux  de  la  commune  !  L'unique  richard  du  payg, 
c'est  M.  Cousinet,  le  député..,  Vous  voyez  son  chá- 
teau,  la-haut  7 

Le    Barón,    regardant    dans    la    direction    désignée    par    le 

Curé.  —  M.  Cousinet,  le  sous-secrétaire  d'Etat  á 
l'Aéronautique? 

Le  Curé.  —  C'est  juste,  il  a  eu  de  l'avancement. 
Eh  bien,  il  ne  vient  jamáis,  son  cháteau  est  fermé... 
son  porte-monnaie  aussi...  Alors,  vous  comprenez, 
mes  pauvres,  mes  vieux,  mesmalades,  mes  gosses... 

Le  Barón.  —  Votre  impuissance  a  secourir  tous 
ees  malheureux  doit  afiSiger  un  noble  coeur  comme 
le  vótre...  Je  viens  vous  oíirir  le  moyen  de  soulager 
toutes  ees  miséres. 

Le    Cubé   s'assied,   chaise   droite   de    ia   table.    —    Bien 

vrai  7 

Le  Babón.  —  Je  représente  un  groupe  de  bienfai- 
teurs  américains  —  des  gens  colossalemeut  riehes, 
pour  qui  cent  miUe  francs  sont  comme  un  sou  pour 
vous. 

Le  Curé,  ébioui.  —  Cent  mille  francs  un  sou  !  A 
ce  change-lá,  monsieur  le  barón,  un  liard  me 
sufi&iait,  je  ne  demande  qu'un  liard  ! 

Le  Babón.  —  C'est  une  fagon  de  parler  I 

Le  Curé.  —  C'est  dommage  ! 

Le  Barón.  —  lis  me  donnent  carte  blanehe  pour 
choisir  les  bénéfieiaires  de  leirrs  générosités.  J'ai 
entendu  beaucoup  parler  de  vous...  J'ai  eu  l'idée  de 
venir  vous  voir,  et,  bref,  mon  cher  monsieur  le  curé, 
je  mets  á  votre  disposition  einq  mille  francs  pour 
vos  pauvres  ! 

Le  Curé  qui  n'en  revient  pas.  —  Cinq  mille  francs!... 

Le  Barón  tirant  son  portefeuiUe.  —  Je  vais  vous  faire 
un  cheque-  immédiatement. 

Le  Curé.  —  Comme  ^a,  tout  de  suite  1 

Le  BaROX,   s'arrétant,   pris  d'un  doute.   —  Monsieur  le 

curé,  ave^vous  un  compte  en  banque? 
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Le  Curé.  —  Un  compte  en  baiique  ?...  (Souriant.) 
J'en  ai  un  eomme  tout  le  monde  (Montrant  le  ciei.) 
lá-haut  ! 

Le  Barón,  n'ant.  —  Oui...  mais  on  ne  ferait  pas 
le  virement...  Je  vais  vous  donner  des  espéees. 

I^e  Barón  tire  cinq  billels  de  i.ooo  francs  qu'il  place  sur 
la  table.  Le  Curé  ébloui  les  compte  et  les  roule,  puis 
les   met   dans   sa   poche. 

Le  Coré.  —  Comment  vous  remercier,  monsieur 
le  barón!...  Encoré  un  petit  ven-e? 

Le  Barón.  —  Volontiers  !...  Et  signez-moi  ce 
petit  requ,  pour  la  forme...  Je  dois  reudre  compte... 

Le  Curé.  —  Aux  ricbes  Américains  ? 

Le  Barón.  —  Tout  justement  ! 

II  luí  tend  son  stylographe.' 

Le  Curé,  sígnant.  —  Jean-Antoine-Désiré  Pelle- 
grin. . .  Ah !  monsieur  le  barón,  vous  étes  la  Provi- 
denee  !... 

Le  Babón.  —  C'est  moi,  monsieur  le  curé,  qui  suis 
enchanté...  j'ai  fait  votre  connaissanee...  et  j'ai 
visité  votre  jolie  église  si  intéressante... 

Le  Curé.  —  Alors,  comme  5a,  monsieur  le  barón, 
ma  petite  église  vous  plalt  ? 

Le  Barón.  —  Beaucoup  I 

Le  Curé.  —  Vous  avez  remarqué  notre  saint 
Josepb  1  II  vient  de  Paris  tout  droit,  de  la  place 
Saint- Sulpice.  C'est  un  don  de  M"""  Cousinet. 

Le  Barón.  —  La  femme  de... 

Le  Curé.  —  Dont  nous  parlions  tout  a  l'heure, 
oui... 

Le  Barón.  —  J'ai  admiré  aussi  votre  Jeanne 
d'Are. 

Le  Curé.  —  N'est-ce  pas  qu'elle  est  bien,  avec  ses 
yeux  émaillés  qui  regardent  le  ciel,  et  sa  cuirasse... 
et  son  épée...  Je  les  astique  toutes  les  semaines  á  la 
páte  au  sabré  ! 

Le  Barón.  — -Elle  est  superbe  I 

Le  Curé,  avec  fierté.  —  C'est  le  grand  modele  du 
catalogue. 

Le  Barón.  —  J'ai  remarqué  aussi,  prés  de  la 
porte  de  la  sacristie,  une  espéce  de  statuette... 

Le  Curé.  —  Ab !  oui,  un  vieux  christ  en  bois 
sculpté...  C'est  tout  piqué  des  vers...  Et  qa  n'a  plus 
de  forme.  S'il  ne  s'agissait  pas  de  Notre  Sauvcur,  je 
vous  flolie  mon  billet  que  je  mettrais  cette  antiquité 
au  rnncart.  Mes  paroissieimes  me  disent  que  Notre- 
Seigneur  n'a  jamáis  été  vilain  córame  5a.  C'est  xrai  : 
il  avait  de  longs  cheveux  bouclés,  une  barbe  blonde, 
lo  teint  d'une  jeuue  filie.  Eufiu,  quoi,  ayant  pu 
ehoisir,  il  s'était  fait  beau...  la  preuve  c'est  qu'on 
dit  :   «  Beau  comme  un  Jésus.  »   Alors!... 

Le  Barón,  retenant  un  sourire.  —  Dans  votre  cliar- 
mante  église  oíi  il  y  a  de  si  jolies  choses,  ce  grossier 
travail  d'un  pauvre  tailleur  d'images  détonne  un  peu. 

Le  Curé.  —  Bien  sur...  De  quoi  ga  a-t-il  l'air 
á  cote  du  Saint  Joseph  et  de  Jeanne  d'Arc  "? 

Le  Barón.  —  Monsieur  le  curé,  vous  devriez  le 
faire  restaurer. 

Le  Coré.  —  Restaurer  I 

Le  Barón.  —  A  Paris,  il  y  a  des  spécialistcs. 

Le  Curé.  —  Oh  !  a  Paris  ! 

Le  Barón.  —  Voulez-vous  que  je  m'en  charge  ? 

Le  Curé.  —  (,'a  va  vous  déranger...  je  n'oserai 
pas... 

Le  Barón.  —  Nullement,  monsieur  le  curé,  j'ai  la 
mon  auto,  je  l'emporte  tout  de  suite...  Je  le  eonfierai 
a  iin  nrtiste  qui  le  renicttra  á  neuf... 

Le  Curé.  —  Vous  etes  trop  bon,  monsieur  le 
barón  !... 

Le  Barón.  —  Et  dans  quinze  jours,  je  vous  rap- 


porte  un  joli  christ,  avec  des  cheveux  bouclés,  des 
yeux  bleus  et  une  barbe  blonde  !...  couleurs  inalte- 
rables, aureole  dorée  á  la  feuille...  ce  qui  se  fait  de 
mieux  !... 

Le  Curé.  —  Ce  que  Monseigneur  va  étre  contení  ! 

Le  Barón.  —  Allons  tout  de  suite  á  l'église,  mon- 
sieur le  curé. 

Le  Curé.  —  Passez  devant,  monsieur  le  barón... 
Vous  éles  juif,  me  disiez-vous,  monsieur  le  barón... 
Eh  bien,  laissez-moi  vous  le  diré,  vous  étes  un  bon 
juif  !  Et  aprés  tout,  j'aimo  mieux  un  bon  juif  qui 
doime  cinq  miUe  francs  pour  les  pauvres  que  eer- 
tains  eatholiques  qui  ne  donnení  á  la  quete  que  de 
vieilles  piéces  du  pape  et  des  boutons  de  culotte  ! 

lis  disparaissent  tous  deux  dans  l'église.  Valérie  est  eiitréc 
sur  les  derniéres  paroles. 
Valérie,  ramassant   les  verres   sur  la  table.  —  Et  diré 

que  M.  le  curé  a  fait  boire  tout  son  vm  par  des 
pouilleux!  Pour  une  fois  qu'il  vient  un  barón,  on 
lui  fait  boire  de  l'eau!  De  la  flotte,  comme  il  dit! 
C'est  bien  fait  pour  lui! 

Héléne  entre  doucement  et  descend  vers  le  puits  derriére 
lequel   elle    se   cache. 
HÉLENE,   mise   tres   simple  mais  parisienne.   —   Coucou! 

Coucou!  Bonjour,  ma  bonne  Valérie! 

ValÉRIE,    sursautant,    aprés    s'étre    retournée.    —    JesUS 

mon  Dieu!    C'est-y   possible!    Comment!    C'est   toi ! 

HÉLENE.  —  Eh  bien,  quoi!  Tu  ne  m'embrasses  pas? 

Valérie.  —  J'osais  pas  !  II  y  a  si  longtemps  ! 
Viens  que  je  te  bise  !  (Aprés  i'avoir  embrassée.)  Mais 
par  oíi  es-tu  entrée  ? 

HÉLÉNE.  —  Par  la  porte  du  potager !  Je  connais 
le  truc  pour  ouvrir ! 

Valérie.  —  Tu  as  toujours  été  cambrioleuse... 
Autrefois,  j'avais  beau  cacher  mes  confitures!...  Tu 
permets  que  je  m'asseye?  (Elle  se  laisse  tomber  sur  un 
escabeau.)   L'ómotion,   5a  me  coupe  les  jambes! 

HÉLÉNE.  • —  Ma  bonne  Valérie ! 

VaIlÉrie.  —  Ce  que  M.  le  curé  va  étre  content! 

Elle   s'cssuie   les   yeux   avec   son   tablier. 

HÉLENE.  —  Toujours  solide,  mon  parrain? 

Valérie.  —  Toujours  le  méme... 

HÉLENE.  —  Et  toujours  aussi  gai? 

Valérie.  —  II  n'a  pas  changó !... 

HÉLÉNE.  —  Rien  n'a  ehangé,  d'ailleurs... 

Valérie.  —  Tu  trouves.  toi? 

HÉLÉNE.  —  La-bas,  la  Vierge  sous  la  tonnelle  oü 
il  nous  faisait  ehanter  des  cantiques! 

Valérie.  —  Et  quelquefois  la  Madelon  ! 

HÉLÉNE.  —  Et  le  puits!...  Le  vieux  puits...  Est-ce 
que  la  poulie  grince  toujours? 

Valérie.  —  Toujours!...  J'ai  beau  la  graisser  avec 
de  la  couenne,  elle  ne  eesse  pas  de  ehanter  sa  chanson. 

HÉLÉNE.  —  Tout  de  méme,  il  y  a  quelque  chose 
qui  manque... 

Valérie.  —  Quoi  done  ? 

HÉLÉNE.  —  Quelqu'un  plutot!...  Le  pauvre  vieux 
Poilu!...  Qa  a  du  lui  donner  un  coup  a  mon  par- 
rain! 

Valérie.  ■ —  Tu  penses!  Son  Poilu!  Son  vieux 
compagTion!  II  en  a  eu  du  chagrín!  Heureusement 
qu'il  a  eu  son  flls ! 


HÉLÉNE. 

Valérie. 
M.  le  curé.. 

HÉLÉNE. 

Valérie. 


Comment? 
Oui,  Poilu  II. 


Ca  a  un  peu  consolé 


—  Et  ou  est-il9 

—  Dans   le   potager... 
somme...  le  ventre  au  soleil. 

HÉLENE,  riant  de  ia  mcprise 


II   fait  un   bon 


Le  ventre  au  soleil!. 


Mais  non...   mon  parrain 


MON  CURÉ  CHEZ  LES  PAUVRES 


Valbrie.  —  Ah!  M.  le  curé?  II  est  a  l'église  avec 
un  barón,  attends-le  iei...  nous  lui  ferons  la  surprise. 
ya  ?;era  une  bonne  sui'prise !  Pensó  done,  depuis 
trois  ans! 

HÉLENE.  —  Vous  ne  m'attendiez  plus? 

Valérie.  —  On  t'attendait  tous  les  jours.  Tiens, 
Lier  encoré,  M.  le  curé  a  dit  la  messe  a  ton  intention. 

HÉLÉNE.  —  Eh  bien,  tu  veis,  le  bon  Dieu  l'a 
exaucé. 

Valérie.  —  II  y  a  mis  le  temps!  Trois  ansí 

HÉLÉNE.  —  II  ne  faut  pas  lui  en  vouloir,  ma 
vieille  Valérie,  ni  a  moi  non  plus...  Aprés  la  mort 
de  papa  il  a  fallu  se  débrouiller. . .  Finís,  les  va- 
cances,  les  mois  d'été  á  Sableuse  ! 

Valérie.  —  Et  puis,  Sableuse,  qa  ne  vaut  pas 
Paris,  bien  sur?  Nous  n'avons  pas  encoré  de  cinema! 

HÉLÉNE.  —  Veux-tu  te  taire,  vilaine!  Mechante! 

On  entend  au  loin  le   Curé  chanter  á  tue-téte. 

Valérie.  —  Qu'est-ce  qu'il  a  a  chanter  comme 
5a!...  Non,  raais,  entends-le... 

Hélene.  —  II  chante  bien...  il  chante  juste... 

Valérie.  —  II  n'y  a  que  la  messe  qu'il  chante 
faux  !... 

Le  Curé  cesse  de  chanter  et  appelle.  —  Valérie  ! 
Valérie ! 

Valérie,  se  mettant  devant  Héiéne.  —  Atteution !  le 
voila !   Cache-toi ! 

Le  Ciíré,  rayonnant.  — •  Valérie,  sais-tu  ce  qui  nous 
arrive  ?  Cinq  mille  f ranos  pour  nos  pauvrcs  !... 

Valérie.  —  Cinq  mille  francs  !...  Et  vous,  mon- 
sieur  le  curé,  savez-vous  ce  qui   nous  arrive  1  Une 

revenante  !  (Elle  démasque  Héiéne.) 

Le  Ccré.  —  Hélene !  C'est  toi !  Tous  les  bonheurs 
á  la  fois  !  Ah  !  ma  ehére  petite  ! 

II   lui   ouvre    les   bras.    elle   s'y   precipite. 

Hélene.  —  Parrain! 

Valérie.  —  Tenez,  asseyez-vous,  monsieur  le  curé. 
Le  Curé.  —  M'asseoir?  Pourquoi? 
Valérie.  —  Moi,  les  émotions,  5a  me  coupe  les 
jarabes. 
Le  Curé.  —  Eh  bien,  assieds-toi,  ma  vieille,  assieds- 

toi...    (Se  retournant   vers   Hélene.)    Misél'able  enfant !    Je 

desesperáis  de  te  voir  jamáis !  Je  me  disais  :  Paris 
nous  l'a  prise !  Elle  nous  a  oubliés ! 

HÉLENE.  —  Non,  parrain,  je  vous  jure,  je  n'ai 
non  oublié. 

Le    Curé,    prenant    Hélene    par    l'oreille.    —    Tu    aurais 

pu  écrire  plus  souvent !...  Et  des  lettres  plus  longues... 
dix  lignes...  une  demi-page...  qa.  n'est  pas  ce  qu'on 
peut  aiipeler  une  babillarde. 

HÉLENE.  —  J'étais  si  occupéo !  Vous  savez  que  je 
suis  díietylo  dans  une  imprimerie. 

Le  Curé.  —  Je  sais...  je  sais...  mais  tout  de 
mcme... 

Valérie,  intervenant.  —  M.  le  curé  n'a  pas  fini 
d'asticoter  cette  petite...  Elle  vient  vous  voir  gen- 
timent  et  vous  lui  faites  les  gros  yeux.  Elle  revien- 
dra  plus  ! 

Le  Cubé.  —  Valérie  a  raison.  C'est  le  retour  de 
l'enfant  prodigue...  Nous  allons  tuer  le  veau  gras  ! 

Valérie.  —  En  fait  de  veau  gras,  il  ne  reste  plus 
qu'une  poule  et  elle  est  maigre. 

Le  Curé.  —  Tant  pis!  Débrouille-toi !  (A  Héiéne.) 
Et  tai,  maintenant  que  je  te  tiens,  je  ne  te  lache  plus! 

HÉLK.NE.  • —  Mais  non,  parrain,  il  faut  que  je 
reparte  ce  soir  ! 

\  alerte,  qui  s'était  éloignée.   s'arréte.  —  Deja  ! 

Le  Curé.  - —  Ce  soir,  pourquoi  '? 
HÉLKXE.  —  L'imprimerie...  Le  joumal  m'aenvoyée 
sténographier  les  discours  a  une  reunión  publique... 


Le  Curé.  —  Une  reunión  publique  ?... 

HÉLÉNE.  —  Je  vous  expliquerai  <¡a...  j'en  ai 
profité  pour  venir  vous  embrasser,  mais  on  ni'attend 
demain  á  Paris. 

Le  Curé.  —  Ta  !  Ta  !  Ta  !  V^alérie,  prépare-lui 
sa  chambre. 

Valérie.  —  Je  vas  mettre  des  draps  ! 

HÉLENE.  —  Non,  Valérie,  on  m'atteud  ! 

Le  Curé.  —  Tu  écriras. 

HÉLENE.  —  Et  mon  travail  ? 

Le  Curé.  —  Tu  as  besoin  de  repos...  (A  Valérie.) 
Elle  a  mauvaise  mine... 

Valérie.  —  Elle  est  maigre  ! 

Le  Curé.  —  Comme  ta  poule  !...  Prépare-lui  sa 
chambre  ! 

HÉLENE,    arrétant    Valérie.    —    Iliutile,    Valérie!    (Au 

Curé.)  C'est  impossible,  pan'ain ! 

Le  Curé,  vaincu.  —  Ah  !  sacrée  gosse,  va,  sacrée 
gosse !  Elle  est  toujours  la  méme :  tétue...  volontaire... 
une  vraie  tete  de  mulé!  Tu  te  rappelles,  Valérie, 
comme  elle  voulait  toujours  avoir  raison,  autrefois? 

Valérie.  ■ —  Et  ce  qu'elle  était  diable  !  Tenez  ! 
Le  jour  oü  elle  avait  attaché  une  casserole  a  la 
queue  de  Poilu,  avec  le  petit  polisson  de  Frangois 
Miraut ! 

Le    Curé,   poussant   un    cri.   —   Ah  !... 

Valérie  et  Hélene,  étonnées.  —  Ah  !... 

Le    Curé,    se    dirigeant    vers    l'église.    —    Tu    m'y    fais 

penser!  Frangois  Miraut!...  C'est  un  hasard  extraor- 
dinaire!...  Et  il  y  a  des  malheureux  qui  ne  croient 
pas  á  la  Providence!  (A  Héiéne.)  II  est  ici  depuis  ce 
matin,  il  travaille  dans  l'église,  il  est  en  train  de 
refaire  la  queue  du  coehon  de  saint  Autoine ! 

HÉLENE.  —  Le  petit  Fran^ois? 

Le  Curé.  —  Le  petit  Frangois  a  grandi!  Qa  te 
ferait  plaisir  de  le  revoir,  hein,  ton  anclen  petit 
camarade?...  Pn  va  le  prevenir  que  tu  es  la...  II  ne 
va  pas  étre  long  a  rappliquer. . . 

HÉLENE,  le  retenant  du  geste.   —  PaiTain,   non,   c'est 

inutile ! 

Le  Curé.  —  Comment  1  Qa  ne  te  ferait  pas 
plaisir  ? 

HÉLÉNE.  —  Parrain,  c'est  vous  que  je  suis  venue 
voir...   Vous  et   Valérie... 

Le  Curé.  —  Tout  de  meme,  tu  peux  bien  lui  diré 
un  petit  bonjour  °! 

HÉLENE.  —  A  quoi  bon  ?  Plus  tard  !...  Qa.  ne 
presse  pas. 

Le  Curé.  —  Ali?  Pourtant,  autrefois,  vous  jouiez 
toujours  ensemble. 

Valérie.  —  On  vous  appelait  les  petits  amoureux. 

HÉLÉNE.  —  C'est  vrai...  Mais  que  veux-tu  !  On 
changc  ! 

Le  Curé,  aiiant  prés  d'Héiéne.  —  Tu  as  quelque  ehose 
contre  lui? 

HÉLENE.  —  Moi  ?  Rien. 

Le    Curé,    faisant    un    signe    á    Valérie.    —    Valene... 

Laisse-nous. 

Valérie.  —  Vous  avez  raison,  monsieur  le  curé, 
faut  la  confesser.  (Elle  son.) 

Le   Curé,   faisant   asseoir    Héiéne   sur   une   chaise  prés  de 

lui.  —  Viens  iei,  toi!  Maintenant,  me  diras-tu  pour- 
quoi? 

HÉLÉNE.  —  Parrain...  Quand  on  s'est  quitté, 
FrauQois  et  moi,  nous  étions  si  j cunes...  nous  ne 
connaissions  la  vie  ni  l'un  ni  l'autre... 

Le  Curé,  inquiet.  —  Et  maintenant  tu  la  connais  ? 

HÉLENE.   —   Que   voulez-vous   diré  ? 

Le  Curé  se  leve.  —  Voyons  !  ma  petite  !  Si  tu 
ne  veux  plus  voLr  ce  brave  Frangois...  est-ce  que  par 
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Lasard  5a  sigiiifierait  que  la  place  est  prise?...  et... 
que...  tu  aimes  quelqu'uu? 

HÉLÉXE,  géiiée.  —  Mais  non  ! 

Le  Cceé.  —  Ah  !  C'est  que,  vois-tu,  ma  jietite,  il 
ue  s'agit  pas  de  rigoler  !  et  de  "me  raconter  des 
bobards  !  Ton  pére  était  mon  meilleur  ami,  on  s'est 
counu  peudant  la  guerre  la-bas  ! 

HÉLEXE.  —  Je  sais,  au  mouliu  de  LaíTaux...  vous 
avez  risqué  votre  "xie  pour  sauver  la  sieuiie  ! 

Le  Ccré.  —  Non...  On  racoute  toujours  ga!...  Je 
Tai  tiré  d'un  mauvais  pas...  Qa  a  été  bcte  comme 
tout...  Fallait  y  penser!...  Une  nuit,  reutrant  de 
patrouille,  v'la  qu'U  tombe  sur  un  petit  poste  oceupé 
par  les  boches.  Ces  bougres-lá  lui  sautent  dessus... 
Moi  qui  étais  guetteur  a  cent  métres  de  la,  je  veis 
qa...  Alors  Dieu  me  donne  une  inspiration...  Je 
boudis  liors  de  ma  tranchée  en  g...  comme  si 
toute  ime  compagnie  me  suivait.  (imitant  piusieurs  voix.) 
«  Hai'di!...  Nous  les  tenons...  Par  iei...  En  avant! 
Cemons-les!  ...  Haut  les  mains,  la-dedans  !...  »  II 
fallait  les  voir  déguerpir  comme  des  lapins!...  A  moi 
tout  seul,  j'avais  nettoyé  la  tranchée  !...  (Un  temps.) 
Vne  autre  fois,  5a  a  été  jilus  grave...  C'est  lui  qui 
m'a  sauvé  la  vie...  Alors,  tu  compreuds,  tout  qa, 
5a  cree  un  lien,  5a  donne  des  droits  ! 

HÉLEXE.  —  Je  sais  tout  cela,  parrain...  Pourquoi 
me  le  rappeler  ? 

Le  Curé.  —  Parce  que  5a  me  parait  nécessaire, 
ma  petite  !...  Parce  que  tu  as  l'air  d'oublier  que  c'est 
moi  qui  remplace  ton  pauvre  pére... 

HÉLENE.  —  Oui,  parrain... 

Le  Ccré.  —  Je  suis  un  peu  de  loin  comme  ton 
papa...  Et  j'ai  le  devoir  de  te  demander...  As-tu 
quelque  chose  a  te  reproeher  ? 

HÉLÉNE.  —  Qu'est-ee  que  vous  voulez  diré  ? 

Le  Curé.  —  Dame  !  Tu  es  assez  bien  tournée... 

HÉLEXE,  biessée.  —  Pour  mal  toui'ner,  n'est-ce  pas? 

Elle  se  leve  et  s'éloigne  un  peu. 

Le  Ccré.  —  Xe  te  fácLe  pas  de  ma  question. 

HÉLÉNE.  —  Parrain,  si  je  suis  venue  iei,  vous 
pensez  bien  que  je  n'ai  rien  a  me  reproeher...  autre- 
ment... 

Le  Ccré  se  levant  et  allant  á  elle.  —  Auttement...   Íl 

aurait  falln  venir  quand  méme...   stirtout...   autre- 
ment  !  Allons,  regarde-moi  bien  en  face,   (ii  pionge 

son    regard   dans   les   yeux   d'Héléne.)    Tu   as   toujoui's   tes 

bons  yeux,  5a  va.  Allons,  raoonte-moi,  raeonte-moi  ! 

HÉLEKE,  se  jetant  dans  ses  bras.  —  Ah  !  parrain,  que 

vous  étes  méchant  I 

Le  Ccré.  —  Avoue  qu'ü  y  a  quelque  chose  que  je 
ne  sais  pas,  et  qui  est  cause  que  tu  n'es  plus  tout 
a  fait  la  méme  qu'autrefois  !...  Tu  ne  me  dis  pas 
grand'chosc  dans  tes  lettres...  Seerétaire  dans  une 
imprimerie...  c'est  vague  !...  Et  c'est  tout  ce  que  je 
sais  de  toi...  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  impri- 
merie ? 

HÉLEXE.  —  L'imprimerio  du  Prolétaire. 

Le  Ccré,  sursautam.  —  Le  joumal  libertaÍTe  ?... 
(Héiéne  fait  oui  de  la  tete.)  Mais  c'est  un  journal  d'éner- 
guménes ! 

HÉLÉXE.  —  D'apotres,  parrain  !... 

Le  Ccré.  —  Pourquoi  pas  de  martyrs  ! 

HÉLEXE.  —  Je  vous  assure  que  tous  les  gens  que 
je  vois  la  sont  pleins  d'idées  généreuses  !...  lis  sou- 
tiennent  les  déshérités,  les  maÜieureux... 

Le  Curé.  —  Tu  veux  diré  qu'ils  les  excitent  ! 

Hélíxe.  —  Ce  ne  sont  pas  des  resignes,  bien 
sur  !...  mais,  au  fond,  ils  peuseut  comme  vous  !... 

Le  Ccré.  —  Jamáis  de  la  vie! 

HÉLENE.  —  Mais  si,  mais  si  1  Tenez,  il  y  a  la  une 


femme  !...  une  femme  admirable  qui  s'est  vouée  tout 
entiére  a  la  cause  du  peuple  :  Jeaune  Réveil  ! 

Le  Ccré,  effaré.  —  Jeanne  Réveil  !...  Mais  c'est 
une  pétroleuse  !...  Elle  écrit  des  choses  !...  Une 
salade  d'idées  a  tout  faire  sautw  !...  Une  saladt... 
á  la  dyuamite  !... 

HÉLÉXE.  —  Et  PieiTe  Rouge  ! 

Le  Ccré.  —  Connais  pas  !  Qu'est-ce  que  c'est  que 
celui-lá  ? 

HÉLEXE,  avec  emballemenf.  —  Ah !  Un  homme,  lui!... 

Le  véritable  ami  des  pauvres!  Un  caractére  droit!... 
Et  une  iutelligeuee !   Un  cerveau ! 

Le  Ccré.  —  Cormnc  tu  dis  cela  !...  Evidemment, 
a  cóté  de  cette  femme  admirable  et  de  eet  homme 
encoré  plus  admii-able,  nous  sommes  de  la  gnognote! 

HÉLÉXE.  —  Parrain... 

Le  Curé.  —  Ecoute  :  tu  devrais  passer  quelques 
jours  avec  moi...  Nous  causerions  tranquillement... 
et  qtL  te  ferait  peut-étre  du  bien.  A  moins  que  qa  ne 
t'ennuie  de  rester  avec  une  grosse  béte  conune  moi  ? 

HÉLEXE,  avec  affection.  —  Oh  !  parraiu  ! 

Elle    lui    prend   les   deux   mains. 

Valérie,  accourant  —  Monsicur  le  curé,  monsieur 
le  curé  !  Encoré  une  ^^site  ! 

Le  Curé.  —  Une  auto  !...  Serait-ce  encoré  un  phi- 
lanthrope  ? 

Valérie.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  5a,  un  philan- 
tlu-ope  ? 

Le  Ccré.  —  Elle  ne  sait  pas  ce  que  a'est  qu'un 
philanthrope  !  Un  philauthrope,  Valérie,  c'est  un 
malin  qui  donne  un  verre  d'eau  sur  terre  pour  obte- 
nir  dans  le  ciel  une  barrique  de  vin  ! 

Valérie.    —    Un    malin?...    Oh'!    non!...    C'est 

-\1.  Cousmet !  (Elle  ressort  précipitamment.  Cousinet  apparaít 
au  fond,  suivi  d'un  monsieur  grave  en  redingote  et  d'un  ecclé- 
siastique  tres  raffiné  de   tenue  et  d'allure.) 

CocsiXET,  rond  et  jovial.  —  Ah  !  le  voila  cet  excel- 

lent  Pellegrin  !  (S'arrétant  en  voyant  Héiéne.)   Mademoi- 

seUe  ?... 

Le  Ccré.  —  Ma  filíenle,  Héiéne  Bernard...  ma 
pupille  ;  presque  ma  filie.  Une  gentille  petite,  qui 
est  stéiio-dactylo  a  Paris.  Si  jamáis  vous  avez  besoin 
d'une  seerétaire...  vous  me  feriez  plaisir  en  la  pre- 
nant  avec  vous... 

CousiXET,  souriant.  — ■  Hé,  ma  foi...  si  l'occasiou 
s'en  présente... 

HÉLEXE,  saiuant.  —  Messieurs...  Monsieur  l'abbé... 

CocsiXET.  —  Vous  vous  sauvez,  maderaoiselle? 

HÉLEXE.  —  Je  ne  veux  pas  vous  déranger...  je 

vous  laisse  avec  mon  paiTain.  (Elle  salue  encoré  et  sort.) 

Le  Ccré,  á  Cousinet.  —  Qu'est-ce  qui  me  vaut 
l'honnéur  de  votre  visite,  monsieur  le  sous-secrétaii-e 
d'Etat? 

Cocsix"ET.  —  Hum!...  Mon  chcr  curé,  voyez-vous, 
ne  m'appelez  pas  «  monsieur  le  sous-secrétaii-e 
d'Etat  ». 

Le  Curé,  étonné  de  tant  de  modestie.  —  Ah?...  ExCU- 

sez-moi,  je  teñáis  a  vous  donner  votre  titre. 

CocsiXET.    —    Si    vous    tenez    absolument    a    me   . 
donner  un  titre...  ch  bien,  appelez-moi  :  «  Monsieur 
le  ministre  »,  tout  simplement.  C'est  l'usage,  et  puis 

Le  Ccré,  comprenant.  —  Qa  fait  plus  riehe! 

CocsiXET,  essayant  de  rire.  —  Si  VOUS  VOulez!... 
(Lantier  et  Bienaimé  descendent  en  scéne.  A  Bienaimé.)    V  OUS    ; 

voyez.  mon  cher  inspecteur.  je  vous  avais  prévenu  : 
l'abbé  PeUegrin  est  pittoresque.  C'est  mi  curé  pitto-  | 
resque. 

Le  Curé.  —  Chacun  est  pittoresque  dans  son 
geuie,  monsieur  le  ministre. 


MON  CURÉ  CHEZ  LES  PAUVRES 
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Cousisirr.  —  Que  je  vous  présente  ii  oes  messieurs. 
Monsieur  Bienainié,  iiispectour  des  inonuments  his- 
toriques...  Monsieur  liabbé  Lanticr,  seerétaire  parti- 
culicr  de  M"'   Sibüe... 

Laxtier.  —  Inutile  de  nous  présenter  ! 

II   va   prés  du   Curé  et  luí   serrc   la   main. 

Le  Cdré.  —  On  a  été  au  scniinaire  ensemble... 
Spulemcnt,  j'ai  fait  ma  carriere  dans  la  troupe,  et 
Lantier  dans  l'état-major. 

LaNTIER,  avec  un  pále  sourire.  —  ToUJOUTS  le  méme ! 
Tout   le   monde   s'est   assis    sur   les   siéges   qu'a   disposés 
Valéríe. 

CocsiNET.  —  Mon  clier  curé,  nous  venous  vous 
anuoncer  une  heureuse  nouvelle  qui  vous  coniblera 
de  joie. 

Le  Curé.  —  Comblez-moi,  monsieur  le  ministre! 

CorSIXET,  sur  le  ton  du  dépu'í  i  la  tribune.  —  L'atten- 

tion  des  pouvoirs  publics  a  été  appelée  sur  notre 
église  de  Sableuse.  J'ose  diré,  monsieur  le  curé,  que 
je  ne  suis  pas  étrangcr  a  cot  événement...  Sur  mes 
indicatious  éclairées,  la  direetion  des  Beaux-Arts  a 
tenu  á  assurer  la  pérennité  d'une  oeu\Te  d'art  des 
plus  préeieuses  contenue  dans  notre  modeste  paroisse 
de  campagiie...  Que  ceei  vous  soit  une  preuve,  mon- 
sieur le  curé,  que  la  République,  tout  en  étant  pro- 
fondément  démocratique,  peut  rester  en  méme  temps 
résolument  athénienne. 

Le  Curé.  —  Monsieur  le  ministre,  vous  parlez 
rudement  bien...   Qu'est-ee  que  ^a  veut  direl 

CorsiNET,  á  Bienaimé.  —  Monsicur  l'inspecteur, 
expliquez  á  M.  le  curé  de  quoi  il  est  question. 

BrEK.^IMÉ,   sur   le   ton   du   profcsseur   qui   fait    son    cours. 

—  Chargé  par-  M.  le  ministre  de  Flnstrucfion 
publique  et  des  Beaux-Arts  d'une  mission  spéeiale 
en  l'églisc  paroissiale  de  la  commune  de  Sal)Icuse 
(Seine-et-Loire)  en  vue  d'étudier  la  possibilité  du 
classement  de  tout  ou  partie  dudit  monument,  nous 
avons  constaté  qu'un  seul  objet  pouvait  reteñir 
l'attention  d'un  archéologue  diplomé.  Cet  objet,  un 
des  plus  curieux  spécimens  de  I'art  medieval  de  la 
sculpture  sur  bois,  consiste  en  un  panneau  mesurant 
95  centimétres  de  hauteur  sur  3S  de  largeur,  sculpté 
en  plein  ccevir  de  cbéne  rou\Te  et  sur  lequel  l'artiste 
du  treizieme  siecle  a  representé  une  figure  naive  du 
Nazareen... 

Le  Curé,  abrutí.  —  Exeusez-moi,  je  n'ai  pas  encoré 
saisi...  Je  dois  étre  complétement  bouché! 

Bienaimé,    découragé,    fait    signe    á    Lantier    dVxpliquer 
la  chose  au  Curé  et  il  se  leve  pour  rejoindre  Cousinet. 

Lantier,  vmant  í  son  secours.  —  En  quelques  mots, 
mon  cher  Pellegrin,  voici  l'affaire  :  un  déoret  vient 
de  classer  eomme  historique  le  vieux  christ  en  bois 
seuljrfé  qui  est  au-dessus  de  la  porte  de  la  sacristie. 

Le    Cure,    á    moitíé    assommé    sous    le    coup.    —    De    la 

sacristie!  (A  part.)  Ah!  saeristi  de  sacristi! 

Laxtier.  —  Oui. 

Le  Curé.  —  ^Messieurs,  je  suis  bien  lieureux  de 
votre  visite...  Vous  me  ferez,  j 'espere,  l'honneur  de 
prendre  quelque  chose...  (A  part.)  Et  quoi,  mon  Dieu! 

Cocsixet.  —  Non,  non,  mon  cher  curé.  Nous 
allons  avec  vous  tout  de  suite  a  l'église  reconnaítre 
cette  merveille  «t  vous  en  confier  la  garde. 

BiEXAniÉ.  —  Vous  en  étes  responsable,  mainte- 
nant.  monsieur  le  curé  !  Vous  étes  le  gardien  du 
trésor ! 

Le  Curé.  —  Du  trésor!...  Du  trésor!...  En  vérité, 
ee  vieux  tablean  qui  est  au-des.sus  de  l'autel  de  saint 
Josoph   ost-il   un   trésor? 

Laxtier.  —  Pas  un  tableau! 


Pas  au-dessus   de   l'autel   de   saint 
Le  christ  en  bois 


Au-dessus  de  la  poi'te  de 


c'est 
Mcs- 


BlE.VAIMÉ. 

Joscph... 

Laxtier,    scandant    sa    phrase, 

sculpté... 

BlEXAIMÉ,   mcme   jeu 

la   sacristie. 

CousixET.  —  On  va  vous  le  niontrer! 

II   va   pour  entrer  á   Téglise,   le    Curé   le   retient. 

Le  Curé,  éperdu,  bafouiíiant.  —  Non,  non... 
inutüe...  je  sais...  je  vois...  en  bois  sculpté! 
sieurs,  il  fait  une  chalour  tropicale...  le  vieux  christ !... 
et  l'église  est  si  froide!...  au-dessus  de  la  porte!... 
une  vraie  glaciére!...  Vous  allez  attraper  la  créve! 

CousiXET.  —  Vous  voulez  rire!...  Allons,  venez, 
messieurs ! 

Le    Curé,    jouant   sa   derniére   chance.    • —   Alors,    Vrai- 

ment,  5a  a  une  grosse  valcur? 

BlEXAIMÉ.  —  Enorme! 

luEf  CcEÉ.  —  Quatre...  cinq  mille  francs,  peut- 
étre?... 

L:\XTIER,  souriant.  —  Vouí  étes  loin  de  comptc  ! 

BlEXAIMÉ.  —  Dites  :  cinq  cent  mille  !... 

Le  Curé,  titubant  sous  le  coup.  —  Cinq  cent  mille 
francs!...  Je  suis  fichú!... 

CousiXET.  —  Vou&  dites? 

Le  Curé.  —  Je  dis  que  je  suis  fichú!  Messieurs... 
inutüe  d'aller  á  l'église...  Votre  machín  du  trei- 
zieme... votre  petite  merveille  de  I'art  moyenageux. . . 

BiEXAiiiÉ.  —  Dites  :  medieval,  monsieur  le  curé! 

Le  Curé.  —  Eh  bien,  votre  chose...  comme  vous 
dites...  elle  n'y  est  plus!... 

S  í  CoüsrxET.  —  Comment  ! 

i    BiEXAiiiÉ.  —  Qu'est-ee  que  vous  dites  7 

I  f  Laxtier.  —  Elle,  n'y  est  plus  ! 

Le  Curé.  —  Je  Tai  confiée  tout  á  l'heure  au'baron 
de  Kranach  qui  va  la  remettre  á  neuf  et  jn'envoyer 
a  la  place  un  superbe  christ,  gi-andeur  nature,  avec 
des  yeux  bleus  et  une 'aureole  ! 

Toes.  —  Oh  ! 

BiEXAniÉ.  —  Vous  ne  le  reverrez  jamáis  !...  Cet 
homme  est  un  filou  ! 

Le  Curé.  • —  Je  commence  á  le  croire,  mais  que 
voulez-vous  !  Je  ne  savais  pas,  moi  !...  Et  puis,  il 
m'avait  remis  cinq  .mille  francs  pour  mes  pauvres  ! 
de  la  part  des  Américains  !  Et  puis  il  m'a  fait 
signer  un  regu...  5a  m'avait  donné  eonfiance  ! 

Toes,  avec  un  cri  plus  marqué.  —  Oooooh  ! 

CousiXET.  —  Sacre  curé,  va  !...  Sacre  curé  !... 
II  n'en  fait  jamáis  d'autres  !...  Avec  vous,  ou  peut 
s'attendre  á  tout  ! 

Laxtier.  —  Pas  a  cela,  tout  de  meme... 
une  honte,  un  abus  de  eonfiance  !  (Au  Curé.) 
mallieureux,  á  quoi  avez-vous  pensé  ? 

Le  Curé.  —  A  mes  pauvres,  parbleu  !... 
malades,  des  vieux,  des  orphelins,  j'en  ai  des  ñoppées 
a  Sableuse  !...  Ma  foi,  j'ai  pensé  que  la  cliarité 
devait  avoir  le  demier  mot  ! 

BiEXAniÉ.  —  C'est  tres  bien  de  faire  la  charité, 
mais  pas  en  vendant  ce  qui  ne  vous  appartient  pas  ! 

Le  Curé.  —  Mais  sapristi,  je  n'ai  rien  vendu,  je 
me  tue  á  vous  le  diré  !  On  m'a  roulé  !  Tenez,  les 
voila  vos  cinq  mille  francs  !  (11  les  jette  sur  la  table.) 
Vous  en  faites  un  foin  pour  un  vieux  morceau  de 
bois,  tres  mal  sculpté  pour  mon  goüt  et  celui  de  mes 
paroissiens.  Tout  le  monde  le  trouvait  affreux  ! 

Laxtier.  —  Vendré  l'image  de  Notre-Seigneur  ! 
Et  une  image  de  cette  valeur-lá. 

Le  Curé.  —  La  plus  belle-  image  de  Dieu,  c'est 
parfois  un  christ  de  quatre  sous.  Tout  dépend  de  la 
priére  qu'on  fait  devant  ! 


C'est 
Mais 

Des 
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BiENAiMÉ.  —  Un  christ  du  treiziéme  sieele  ! 

Le  Curé.  —  Tenez  :  la  plus  belle  messe  que  j'ai 
flite,  c'ctail  au  front  en  plein  air.  Comme  autel, 
j'avais  une  table  d'auberge,  un  sac  de  soldat  pour 
tabernacle,  et  nion  quart  me  sei-vait  de  eiboire.  Pas  de 
christ  du  treiziome.  siécle,  mais  une  croix  de  bois 
vert...  une  simple  croix  de  boií?,  ?a  suffit  pour 
eonsoler  les  vivants...    et   pour  exalter  les  morts  ! 

Laktieb.  — '  Vons  dircz  tout  cela,  monsicur  le 
curó,  au  tribunal. 

Le  Cuké,  —  Heln  ? 

CoüsiNEí.  -^  Evidemment  !...  Votjs  serez  cité... 

Le  Curé.  ^^  J'ai  deja  été  cité...  a  l'ordre  de 
l'armée  ! 

BiEXAiMÉ.  —  Eh  bien,  cettc  fois  ce  sera  une  eita- 
íion  a  coraparaitre  en  correctionnello. 

Le  Curé.  —  Cí'--  ^'^'^^  1^  bouquet  ! 

Lantier.  —  C'cst  un  seandale  potir  le  diocése  ! 
Une  lionte  pour  le  clergé  ! 

Le  Curé,  á  Cousinet.  —  M.  Cousinet,  vous  qni  me 
connaissez,  veras  pouvez  ténioigner  que  je  suis  un 
brave  homme  ! 

Cousinet.  —  Mon  pauvre  cure,  vous  vous  étes 
mis  dans  de  manvais  draps...  Débrouillez-vous.  (Aux 
autres.)  Venez,  messieurs,  notre  mission  est  terminée. 

II    remonte    Vefs    la    grille. 

BiExAiMÉ,  le  suivant.  —  Je  vais  faire  mon  rapport, 
monsienr  le  curé. 

Le  Curé.  —  Oui,  vous  allez  ine  coller  un  sale 
niotif. 

Lantier.  —  Monseigneur  votis  attendra  deraain. 
Vous  pouvez  vous  préparer  a  ce  qu'il  vous  enleve 
votre  cure  pour  commencer,.. 

Le  Curé.  —  Voyons...  mon  vieux  Lantier... 

Lantier.  —  Olí  !  Pas  de  familiarité  entre  nous  ! 
Je  représente  rarehevéchc. 

Le  Curé.  -^  Tu  pcux  bien  représente!-  le  pape... 
Tu  sera  toujonrs  aussi  bSte. 

Lantier,  indigné.  ■ —  Oh  !  Oh  ! 

Le  Cure,  déstímpafé,  faif  qiielques  pa?,  s'essuie  le  front, 
contemple  avec  tristesse  son  église  qu'il  va  falloir 
quitter  et  se  retourne  vers  son  presbytéré.  Vatérie 
et  ííéléne  sofit  sur  le  seuil.  II  suit  Cousinet  et 
Biénaimé, 

Le  Ct'RÉ.  ^-  Quel  malheur  tout  de  mérae!  Une 
jcurnée  qui  avait  si  bien  commencée  ! 

Valérib,  trembiante.  —  Oh  !  mónsieur  le  curé  ! 

IIÉLENE.  —  Eh  bien,  parrain  ? 

Le  Curé.  -^  Vous  avez  entendu  ? 

HÉLENE.  —  lis  criaient  assez  fort  ! 

Le  Curé.  —  Je  m'appellerais  Cartouche  oú  Man- 
drin  qu'on  ne  dirait  pas  pire  !  Enfln  !  mes  enfants, 
5a  y  est...  M^'  Sibüe  ne  m'a  jamáis  eu  a  la  bonne... 
II  h'attehd  qu'une  occasion...  Cette  fois-ci  je  suis 
saqué !  (Et  un  peu  défaillant,  il  s'assíed  dans  un  fauteuil  de 
iai-difi.) 

Valérie.  —  Monsienr  le  cui'é,  qu'cst-ce  qu'on  va 
votls  faire  1 

Le  CtiRÉ.  -—  Tu  l'as  entendu  :  on  va  me  flanqucr  á 
la  porte  I 


HÉLENE.  —  Oh  ! 

Le  Cubé.  —  Me  retirer  ma  cure,  me  mettre  á  pied, 
pendant...  je  ne  .sais  pas  !...  six  mois,  un  an  ! 

HÉLENE.  —  Quoi  !  Vous  allez  ctre  libre  1 

Le  Curé.  —  Libre  de  crever  de  faim  ! 

Valérie.  —  Jc.su8,  Marie...  On  va  vous  retirer 
votre  soutane  !... 

Le  Cubé.  • —  Ali!  ga  non!...  La  soutane,  c'est 
notre  uniforme.  Et,  tout  de  méme,  je  ii'ai  pas 
encouru  la  dégradation... 

Valérie.  —  Mais  qu'est-ce  que  vous  allez  faire  1 

Le  Curé. —  Mais  travailler,  ma  bonne  Valérie... 

Valérie.  —  Travailler,  vous,  un  curé  ! 

Le  Curí.  —  Justement  !  II  y  a  des  gens  qui  tron- 
vent  que  les  cúi'és  ne  fichent  rien  !  Je  vais  leur 
montrer  que  je  ne  suis  ni  fainóant...  ni  manehot... 

Valérie.  —  En  voila  une  idee  ! 

Le  Curé.  —  Et  puis  le  travail  n'a  jamáis  desho- 
noré personne. 

HÉLENE.  —  Bravo,  parrain  !  Venez  avec  moi  !  Je 
vous  tronverai  une  place,  vous  verrez  ! 

Valérie.  —  Mónsieur  le  curé,  vous  n'allez  pas 
partir  pour  Paíis  ? 

Le  Curé.  —  Pas  ce  soir...  demain...  apres- 
démain...  11  faüt  que  je  passe  a  Tarchevéché  pour 
rendre  l'argent  des  Américains...  On  va  me  nommer 
un  successeur...  Tu  vas  avoir  un  nouveau  maítre, 
Valérie. 

Valérie,  se  mettant  á  pleurnicher.  —  J'en  veux  pas! 
Je  veux  vous  suivre...  Vous  n'étes  seuleraent  pas 
capable   de  trouver  vos  bas  dans  votre  armoire  !... 

Le  Curé.  —  T'en  fais  pas  !  La  petite  s'occupera 
de  mon  linge... 

Valérie.  —  Et  votre  chieñ,  qui  s'en  oecnpera  ? 

Le  Curé.  —  C'est  vrai  !...  J'oubliais...  Elle  t'a 
dit  ?  J'ai  un  autre  chien...  le  fils  de  Poilu  et  de  la 
charcutiere...  enfin  de  la  chienne  de  la  charcutiére!... 
J'ai  toujours  cru  que  Poilu  allait  dans  la  boutique 
pour  y  chaparder  des  tetes  de  vean  !...  C'était  pour 
voir  sa  bonne  amie  !  Comme  on  se  trompe  sur  les 
gens  !...  (A  Valérie.)  Je  te  le  laisserai,  ma  paüvre 
vieille,  tu  en  prendras  bien  soin  ! 

Valérie.  —  Ah  !  mónsieur  le  curé  !  Nous  vous 
attcndrons  ici,  tous  les  deux  !  Car  vous  reviendrez, 
ou  alors,  vrai,  c'est  qu'y  a  pas  de  bon  Dieu  ! 

Le  Curé.  —  Mais  veux-tu  te  taire  !  Je  te  défends 
de  diré  des  horreurs  pareilles  !  Ecoutei..  II  se  rap- 

pelle  á  nous  en  ce  moment...  (On  entend  sonner  la  cloche 
de    l'église    dans    le    soir    qui    est    tombé    peu    á    peu.) 

Valérie.  —  L'angélus!  (Elle  se  met  á  genoux.) 

Le  Curé.  ^^  L'angélus  !  (Se  tournatit  vers  sa  filleule 
qui  se  tient  á  l'écart  et  n*á  pas  joint  !es  malfis.)  Et  toi,  mon 

enfaht,  tu  h'as  done  rien  á  deraandet  ? 
HÉLENE.  —  Oh  !  Si  ! 

Le  Curé.  —  Alors,  vas-y  de  ta  petite  priére,  mon 
enfant,  5a  ne  peut  pas  té  faire  de  tnal !  (Héiéne  joint 

les  mains,  baisse  la  tete.  Tous  trois  reprdduisent  le  tablcau  de 
Millet.  Ltf  rideau  descend  lénfetftent  pendant  que  l'angélus 
cóiifintlé   á   Édfiner   áu   loin.) 
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ACTE     II 


Dans  le  qiiaríicr  de  Belleville,  á  Vimprimerii  dii  Prolétaire.  La  salle  qai  préeéde  lea  salles  de  rcdadion.  Le  fond 
de  la  scéne,  viiré,  donn-:  ¡Hir  une  porlé,  viltéc  également,  sur  ane  me.  A  gauche,  enirée  des  ateliers  de  Vimprimerie.  A  droile, 
deux  portea  donnani  sur  les  salles  de  rédactícn.  A  gauche,  une  tres  grande  table  couverte  de  brochures.  A  droiíe,  el  un  pea 
an  fond,  un  burean  sur  tequel  esl  une  machine  á  écrire. 


Au   lever   dtl   ridcau,    sonnerie    de    téléphone.    Ménard   y 

va,  extréíne  gitíche  au  fond^   lye  Curé  e5t  assis  dos  au 

ITüblic,    au   coin   de   la   grande   table   á   gauche  ;    il   est 

itiéeotinaissable    dans    sa    longue    blousc    de    typo    qui 

cache  entiérement  sa  soutane.   M™*   Mathias  balate  le 

fond  de  la  salle.  Hélene,  asstse  á  son  bureau  de  droite, 

tape  á  la  macbine  á  écrire. 

MÉNARD,    au    félíphone.     -^     «     Alio...     Oui,    ici    la 

ródaetion  du  Prolétaire...  Bon,  je  prends  note.  »  (A 

Hélene.)    Ecrivez  !    Reunión    publique    du    camarade 

Marotal... 

HÉLÉ.vE.  —  C'est  pour  rélection  du  dix-neuviéme? 
MÉN.\H.D.   -^  Oui...   Silccés  complet  pour  le  can- 
didaf  libertaire.  Ordre  du  jour  voté  par  acclamations 
proposant  Vorganisation  de  la  snciéié  future,  l'extinc- 
tion  du  pnupérisme,  la  suppression  des  elasses  diri- 
yeantes,  de  la  famille,  de  la  propriété... 
M°"  Mathias,  á  eiie-méme.  —  Et  de  la  geíldarmerie  ! 
Jeanxe  Réveil,  entrant.  —  Méiiard ! 
MÉNAPD.  —  Qn'est-ce  qu'il  y  a,  camarade? 

JeaNNB  RÉVEIL,  tendant  de  la  copie.  — -  Tiens,  Vóilá 
nion  artiele  pour   le  Prolétaire  de  demain... 

Ménabo.  ^-  Parfait...  Deiixiéme  pnge? 

Jeanne  RÉVEIL.  -^  Oni,  en  neuf...  Attends  un 
l)eii,  la  petite  va  nOus  donner  celui  dfe  Milewski.  (A 

Héléne.)    VoiIS    Bvez    fini? 

HÉLENE.  —  Voila,  camarade.   (Elle  tend  des  papiers.) 

•Jéanne  Ré\T3IL,  á  Ménard.  —  C'est  réditorial  du 
oafnarade  Milewski. 

MÉNABD.  —  Qnel  titre? 

Jeanne  RÉVEIL.  ■ —  «  Mort  aux  bourgeois !  » 

Ménard.  -^  Mauvais !   Pas  assez  corsé ! 

Jeanne  Réveil.  —  Tu  as  raison.  II  a  mis  des 
gants,  le  eatuarade  Milewski.  Mort  aux  bourgeois ! 
C'est  usé...  c'est  fadasse  ! 

MÉNARD,  á  Héiéne.  —  Effacez  et  mettcz  :  les  Bour- 
geois, OH  aura  leurs  tripcf^  ! 

■jjmie  ]Vf  ^THiAS,  á  mi-ToiT.  —  Mais  OQ  ne  les  man- 
iera pas,  de  peur  d'étre  empoisOnné! 

Jeanne  Réveil.  —  Dites  done,  madame  Mathias, 
oü  en  étcs-vous  de  tous  ees  emballages? 

M7°'  Mathias,  qui  aprés  avoir  balayé  a  été  travailler  S 
la  table,  vis-á-vis  le  Curé  auquel  elle  souíit  de  temps  á  aulre. 

—  11  y  a  tout  5a  de  prét... 

Jeanne  Ré\TíIL.  —  Eli  bien,  qu'on  aille  les  porter 
toiit  de  suite  a  la  poste...  (Geste  du  Curé.)  Non,  pas 
vous,  le  nouvean !  Vous  n'avez  pas  l'habitude. 

Ménard,  k   M"""    Mathias  qui   prend   les   paquéts.   —   Et 

revenez  tout  de  suite,  ne  vous  arrétez  pas  en  route 
pour  boire  un  verré ! 

M""'  Mathias.  —  Je  le  boirai  á  votre  santé, 
patrón ! 

Ménard.  —  Jlais  non,  pas  patrón...  II  n'y  a  ici 
ni  patrón  ni  salarié...  tous  camarades!...  AUez,  ét 

au     trot  !...     (Au     Curé,     tandis     que     sort     M""     Mathias.) 

,  Et  vous,  l'enflé,  groiiillez-vous  un  yenl  (A  Héiehe.) 
Quelle  nouille,  votre  protege!  Vous  n'avez  pas  eu 
la  main  heureuse! 


HÉLENE.  —  Soyez  patient,  il  debute...  mais  il  ne 
demande  qu'á  bien  faire. 

JE.ÍNNB  RÉ\-EIL.  —  Mais  Oui,  mais  oui.  (A  Ménard.) 

Je  vais  avec  toi  pour  la  mise  en  pages. 

Tous  deux  sortent  paf  rimprimerie.   Des  que  les  autres 
sont   sortis,   le   Curé   se   retourne. 

Le  Curé.  —  Tu  sais,  ma  petite,  je  coinmence  á 
en  avoir  marre ! 

HÉLENE.  —  Chut!  parrain.  Voyons! 

Le  Ccré.  —  Non,  mais  qu'est-ce  que  c'est  qne  cette 
bolte!  C'est  de  la  racaiüe!  Qa  pué  la  sale  cnisine 
politique!  Qa  fait  du  chiqué!  Qsí  vous  a  du  Cama- 
rade plein  la  bouehe  et  ?a  vous  eng...  eomme  d« 
poisson  pourri! 

HÉLENE.  ■ —  Je  vous  en  prie,  párrain...  calrhe?.- 
vous  !  Ne  vous  agitez  pas  eomme  ga  !  On  va  voir 
votre  sotltane... 

Le  Cché.  —  C'est  malhenreuXj  tout  de  m§me,  d'étre 
obligó  de  se  caeher! 

HÉLENE.  —  Dame,  un  cute  qni  cherche  du  travail, 
5a  n'inspire  pas  confiance.  Je  vous  ai  fait  entrer  ici 
incógnito,  mais  j'ai  eu  du  mal! 

Le  Curé.  —  Pourtmit,  sopristi,  l'apótre  saint 
Paul  travaillait,  gagnait  sa  crofite  ;  il  tissait  des  póils 
de  chameau ! 

HÉLENE.  —  Oui,  mais  il  n'avait  pas  passé  en 
colreetionnelle ! 

Le  Ccré.  —  Pourquoi  me  dis-tu  qa,  1  Tu  as 
honte  de  moi  1  Mais  j'ai  été  acquitté  !...  Tu  as 
entendu  ce  qne  je  leur  ai  sorti  a  l'audienee  :  «  Un 
peu  moins  d'objets  d'art  dans  vos  vitrines  et  un  peu 
plus  de  pain  dans  vos  faubourgs!...  .Je  donnerais 
tout  ce  qui  orne  Notre-Pame  de  Paris  pour  le  salut 
d'une  seule  créature  humaine !  » 

HÉLENE.  —  Chut,  oni...  j'ai  entendu...  et  je  l'ai 
lu  dans  tous  les  jonmaux.  Tout  le  monde  a  lu  le 
compte  rendu  de  votre  proeés. 

Le  Curé.  —  Je  n'ai  ríen  fait  ponr  5a,  je  t'asstire... 
Ce  sont  ees  gueux  de  journalistes  qui  m'ont  trouvé 
rigolo  et  qui  ont  fait  de  la  copie  a  mes  dépens !  Tiens, 
lis-moi  ees  bobards  dans  les  joumaux  du  matin. 

II   tend   un   journal  á   Hélene. 

HÉLENE,  lisant.  —  Nos  Icoteurs  n'oiit  pas  óiiblic  les 
incidents  qui  ont  marqué  le  proeés  dn  si  popvlaire 
curé  de  Sableuse.  Depuis  son  acquittement,  personne 
n'a  entendu  parler  de  hii... 

Le  Curé.  —  J'te  crois! 

HÉLENE,  continuanf.  —  Serait-il  vrai,  eomme  on 
nous  l'affirme,  qu'un  impresario  l'aurait  preesenti  pour 
une  serie  de  conférences  en  Amérique... 

Le  Cubé.  —  Pourquoi  pas  un  engageinont  ftux 
Folies-Bergére !   C'est  terrible,  la  célébrité! 

HÉLENE.  —  En  áttendantj  il  faut  vi^Te,..  Faites 
vos  paquets...   oeeupez-vons   de  vos  brochureS;.. 

Le  Curé.  —  Ah !  ees  brochures,  tu  peux  en  parler ! 
J'ai  eu  le  malheur  d'en  lire  une.  II  y  a  lá-dedans 
des  ehoses  a  vous  faire  dresser  les  cheveux  sur  la 
tonsure!...   Je  voudrais  les  fieber  au  feu,  ees  bro- 
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chures  !...  Et  pnis  j'aimerais  mieux  tisser  des  poils 
de  ehameau...  Qa  ne  doit  pas  étre  tres  difficile  et  ce 
ne  sont  pas  les  ehameaux  qui  manquent ! 

M""  Mathias,  entrant.  —  Eh  bien,  Fenflé  1  Qa 
avance,  le  travail? 

Le  Curé.  —  Vous  voyez...  j'en  metsl 

HÉLÉNE.  —  Oh!  il  en  met! 

M"*    Mathias,    arrÉtam    le    Curf    dans    son    travail.    — 

Pas  comme  5a,  eh !  pochetée !  Tu  n'as  done  jamáis 

fait    un    paquet    de    ta    vie  !     (Luí    montrant    á    faire    un 

paquet.)  Regarde  voir  un  peu  !  Tu  poses  tes  livres 
au  milieu  du  papier,  la,  tu  plies  le  papier  avee  la 
regle,  bien.  Et  puis,  doux  tours  de  fieelle,  tu  joins 
les  deux  bouts  et  tu  tires  dessus  ! 

IjE    Curé.    Bon  !    (Le    Curé    fait    un    paquet,    met    la 

ficelle  et  tire,  Toutes  les  brochures  sautcnt  en  l'air. 
If       Mathias  et  Héléne  les  ramassent.) 

M"*  Mathias.  —  Bon  !  Bon  !...  Mais  non,  mau- 
vais,  mauvais  I  Jamáis  tu  ne  réussiras  dans  la 
partie  !  Regarde-moi  5a,  c'est  ficelé  comme  Fas  de 
pique.  On  dirait  un  colis  de  fromage  mou  ! 

MeLENE  tenant  á  la  main  l'article   qu'elle  a  fini  de   taper. 

—  Voyons,  ma  bonne  madame  Mathias,  ne  bou.sculez 
pas  ce  pauvre  homme  !  II  ne  peut  pas  faire  des 
paquets  comme  vous  qui  n'avez  fait  que  ^a  toute 
votre  vie  ! 

M°"  Mathias,  í  Héiéne.  —  N'ayez  pas  peur,  mon 
trésor  !  Si  je  l'eng...  un  peu,  c'est  par  amitié, 
c'est  ma  fa^on  á  moi  d'étre  aimable. 

HÉLÉNE,  souriant.  —  Ah  !   bien...   bien  !   (Elle  sort.) 
M"*   Mathias,    se   retoumant   vers   le    Curé   et   avec   des 

yeux  langoureux.  —  Oui,  mon  mignon,  c'est  comme  5a 
que  j'ai  fait  ma  cour  á  Athanase. 

Le  Curé.  —  Qui  qa,  Athanase  7 

M"'  Mathias.  —  Ce  pau\Te  Athanase,  mon  dé- 

funt   mari  !    (Elle    soupire   profondémem.) 

Le  Cdhé.  —  D'aprés  ce  que  je  vois,  c'est  vous 
qui  portiez  la  eulotte  ! 

M""'  Mathias.  —  Oui,  mon  gros,  et  le  cher  homme 
ne  s'en  plaignait  pas...  C'était  le  plus  heureux  des 
maris  !...  II  pourrait  le  diré...  s'il  était  encoré  la... 

Elle   soupire   de   nouveau. 
Le    CcrÉ,    se    mettant    a    distance,    —    Oui,    Oui,    VOUS 

avez  fait  la  une  grande  perte. 

M"*  Mathias.  —  En  perdant  Athanase,  je  crois 

bien  !  (S'approchant  du  Curé  qui  s'arrange  pour  toujours 
mettre    un    obstacle    entre    eux    deuxri    Tiens  !    c'était    ton 

portrait,  tout  eraché...  Doux,  honnéte,  travailleur, 
jamáis  saoul  la  semaine...  Et  bien  de  sa  personne... 
comme  toi  (Avec  une  reiiiade.)  II  m'avait  chipée  au 
premier  eoup  d'ceil...  J'ai  un  tempérament  si  inflam- 
matoire  ! 

Le  Curé,  prenant  du  champ,  —  Eh  bien,  dansce  cas, 
ma  petite  dame,  ú  faut  vous  dépécher  de  remplacer 
Athanase...  et  le  plus  vite  possible  ! 

M"*  Mathias.  • —  Grosse  béte  !  Je  ne  demande  que 
5a...  Tu  ne  comprends  done  pas  ?  (Elle  se  livre  á  une 

pantomime    de    soupirs    et    de   clins   d'yeux.) 

Le  Curé,  aprJs  un  temps.  —  Madame  Mathias,  si 
c'est  la  place  d' Athanase  que  vous  m'ofírez,  vous 
étes  bien  aimable,  je  vous  rcmercie...  mais... 

M"'  Mathias.  —  T'es  marié  1... 

Le  Curé,  scandaiisé.  —  Oh  !  non... 

M°"  Mathias.  —  Tu  me  trouves  moche  1 

Le  Curé,  naivement.  —  Moi  ?  Je  n'y  connais  rien  ! 

M""  Mathias.  —  Tu  serais  le  premier  !  alors... 
qu'est-ee  que  t'attends  !  Tu  me  dis  ! 

Le  Curé.  —  Qu'cst-ce  que  je  vous  dis  ?...  (m""*  Ma- 
thias se  jette  a  son  cou,  le  Curé  la  repousse  en  criant  :)   ^^  Gde 

retro,  madame  Athanase  ! 


M"*  Mathias.  —  T'en  fais  des  chichis  I  Bougre  do 
Joseph  ! 
Le  Curé.  —  Sans  blague...  en  voilá  assez  !... 

HelÉNE,    entrant    et    allant    se    mettre   á   sa    machine.    — 

Quoi  1  Qu'est-ee  qui  se  passe  ?  Vous  vous  disputez 
maintenant  ? 

Le  Curé,  encoré  tout  ému.  —  C'cst  ma  faute.  J'ai 
refusé  la  place  d'Athanase  I 

Héléne.  —  Qui  sa  1 

Le  CirBÉ.  —  Le  défunt  de  madame  ! 

M""  Mathias,  au  Curé.  —  Allons,  viens  tout  de 
memo  boire  un  vin  blanc  cassis... 

Le  Curé.  —  Je  vous  remercie...  non...  non... 

M""  Mathias.  —  C'est  moi  qui  regale... 

Le  Curé.  —  Madame  Athanase,  ga  fait  votre  troi- 
sieme  depuis  ce  matin.  Vous  n'avez  pas  honte  1 

M°"  Mathias.  —  Tu  vas  pas  me  faire  de  la 
morale,  maintenant  ? 

Le  Curé,  —  Mais  je  parle  dans  votre  intéret.  Vous 
sorez  bien  avancce  quand  vous  serez  á  l'hopital  !... 
Et  puis,  vous  ne  faites  pas  de  tort  qu'á  vous-méme  : 
vous  donnez  des  armes  aux  dénigreurs  de  la  classe 
ouvriere.  L'ouvrier  moderne,  madame  Mathias,  doit 
donner  Fexemple  de  la  dignité,  de  la  sobriété  et  de 
la  bonne  conduite  ! 

M""  Matuus.  —  Veux-tu  que  je  te  dise  ce  que 
je  pense  que  t'es  ? 

Le  Curé,  craignant  d'ítre  découvert.  —  Dites  toujOUrs  ! 

M"*  Mathias.  —  T'es  un  jobard,  qui  croit  ce  qu'on 
imprime  ici,  sur  les  ouvriers,  sur  les  prolétaires, 
comme  y  disent  !... 

Le  Cubé.  —  Dame  ! 

M"*  Mathias.  —  Ecoute,  mon  vieux  !  Les  ouvriers, 
je  les  connais...  Athanase  en  était' un...  un  d'autre- 
fois,  un  vrai  !  Dans  ce  temps-lá  on  avait  encere  la 
fierté  de  son  boulot  !  Les  jeunes,  eux,  5a  les  dégoúte. 
de  travaUler,  de  porter  une  blouse,  de  se  servir  d'un 
outil...  Autrefois,  on  s'emballait  pour  des  idees... 
Maintenant  leurs  idees,  c'est  de  turbiner  moins  pour 
rigoler  plus...  Des  bourgeois,  j'te  dis  !...  Hs  veulent 
boufíer  des  poulardes  et  se  payer  des  poules...  Pro- 
pose-leux  5a  et  ils  t'écouteront...  Sinon,  mon  vieux, 
c'est  comme  si  tu  te  tapáis  le  nombril  aprés  la' 
suspensión  ! 

Le  Cure,  aprés  avoir  regardé  alternativement  son 
nombril   et  la   suspensión,   —  Elle  a  tOut   á   fait  raison  ! 

HÉLENE,  scandaiisée.  —  Aprés  la  suspensión  !... 
Modérez  vos  expressions  I 

M"'  Mathias.  —  Mande  pardon,  ma  jolie,  c'est 
une  fagon  de  parler. 

Plumoiseau  entre,  tres  pressé,  par  le  fond. 

Plumoiseau.  —  Salut,  camarades  !  Bordier  est 
la? 

HÉLENE.  —  Tiens,  monsieur  Plumoiseau  !  Je  vais 

l'appeler.    (Elle    ouvre    la   porte    de    droite,    sort    et    appclle.) 

Monsieur  Bordier  ! 

Plumoiseau,  criant.  —  Dites-lui  que  j'arrive  de 
Sableuse... 

Le  Curé.  —  Ah  !  c'est  vous  qu'on  a  cnvoyé  pour 
l'interview  ? 

Plumoiseau.  —  Oui,  pour  l'interviffw  du  citoyen 
curé. 

Le  Curé.  —  Et...  vous  l'avez  trouvé  lá-bas,  le 
citoyen  curé  ? 

Plumoiseau.  —  Non. 

Le  Curé,  á  part.  —  Qn  m'aurait  étonné...  (Haut.) 
Et  tout  le  monde  va  bien  a  Sableuse  1  Quoi  de  nou- 
veau a  la  cure  ? 

Plum<iiseau.  —  Qu'est-ce  que  5a  peut  vous  fiche  ! 

Le  Curé.  —  Moi...  rien. 
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BoRDiER,  entrant.  —  Ah  !  te  voilíi,  camarade  ! 

PlüMOISEAU,  avec  un  léger  bégaiement.  —  Me  Voilá  !... 

Je  n'ai  pas  perdu  de  temps  ! 

BuHDIER,  lui  tapant  sur  l'épaule  tres  a£Fectueusetnent.  — 
Alors  ?... 

Plumoiseau.  —  J'ai  été  tres  malin... 

BoRDiER.  —  ^a  m'étonne  ! 

Plumoiseau.  —  Je  suis  arrivé  á  la  cure  de 
Sableuse  comnie  un  cheraineau,  un  mcndiant,  parco 
que  je  me  disais  :  «  Un  journaliste  !  On  le  flauqucra 
dehors  !  » 

Le  Curé,  i  pan.  —  (^a.  !... 

Plumoiseau.  —  Je  suis  tombé  sur  une  vieille 
rombiere  qui  m'a  reqn  comme  un  chien  dans  un  jeu 
de  quilles  !...  M.  lo  curé  est  absent...  Ríen  de  plus  a 
en  tirer  !...  J'ai  insiste...  Elle  m'a  menacé  de  son  balai. 

Le  CurÉ;  á  part.  —  Bravo,  Valerio  ! 

BoRDiER.  —  Enfin,  tu  as  vu  le  phénoméne  t 

Le  Curé,  á  part.  —  C'est  moi,  le  phénoméne  ! 

Plumoiseau.  —  Non  !  J'ai  pas  pu.  Méme  qu'un 
sale  roquet  m'a  déchiré  ma  culotte  ! 

Le  Curé,  i  part.  —  Bravo,  Poilu  ! 

BoRPiER,  soudain  furieux.  —  Dites  donc,  est-co  que 
vous  vous  imaginez  que  la  dirootion  du  Proléfaire 
vous  flanquera  SOO  bailes  par  mois  pour  vous  croiser 
les  bras? 

PLU5IOISEAU.  —  Mais,  camarade... 

BoRDiER. '  —  Taisez-vous !  On  vous  paie  pour 
apporter  des  interviews  intércssantes. . .  Si  vous 
n'apportcz  rien,  vous  pouvez  £. . .  le  camp !  Vous  ne 
gaornez  pas  vos  appointements,  mon  petit! 

Plumoiseau.  —  Mais,  camarade...  éeou...cou...tez- 
moi... 

BoRDiER.  —  Quand  on  n'cst  pas  eapable  de  faire 
son  méticr,  on  en  chango...  Je  vous  mettrai  a  faire 
les  paquets,  comme  le  ballet  líi-bas  !  (Il  montre  le  Curé.) 

Le  Curé,  á  part.  —  Je  n'ai  pas  de  chance... 

BoRDiER.  —  J'y  teñáis  a  cette  interview  !.,..  C'était 
un  papicr  sensationnol.  Un  iype  qui  vicnt  d'étre 
balancé  par  son  évéque,  on  lui  aurait  fait  diré  ce 
qu'on  aurait  voulu!...  Bator  une  chose  pareille!... 
Qu'est-ce  que  je  vais  mettre  a  la  place? 

Plumoiseau.  —  Mais...  camarade... 

BoRDiER.  —  II  n'y  a  pas  de  camarade  dans  le 
sen'ice... 

Plumoiseau,  sortant  de  sa  poche  un  papier.  —  Mais, 
patrón...  j'ai  l'habitude...  La  voila,  l'interview  !... 
Je  l'ai  faite  tout  de  memo  ! 

Le  Curé,  a  pan.  —  Quel  culot  ! 

Plumoiseau.  —  Je  connais  mon  mctier! 

Bordier.  • —  Alors,  qu'est-ce  que  vous  attendez? 
Liscz-nous  qa ! 

Plumoiseau,  lisant.  —  Nous  avons  trouvé  l'abbé 
Fellegrin  dans  son  jardín  en  train  de  fendre  du 
hois... 

Le  Curé.  —  Qu'est-ce  qu'il  dit  ? 

BoRDiER,  au  Curé.  —  On  110  VOUS  demande  rien  !... 
(A  Plumoiseau.)  Continuoz  ! 

Plumoiseau,  üsant..  —  «  Tons  les  jours,  nous 
avoue-t-il,  je  m'astreins  á  dcux  heures  de  travail 
•manucl  pour  ne  jamáis  onblier  que  je  sitis  un  enfarJ 
du  peuple...  »  Le  célebre  curé  de  Sableusé  est  petit, 
tnaiyre,  palé,  d'aspect  ascétique,  une  vraie  figure  de 
vitrail... 

Le  Cubé,  á  part.  —  Minee! 

BoRDiER.  —  Tres  bien! 

Pluíioiseau.  ■ —  II  nous  tend  une  main  fine,  dia- 
phane  et  nous  dit  d'une  voix  faible  comme  un 
fouffle. . . 

Le    Cure,    poussant    un    rugisscment.    —    Hum ! 


Plumoiseau.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez  1 

Le  Curé.  —  Je  suis  un  peu  enrhumé... 

BoRDiER.  —  N'interrompoz  pas,  n...  de  D...! 

Le  Curé.  —  Oh  ! 

Plumoiseau,  continuant.  —  Ecasuré  de  l'état  actuel 
de  la  société,  le  brave  homme  nous  reqoit  á  bras 
ouverts...  «  Je  ne  me  contenterai  plus,  nous  dit-il,  de 
condamner  dans  mes  sermons  les  profiieurs,  les  riches 
et  tous  les  exploiteurs  du  prolétarint.  Je  marcherai 
avec  vous  contre  eux,  je  m'enrólerai  dans  les  rangs 
des  libertaires  et  je  frrai  la  gnerre  á  vos  cótés,  non 
plus  avec  le  goupillon,  mais  avec  le  gourdvn!  > 

Le  Curé.  —  Oh! 

Plumoiseau.  —  Qu'est-ce  que  vous  avezT 

Le  Curé.  —  Quelque  chose  qui  ne  passe  pas  ! 

(Imitant    le    bégaiement    de    Plumoiseau.)    Mais    il    est    trés 

bien,  votre  article. 

Plumoiseau,  i  Bordier.  —  Tiens,  il  bégaio  ! 

BoRDiER.  —  C'est  tres  bien...  Et  nous  ajouterons  : 
«  L'abbé  Pellegrin  sera  dans  nos  rangs  l'aumóuier 
do  la  révolution  !  » 

Le  Curé.  —  Aumonier  de  la  révolution!  Pourquoi 
pas  cardinal  do  la  socialo ! 

Bordier.  —  Qui  est-ce  qui  vous  demande  que!<(i"".e 
chose  a  vous  1  Voila  quatre  fois  que  vous  nous  intcr- 
rompcz!  Preñez  votre  balai  et  allez  balaycr  la  conr... 
Non,  mais,  quel  crétin!  quel  idiot!  (Se  ravisant.i  Car- 
dinal de  la  socialo  ?...  Mais  5a  n'est  pas  si  mal  que 
?a...  (.A  Héiéne.)  Mettez  :  «  Cardinal  de  la  soeiale...  » 
II  avait  raison,  cetteiandouille  I  (II  son  a  droite.) 

Plumoiseau,  í  Héiéne.  —  Copiez-moi  5a...  Vous  me 
donnerez  les  éprouves  ce  soir... 

HÉLÉNE.  —  Et  qu'est-ce  qu'on  va  mettre  comme 
photo?  Nous  n'avons  pas  de  ])hoto  de  curé  iei! 

Plumoiseau.  —  Qa  nesfait  rien...  On  prendra 
un  cliché  de  Tardieu  et  on  lui  f...ra  un  rabat!... 

II    sort.    Héiéne    tape    á    la    machine.    La    porte    extéricure 
s'ouvre    devant    Fierre    Rouge. 

PiERRE  Rouge,  entrant.  —  Bonjour,  Hélene. 

HÉLENE,  avec  une  joyeuse  surprise.  —  Ah !  c'ost  VOUS ! 
PlEKRE    Rouge,   Iuí    serrant    la    main.    —    OÜ   SOnt   loS 

antros  1 

HÉLÉNT3.  —  A  l'imprimerie,  pour  la  mise  en  pagos. 

Pierre  Rouge.  —  Tant  micux !  On  va  jionvoir 
bavarder. .. 

HÉLÉNE.  —  Vous  savez  qu'on  attcnd  votre  article  1 

PiERR£  Rouge.  —  II  est  fait,  jo  vais  vous  lo 
dicter...  nous  avons  le  temps...  (Elle  prend  du  papier, 

s'apprétant  á  sténographier  ce  que  va  lui  dicter  Pierre  Rouge.) 

Je  vous  apporte  une  nouvelle. 

HÉLENE.  —  On  agrandit  los  bureaux  de  noti;e 
jonmal  ? 

Pierre  Rouge.  —  LTne  bonne  nouvelle... 

HÉLÉNE.  —  tfn  député  nous  subventionno  ?... 

Pierre  Rouge.  —  Une  grande  nouvelle!... 

HÉLÉNE.  —  Les  camarades  arrétés  dans  les  mani- 
festntions   d'hier   ont  été   relachés'?... 

Pierre  Rouge.  —  Non...  la  nouvelle  est  pour 
vous...  quelque  chose  que  vous  désiriez... 

HÉLENE.  —  Je  devine!...  C'e.st  uno  mission...  Vous 
allez  me  confier  une  mission  de  propagando... 

Pierre  Rouge.  • —  Mais  non,  vous  n'y  otes  pas. 

HÉLÉNE.  —  Non?...   Tant  pis!   J'avais  esperé... 

Pierre  Rotjge.  —  C'est  bien  plus  intéressant ! 

HÉLÉNE.  —  Alors,  dites  vite... 

Pierre  Rouge  s'assied  prés  du  burean  d'Héléne.  —  Je 

vous  ai  trouvé  un  logement. 
HÉLENE.  —  Oh  !  Alors  5a  ! 
Pierre  Rouge.  —  Oui,  tout  prés  d'ici... 
HÉLENE.  —  Pas  possible  !  C'est  prodigieux  ! 
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LA     PETITE     ILLUSTRATION 


PiEREE  RoüGE.  —  Et  vous  verrez,  un  vrai  petit 
nid.  Vous  aurez  de  l'air,  de  la  Imniére  !  Du  soleil 
toute  la  matinée  !...  Au  cinquiéme,  mais  ga  doniie 
sur  des  jardins  plantes  de  vieux  arbres.  En  face  de 
votre  feuétre,  il  y  a  un  marrounier  jilein  d'oiseaux  ! 

HÉLENE.  —  Un  marronnier  plein  d'oiseaux  !  On 
se  croirait  á  la  campagne  !  Mais  c'est  admirable! 
Je  ne  sais  coinnient  vous  remercier.  Vous  avez  dú 
avoir  du  mal... 

PiEERE  Rouge.  —  Vous  étes  contente  ? 

Héií;ne.  —  Je  pense  bien  !...  Et  mon  parrain, 
done...  c'est  luí  qui  va... 

Fierre  Rodge,  i'arrétant.  —  Votre  parrain  ? 

HÉLENE,  gínée  soudain.  • —  Oui,  c'est  pour  lui  que  je 
chercháis  un  logement,  il  étouífe  dans  une  chambre 
d'hótel  au  fond  d'une  cour. 

PiERRE  Rouge.  —  Alors,  ce  n'ctait  pas»ponr  vous  1 

HÉLENE.  —  Non  !  Moi,  je  suis  logée  dans  une 
faraille. 

Fierre  Rouge,  se  levam.  —  Si  j'avais  su  ! 

HÉLENE,  se  levant  aussi.  —  Qü  ne  fait  rien,  je  vous 
suis  aussi  reconnaissante  que  si  c'était  pour  moi. 

Fierre  Rodge.  —  Je  vous  voyais  déjá  la-liaut... 
comme  Jenny  l'ouvriére...  J'allais  vous  faire  envoyer 
des  fleurs  pour  mettre  sur  votre  fenétre...  des 
ofillets,  des  capucines. 

HÉLENE.  —  Qa  tombe  bien,  mon  parrain  adore  les 
fleurs. 

Fierre  Rouge.  —  Votre  parrain  !  Votre  parrain  ! 
Mais  d'oü  sort-il  ce  parrain  ?  Je  vous  eroyais  seule 
á  Faris  ? 

HÉLENE.  —  II  est  arrivé  depuis  quelques  jours 
seulement. 

Fierre  Rouge.  —  Qu'est-ce  qu'il  fait  ? 

HÉLENE,  prise  de  court.  — ■  Oh  !  VOUS  savez,  il  a  fait 
plusieurs  métiers... 

Fierre  Rouge.  —  Mais  en  ce  moment  f 

HÉLENE.    —    En   ce   moment  ?    (AprH    une    hésitation.) 

II  bricole... 

Fierre  Rouge.  —  Ah  !  il  bricole  ?  Oui,  je  vois 
5a  d'ici...  Bon  á  tout,  bon  a  rien.  Qa  doit  étre  un 
numero  votre  parrain  ? 

HÉLENE,  riant.  —  Ah  !  oui,  c'est  un  numero  !  Mais 
c'est.  un  brave  homme...  Un  peu  arriéré...  Fas  du 
tout  dans  nos  'idees. 

Fierre     Rouge,     entendant     un     bruit    á     la     porte.     — 

Attention  !  (Dictam.)  II  ne  suffit  pas  de  limiter  rtntre 
effort   a    la   ¡jropagande   par   le   journal   et   par   le 

Tlvre.,,     (Héléne     retourne    'vivement    á    son     bureau.     Fierre 
Rouge  se  rapproche  d'elle.   Bordier  entre.) 

B0RDIER.  —  Dis  done,  Fierre  Rouge...  On  attenJ 
ton  artielc. 

Fierre  Rouge.  —  Je  dicte,  camarade,  mais,  b... 
D...,  si  on  nc  me  fiche  pas  la  paix,  jamáis  je  n'auí'ai 
fini  ! 

Bordier.  —   C'est   bon,  ne  t'emballc   pas,   je   te 

laisse  !    (U   disparait.) 

Fierre  Rouge,  continuant  á  dicter.  —  i^os  idees  se 
répandent  mms  trop  leittement...  (S'interrompant  et 
changeant  de  ton.)  Est-co  que  VOUS  étes  veuue  liicr  a 
notre  reunión  de  Levallois  ? 

HÉLENE.  —  Bien  sfir  !  Depuis  que  je  suis  dans  le 
parti,  je  vais  toujours  a  toutes  les  réunions...  Quand 
je  sais  que  vous  y  parlez... 

Fierre  Rouge.  —  Et  il  y  a  longtemps  que  vous 
étes  dans  le  parti  1 

HÉLENE.  —  Moi  ?  Non  !  Depuis  votre  confórence 
a  la  maison  du  peuple  a  Belleville,  l'annce  der- 
niére...  Vous  savez:  «  La  femme  dans  la  soeiété 
future.  » 


Fiebre  Rouge.  —  Et  c'est  a  cause  de  cette 
conférence  ?... 

HÉLÉNK  —  Oui,  je  suis  sortie  emballée  !  Vous 
aviez  dit  des  choses  si  justes,  si  généreuses,  si  nou- 
velles  pour  moi...  Le  lendemain,  je  rae  suis  présentée 
a  la  bibliothéquc  du  Prolétmre  et  j'ai  demandé  les 
«uvres  de  Karl  Marx,  de  Proudhon... 

Fierre  Rouge.  —  Mais  vous  ne  les  avez  pas  lúes  ! 

HÉLÉNE    se    leve    et    vient    á    Fierre    Rouge.    —    Oui,    je, 

sais,  VOUS  me  preñez  pour  une  idiote,  mais  j'ai  tres 

bien    COmpris.    (Comme    récitant    une    Iccon.)    Les    phéno- 

menes  économiques  sont  les  mobiles  déterminants  de 
tout  inouvement  social... 

Fierre  Rouge.  —  Quelle  savante  vous  faites  ! 

HÉLÉNE.  • —  Qa  vous  étonne  1  Mais  je  sais  distiu- 
guer  la  valeur  d'cchange  et  la  valeur  d'usage.  Je 
sais  que  le  capital  n'est  que  la  plus-value  du  travail 
de  l'ouvrier.  Toutes  vos  doctrines,  j'ai  voulu  les 
connaitre  et  m'en  imprégner  afin  de  mieux  com- 
prendre  votre  ceuvre. 

Fierre  Rouge.  —  Alors  c'est  moi,  sans  le  savoir, 
qui  vous  ai  amenée  ¡ei  ?  Dans  ce  miUeu  ?.,. 

HÉLÉNE,  émue.   —   0ui. 

Fierre  Rouge,  comme  á  iu¡-méme.  —  C'est  moi  qui 
vous  ai  initióe... 

HÉLÉNE.  —  Qa  n'a  pas  l'air  de  vous  faire  plaisir  ? 

Fierre  Rouge.  —  Fardonnez-moi,  mais  je  suis 
offrayé  par  ees  con.séquences  lointaiiies,  inattendues... 
Jamáis  je  ne  me  serais  douté...  Savez-vous  que  c'est 
une  grave  responsabilité  ? 

HÉLÉNE.  —  Vous  voyez,  vous  ne  pouvez  plus  me 
renier.  Je  suis  votre  adepte,  votre  eleve.  II  faut 
achever  votre  ceuvre  maintenant  :  faire  de  moi  une 
véritable  militante. 

Fierre  Rouge.  —  Mais  que  voulez-vous  de  plus  ? 

HÉLÉNE.  —  J'en  ai  assez  de  n'etre  ici  qu'une 
dactylo  sans  importancc...  míe  petite  bonne  femme 
de  rien  du  tout...  II  me  semble  que  je  pourrais  faire 
mieux...  Je  voudrais  vous  aider,  travailler  avec  vous, 
agir,  me  dévouer  au  parti... 

Fierre  Rouge.  —  Ma  pauvre  petite...  C'est  que 

vous  ne  savez  pas...  (A  ce  moment  une  porte  s'ouvre  á 
gauche.)  Quoi  encore  ?  (Jeanne  Réveil  entre  et  va  á  Fierre 
Rouge.  Héléne  retourne  á  son  Imreau  et  se  remet  á  travailler.) 

HÉLÉNE,  á  part.  —  Qa  m'aurait  étonnée  qu'elle  ne 
vicnne  pas  colle-l;i  !... 

Je.\nne  Réveil.  —  Bonjour,  Fierre  Rouge  ! 

Fierre  Rouge.  —  Bonjour,  Jeanne  Réveil  ! 

Jeanne  Réveil.  —  Tu  sais  qu'il  y  aura  reunión 
pviv'e  tout  a  l'heurc... 

Fierre  Rouge.  —  Encore  cinq  minutes  et  je  suis 
a  toi. 

Jü-VNNE  RÉVEIL.  —  Alors,  dans  cinq  minutes! 

Elle   sort   á   droite. 

HÉLENE.  ■ —  Elle  cst  toujours  a  róder  autour  de 
vous...  On  dirait  qu'elle  nous  suneille,  córame  si 
elle  était  jalouse... 

Fierre  Rouge.  —  Elle !  Vous  ne  la  connaissea 
pas...  Elle  ne  pense  qu'a  la  Cause. 

HÉLÉNE.  —  Oui,  je  sais,  vous  la  preñez  au  sérieux, 
celle-lá  !  Vous  n'avez  rien  de  caché  pour  elle...  Elle 
cst  de  tous  les  conseils,  de  tous  les  secrets...  Vous 
avez  confianee  en  elle...  Vous  lui  demandez  son  avis, 
Vous  l'admircz...  n'e.st-ce  pas?... 

Fierre  Rouge.  —  Elle  a  du  eran... 

HÉLÉNE.  —  Moi  aussi,  j'aurais  du  eran... 

Fierre  Rouge.  —  Vous  avez  bien  dit  5a!  (L'imí- 
tant.)  J'aurais- du  eran! 

HÉLENE.  —  Ne  riez  pas!  Fourquoi  me  teñir  á 
l'écart...  refuser  mon  aide?  Mettez-moi  a  l'épreuve! 


MON  CURÉ  CHEZ  LES  PAUVRES 
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PlERRE  Rouge,  redevenant  sérieux.  —  Non! 

HÉLENE.  —  C'est  done  une  ohoae  si  diffieile,  si 
terrible? 

PiPERE  Rouge.  —  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous 
assoeier  á  ma  lutte...  ce  serait  lache...  ce  serait  eri- 
minel. 

HÉLENE.   — =  Pourquoi? 

Fierre  Rouge.  —  Parce  que  ce  serait  abuser*  de 
votre  confiance  en  moi...  de  votro...  amitié...  Je  ris- 
querais  de  vous  eompromettre. . .  pLre  que  cela  peut- 
étre. 

HÉLEXE^  aiiant  á  lui.  —  Taut  mieux  s'il  y  a  des 
dangers!... 

Fierre  Rouge.  —  Non,  Héléne...  non,  je-ne  veux 

pas  !  (Jeanne  Réveil  entre.) 

Jeanne  Ré\^il.  —  Je  ne  vous  dérange  pas?... 

Fierre  Rouge.  —  Non...  pourquoi? 

Jeanne  Réveil,  á  Héiéne.  —  Voulez-vous  aller 
vérifier,  a  cote,  si  les  convocations  sont  prétes?... 
II  faut  qu'elles,  partent  á  6  heures...  c'est  urgent! 

(Héléne   sort.    Un  temps.   A  Fierre   Rouge.)    DÍS-moÍ,   PieiTC 

Rouge,  qu'est-ce  que  tu  penses  de  eette  petite?... 

Fierre  Rouge.  —  De  la  dactylo?...  C'est  une  petite 
filie  exalteé,  romanesque,  sentimentale... 

Jeanne  Réveil.  —  Oui,  elle  veut  faire  joujou  avec 
la  révolution...  mais,  dirigée  par  toi,  elle  pourra  nous 
servir  tout  de  mérae... 
■     Fierre  Rouge.  —  Servir  á  quoi? 

Jeanne  Réveil.  —  Tu  le  sauras  bientót  en  détail... 
Tout  ce  que  je  puis  te  diré  aujourd'hui,  c'est  qu'ü 
est  question  d'elle  pour  une  mission  délieste. 

Fierre  Rouge.  —  Ah  !...  Laquelle  1 

Jeanne  Réveil.  —  II.  est  question  d'elle  pour 
enlever  le  plan  B. 

Fierre  Rouge.  —  Le  plan  B  ? 

Jeanne  Réveil.  —  Oui,  il  parait  qu'ils  en  out 
besoin  lá-bas. 

Fierre  Rouge.  —  Ah!...  Et  tu  comptes.> sur  cetto 
petite  pour  s'introduire  dans  les  bureaux  du  minis- 
tere  de  la  Gueire? 

Jeanne  Réveil.  —  Fas  a  la  Guerre,  a  l'Aviation... 
Oui,  elle  est  toute  désignéo... 

Fierre  Rouge.  —  Poui-quoi? 

Jeanne  Réveil.  —  Je  me  suis  renseignée...  je  l'ai 
fait  parler,  cette  petite...  qa  n'a  pas  cté  diíScile!... 
Eh  bien,  sais-tu  ce  que  j'ai  appris?...  Elle  connait 
le  sous-seerótaire  d'Etat  a  l'Aéronautique. 

Fierre  Rouge.  —  Cousinet? 

Jeanne  Réveil.  —  Oui,  elle  lui  a  été  présentée  et 
Cousinet  lui  a  méme  offert  un  emploi  de  secrétaire 
auprés  de  lui...  Ainsi,  tu  vois,  elle  entrera,  dans  la 
place  quand  elle  voudra...  quand  nous  voudrons... 
quand  tu  voudras  ! 

FiERSE  Rouge.  —  Et  si  elle  rcfuse?... 

Jeanne  Réveil.  —  Elle  nc  rcfusera  pas  si  c'est 
toi  qui  le  lui  demandes. 

Fierre  Rouge.  —  Pourquoi  moi? 

Jeanne  Réveil.  —  AUons,  tu  ne  veux  pas  me 
faire  croire  que  tu  nct'es  pas  apergu  de  son  manége? 
Mais  elle  e.st  amourcuse,  mon  cher...  elle  t'adore... 
elle  ne  vit  que  par  toi  et  pour  toi... 

Fierre  Rouge.  —  Oh! 

Jeanne  Réveil.  • —  Je  ue  me  trompe  pas  et  tu  la 
sais  tres  bien.  Sur  un  signe  de  toi,  cette  petite  obéi- 
rait  sans  hésiter,  jusqu'á  la  mort! 

Fierre  Rouge.  —  Et  aprés?  Meme  si  c'était  vrai? 
Tu  ne  supposes  pas-  que  je  vais  profiter  de  sa  jeu- 
nesse,  de  son  exaltation...  pour  lui  tendré  un  piége? 

Jeanne  Réveil.  —  Pourquoi  pas?  Le  reciiitement 
par  l'amoui',  c'est  le  meilleur! 


Fierre  Rouge.  —  Tais-toi!...  Jamáis  je  ne  me 
préterai  á  eette  vUaine  manmuvre! 

Jeanne  Réveil.  —  Tu  hesites  a  la  sacrifier! 

Fierre  Rouge.  —  Oui,  la  sacriftcr...  Tu  veux  la 
sacrifier...  Eh  bien,  moi,  je  m'y  refuse. 

Jkínne  Réveil.  —  Alors,  c'est  que  tu  y  tiens!... 
Toi,  Fierre  Rouge,  tu  fes  amouraché  dn  cette  petite! 
Prenda  garde,  Fierre  Rouge,  tu  n'as  pas  le  droit! 
Tu  es  un  chef !  Tu  dois  demeurer  sans  faiblesae,  sans 
déf  aiUance ! 

Fiebre  Rouge.  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  tes  Icjons, 
je  suis  un  aussi  bon  militant  que  toi,  Jeanne  Réveil! 
J'ai  fait  mes  preuves  et  je-  crois  qu'on  peut  servir 
notre  cause  sans  arracher  tout  sentiment  de  son 
ccBur. 

Jeanne  Réveil.  —  Non,  ce  n'ost  pas  vrai' !  On  ne 
peut  pas  servir  deux  maítres  a  la  fois! 

Fiebre  Rouge.  —  Comment  peux-tu  parler  ainsi, 
toi,  une  femme?...   Tu  as  pourtant  aimé!... 

Jeanne  Réveil.  —  Moi...  aimé!...  Ah!  Ah!  oui, 
j'ai  cru...  autrefois...  —  je  n'étais  pas  encoré  dans  le 
parti  —  j'ai  cru  qu'une  filie  pauvre  et  un  fils  de  Iiour- 
geois  étaient  de  la  méme  race  J'ai  payé  cher  ma 
folie!... 

Fiebre  Rouge.  —  Tu  as  aimé!  Je  m'en  doutais! 
Et  tu  as  souífert!... 

Jeanne  Réveil.  —  Oui,  j'ai  souffert,  mais  je  hénis 
cette  soufErance !  C'est  elle  qui  m'a  élevée  au-dessus 
de  moi-méme!...  Maintenant,  il  n'y  a  plus,  de  place 
en  mon  coeur  que-  pour  notre»  cause ! 

Fierre  Rouge.  —  Un  joui-,  tu  regretteras  peut- 
ctre... 

Jeanne  Ré\'eil.  —  Que  je  regrette  de  n'avoir  pas 
deserté  !...  Jusqu'a  la  mort,  tu  entends,  jusqu'a 
la  mort,  malgré  les  défeetions,  les  lassitudes,  je 
garderai  la  meme  foi,  la  méme  ferveur...  J'ai  tout 
quitté,  tout  abandonné  sans  marchandage.  Et  ceux 
qui  hésitent  et  qui  calculent,  ceux  qui  regrettent 
sont  des  laches  !  Et  c'est  parmi  les  laches  qu'on 
recrute  les  traitres,  prends-y  bien  garde,  Fierre 
Rouge  ! 

Pleere  Rouge.  —  Tu  me  soupgonnes  ! 

Jeanne  Réveil.  —  Oui  !  Tu  es  suspect  !...  Tu 
n'es  plus  maitre  de  ton  oceur  ! 

Fierre  Rouge.  —  Tu  es  un  juge  sévére  !,.. 

Jeanne  Réveil.  —  C'est  par  les  femmes  qu'on  vous 
a,  vous  autres  !  Une  femme  dans  votre  vic,  c'est  un 
danger  de  trahison... 
•  Fierre   Rouge.  —  Tu  ne  vois  partout  que   des 
traitres  !... 

Jeanne  Réveil.  • —  C'est  par  une  ferame  que 
Vernier,  que  Bourzeff,  que  tant  d'autres  ont  été 
eorrompus... 

Fierre  Rouge,  apercevant  quelqu'un  derriérc  la  porte 
de  la   rué.   —   TaÍS-toÍ  !... 

MuLLER,  entrant.  —  Salut,  camarades  ! 

Jeanne  Réveil.  —  Comment  c'est  toi  ! 

Fierre  Rouge.  —  Muller  ! 

Jeanne  Réveil.  —  Toi,  a  París  ! 

Muller.  —  Je  suis  venu  paree  que  ga  pressait... 
Ménard  et  Bordier  sont  la  ? 

Jeanne  Réveil.  —  Oui,  viens  dans  le  burean... 

Muller.  —  Non,  nous  aurions  l'air  de  coniploter. 
Ici,  qa.  vaut  mieux. 

Jeanne  Réveil.  —  Tu  as  raison,  tout  le  monde 
est  occupé  dans  les  ateliers...  Nous  serons  tranquillos... 
II  y  a  du  uouveau  ? 

Tous  deux  vont  s'asseoir  au  Ijureau. 

Muller.  —  Oui... 

Fierre  Rouge,  au  téiéphone. 
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Muller...  bon!  »  (A  Muiier.)  Hs  vont  deseendre.  (Fierre 

Rouge   aprés   avoir   téléphoné   revient   s'asseoir.) 

MuLLEB.  —  Jai  reju  des  ordres  du  delegué  au 
comité  central. 

PiEREE  Rouge.  —  Le  delegué  du  comité  directeur  ! 
Tu  l'as  vu  ? 

Muller.  —  Non,  on  ne  le  voit  jamáis  ! 

Fiebre  Rouge,  á  Jeanne.  —  Tu  le  connais,  toi  ? 

Jeanne  Réveil.  —  Personne  ne  le  connaít...  et 
cela  vaut  mieux... 

McLLER.  —  Oui,  c'est  plus  sur... 

Fierre  Rouge.  —  Oü  liabite-t-il  1 

Jeanne  Ré\t;ii/.  —  On  ne  sait  pas...  a  l'étranger... 

Fierre  Rouge.  —  II  ne  vient  jamáis  á  Paris  ? 

Jeanne  Ré\'EIL.  —  Si...  Mais  on  ne  le  sait  pas... 

Fierre  Rouge.  —  Je  voudrais  bien  le  connaítre  ! 

Jeanne  Réveil.  —  Pourquoi  1  C'est  inutile...  II 
sulHt  de  connaítre  ses  ordres... 

Fierre  Rouge.  —  Sans  doute,  mais  le  voir,  lui... 
Ce  doit  étre  un  rude  bomme  ! 

Bordier   et   ^lénard    entrent, 

BoRDiER.  —  BonjouT,  Muller! 
Muller.  —  Y  a  du  noviveau  ! 
IVIÉNARD.  —  Bonjour,  Muller!  Tu  n'aurais  pas  dü 
venir  ici,  quelle  imprudenee! 

MuLLEE.  —  Quelques  minutes  seulement...  II  y  a 

Urgence.   (Tout  le  monde  s'installe  autour  de  la  table.) 

MÉNARD.  —  Nous  t'écoutons. 

MuLLER.  —  Voila.  Mais  d'abord  avez-vous  trouvé 
la  femme  que  je  vous  ai  demandée  ? 

Jeanne  Ré\^eil.  —  Oui,  moi,  je  Tai  trouvée. 

Muller.  —  Qu'est-ee  que  c'est  que  cette  femme  ? 

Jeanne  Réveil.  —  C'est  une  nouvelle  recrue. 
Personne  ne  la  connaít.  On  ne  se  méfiera  pas. 

Muller.  —  Et  tu  es  súre  qu'elle  marchera  1 

Jeanne  Ré\"eil.  —  Comme  nous  voudrons,  n'est-ce 
pas,  Fierre  Rouge  ? 

Fierre  Rouge.  —  Je  le  erois... 

Muller.  —  Savoir,  maintenant,  si  elle  fcra 
l'affaire.  Vous  savez  ce  qu'on  attend  d'elle  7  II  faut 
d'abord  qu'elle  entre  au  ser^^ce  de  Cousinet. 

Jeanne  Réveil.  —  Oui. 

MÉNARD.  —  En  qualitc  de  quoi  1 

Müllee.  —  Dans  les  bureaux  du  ministere,  au 
cabinet  du  ministre...  Une  fois  cbez  Cousinet,  le 
reste  ira  tout  seul...  Alors,  c'est  entendu  ?...  Qa 
va  ?... 

Fierre  Rouge.  —  Qa  va  ! 

Jeanne  Réveil.  —  Qa  va  1 

Muller.  —  C'est  une  belle  fiUe  T 

Jeanne  Réveil.  —  Si  tu  vcux  la  voir,  elle  est  la,  a 
cote. 

Muller.  —  Mais  non,  pas  la  peine...  Tout  a 
l'heure...  II  faut  que  dans  buit  jom-s  elle  soit  dans 
la  place. 

Fierre  Rouge.  —  Huit  jours,  c'est  court. 

Muller.  —  II  le  faut  !  J'ai  des  ordres. 

On  entend  sonner  une  cloclie. 

MÉNARD.  —  La  sortie  des  ateliers  !...  (Tous  se  lévent. 

A  Muller.)    Tenez,  Venez  par  la...    (Il  designe  la  gauche.) 

Yenez... 

Jeanne    RÉ\'EIL,    arrétant    Fierre    Rouge    qui    s'apréte    á 

sortir  par  le  fond.  —  Tu  as  entondu.  Fierre  Rouge... 
II  le  faut  ! 

Fierre  Rouge.  —  II  le  faut!  Soit!  (ii  son.  jeanne 

"Réveil  va  rejoindre  les   autres  et   sort  á  droite.) 

Premier  Ouvrier.  —  Allons,  en  voilá  encoré  une 
de  tirce  ! 

Deuxieme  Ouvrier.  —  Dépéchons-nous !  On  n'aura 
pas  le  temps  de  boire  un  glass. 


Fremiere  OrnTirERE.  —  Mélie,  passe-moi  ta 
pondré,  j'ai  oublié  la  mienne. 

Deusiéme  Ou\'riére.  —  T'as  jamáis  rien,  toi. 

Troisiéíie  Oua'rier.  —  Et  mon  pardessus  1  Qui 
c'est  qui  s'est  trouvé  mal  sur  mon  pardessus? 

Fremiére  Ouv'riére.  —  T'as  pas  fini  de  te  bi- 
chonner  ? 

Deüxiéme  Ou\'kjer.  — '  C'est  efírayant  ce  qu'on 
peut   se  cochonner  les  mains   dans  ce  métier.   (On 

entend   dans   la   rué   une   musique   poncíuée  de   grosse   caisse.) 

Deuxiéiie  Ou\-riére.  —  Ah  !  les  soldats  ! 

Fremiére  Ous'riére.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  que 
ga  me  f . . .  I 

Premier  Ouvrier,  á  la  fenítre.  —  Non,  mon  vieux, 
c'est  l'Armée  du  Saint,  des  gonzesses  á  grand  clia- 
peau,  des  musiciens  en  casquettes  galonnées...  minee 
de  chienlit  ! 

Fremiére    Om'RiERE.    —    Allez,    Julie,    fais-moi 

danser  !  (Plusieurs  couples  de  danseurs  se  forment,  puis  la 
musique    s'arrete.) 

Deuxieme  Om-RIÉRE.  —  C'est  déjá  fini  ! 

Troisieme  Ouvbieb.  —  Attendez,  on  va  crier  : 
«  Bis!  bis!   » 

Premier  Om'RiER.  —  Attention  !  les  amis  !  On 
va  rigoler.  En  voila  une  qui  s'amene  ici. 

Fremiére  Ouvbiére.  —  Méfiez-vous  !  Elle  va  faire 

la  quéte  !  (La  Salutiste  se  présente  sur  le  seuil  et  s'arrete  un 
momcnt.) 

Premier  Om'RiER,  raiiieur.  —  Entrez,  camarade  ! 

La  Salutiste,  fort  accent  angiais.  —  Yous  étes  plous 
mieux  que  mon  camarade,  vous  étes  mon  frere  ! 

Premier  0u\'rier.  —  Alors,  entrez,  ma  sceur  ! 

Fremiére  Om'RiÉRE.  —  On  dirait  miss  Helyett. 

Deuxieme  0u\'rier.  —  Non,  mais  c'est  des  lou- 
foques  ! 

Premier  Ouvrier.  — «  C'est  pas  encoré  le  car- 
naval ! 

La    S.\LUTISTE,   dlstribuant   des    journaux  de    l'Armée   du 

Saiut.  —  Mon  frere,  je  vous  apporte  la  bonne 
parole...  C'était  le  amour  qui  m'amenait  vers  vous. 

Premier  Ou%"rier.  —  Minee  d'amoureuse  ! 

Premiére  Ouvriére.  —  Elle  n'a  pas  les  foies  ! 

Premier  Ouvrier.  —  Elle  est  gentille,  cette  petite ! 

Deuxieme  Ouvrier.  —  C'est  pas  mon  genre! 

M"*  MaTHIAS,  intervenant.  —  Ah !  fichez-lui  la  paix ! 
Elle  a  du  eran  et  je  trouve  qu'il  n'j'  a  pas  de  quoi 
rire. 

La  Salutiste,  continuant  sa  distribution.  —  Qa  ne 
fait  rien...  Laissez-les  rire.  Nous  sommes  habituées... 
Tou jours  on  commence  par  rire...  mais  la  bonne 
parole,  elle  opere  quand  méme! 

Deuxieme  Om'RiERE.  riant.  —  Dis,  Julot.  tu  veux  te 

convertir?  (Le  Curé  entre  á  ce  moment,  son  balai  á  la  main.) 

La  Salutiste,  s'adressant  au  Curé  . — ■  Yous,  mon 
frere,  cessez  de  vivre  dans  le  ahjection  et  dans  le 
vice. 

Le  Curé.  —  S'il  vous  plaít  ? 

La  Salutiste.  —  Ne  dépensez  la  paie  ehez  le  bistrot 
au  lien  de  rapporter  á  votre  ménagere. 

Le  Curé,  riant.  —  Je  vous  le  promets. 

La  Salutiste.  —  On  rit  parce  qu'on  ne  sait  pas... 
Notre  armée  elle  veut  la  paix  et  l'amour  ! 

Les  Ouvriers,  chantant.  —  L'amour  !  L'amour  ! 

M™'    MaTHIAS,   les    faisant   taire.    —   Yos   g...!      , 

La  Salutiste.  —  Elle  tend  la  main  a  celui  qui 

est  par  terre...   (Elle  tend  un  journal  a  M"'  Mathias.) 

M°"  Mathias.  —  Merei,  ma  soeur! 
La  Salutiste.  —  S'il  a  froid,  elle  l'abrite  ;  s'il  a 
faim,  elle  le  nourrit... 
M""'  Mathias,  approuvant.  —  Oui,  ma  socur  I 
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La  Salütiste.  —  ...  sans  demander  ropinion,  ni 
la  croyanoe...  Oui,  elle  porte  sa  consolation  par- 
tout...  dans  la  rué,  dans  les  prisons,  dans  les  lieux 
Tnauvais... 

Le  Curé,  enthousiasmé.  —  A  l'abbaye  de  Théléme  ! 
'Bravo ! 

La  Salutiste.  —  Venez  ce  soir  entendre  le  colonel. 

Le  Ccré.  —  Vous  avez  convertí  un  coloneH 

La  Salutiste.  —  No.  C'est  mon  colonel.  JIoi  je 

Suis  Sei'gent.   (Elle  montre  les  galons  qui  sont  á  sa  manche.) 

Le  Curé,  de  plus  en  plus  embaiié.  —  EUe  est  sergent ! 

II  rectifie  la  position  et  salue  militairement.  Tous  rient 
bruyamment.  La  porte  de  droíte  s'est  ouverte  et  Bor- 
dier  paraít,  suivi  de  Ménard,  Fierre  Rouge,  Héléne 
et  Jeanne  Réveil. 

BoRDiER.  —  Qii*est-ce  que  5a  veut  diré,  une  salu- 
tiste dans  les  bureaux  du  Prolétaire !  Qui  vous  a 
permis  d'entrer?... 

La   Salutiste.  —  Mon  frére,  je  snis  venioue... 

BORDIER,     ricanant     et     la     singeant.     —     Vous     étes 

venioue...  II  ne  fallait  pas  venir...  Ici  on  ne  chante 
pas  de  cantiques! 

MÉK.VBD.  —  On  agit,  on  travaille! 

La  Salutiste.  —  Vous  aussi,  vous  m'écouterez... 

BoRDiER.  —  Xon...  Allez!  Dehors...  et  plus  vite 

que  qa.   !   (II  veut  la  prendre  par  le  bras.) 

Le     Cure    s'ínterpose,     luí     saisit      le    bras    et     Tenvoyant 

aujoin.  —  Ah  !  non,  pas  5a,  hein  !  Laisse-la  tran- 
quille  ! 

Toutes  les  femmes  poussent  un  cri. 

La  Salutiste,  au  Curé.  —  Aob  !  Jlerci  ! 
BoRDiER,  au  Curé.  —  De  quoi  te  méles-tu  1 
Le  Curé.  —  Avec  son  petit  chapean  et  son  galón 
de  sergent,  elle  vaut  mieux  que  vous  tous! 

BORDIER,  revenant  de  sa  surprise.  —  Qu'est-ce  qui  lui 

prend?  II  est  saoul? 

M"'  Mathias,  au  Curé.  —  Tu  te  mets  a  préeher, 
toi  aussi? 

Le  Curé.  —  Parfaitement  !  (Arrachant  sa  blouse  et 
apparaissant    soudain     en    soutane.)     Les    sermons,    5a    me 

connait  !...  Je  suis  l'abbé  Pellegiin. 

Tous.  —  Un  curé !  —  Jlince !   —  L^n  raticbon ! 
MÉNARD.  —  Le  curé  de  Sableuse? 


Le  Curé.  —  En  chair  et  en  os  ! 

M"°  Mathias.  —  B...  D...  I  j'ai  embrassé  un 
curé  ! 

Preiiiere  Ouvriere.  —  Touchez  du  fer  ! 

Le  Curé.  —  Ah  !  vous  vouliez  une  interview...  Eh 
bien,  allez-y  ! 

MÉKARD.  —  Mais,  camarade  curé,  tu  es  des  nótres ! 

BoRDiER.  —  Ta  place  est  parmi  nous  ! 

Plumoiseau.  —  Du  cote...  du  peuple  ! 

Le  Curé.  —  Vous  le  peuple  !  Allons  done  !  Le 
peuple,  je  Taime,  je  le  connais,  j'en  suis!  Mais  vous, 
un  tas  d'aigris,  d'ambitieux,  qui  n'attendez  qu'une 
occasion  de  sauter  sur  l'assiette  au  beurre  pour  vous 
en  fourrer  jusque  la...  Le  peuple,  tenez,  le  voila  : 
e'e.st  la  mere  Mathias.  Vous  ne  l'aurez  pas  au  boni- 
ment,  celle-la.  Elle  sait  bien  que  dans  votre  belle 
société  future,  c'est  encoré  elle  qui  tiendra  le  balai 
et  vous  la  queue  de  la  poéle  ! 

BoRDiER.  —  Oh  !  assez  ! 

MÉXARD.  —  Assez  de  boniments  ! 

Le  Curé,  í  Bordier  et  á  Ménard.  —  Les  vrais  apo- 
tres de  la  sociale,  c'est  pas  vous,  c'est  elle! 

II  designe  la   Salutiste. 

Tous  rient.  —  Ah  !  Ah  !  Ah  ! 

Le  Curé.  —  Lais,sez-les  rire,  ma  soeur!...  vous 
étes  une  sainte  !  Votre  évangile  est-celui  de  l'amour... 
Le  leur  est  celui  de  la  haine  ! 

Tous.  —  A  la  porte  !  Sortez-le,  sortez-le  ! 

Le  Curé.  —  Sortez-le...  Eh  bien,  sortez-le  ! 

La    Salutiste,    furieuse,    les    invective   en   anglais. 

Bordier.  —  Qu'est-ce  qu'elle  dit  ?... 
MÉNARD.  —  Elle  nous  eng...! 

La    Salutiste    continué    a    les    invectiver. 

Bordier.  —  Qu'est-ce  qu'elle  dit  ? 
Le  Curé.  —  J'sais  pas  Tangíais...  mais  je  crois 
bien  qu'elle  vous  dit :  M... 
Tous.  —  Oh  ! 

La  Salutiste,  protestant.  —  No  !  No  ! 
Le  Curé.  —  Si...  Si...  Yes  !  Yes  ! 

Le  Curé  prend  la  Salutiste  sous  sa  protection  et  la 
reconduit  jusqu'au  fond  de  la  scéne  sous  les  ricane* 
ments  et  les  huées  de  tous  pendant  que  le  rideau 
tombe  lentement. 


ACTE    III 

Au  sous-secrétariai  (TEíai  á  VAéronantiqae.  Le  burean  d' Héléne.  Au  fond,  porte  á  deux  battants  donnant  sur  Venlrée 
oü  se  tient  Vhnissier.  A  droite,  porte  á  deux  battants  donnant  sur  le  burean  dn  sous-secrélaire  d' Etat.  A  gauche,  porte  don- 
nant sur  d^autres  bureaux.  A  droite,  une  grande  table-bureaa,  sur  laquelle  se  tronvs  nn  tétéphone  portatif,  á  caté  duquel 
est  un  peta  standard  avec  des  fiches.  A  gauche,  un  canapé. 


Au  lever  du  rideau,  le  Curé  seul,  installé  dans  un  fau- 
teuil,  fume  sa  pipe.  L'Huissier,  Emile,  entre,  avec  des 
papiers   qu'il   porte    sur   le   bureau. 

Emile,  scandaiisé.  —  Oh  !  monsieur  le  curé...  Vous 
n'y  pcnsez  pas  !  fumer  la  pipe  dans  le  bureau  de 
M""  Héléne...  á  deux  pas  de  M.  le  ministre... 

Le  Curé.  —  Mais  puisque  le  ministre  n'est  pas 
lá  ! 

Emile.  —  Qa.  ne  fait  ríen,  ce  n'est  pas  convenable  ! 
Eteignez  votre  pipe... 

Le  Curé.  —  C'est  dommage,  elle  était  bonne  ! 

Ejiile.  —  M"'  Hélene  ne  va  pas  tarder  a  rentrer; 
si  monsieur  le  curé  veut  un  jourual... 


Le  Cubé.  —  Non...  Je  vais  diré  mon  bréviaire... 

(Voyant   l'Huissier   qui   flaire   avec    inquiétude   de    tous   cótés.) 

Qu'est-ce  que  vous  avez  á  renifler  comme  ja,  mon 
ami  ? 

Emile.  —  Vous  ne  sentez  pas  ?...  Qa.  empoisonne 
Tessence  1... 

Le  Curé.  —  Cherchez  pas,  c'est  moi...  Je  suis 
laveur  de  voitures  au  garage  des  Batignolles. 

Emile.  —  Vous  lavez  les  voitures  en  soutane  ? 

Le  Curé.  —  Non,  en  salopette,  mais  qa  traverse. 

Emile.  —  Et  5a  vous  plait,  ce  busine-ss"? 

Le  Curé.  — -  Pas  plus  que  ^a  !  Mais  que  voulez- 
vous,  il  faut  bien  eroúter...  Je  ne  demande  pas  mieux 
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que  de  faire  autre  chose...  J'ai  cherché  a  donner  des 
Ic^ons  de  latin,  j'ai  niérne  mis  des  annonces  dans  les 
journau^v..,  QiX  ne  rend  pas  ! 

Emile.  —  Vous  savez,  le  latin,  en  ce  moment,  ce 
n'est  pas  tres  demandé... 

Le  Curé.  —  Je  ne  peux  pourtant  pas  donner  des 
le^ons  de  danse  !... 

Emile.  —  A  votre  place,  j'aimerais  mieux  diré  des 
messes  et  faire  la  quéte...  c'est  plus  profitable... 

Le  Curé.  —  Oui...  mais  pour  le  moment...  5a 
n'est  pas  possible...  Bien  entendu,  vous  ne  pouvez 
pas  savoir... 

Emile.  —  Mais  si  !  Je  sais  !  Je  vous  connais  tres 
bien...  Vous  étes  le  curé  ouvrier,  le  curé  des  pauvres, 
le  bon  curé,  quoi! 

Le  Curé.  —  Qa  va,  n'en  jetez  plus!  Je  ne  suis 
pas  un  saint  !  II  n'est  pas  question  de  me  prendre 
mesure  pour  une  aureole  ! 

Emile.  —  Tout  de  mcme,  vou&  en  avez  un  succés 
dans  vos  réunions  ! 

Le  Curé.  —  Qa  dépend  !  Pas  quand  je»  leur  dis 
certaines  vérités- ! 

Emile.  —  Quelles  vérités  ?... 

Le  Cubé.  —  Par  exeraple  :  que  les  bonisseurs 
qui  attirent  la  foule  á  la  baraque  de  la.  sociale 
veulent  simplement  remplacer  les  mufles  par  d'autrcs 
mufles...  Ote-toi  de  la  que  je  m'y  mette,  aboule  ton 
péze...  lis  appellent  5a  la  révolution...  moi,  j'appelle 
ca  la  foire  d'empoigne... 

Emile.  —  Et  qu'est-ce  qu'ils  vous  répondent  ? 

Le  Coré,  désignant  son  occiput.  —  Tenez,  mettez 
votre  doigt  la...  tátez... 

Emile.  —  Oh  !  qu'est-ce  qui  vous  a  fait  ga  ? 

Le  Curé.  —  C'est  un  petit  bañe...  Un  contra- 
dieteur  qui  m'a  lancé  une  objeetion...  je  ne  suis  pas 
habitué  a  5a.  A  Sableuse,  quand  je  préehais,  je  pou- 
vais  diré  ce  que  je  voulais,  jamáis  un  paroissien  ne 
m'a  envoyé  un  prie-Dieu  á  travers  la  figure.  Tout  le 
monde  était  de  mon  avis...  du  moins,  je  le  suppose  ! 

HÉLÉNE,  entrant  et-courant  au  Curé.  —  Parrain !  VouS 

étiez  la! 

Le  Curé,  embrassant  sa   filleule.   —  Oui,   ma   petite... 

tu  veis...  je  t'attendais. . . 

HÉLÉXE.  —  Vous  permettez...  quelques.  ordres  a 
donner...  ensuite  je  serai  tout  á  vous... 

Le-  Curé.  —  T'oecupe  pas  de  moi...  fais  ton  bou- 

Jot...  j'ai  le  temps...  (Le  Curé  s'assied  sur  le  canapé  et 
reprend   son   brévíaire.) 

HÉLÉNE.  —  Emile  ! 

Emile.  —  Mademoiselle. 

HÉLÉNE.  —  M.  le  ministre  n'est  pas  encoré  arrivé? 

Emile.  —  Non,  raademoisolle. 

HÉLÉNE.  —  Et  M.  Lemaillan  ? 

Emile.  —  M.  le  directeur  est  avee  M.  le  ministre 
au  banquet  de  l'Union  républieaine  du  quinziéme 
arrondissement. 

HÉLÉNE,   consultan!    sa    montre.    —    Trois   heures !    Ils 

ne  vont  pas  tarder.  (Elle  sonne  nerveusement.)  Personne 
n'est  venu? 

Emile.  —  Si,  un  sénateur...  deux  députés... 

HÉLÉNE.  —  lis  reviendront. 

Emile.  —  Qa,  je  n'en  doute  pas... 

Alice    entre    par    une    porte.'   M    °    Micliaud,    par    l'autre. 

Alic'E.  —  Vous  avez  sonné,  mademoiselle  1 

M."'  MiCHAUD,  un  laideron  portant  lunettes.  —  Bon- 
jour,  mademoiselle.  (Chaqué  fois  que  M  "  Michaud  passe 
devant  le  Curé,  elle  esquisse  une  révérence   comique.) 

HÉLÉNE.  —  Preñez  en  sténo,  mademoiselle  Alice... 

(Alice   prend   fiíívreusement   un   bloc,   tire   un    crayon.)    Made- 

moiselle  Micliaud,  vous  étiez  en  retard  ce  matiu. 


M"''  Michaud.  —  Mais...  mademoiselle...  c'est  ma 
vieille  tante...  qui  a  été  tres  souffrante... 

HÉLÉNE.  —  Je  sais...  tous  les  lundis  matins  !... 
mais   il   faudra    que    (;a    change.    ApportGZ-nioi    les 

circulaires.  (M  ^  Michaud  se  precipite  vers  son  bijreau.  .\ 
Alice,  dictant  k  toute  vitesse.)  Aux  usines  Weber,  (i 
Levallois,  nous  n'acceplons  jms  le  marché  propasé. 
Nous  exigeons  des  essais.  S'adresser  au  colonel  Des- 
Houettes  pour  fixer  date  expérience.  (Prenant  le  téié- 

phone,   tout   en   dépouillant   le   courrier.)   .«    A115  !    AUo  !    » 

Tenez,  Emile...  ce  pli  pour  le  chef  du  eabinet  civil 
et  celui-la  pour  le  chef  du  eabinet  inilitaire...  «  Alio! 
Alio!  » 

Emile,  prenant  le  pli.  —  Mademoiselle  est  bran- 
chée  sur  mon  poste. 

HÉLÉNE.  • —  Branchez-moi  sur  la  ville  et  demandez 
Galvani  44-.52.  (A  Alice.)  Vous  avez  tapé  le  discours 
du   ministre?...    Apportez-le-moi...    (A   m'"   Michaud, 

qui   est  revenue    avec   les   circulaires.)    PoSPZ   ^a    la. 

Emile.  —  Voila  Galvani,  mademoiselle. 

HÉLÉNE,  á  m'""  Michaud.  —  La  circidaire  320,  vite! 
(Au.téiéphone.)  «  Ici  le  sous-secrétariat  d'Etat  a  l'Acro- 
nautique,  une  seconde.  »  (A  Emile.)  Portez  tout  §a 
sur  le  burean  de  M.  le  ministre.  (Dans  i'appareii.) 
«  Voulez-vous  demander  au  Bourgct  qu'un  avión  soit 
piét,  a  15  heures,  pour  conduire  M.  le  ministre  a 

l'aéroport  de  Naney?  »   (Pendant  qu'on  lui  répond,  á  Alice 

qui  apporte  le  discours.)  Preñez  ces  reeommandations, 
vous  y  répondrez  par  la  formule  ordinaire  :  Nous 
avons  pris  bonne  note,  etc.  (Dans  le  téléphone.)  «  En- 
tendu,   colonel,    merci...    »    (Elle    raccroche.) 

M"'  Michaud.  —  VoUa  la  circulaire  320,  made- 
moiselle. 
HÉLÉNE.  —  C'est  bien,  vous  pouvez  disposer.  (Tout 

le  monde  sort,  excepté  le  Curé  et  Héléne.   Au   Curé.)   VoÜa, 

j'ai  fini,  je  suis  a  vous,  parrain...  Eh  bien,  qu'est-ce 
que  vous  en  dites"? 

Le  Curé.  —  Qa  barde!  Tu  commandes  les  séna- 
teurs,  les  députés,  les  colonels,  les  avions...  Et  puis, 
ce  que  tu  téléphones  bien,  toi...  Moi,  je  n'ai  jamáis 
pu  me  servir  de  ?a ! 

HÉLÉNE.  —  Oh!  ne  touchez  pas,  parrain...  on  va 

vous    repondré...     (Elle    arréte    son    parrain    qui    saisissait 

déjá  le  récepteur.)  Vous  avez  vu  ?  Les  dossiers,  les 
circulaires,  le  courrier...  tout  me  passe  par  les  mains. 

Le  Curé.  —  J'ai  vu...  c'est  toi  qui  gouvemes  la 
Trance ! 

HÉLÉNE.  —  Mais  oui,  parrain,  j'ai  du  crédit... 
Voulez-vous  les  palmes  ? 

Le    Curé,   montrant    sa    Croix   de    guerre.    —    Mercl,   je 

suis  serví...  j'aime  mieux  autre  chose! 

HÉLÉNE.  —  Si  je  peux  vous  étre  utile...  vous 
pouvez  compter  sur  moi! 

Le  Curé.  —  Mais  c'est  bien  le  moins,  ma  petite! 
C'est  moi  qui  t'ai  trouvé  ce  filón ! 

HÉLÉNE.  • —  Vous  n'avez   qu'á  parler,  parrain... 

Le  Curé.  —  Eh  bien,  voilá...  5a  ne  peut  pas 
durer,  je  suis  dans  une  situation  impossible.  L'arche- 
veehé  de  Lisieux  ne  peut  pas  me  blairer.  II  me 
renvoie  a  celui  de  París.  Ici,  personne  ne  veut 
m'écouter...  on  menace  de  m'intordire,  de  me  fendre 
l'oreille...  on  finirá  par  m'excoramunier! 

HÉLÉNE.  —  Alorsl 

Le  Curé.  —  Alors,  je  suis  venu  voir  si  M.  Cou- 
sinet  ne  pourrait  pas  faire  quelque  chose  pour  moi. 
Chez  nous  autres  cures,  c'est  comme  partout,  il  faut 
du  pistón.  Tu  dois  connaitrc  ca  ? 

HÉLÉNE.  —  Ecoutez,  parrain,  cjuand  le  ministre 
arrivera...  vous  lui  parlerez  vous-mcrae. 

Le  Cubé.  —  En  attendant,  tu  n'aurais  pas  un  peu 
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d'eau  de  Cologne?...  J'empoisonne  l'essence,  parait-il. 

HÉLENE.  —  Ahí  c'est  done  vous!...  Je  mo  disais 
aussi!... 

Le  Cubé.  —  Oui...  tu  comprends...  au  garage... 

UÉLENE.  —  Tenez,  j'ai  tout  ce  qu'il  faut...  (EHe 

tire  d'un  tiroir  un  vaporisateur.)   laissez-VOUS  faire...   fer- 

mez   les   yeux.    (Elle   le   vaporise.)    C'est   un   nouveau 
parfum  :   Frisson  rose. 

Le  Curé.  —  Un  peu  sur  le  mouolioir !  Assez !  assez ! 
De  quoi  est-OB  que  j'aurai  l'air?  D'uiie  cocotte? 

CODSINET  entre,  suivi  de  Lemaülan  et  de  l'Huissier,  sans 

voir  d'abord  le  Curé.  —  Venez  dans  mon  bureau,  mon 
cher...  Bonjour,  ma  petite... 

HÉLÉNE,  s'inciinant  —  Monsicur  le  ministre... 
CoDSiNET.  —  Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  co  par- 
fum? 

HÉLENE.  —  C'est  un  niélange... 
Le  Coré.  —  Un  mélange  á  raoi...  Moitié  Frisson 
rose,  moitié  benzol ! 

CoüSiNET.  —  Ah !  vous  étes  la,  monsieur  le  curé  ? 
Enchanté  !  Enchanté  !  Quel  bon  vcnt  vous  aroéne  1 
Vous  étes  venu  voir  votre  filíenle'? 

Le.  Coré.  —  Oui,  monsicur  Cousinet...  Elle  fait 
votre  affaire? 

Cousinet.  —  Comment,  si  elle  fait  mon  affaire! 
C'est  elle  qui  dirige  tout  ici,  ^vous  savez ! 

HÉLENE.  ■ —  Je  fais  de  mon  mieux. 

Cousinet.  —  C'est  mon  homme  de  confiance! 

Le  Curé.  —  J'ai  vu...  ga  gazait...  Alors  vous  étes 
eontentl... 

Cousinet.  ■ —  Ravi,  mon  cher  curé! 

Le  Curé.  —  Tant  mieux !  tant  mieux !  Ah !  mon- 
sieur Cousinet,  c'est  pas  commode  pour  un  curé  de 
jouer  le  role  de  mere...  Les  filies,  ce  que  5a  vous 
donnc  da  tracas!  Avant,  elle  était  dans  une  impri- 
mrrie,.. 

Cousinet.  —  Je  sais. 

Le  CltíÉ.  —  Et  quelle  imprimerie!  Un  lieu  de 
perdition  !  Si  vous  aviez  entcndu  ees  théories,  la- 
dedans!  L'amour"  a  échappement  libre,  quoi!  II  y 
avait  un  certain  PieiTe  Rouge  qui  donnait  de  l'avance 
á  Tallumage...  le  moteur  chauffait...  ea  eommencnit 
á  eogner  dans  les  cylindres...  Heureusemcnt,  j'ai 
f reiné  a  temps...  j'ai  eoupé  les  gaz...  Enfin,  la  voila 
garée ! 

Cousinet.  —  IVIa  parole!  Qa  n'est  plus  un  curé, 
c'est  un  mecano! 

Le  Curé.  —  Exensez-raoi,  monsieur  Cousinet... 
c'est  á  forcé  de  laver  les  voitures...  A  propos,  ga 
ne  vous  intéresserait  pas,  une  conduite  intérieure 
qui  n'a  pour  ainsi  diré  pas  roulé?...  Douze  chevaux, 
six  cylindres. . .   une,  occasion ! 

Cousinet.  —  Non,  monsieur  le  curé,  je  n'achéte 
pas  de  voitures  d'occasion. 

Le  Curé.  —  C'est  vrai,  en  ce  moment,  vous  roulez 
aux  frais  de  la  princosse... 

HÉLÉNE,  intervenant.  —  Monsieur  le  ministre,  j'ai 
donné  des  instruetions  pour  l'avion  qui  doit  vous 
mener  á  Naney. 

Cousinet.  —  C'est  un  bon  avión  ? 

HÉLÉNE.  —  C'est  un  nouveau  modele  :  le  «  Bre- 
guet-14  ». 

Cousinet.  —  Enfin,  il  est  solide  1 1I  tient  bien  l'air  ? 

Lemaillan.  —  Les  essais  ont  donné,  parait-il, 
toute  satisfaction. 

Cousinet.  —  Parait-il  1 

Le  Curé.  —  Qa  n'a  pas  l'air  de  vous  emballer. 

Cousinet.  —  Ecoutez,  monsieur  le  curé,  je  me 
serais  fait  une  fSte  d'aller  la-bas  par  la  voie  des  airs, 
mais  hier  mon  médecin  m'a  trouvé  une  tensión  arté- 


rielle  inquietante...  il  m'a  interdit  toute  émotion... 
je  veux  diré... 

Le  Curé.  —  Oui,  vous  vous  dégonflez. 

Cousinet.  —  Mais  non,  mais  pas  du  tout,  j'irai! 
J'irai  par  le  train...  Lemaillan,  vous  prendrez  l'avion 
a  ma  place. 

Lemaillan.  —  Mol  1  mais  je  ne  peux  pas,  mon- 
sieur le  ministre...  demain,  j'ai  la  commission  des 
marches...  il  est  indispensable  que  je  sois  la. 

Cousinet.  —  Eli  bien,  nous  enverrons  le  colonel 
Desnouettes!  Un  militaire,  aprés  tout...  c'est  son 
métier  !...  Vous  a  vez  dépouilló  les  journaux  1 

HÉLÉNE.  —  Oni,  j'ai  cocho  en  rouge  tout  ce  qui 
concerne  monsieur  le  ministre. 

Cousinet.  —  Nous  allons  voir  ga...  Venez,  Le- 
maillan.   ¡;il    se    dirige    vers    son,  cabinet.) 

HÉLÉNE,  á  qui  son  parrain  fait  des  signes.  —  Monsieur 

le  ministre,  mon  parrain.  voulait  vous  demander 
quelque  chose. 

Cousinet.  —  Vous  auriez  dü  venir  me  voir  á  la 
Chambre ! 

Le  Curé.  —  A  la  Chambre!  J'y  ai  été  une  fois, 
je  me'suis  perdu!  C'est  une  vraie  cáseme! 

Cousinet.  —  Ne  comparez  done  pas  le  Palais- 
Bourbon  a  une  caserne,  monsieur  le  curé  ! 

Le  Curé.  —  C'est  juste,  á  la  caserne,  on  soupire 
apres  la  classe...  Tandis  que  vous,  a  la  Chambre, 
vous  ne  demandez  qu'a  rempiler,  pas  vi-ai? 

Cousinet.  —  Monsicur  le  curé,  je  n'ai  que  cinq 
minutes  a  vous  donner. 

Le  Cubé.  —  Eh  bien  voila,  monsieur  Cousinet, 
eomme^je  le  disais  tout  a  l'heure  a  ma  filíenle... 

Cousinet,  ¡nterrompant.  —  Ah  !  j'y  pense  !  une 
seconde,  monsieur  le  curé  !  (A  Héléne.)  Mademoiselle 
Hélene,  on  n'a  pas  tcléphoné  de  la  nonciaturC"  ? 

HÉLÉNE.  —  Non,  monsieur  le  ministre. 

Le  Curé,  dressant  Toreiiie.  —  La  noncíature? 

Cousinet,  appeíant.  —  Emile!  Emile! 

Le   Curé,  se  mettant  de  la  parlie.  —  Emile! 
L'Huissier    arrive    enfin. 

Cousinet,  á  l'Huissier.  —  Emile,  on  n'a  pas  apporté 
un  pli  pour  moi  de  la  part  du  nonce  ? 

Emile.  —  De  la  part  du  nonce  ?  Non,  monsieur 

le    ministre.    (Il   s'incline    et    sort.) 

Le  Curé.  —  Comment,  vous,  un  anticlerical,  vous 
trafiquez  avec  la  calotte  1 

Cousinet.  — ■  C'est  pour  mon  titre  de  comte,  mon- 
sieur le  curé.'.,  oui,  un  titre  de  comte  que  j'ai  fait 
demander  au  pape.  Ce  n'cst  pas  pour  moi,  vous  pen- 
sez  bien,  c'est  pour  faire  plaisir  a  ma  ferame. 

Le  Curé.  —  Alors,  vous  connaissez  le  nonce  ? 

Cousinet.  —  J'ai  diñé  avec  lui  la  semaine  der- 
niére  á  l'Elysée. 

Le  Curé.  —  Alors,  vous  étes  copains,  c'est  par- 
fait...  Vous  allez  pouvoir  me  recommander. 

Cousinet.  —  Comme  quoi  '?...  Comme  chauffeur  ? 

Le  Coré.  —  Voyons,  monsieur  Cousinet,  le  nonce, 
c'est  le  représentant  du  pape...  S'il  veut  s'occuper 
de  moi,  tout  va  s'arranger.  II  vaut  mieux  s'adresser 
au  bon  Dieu  qu'á  ses  saints,  pas  vrai  1...  Avec  un 
petit  mot  de  vous... 

Cousinet,  se  levant,  péremptoire.  —  Ne  comptez  pas 
sur  moi,  monsieur  le  curé !  Ah !  qa,  non !  Vous  n'y 
pensez  pas !  Aprés  toutes  vos  histoires !  Et  puis, 
je  ne  peux  pas  demander  deux  faveurs  á  la  fois. 
M"""  Cousinet  tient  beaucoup  a  étre  comtesse...  j'ai 
besoin  de  toute  la  bienveillance  de  ees  messieurs... 
Le  moment  serait  mal  ehoisi  pour  intervenir  dans  un 
conflit  ecelésiastique...  ce  qui,  d'ailleurs,  repugne  á 
mes  convietions  laiques  et  républieaines. 
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Le  Curé.  —  Monsieur  Cotisinet,  voiilez-vous  que 
je  vous  dise... 

HÉLENE,  i'arrétant.  —  >íon,  paiTain,  ne  dites  pas ! 
(A  Cousinet.)  MonsieuT  le  ministre,  je  ne  vous  ai 
jamáis  rien  demandé,  vous  ne  pouvez  pas  me  refuser 
?a !  Un  petit  mot  d'introduction  poitr  que  mon  par- 
rain  soit  regu  a  la  nonciature...  aprés... 

Le  Curé.  —  Aprés,  je  me  débrouillerai ! 

CotJSiKET.  —  AUons,  soit...  Venez  dans  mon  cabi- 
net...  Vous  verrez  mon  bureau,  un  chef-d'ceu\Te, 
parait-ü  !  C'est  un  bureau  de  Boulle.  Je  ne  sais  pas 
pourquoi  on  l'appelle  comme  q&,  il  n'y  a  pas  de 
boules  du  tout  I 

Le  Cceé.  —  Dommage  !  on  aurait  pu  faire  un 

billard.    (lis  sortent   par   la   droite.) 

HÉLÉNE,  seuie.  —  Toujours  le  méme,  mon  parrain  ! 

Emile,  venant  du  fond.  —  Mademoiselle,  ü  y  a  la 
quelqu'un  qui  vous  demande... 

HÉLENE.  —  Qui  est-ce  ?... 

Emile.  —  Ce  monsieur  n'a  pas  dit  son  nom.  II 
%áent  de  la  part  de  M.  Bordier. 

HÉLENE,  surprisc.  —  Ab!... 

Emile.  —  II  m'a  dit  que  mademoiselle  compren- 
drait... 

Héléke,  émuc.  —  Oui...  Je  sais  qui  c'est...  Faites- 
le  entrer. 

Fierre  Rouge,  entrant,  ¡ntroduit  par  Emile.  —  Made- 
moiselle Héléne  ! 

HÉLEXE.  —  Vous  iei  !  Quelle  bonne  surprise  ! 

Fierre  Rouge,  affectant  la  tranquiíiité.  —  Je  fais  par- 
tie  de  la  coramission  paritaire,  vous  savez  ?  L'arbi- 
trage  pour  le  conflit  des  ajusteurs  des  usines  Ver- 
dier...  Nous  avons  reunión  eette  aprés-midi,  alors 
j'en  ai  profité  pour  vous  diré  bonjour  en  passant. 
(A  l'Huissier.)  Vous  me  jjréviendrez  quand  la  com- 
mission  sera  réunie.  (A  Héiéne.)  Je  ne  vous  dérange 
pas  au  moins  ? 

HÉLEXE.    Bien    sur    que    non  !...     (L'Huissier    se 

retire.) 

PlERBE  Rouge,  changeant  brusquement  de  ton.  —  Est- 

ce  que  vous  avez  un  moment  ? 

HÉLEXE.  —  Mais  oui... 

Fierre  Rouge.  —  J'ai  une  grave  communieation 
á  vous  faire... 

HÉLEXE.  —  Je  comprends...  Je  devine  !  Vous 
allez  me  diré  ce  qu'on  attend  de  moi  ?... 

Fierre  Rouge.  —  Hcléne,  quand  vous  m'avez 
demandé  de  vous  confier  une  mission...  Quand  vous 
avez  reclamé  une  part  de  mes  dangers...  Saviez- 
vous  á  quoi  vous  vous  engagiez  í 

HÉLEXE.  —  Mais  a  vous  obcir  aveuglément,  Fierre, 
sans  diseuter...  Comme  un  soldat...  Cela  me  sera 
facile,  d'ailleurs,  j'ai  tellement  foi  en  vous  ! 

Fierre  Rouge.  —  Oui,  il  faut  avoir  foi  en  moi... 
Ne  pas  douter  un  instant...  Ne  pas  bésiter  quel  que 
soit  l'ordre  que  je  vous  donnerai...  C'est  moi  qui 
serai  responsable  de  ce  que  vous  ferez,  moi  seul  ! 

HÉLEXE.  —  Fierre,  je  suis  prete...  parlez  ! 

Fierre    Rouge,   lui    tendant    un    papier    plié    qu'U    a   pris 

dans  son  gousset.  —  Frenez  ceci...  Vous  y  trouverez 
la  cote  d'un  dossier.  Ce  dossier  sera  iei  demain  cu 
aprés-demain.  Nous  en  avons  besoin  quelques  lieures 
seulement...  Aprés  je  vous  le  rendrai...  Nous  pou- 
vons  compter  sur  vous  ? 

HÉLENE,  hesitante.  —  Mais,  Fierre,  que  contient  ce 
dossier  1 

Fierre  Rouge.  —  Vous  ne  devez  pas  le  savoir... 

HÉLÉNE.  —  Que  vouiez-vous  en  faire  ? 

Fierre  Rouge.  —  Vous  m'aviez  promis  de  ne  pas 
m'inteiToger... 


HÉLÉNE.  —  C'est  vrai...  Pardonnez-moi...  Des  la 
premiére  épreuve,  je  manque  á  ma  ijromesse... 
Dites-moi  seulement... 

Fierre  Rouge.  —  Héléne,  il  y  a  des  secrets  dont 
je  ne  suis  pas  le  maítre... 

HÉLEXE.  —  Fierre,  je  ne  vous  demande  pas  vos 
secrets. 

Fierre  Rouge,  I'arrítant  et  lui  déslgnant  la  porte  de 
gauche,  derriére  laquelle  il  a  entendu  du  bruit.  —  Chut  ! 
Voyez  done  la... 

HÉLEXE  va  á  la  porte  désignée,  l'ouvre  brusquement, 
Emile    est    derriére    qui    écoutait.    —   Ah  !    Vous    étiez   la, 

Emile  ?.., 

Emile,  surpris.  —  Oui,  mademoiselle. 

HeLEXE,  saisissant  un  dossier  sur  une  table.  —  Voulez- 

vous  porter  ce  dossier  cliez  M.  le  ministre. 

Emile.  —  Bien,  mademoiselle.   (ii  traverse  toute  U 

scéne   et    sort   par    le    cabinet    du    ministre.) 

Fierre  Rouge.  —  Remettez-vous,  Héléne,  vous 
voila  toute  tremblante...  Ce  n'est  rien... 

HÉLENE.  —  Fierre,  vous  me  voyez  troublée... 
bouleversée...  C'est  la  surprise  du  premier  moment... 
II  faut  que  je  m'habitue  a  cette  pensée...  C'est  si 
grave  ce  que  vous  exigez  de  moi... 

Fierre  Rouge.  —  Ne  craignez  rien...  Je  serai  la 
pour  vous  défendre...  Four  vous  sauver  au  besoin... 
II  ne  vous  arrivera  pas  de  mal... 

HÉLÉNE.  —  Peu  importe  ce  qui  m'arrivcra...  A 
cote  de  vous,  je  ne  eraindrai  ni  l'exil,  ni  la  prison... 
ni  rien... 

Fierre  Rouge.  —  A  cote  de  moi,  Héléne  7 

HÉLENE.  —  Oui...  enfin...  j'ai  voulu  diré  guidée 
par  vous... 

Fierre  Rouge.  —  Alors,  vous  acceptez  ? 

HÉLENE.  —  Qu'est-ce  que  vous  penseriez  de  moi  si 
je  n'aceeptais  pas  ?...  Que  je  suis  lache,  sans  volonté, 
sans  cour.Tge,  incapable  de  rien  risquer  pour  ceux... 
je  veux  diré  pour  nos  idees... 

Fierre  Rouge.  —  Héléne  !  Comme  vous  étes  brave, 
vaillante,  génércuse...  Et  comme  je  vous  aime... 

HÉLENE.  —  Fierre  ! 

Fierre  Rouge,  la  prenant  dans  ses  bras.  —  Héléne... 
A   ce   moment   le   Curé   entre   et    surprend   leur    étreinte. 

Le  Curé,  entrant.  —  Tonnerre  ! 

HÉLÉNE.  —  Pan-ain!  Je  vais  vous  expliquer... 

Le  Curé.  —  Fas  besoin  d'explication !  J'ai  com- 
pris...  J'ai  tres  bien  compris  !  C'est  le  coco  de 
l'imprimerie...  On  a  ehangé  la  carrosserie...  Mais 
je  recomíais  le  chássis  ! 

Fierre  Rouge.  —  En  passant,  j'ai  voulu  serrer 
la  main  á  Mademoiselle... 

Le  Curé.  —  Ah!  vous  appelez  5a  serrer  la  main! 

HÉLENE.  —  Parrain,  il  venait  au  miiiistcre  pour 
siéger  dans  une  commission... 

Emile,  paraissant   sur   le   seuil   á   gauche.    —  Monsieur, 

si  vous  voulez  me  suivre,  la  commission  paritaire  des 
ajusteurs  est  réunie. 

Fierre  Rouge,  au  Curé,  en  sortant.  ■ —  Je  vous  expli- 
querai  plus  tard... 

Le  Curé.  —  Ajusteur  !  II  est  ajustcur,  main- 
tenant  ! 

Héléne.  —  PaiTain ! 

Le  Curé.  —  Tai.sez-vous...  Messaline!  Quand  je 
pense  que  tu  avais  toujours  le  premier  prix  de  bonne 
conduite  chez  les  soeurs  !  Si  la  Mere  Philoméne 
t'avait  vue,  la  pauvi-e  sainte  fcmme,  elle  en  aurait 
attrapé  la  jaunisse! 

Hélent;.  —  Parrain,  vous  exagérez...  J'aurai  bien- 
tot  vingt  et  un  ans...  je  ne  suis  jilus  une  petiíe  Slle. 

Le  Curí.  —  Quoi,  tu  te  rebifTcs?  Tu  rouspétes? 
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HéiAne.  —  Je  snis  asscz  grande  pour  me  con- 
duire  toute  seule. 

Le  Curé.  —  Pour  moi,  ma  potite,  tu  seras  tou- 
jours  une  enfant...  luie  enfant  temblé,  et,  tant  que 
_ie  scrai  la,  il  faudra  que  tu  marches  droit...  et  je 
n'admets  pas  que  tu  frieotcs  avec  ce  Romeo...  Tu 
vas  me  promettre  de  ne  plus  le  revoir. 

HÉLENE.  —  ^a,  parrain,  je  ne  peux-  pas... 

Le  Cüeé.  —  Non? 

HÉLENE.  —  Non. 

Le  Curé.  —  Alors,  il  a  silffi  qu'un  godelureau 
\'ieinie  faire  le  joli  -oceur  devant  toi  en  posant  au 
gigolo  de  la  sociale...  5a  t'a  tourné  la  tete  !...  AUoiis, 
allons,  c'est  pas  sérieux! 

HÉLEXE.  —  Si,  parrain,  c'est  tres  sérieux!... 

Le  Curé.  —  Ecoute,  mou  petit,  tu  sais  que  je 
t'aime  bien,  oui,  je  veis...  Tu  as  besoin  de  te  calmer, 
de  te  reprendre,  il  faut  penser  á  ton  ijauvre  papa... 
Est-ce  que  tu  penses  quelquefois  á  ton  pére  1  Ah  ! 
lui  ne  plaisantait  ni  avec  l'honneur,  ni  avec  le 
devoir...  Toi  aussi  il  faut  faire  ton  devoir,  mon  petit, 
resistor  á  la  tentation,  et  je  t'y  aiderai.  Qu'est-ce  que 
je  veux,  moi  1  Ton  bonheur,  mais  un  bonheur  solide, 
honnete,  propre.  Un  bonheur  que  tu  puisses  étaler 
au  solcil...  Réfléchis  avant  de  faire  une  bétise... 
Apres,  ce  serait  trop  tard... 

HÉLENE,  se  révoltant  ouvertement.  • —  Pour  VOUS,  c'est 

une  bétise...  Moi,  j'appelle  5a  vivre  sa  vie  ! 

Le  Curé.  —  Quoi  !  quoi.!  Voilá  qu'elle  veut  vivre 
sa   vie.   niainteiiaut  ! 

HÉLÉNE.  —  Ne  levez  pas  les  bras  au  ciel,  parrain... 
vous  n'étes  pas  au  bout  de  vos  étonnements!...  J'ai 
étudié...  j'ai  medité...  j'ai  évolué,  j'ai  revisé  les 
valeurs  que  nous  tenons  d'une   fausse  éducation... 

Le  Curé.  —  Tu  as  revisé  les  valeurs  ? 

HÉLENE.  —  Vous  ne  pouvez  pas  me  comprendre... 
Vous  n'avez  pas  lu  Proudhon...  Karl  Marx...  Freud... 

Le  Curé.  —  Non...  j'ai  pas  de  temps  á  perdre... 

HÉLÉNE.  —  C'est  la  que  j'ai  puisé  mes  idees  sur 
la  vie...  la  société...  le  droit  au  bonheur...  C'est  fini, 
la  vieille  morale. 

Le  CrTRÉ.  —  En  fait  de  morale,  tu  ferais  mieux 
de  relire  ton  catéchisme  !  Ma  pauvre  petite,  c'est 
Pierre  Rouge  qui  parle  par  ta  bouche...  Ah  !  le 
salopard!   II  t'a  bien  bourré  le  cráne! 

HÉLENE.  —  Ce  n'est  pas  vrai,  c'est  un  ooeur  loyal, 
une  ame  droite,  un  esprit  supérieur. . . 

Le  Curé.  —  Oui...  oui...  c'est  un  joli  coco  ! 

HÉLENE.  —  Toute  ma  vie  lui  est  engagée...  II  est 
h  la  fois  mon  camarade,  mon  maitre,  mon  ami.  Son 
ideal  est  le  míen,  ses  enncmis  sont  les  miens  et  son 
sort  sera  le  mien...  Je  triompherai  avec  lui  cu  je 
succomberai  avec  lui...  mais  jamáis  je  ne  l'aban- 
donncrai,  vous  entendez  ?  Jamáis !  Jamáis ! 

Elle  s'écroule  en  sanglotant  sur  sa  chaise.  I,e  Curé 
veut  s'approcher  d'elle,  apres  un  temps.  Des  qu*il  la 
touche,    elle    se    sauve    dans    un    sursaut    de    révolte 


nerveuse. 


Le  Curé,  seui.  —  Elle  est  piquee- !  Elle  est  complé- 
tement  piquee  !...  C'est  pas  possible,  on  me  l'a 
changóe  !...    Qa    m'a    donné    im    coup...    j'en    suis 

malade  !...    malade  !    (Il    s'évente    avec    son    mouchoir    en 
soufflant    comme    un    phoque.) 

EjiILE  est  entré  et  se  dirige  vers  le  bureau  avec  une  lettre 

sur  un  piateau.  —  MonsieuB  le  curé  n'est  pas  bien? 

Le  CcTiÉ.  —  Non,  mon  ami,  ca  ne  va  pas...  .Je  suis 
tout  révolutionné...  j'aurais  besoin  de  prendre  un 
cordial...   Vous  n'auriez  pas  de  l'eau  des  Carmes? 

EiiiLE.  —  Non,  monsieur  le  curé,  mais  il  y  a  de 
l'eau  dans  une  carafe...  la.  (ii  designe  un  meuble.) 


Le  CtniÉ.  —  De  la  flotte  1  Non,  merci...  Karl 
Marx  !  La  vieille  morale  !  La  revisión  des  valeurs  !... 

Emile.  —  La  revisión  des  valeurs  ? 

Le  Curé.  —  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que 
la  revisión  des  valeurs  ? 

Ejiile.  —  Non,  monsieur  le  curé. 

Le  Curé.  —  Moi  non  plus. 

Emile.  —  Monsieur  le  curé  devrait  prendre  l'air... 

Le  Curé.  —  Non,  5a  va  mieux...  c'est  passé... 
Mais  il  faut  absolument  que  je  voie  M.  Cousinet! 

Emile.  —  Eh  bien,  monsieur  le  curé...  je  vais 
vous  annoneer  á  M.  le  ministre. 

Le  Curé.  —  Dites-lui  que  ga  urge...  II  s'agit  de 
M""  Héléne,  sa  secrétaire. 

Emile,    la    main    sur    le    bouton    de    la    porte.    —    AlorS, 

M.  le  ministre  vous  reccvra  sürement...  M"'  Héléne 
est  tellement  appréciée  ici... 

Le  Curé.  —  Je  sais,  tres  appréciée  des  ajusteurs. 
M.  Cousinet  ne  sera  pas  content...  mais,  tant  pis... 
il  en  cherchera  une  autre. 

Emile   lache   le   bouton    de   la   porte   et   redescend    vers    le 

Curé.  —  Vous  ne  voulcz  pas  diré  que  M"'  Héléne 
va  nous  quitter  ? 

Le  Curé.  —  Mais  si,  mon  ami,  il  faut  que  je 
l'emmcne  tout  de  suite. 

Emile.  —  Tout  de  suite? 

Le  Curé.  —  Au  trot.  Elle  a  besoin  de  changer 
d'air. 

Emile.  —  Elle  est  malade? 

Le  Curé.  —  Elle  est  dingo...  Si  vous  aviez 
entendu  ce  qu'elle  m'a  sorti,  tout  a  l'heure,  sur  le 
droit  au  bonheur,  la  vieille  morale,  la  re\nsion  des 
valeurs...  Mais,  halte-la  !  J'ai  la  loi  pour  moi  !  Elle 
n'a  pas  vingt  et  un  ans,  et  je  suis  son  tuteur  legal, 
c'est  ma  pupille...  et  je  la  ferai  sortir  d'ici...  je 
la  ferai  sortir,  s'il  le  faut,  manu  müitari  ! 

Emile.  —  Vous  ne  ferez  pas  5a ! 

Le  Curé.  —  l\Ianu  militan,  vous  entendez,  et  pas 
plus  tard  que  tout  de  suite ! 

II  se  dirige  vers  le  cabinet  présidentiel. 

Emile,  l'arrétam.  —  Oü  allez-vous? 

Le  Curé.  —  Voir  M.  Cousinet... 

Emile.  —  Arretez,  monsieur  le  curé,  c'est  défcndu. 

Le  Curé.  —  Laissez-moi  passer. 

Emile.  —  Non,  vous  ne  passerez  pas...  j'ai  une 
consigne,  revenez  demain. 

Le  Curé.  —  Demain!  Puisque  je  te  dis  que  5a 
urge,   tete   de  bielle  !   (Le  bouscuiant.)    AUez,   marche 

arriére!  sens  unique!  (D'une  poussée  il  ecarte  Emile  qui 
recule   comme  s'il   allait   tomber.    En   sortant, )    Ah !    tu   veux 

vivre  ta  vie!  Et  avec  qui...  avec  un  ajusteur! 

Emile,  ayant  repris  son  equilibre.  —  Ah  !  bruta  !... 
Tu  me  paieras  5a  !...  (La  petite  porte  par  oü  Pierre  Rouge 
est  sorti  s'est  rouverte.  11  parle  á  quelqu'un  qu'on  ne  voit  pas. 
Emile  se  redresse  et  s'affaire.) 

Pierre  Rouge.  —  Merci,  vous  aurez  les  renseigne- 
ments  demain...  Au  revoir,  monsieur. 

Pierre    Rouge   va   pour   sortir   par   le    fond,    mais   Emil« 
I*arréte   au   passage. 

EmLE.  —  Camarade! 

Pierre  Rouge,  sursautant.  —  Quoi  ?  Camarade  7 

Emile.  —  Oui,  je  te  connais,  Pierre  Rouge. 

Pierre  Rouge.  —  Qui  es-tu? 

Emile.  —  Milewski,  4'  seetion. 

Pierre  Rouge.  —  Qu'est-ce  que  tu  fais  ici,  tu 
m'espionncs  1  Tu  écoutes  aux  portes  ? 

Emile.  —  J'ai  des  ordres...  je  veille  au  grain... 
et  c'est  heureux...  Sans  moi...  tout  allait  rater. 

Pierre  Rouge.  —  Comment? 

Emile.  —  C'est  ta  faute,  aussi!  Tu  te  fais  pincer 
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avec  la  petite...  Le  curé  veut  remmencr...  il  est 
entré  chez  Cousiiiet,  comme  lui  fou! 

Fierre  Rouge.  —  Alore? 

Emile.  • —  Le  curé  nous  gene...  il  faut  nous  débar- 
rasser  de  lui,  Féloigner  a  tout  prix. 

Fiebre   Rouge.   —  Oui,   mais  comment  f 

EjIILE,   allant    au   standard    et   tripotant   les   ñches.    —   Le 

téléphone,  e'est  un  outil  cpatant  quand  on  sait  s'en 
sen"ir.  Avec  qa,  mon  cher,  de  mon  bureau,  je  télé- 
phone au  ministre  et  il  n'est  pas  fichú  de  savoir 
d'oú  qa  vient!... 

PiERHE  Rouge.  —  Mais  qu'est-ce  que  tu  vas  faireí 

Emile.  —  T'en  fais  pas...  le  coup  de  Léon  Daudet 

a  la  Santé...  Qa  réussit  toujours...  (Entondant  la  toíx 

du    ministre    qui   se    rapproclie.)    Fllons  ! 

11  fait  passer  Fierre  Rouge  devant  lui  et  sort. 
COUSIXnr,    sortant   tres   animé   de    son    cabinet,    en   diseus- 

slon  avec  le  Curé.  —  Mais,  enfin,  qu'est-ce  qui  vons 
prend,  monsieur  le  curé  ?  J'ai  besoin  de  votíe 
Slleule...  elle  m'est  prccicuse... 

Le  Curé.  —  J'ai  mes  raisons,  monsieur  Consinet... 
je  vous  assure! 

CousiNET.  —  Mais,  enfin,  qa,  peut  bien  attendre 
quelque  temps... 

Le  Curé.  —  Non,  non.  Le  plus  tot  sera  le  mieux. 
Le  serpent  est  dans  la  bergerie! 

Cousinet.  —  Quel  serpent? 

Le  Curé.  —  Le  serpent  ajusteur. 

On   cntend   la   sonnerie   du   téléphone. 

CoüSíNET.  —  Lemaillan!  Voyez  done!  On  sonne! 
(Au  Curé.)  Enfin,  que  diable,  vous  pouvéz  bien  m'ex- 
pliquer. . . 

Leji.\ill.\n.  —  Monsieur  le  ministre,  on  vous 
demande  á  l'appareil. 

Cou.íixF.T.  —  Qui  est-ce  ? 

LemailIí\n.  —  M"   Belloti,  secrétaíre  du   nonce. 

Le  Curé.  —  La  nonciature  !  Ah  !  5a,  c'e.st  provi- 
dentiel  !  Parlez-lui  de  moi  ! 

CousiNET.  —  Ah !  enfin !  (Au  téiéplione.)  «  Alio ! 
C'cst  vous,  monseigueur  1  C'est  curieux,  je  ne  recon- 
nais  pas  votre  voix...  » 

Le  Curé.  —  Eh!  F.^iti!  Parlez-lui  de  moi... 

CousiXET,  au  téíépiíone.  —  «  Vous  avez  des  nou- 
velles  ?...  » 

Le  Curé.  —  Je  suis  libi-e  le  dimanche. 

CousiNET.  —  Je  vous  en  piie,  monsieur  le  curé  ! 
«  Alió  !  Alió  !  » 

Le  Curé.  —  Jamáis  le  samedi...  on  lave  les  grossés 
voitures... 

Cousixet.  —  «  Alio,  vous  avez  des  nouvelles.  Votis 
m'ententlez  ?  » 

Le  Curé.  —  Le  jeudi  si  vous  voulez,  et  puis  qa  ne 
fait  rien...  u'importc  quel  jour...  Je  me  rendrai 
,  libre. 

CousiNET.  —  Assez  !  assez  !  «  Fardon,  monsei- 
!  gueur,  vous  avez  des  nouvelles  ?  Comment  ?  De  quoi  ? 


Mais  do  mon  titre  de  comte  !  M°"  Cousinet  serait  si 
comtosse  d'étre  contente...  Non,  si  contente  d'étre 
comtosse  !...  Et  ce  serait  un  si  grand  honneur  pour 
moi  et  poür  la  Rép'ablique...  » 

Le  Curé.  —  Farlcz  lui  de  moi... 

Cousinet,  au  Ctiré.  —  Je  vous  en  prie,  mon.sieur 
le  curé!  (Au  téléphone.)  «  Bien,  bien,  j'écoute...  11 
ne  s'agit  pas  de  ga  "f  Ah  !...  Oui,  j'ai  un  cháteau  a 
Sableuse...  L'abbé  Fellegrin?  Si  je  le  connaisf  Je 
pense  bien!  » 

Le  Curé.  —  On  parle  de  moi? 

Cousinet,  au  téléphone.  —  «  Vous  voulez  son 
adresse  ?...  Cest  bien  facile...  »  (.\u  Curé.)  Oü  de- 
meurez-vous  ? 

Le   Cure,  s'emparant  du  téléphone  á  Tenvers.   —   «   Fas 

la  peine,  monseigneur,  je  suis  la!...  »  II  est  partí! 

(Cousinet    rectifie   la    position    du    récepteur.)    Ah !    le    Voilíl  '■ 

«  Excellence,  vous  étes  bien  bonne...  Vous  fites  bien 
bon...  Votre  Excellence  est  bien  bonne.  Non,  je  n'ai 
ríen  regu...  c'est  pas  étonnant,  j'ni  changé  trois  foi> 
de  turne!...  Non,  de  gami...  enfin,  do  logement... 
J'ai  bien  regretté,  j'ai  éerit  trois  fois,  on  ne  m'a  pas 
répondu...  Comment,  au  Vatican  ?...  Au  Vatican,  íi 
Reme?...  Le  pape...  Le  pape  lui-mérao...  »  (Aux 
autres.)  Mes  enfants,  le  pape  veut  rae  voir  ! 

Cousinet.  —  Le  pape  veut  vous  voir? 

Le  Curé.  —  Oui,  mon  vieux,  le  pape !  (Au  téié 
phone.)  «  Ce  n'est  pas  a  vous  que  je  parláis,  mon- 
seigneur... mais  je  pars,  tout  de  suite,  jé  prends  le 
premier  train,  le  rap'de...  C'est  entendu...  Je  peux 
emmener  ma  filleule?...  Non,  c'est  i^as  póssible?... 
Qa  ne  fait  rien...  C'est  coupé  !  Sa  Sainteté  peni 
compter  .sur  moi.  »  Vite  un  taxi  ! 

II  s'élance  en  metíant  par  distraction  le  récepteur  dans  sa 
poche,   ce  qui   entraíne   le   téléphone   aprés  lui. 

Cousinet,  l'arrétant.  —  Inutile,  monsieur  le  curé... 
je  vais  vous  préter  ma  voiture...  Leinaillah,  ma 
voiture  ! 

Le  Curé.  —  Vous,  mon  vieux,  je  vous  vois  venir  : 
vous  voulez  que  je  vous  pistonne  auprés  de  Sa  Sain- 
teté ? 

Cousinet.  —  Mon  Dieu...  si  5a  se  présente... 
parlez-lui  de  moi... 

Le  Curé.  —  Éh  bien,  je  ne  dis  pas  noü,  monsieur 
le  comte,  je  ne  dis  pas  non... 

Emile.  —  La  voiture  de  monsieur  le  ministre 
est  avancée. 

Le   Curé,  se   coiffant   par   erreur   du   chapeau  du   ministre 

. —  Allons  vite...  Sa  Sainteté  m'attend  ! 

Cousinet,  se  coiffam  du  chapeau  du  Curé.  —   Je  Vous 

accompagne. 

Lemaillan.  —  Votre  chapeau,  monsieni  le  mi- 
nistre. 

Cousinet,  se  décoiffant.  —  Quoi,  mon  chapeau?  Ah! 
Monsieur  le  curé,  mon  chapeau  !  mon  chapeau  ! 
Hs  sortent  en  courant   derriére   le   Curé. 
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ACTE    IV 

Le  cabtnet  de  travail  dn  pape,  au  Vaticcn.  Aii  fond,  porte  á  deux  baltanís.  A  droile,  une  peíite  porte.  Toatt  U  caté 
,faache  espnccupc  par  une  bate  vitrée  donnant  sur  une  cour  du  Vatican.  Devant  cette  baie,  la  grande  table-bureau  du  pape, 
ci'cc  ¿:on  grcmd  fantaiiii.  A  droite,  un  burean  plus  petit  pour  le  cardinal  Volpini  ;  ct  au  fond  a  droite,  face  au  pnbjlíc, 
tme  tahle  encoré  plus  petite  pnur  Brúcelo.  Au  fond,  á  cSté  de  la  porte  d'entréc,  nn  grand  appareil  de  T.  S.  F.  Téléphone 
sur  la  table  de  Bruccio. 


Volpini,  dktant.  —  Sa  Sainteté  sortira  demain 
matin  a  9  heures  pour  officier  solennellement  á  la 
basiUque  de  Smnt-Jean  de  Latran...  (Une  pause.)  Vous 
y  étes  ? 

BRUCCin.  —  ...de  Latran. 

Volpini.  ■ —  La  deuxihne  compagnie  des  gardes 
nobles  assurera  le  service  d'ordre,  avec  les  sicisses. 
Tout  le  monde  sera  prét  á  8  h.  40... 

BiiüCCio.  —  ...5  h.  40. 

Volpini.  —  Méme  ceremonial  que  pour  Ventrée 
de  S.  U.  le  rol  C'est  écrit? 

Bruccio.  -^—  J'ai  finí,  monsignore. 

Volpini.  —  Donnez.  (Tout  en  signant.)  Vous-  ferez 
taper  en  trois  exemplaires.  Vous  mettrez  le  contre- 
seing,  la  formule  ordinaire  :  «  Le  cardirinl  secrétaire 
d'Etat  »,  eté.  (féiéphone)  Qu'est-ce  que  c'est ? 

Bruccio,  aprés  avoif  écouté.  —  C'est  le  maitre  «les 
cérémoTiies  qui  demande  des  ordres  pour  la  prome- 
nade  de  Sa  Sainteté. 

Volpini.  —  Donnez".  (Téiéphonant.)  «  Alio!  C'est 
vous.  mon  cher  Garborino?...  Non,  Sa  Sainteté  ne 
sortira  pas...  Elle  se  repose  dans  ses  appartements, 
«n  attendant  les  audienees...   Graoie!   Gracie!   »   (ii 

raccroche    le    téléphone.    A    Druccio.)    A    quelle    lieure    les 

audienees,  aujoutd'huil..  Vous  avez  preparé  le  dos- 
sier  des  missions  d'Afrique? 

Becccio.  —  Le  voici,  monsignore. 

Volpini.  —  Déposez-le  sur  le  burean  de  Sa  Sain- 
teté... Avez -vous  remereié  l'Union  catholique  des 
F.tnts-l'his,  qui  a  envoyc  au  saint-pére  ce  bel  appa- 
reil de  réception  radioplionique'? 

Bruccio.  —  Certainement,  monsignore,  et  á  ce 
]irqpos  la  maison  Hertderson  de  Néxv  York,  qUi  fl 
fabriqué  cet  flppnreil,  nous  a  fait  une  ¡iroposition 
sinsriiliei'e. . .  Elle  s'offre  a  construiré  au  Vatican  un 
poste  émotteur  de  3.000  kilowatts,  en  utilisant  conmie 
nntonne  la  coupole  de  Saint-Pierre... 

Volpini.  ^ —  Oh!  ees  Aniérieains! 

Bruccio.  —  La  coupole  de  Saint-Picrre  ttansfdr- 
raée  en  poste  de  T.  S.  F. ! 

Volpini.  ^^^  Le  pí-ogi-es,  mon  ehef  Bfuccio!... 
Saint  Pañi,  de  nos  jour.s,  adi'essernit  peut^ctre 
par  T.  S.  F.  ses  cpítres  aux  Corinthiens;.:  Et  vous 
l'avez  enteñdu,  cet  appareil? 

Bruccio.  —  Non,  monsignore. 

VoLpiní.  • —  C'e,?t  le  dernier  mot  du  prognes.  Vou- 
lez-vous  entendre  Berlín,  Barcelone,  Paris?  En  ce 
moment,  il  y  a  préeisément  la  coiifcrcnce  du  révé- 
renilissime  Pere  Valmont,  a  Notro-Darae... 

Bruccio.  — •  C'est  un  bien  mauvais  théologien... 

VOLPlsíl.  ^—  Oui,  mais  il  a  une  si  belle  voix !  si 
preñante!...  D'ailleurs,  vous  allez  l'entendre...  (Mani= 
puiañt  les  bóufóiis.)  15l...  82...  Ecoutez !  Ecoutez ! 

Eclale    ddhs    l'áppareil    tin    ftjx-trot    joüé    par    tíñ    jazz. 

Bruccio,  scandaHsé.  —  Quelle  drSle  de  íausiqué!... 

Volpini.  —  Je  me  suis  trompé  de  po.ste...  Ce  sont 

des   harmonies  profanéS¡..   mais  qa.   ne  fait   rieu... 


cCoutons...   éeoutons  tout   de   mSmc...   (il   esquisse  !a 

mesure    avec    la    tete,    les    mains,    le    corps.)    Je    ne    deteste 

pas  eetté  musique...   (On  frappe  á  la  porte.)  Bruccio, 
voyg¿  done  a  la  porte...  on  a  frappé... 

íl    ari*éte    I'appareil. 

Bruccio,  revenant.  ■ —  Monsignore,  le  eommandant 
Humberto. 

Volpini.  —  Qu'il  entre!  (Entre  Humberto,  dans  un 
uniforme  flamboyant.   II   se  fige  au  garde-á-vous.)    Qu'y  a-t-ll, 

eommandant  Humberto? 

Humberto.  —  Un  regrettable  ineident,  monsi- 
gnore, "\'ient  de  se  produire  au  Vatican  ! 

Volpini.  —  Tn  ineident  1 

Humberto.  —  Un  Vfai  scandale. 

Volpini.  —  Oh! 

Humberto.  ■ —  J'ai  cru  devoir  vous  rendre  -compte 
sur-le-charap... 

Volpini.  —  Vous  avez  bien  fait...  De  quoi 
s'agit-il? 

Humberto.  —  Un  inconnu,  un  énergumfne,  au 
mépris  de  toute  consigne,  a  bousculé  une  compagnie 
de  gardes  suisses,  franchi  les  barrages  et  est  entré 
de  forcé  dans  la  salle  Clémentine  en  criant  :  «  Je 
veUx  voit  le  piape!   » 

Bruccio.  —  C'est  inconcevable ! 

Humberto.  —  J'ai  cru  devoir  m'assurer  de  sa 
peísonne... 

Volpini.  —  Vous  avez  bieti  fait. 

Humberto.  —  Malgré  soh  costume  ecclésiastique. 

Volpini.  —  C'e.st  un  prétre? 

Humberto.  —  II  eh  a  du  moins  l'habit...  mais 
le  scandale  qu'il  cáusait,  les  pTopos  incohérents  qii'il 
tenait,  en  brahdissant  une  lettre  adressée  á  Sa  Sain- 
teté... 

Volpini.  —  Vous-  avez  cette  lettre? 

Humberto,  tendant  une  lettre.  —  La  voici,  monsignore. 

Volpini.  —  Lisez,  Bniceio. 

Bruccio,  lisant.  —  Tres  Saint-Pere,  on  m'avait  dit 
quis  je  poiirráis  vous  voir  sans  passer  par  la  voie 
hiéi-afchiqüe  et  étre  admis  á  votre  rappori...  Je  vous 
serais  bien  obligé  de  me  recevoir  un  jour  que  voiis 

ne  serez  pas   trop  oceupé...   (Donnant  la  lettre  á  Volpini.) 

Quel  st3de ! 

Volpini.  —  «  Admis  a  votre  rapport...  Un  jour 
que  vous  ne  serez  pas  trop  oceupé!  »  Quel  langage! 
Post-scripitim...  Vous  avez  lu  le  po.st-scriptum  ? 
(Bruccio  fait  signe  que  non.)  J'irai  prcndre  demain  la 
réponse  chez  le  concierge  du  Vatican...  Pourquoi  pas 
la  concierge! 

Bruccio.  —  íl  se  fait  une  singulierc  idee  de  la 
fájon  dont  on  penetre  auprés  du  saint-pere. 

Volpini.  —  Et  dont  on  parle  á  Sa  Sainteté!... 
Le  eoncieirgé...  Le  concierge. .^  (A  Humberto.)  Et  il 
est  la,  cet  abbé  ? 

Humberto.  — «Oui,  monsignore...  Je  pensáis  que 
vous  voudriez  le  voir... 

Volpini.  —  Certainement,  je  veux  le  voir !  Je  vais 
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l'interroger!  Brúcelo,  faites-le  venir...  (Répétam.)  Le 
concierge,  le  coneierge ! 

Bruccio,  niiant  á  la  porte.  —  Monslcur  l.'abbé,  vou- 
lez-vous  prciulre  la  peine,  d'entrer  1  Monsignore  Vol- 
pini  vent   bien   vous  recevolr.   (Entre   l'abbé   Pellegrin.) 

Le  Curé,  sans  voir  M^'   Volpini  qui   est  remonté  dans  un 

angie.  —  Mercl  beaucoup,  monselgneur  !  (A  Humberto.,) 
Je  savais  bien  qu'ou  me  recevralt,  -moa  general  ! 

Humberto.  —  Commandante  I 

Le  Curé.  —  Ah!  j'aural.s  cru  mieux  que  ?a... 
C'est  pas  facile  de  pénétrer  dans  votre  cantonne- 
ment!  Comme  service  de  place...  y  a  pas  mieux. 
Je  suis  venu  au  moins  dixfois,  pas  moyen  d'entrer... 
des  barrages  partout... 

VoLriNi.  —  Vous  pouvcz  vous  rctirer,  comman- 

dailt    Humberto.    (Humberto    salue,    fait    demi-tour   et    sort.) 

Le  Curé.  —  Monselgneur!  Excusez-moi,  je  ne  vous 
avais  pas  vu...  (Ii  s'incHne.)  Enfin,  me  voila,  monsel- 
gneur. Le  saint-pére  m'a  fait  le  tres,  grand  bouneur 
de  rae  convoquer... 

Volpini.  —  De  vous  convoquer? 

Le  Curé.  —  Alors,  j'ai  tout  quitté  :  Paris,  mon 
boulot,  ma  filíenle,  et  me  voila  ! 

Volpini.  —  Vous  étes  convoque? 

Le  Curé.  —  D'urgence. 

Volpini.  —  Vous  avez  un  billet? 

Le  Curé.  —  J'ai  mon  billct  de  retour  valable  dix 
jours. 

Volpini.  —  Mais  non...  un  billet  d'audlenee. 

Le  Curé.  —  Non,  monselgneur,  je  n'ai  pas  de 
billet,  mais...  c'cst  le  nonce. 

Volpini,  rinterrompant  et  rectifiant.  —  «  Son  Excel- 
lence  le  nonce.  » 

Le  Curé.  —  Oui,  c'est  lui...  c'est  elle  qui  m'a  dit... 

Volpini.  —  Vous,  avez  vu  Son  Excellence? 

Le  Curé.  —  Non,  je  ne  l'ai  pas  vue...  il...  elle... 
m'a  téléphoné! 

Bruccio.  —  Le  nonce  vous  a  télépboné  ?... 

Volpini.  —  C'est  invraisenil)lable  !  Pouvez-vous 
supposer  que  le  Souverain  Pontife  emploie  de  pareils 
procedes  pour  mander  un  prétre  devant  lui? 

Le  Curé.  —  Je  vois  ce  que  c'est,  monseigneur, 
vous  n'étes  peut-étre.»  pas  au  courant... 

Volpini.  —  Croyez,  monslcur  l'abbé,  que  si  vous 
étiez  convoqué  je  serais  le  premier  a  le  savoir. 

Bruccio.  —  Et  mol,  le  deuxiéme. 

Le  Curé.  —  Mais,  vous  ne  savez  pas,  on  m'a  télé- 
pboné chez  M.  Cousinet,  le  ministre...  et  il  m'a  méme 
cbargé  de  deman4er  si  son  affaire  était  en  bonne 
voie... 

Volpini,  i'arrétant.  —  Tout  cela  ne  nous  regarde 
pas.  Si  vous  étiez  convoqué,  vous  seriez  inscrit  sur 
le  registre. 

Bruccio.  —  Mais  oui,  sur  le  registre. 

Le  Curé.  —  Vous  étes  sur  que  je  ne  suis  pas  sur 
le  registre? 

Volpini  et  Bruccio.  —  Mais  non. 

Le  Curé.  —  Alors,  je  ne  comprends  pas...  On  m'a 
fait  une  farce...  une  faree  stupide! 

Bruccio.  —  Oui,  monsieut  le  curé,  c'est  une  -mys- 
tification... 

Volpini.  —  Nous  appelons  ?a  une  «  beffa  ». 

Le  Curé.  —  Mol,  j'appelle  qa  un  tour  de  cochon! 

A   ce   moment,   on   entend   l'appareil   de   T,    S.    F. 

Le  Haut-P.4rleur.  —  «  Alió  I  Alió  !  Ici  la  station 
radio  de  la  Tour  Eiffel.  » 

Volpini.   —La   T.   S.   F.!   Comment   se  fait-il? 

Bruccio.  —  C'cst  moi  qui  vions  d^y  touclier,  mon- 
signore... 

Le  Haut-Parleub.  —  «  Mesdames !  Si  vous  voulez 


une  poitrine  impeccable,  achetez  les  soutiens-gorge 

Venus.  (Volpini  scandalisé  s'appréte  á  arréter  la  T.  S.  F.,  mais 
l'annonce     de     l'agence     Havas     lui     fait     différer     son     geste.) 

L'agence  Havas  nous  communique  :  «  Grave,  affaire 
»  d'cspionnage.  Des  documents  militaires  ont  été 
»  volés  a  l'Aéronantique.  On  a  perquisitionné  a 
»  rimpriraerie  du,  ProUtaire.  On.  reobcrcbc  actuel- 
»  lement  un  certain  Pierre  Rouge,  bien  ^connu  dans 
»  les  milieiix  libertaires.  » 

Le  Cxtré.  —  Qu'est-ce  qu'il  dit?  Pierre  Rouge? 

Bruccio.  —  Comment,  monsieur>  le  curé,  vous 
connaissez  ees  gens-lá? 

Le  Curé.  —  Si  je  comíais  Pierre  Rouge!  (Huriant 
dans  l'appareil.)  Tas  de  fripoulUos,  bandits,  crapulcs!... 
Ah!  je  comprends,  maintcnant...  ils  ont  voulu  m'éloi- 
gncr. ..  Mais  ^a  ne  se  passera  pas  comme  <;a! 

Volpini.  —  Monsieur  l'abbé,  pas  de  bruit!  Taisez- 
vous  !  Silentio  ! 

On  entend  derriére  la  porte  du  fond  sonner  centre  les 
dalles   les   hallebardes  des    suisses. 
Bruccio,  ayant  cntendu  le  bruit  des  hallebardes.  —  Mon- 

slgnore,  Sa  Sainteté  ! 

Le  Curé.  —  Sa  Sainteté! 

Volpini.  —  Vite,  vite,  monsieur  le  curé...  Retirez- 
"vous... 

Le  Curé.  —  Je  ne  demande  pas  mieux...  Par  oü? 

II   se   dirige   vers   le   fond. 

Volpini,  Iuí  barrant  le  passage.  —  Pas  par  la!... 

Le>.  Curé,   montram   une  porte.   —  Par  la? 

Bruccio,  autre  geste  en  désignant  une  autre.  —  Par 
ici...  (Le  Curó  est  obligé  de  faire  le  tour  de  la  salle,  mais  il 
est  arrété  par  Volpini.) 

ViiLPiNi.   —   Trop   tard,   monsieur  l'abbé  !    Obé- 

dience  !  (Il  lui  fait  signe  de  s'agenouiller.  Les  portes  s'ouvrent 
lentement,  les  gardes  sont  au  fond  avec  Humberto.  Les  gardes 
se  mettent  á  genoux.  Le  Pape  parait  avec  un  cardinal  sur  qui 
il  s*appuie.  II  descend  lentement  en  scéne.  On  entend  au  loin, 
ju.squ'a  ce  que  les  deux  battants  de  la  porte  soient  refermés, 
des  .orgues   et  des   chants   religieux.) 

Le  Pape,  au  Cardinal.  —  Emiuence,  je  vous  rends 

grace,   raerci...    (II   va   lentement    s'installer   á   son   bureau.) 

Ah!  mon  cher  Volpini,  je  suis  content  de  vous  voir... 
Nous  avons  re^u  de  mellleures  nouvelles  d'Extreme- 
Orient...   Nos  pricres  ont  été  exaucées...    Et  a  ce 

propOS,  dites-moi,  Bruccio...  (Bruccio  avance  et  découvre 
le    Curé.    Le    Pape    l'apercoit.)    Mals    qui    est    la  ? 

Volpini.  —  Tres  saint-pere,  c'est  un  pretre  fran- 
jáis qui  s'est  présente  ici  par  erreur...  mais  il  allait 
se  retirer. 

Le  Curé,  essayant  de  s'esquiver.  —  Oui,  saint-pere. 

Le  Papk  —  Ah!  vous  étes  Francais?...  J'aime 
beaucoup  la  France...  Approchez...   (Le  Curé  hesite, 

puis  s'avance  lentement.  Bruccio  lui  fait  signe  de  s'agenouiller. 

Le  Curé  s'agenouiíie  deux  fois.)  Et  de  quel  diocése  étes- 
vons?  De  quelle  paroi.s.se? 

Le  Curé,  n'arrivant  pas  á  parler.  —  Ma  paroisso... 
Tres   saint-pére...   Je...   je  suis... 

Le  Pape.  —  Ne  vous  troublez  pas,  mon  fils.  Relc- 
vcz-vous.  (Le  Curé  se  releve.)  Je  suls  le  pére  commun 
de  tous  les  fideles...  Répondez-moi... 

Le  Curé,  reprenant  courage.  —  Jc  suls  de  Sableuse... 
Dioocse  de  Lisicux. 

Le  Pape.  —  Ah !  Lisieux !  Le  diocése  de  la  petite 
sainte  de  Franco...  Votre  arehcvéque  était  justement 
a  Rome  11  y  n  quolque  temps...  Vous  lui  transmet- 
trcz,  quand  vous  IC' veiTez,  notre  souvenir  patcrnel... 
ConuTicnt  vous  appolez-vous? 

Lf  Curé.  —  Mon  nom  ne  vous  dirait  ríen,  tres 
.sn¡iit-p(Ve...  je  suis  l'abbé  Pellegrin. 

Le  Pape.  —  L'abbé  Pellegiin?  (Un  temps.  Ce  nom  a 
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jeté  un  froid.)  Seriez-vous  donc  ce  pretre  dont  on  a 
trojí  parlé  le  mois  dernier  dans  les  jouriiaux  de 
Frailee? 

Le  Curé.  —  Je  sais,  je  sais,  tres  saint-pcre.  Ou 
a  dit  sur  moi  des  horreurs...  Et  pourtant  je  n'ai 
rieii  fait  de  mal. 

Le  Pape.  —  Vraiment  !...  Je  suis  mieux  renseigné 
que  vous  ne  peusez,  monsieur  le  curé...  Votre  con- 
duite  nous  a  cruellement  afHigé...  Vous  avez  été  privé 
de  votre  cure  pour  avoir  vendu  uu  clrrist  apparte- 
nant  á  votre  églisc...  Est-ee  vrai?... 

Le  Curé.  —  Je  ne  l'ai  pas  vendu,  saint-perc... 
C'est  un  youp...  un...  enfin...  un  Hébreu  qui  m'a 
roulé..  Jl  ro'avait  promis  de  le  rapporter...  il  m'avait 
douué  5.000  francs  pour  mes  pauvrcs...  de  la  part 
des  Américains...  Qa  m'avait  domié  confiauee... 

Le  Pape.  —  Peu  importe!...  Vous  avez  peché  au 
moins  par  imprudenee !  Vous  auriez  dü  reconnaítre 
votre  faute,  obéir  aux  suggestions  de  vos  supérieurs, 
vous  faire  oublier...  Au  lieu  de  cela,  vous  avez... 
—  et  ceci  est  bien  plus  grave  —  vous  avez  mené,  sous 
pretexte  d'apostolat,  une  campague  tapageuse  dans 
les  milieux  révolutionnaires...  Vous  avez  profané, 
dans  les  réuuions  publiques,  l'habit  que  vous  portez 
en  fi-aternisant  avec  les  pires  ennemis  de  l'Eglise. 

(Arrétant  d'un   geste   le    Curé   qui   veut   parler.)    Bien   plus ! 

Grisé  par  une  populante  de  mauvais  aloi,  vous  alliez 
dans  les  faubourgs  décliaínant  les  bas  instincts  du 
peuple...  luL'  promettant  le  paradis  sur  la  terre... 
oubliant,  monsieur  le  curé,  que  le  royanme  de  Dieu 
n'est  pas  de  ce  monde.  Vous  avez  peché  par  orgueil, 
vous  avez  voulu  jouer  un  role...  Votre  liumble  minis- 
tere  ne  vous  suíBsait  pas...  vous  avez  voulu  ajouter 
un  chapitre  a  TEvangile!...  Croyez-moi,  monsieur 
le  curé,  oti  ne  peut  rien  ajouter  a  l'Evangile... 
Notre-Seigneur  n'a  pas  dit  :  «  Semez  la  haine,  la 
révolte...  Dressez  les  pauvres  eontre  les  riehes,  faites 
régner  la  justieapar  la  violence...  »  Non!...  II  a  dit  : 
«  Aimez-vous  les  uns  les  autres!...  »  II  a  dit  encoré  : 
«  Soyez  doux  et  hiunble  de  ooeur!  »  Or,  l'avez-vous 
été?  Avez-vous  préchó  la  résignation,  l'apaisement?... 
Répondez ! 

Le  Curé.  —  Tres  saint-pére,  on  ne  peut  pas  tou- 
jonrs  leur  préeher  qa.  Personne  n'aecepte  la  misere 
á  perpétuité...  II  fandrait  pour  cela  que  les  pauvres 
soient  des  saints...  On  ne  peut  pas  leur  demauder  qa. 
La  vérité,  tres  saint-pere,  c'est  qu'üs  vivent  tous 
dans  l'espéranee  d'un  chambardement...  Seulement, 
les  uns  attendent  la  révolution  sur  la  terre  et  les 
autres,  dans  le  ciel. 

VoLPiNi.  —  Vous  osez  diseuter... 

Le  Pape.  —  Laissez...  laissez-le  parler. 

Le  Curé.  —  Non,  saint-pére,  je  ne  discute  pas... 
je  ne  me  le  permettrais  pas.  Votre  Sainteté  a  des 
lumieres  qui  ne  m'ont  pas  été  aecordées.  Elle  sait 
mieux  que  moi  oü  est  la  vérité  !  Moi,  je  ne  suis 
qu'un  pauvre  curé  de  campagne...  je  n'ai  pas  de 
doctrine...  j'ai  5a  la-dedans  !  Je  suis  mon  inspira- 
tion...  II  m'avait  semblé  que  nous  autres,  cures,  il 
fallait  nous  mettre  du  cote  des  faibles,  des  opprimés, 
des  malheureux...  C'est  vrai,  j'ai  vécu  avec  le  peuple, 
j'ai  travaillé  avec  les  ouvriers...  j'ai  causé  avec  eux... 
mais  je  ne  les  ai  pas  flattés...  Je  leur  ai  dit  leurs 
quatre  vérités,  comme  aux  riehes...  Qa  n'a  pas  réussi... 
j'ai  été  laché  a  la  fois  par  les  riehes  et  par  les 
pauvres...  Tout  le  monde  m'a  laché...  meseollégues... 
mes  supérieurs...  Me  voilá  abandonné...  Et  vous, 
tres  saint-pére,  si  vous  vous-  détoumez  aussi  de  moi, 
qu'est-ce  que  je  vais  devenir?...  Vous  me  parlez 
comme  un  pére  irrité  á  uu  £Is  rebelle!...  Je  u'ai 


pas  mérité  5a!  Je  suis  un  fils  soumis,  respectueux... 
Je  feral  tout  ce  que  vous  me  direz...  Si  je  me  suis 
trompé,  mea  cidpa!...  Mais  aidez-moi,  secourez-moi, 
pardonncz-moi !  Ditos  seulement  une  parole...  et  je 
serai  sauvé! 

Le  Curé  tombe  á  genoux  en  proie  á  une  visible  éniotion. 
Un    temps. 

Le  Pape.  —  Mon  fils  !  La  sincérité  de  votre  émo- 
tion  me  touehe...  Vous  n'étes  donc  pas  l'homme 
violent...  révolté...  orgueilleux  que  j'avais  cru? 

Le  Curé.  —  Je  savais  bien  que  vous  liriez  dans 
mon  cceur  !... 

Le  Pape.  —  Helas  !  Dieu  scul  peut  lire  dans  les 
coeurs,  mon  fils,  mais  moi  je  lis  dans  vos  yeux...  et 
cela  me  suffit...  Vous  avez  pu  commettre  des  excés 
de  zéle,  vous  avez  pu  dépasser  la  mesure...  manquer 
de  déférence  envers  vos  supérieurs...  mais  vous  étes 
un  homme  de  bonne  volonté.  Fax  hominibus  boncB. 
vohoitatis.  Relevez-vous,  mon  fils!  Allez  en  paix... 

(Le   Curé   se   retire   á   reculons,    mais   le    Pape   fait   un   geste.) 

Un  instant...  (Au  Cardinal.)  Mon  cher  Benefatto,  nous 
cherehions  un  digne  sueeesseur  a  notre  regretté  Pére 
Mercier,  pour  nos  Missions  d'Afrique... 

Le  Cardinal.  —  Oui,  tres  saint-pére. 

Le  Pape.  —  Poiirquoi  ne  serait-ce  pas  M.  le  curé? 

Le  Curé.  —  Moi. 

Le  Pape.  —  Oui,  mon  fils,  vous  n'étiez  pas  á  votre 
place  ;  au  tempérament  d'un  homme  d'action  vous 
joignez  l'áme  ardente  d'un  véritable  apotre.  Votre 
place  est  á  l'avant-garde  ! 

Le  Curé,  fiérement.  —  Saint-pére,  j'ai  toujours  été 
en  premicre  ligne. 

Le  Pape.  —  Oui,  je  sais...  vous  avez  été  brancar- 
dier  I  La  guerre  est  une  cliose  monstrueuse,  mais  vous 
avez  fait  prouve  de  dévoueraent,  de  courage...  d'es- 
prit  de  saerifice.  Eh  bien,  toutes  ees  vertus,  vous 
poun-ez  les  pratiquer  la-bas,  monsieur  le  curé,  mais 
en  les  mettant  cette  fois  au  service  de  la  charité,  de 
la  bonté  et  de  l'amour  di%'in. 

VoLPiNi.  —  Permettez,  tres  saint-pére,  Votre  Sain- 
teté veut  envoyer  lá-bas  un  pretre  moderniste,  uii 
novatenr... 

Le  Pape,  á  Voipini.  —  Oh  !  ce  n'est  pas  un  novateur 
bien  dangereux!  (Au  Curé.)  N'est-ce  pas,  monsieur  le 
curé? 

Le  Curé.  —  Moi,  dangerpux  !  Ah' !  saint-pére,  si 
vous  m'aviez  vu  dans  mon  jardin  a  Sableuse,  en 
train  de  repiquer  mes  laitues...  avec  ma  pipe...  et 
ma  vieille  Valérie...  Valérie,  c'est  ma  servante. 

Le  Pape.  —  Oui,  oui,  je  sais,  une  brave  femme, 
sérieuse,  dévouée... 

Le  Curé.  —  Oh  !  pour  5a... 

Le  Pape.  —  Qui  s'occupe  de  tout  á  la  cure  et  qui... 
chaqué  fois  qu'elle  en  a  les  moyens,  vous  incite  au 
peché  de  goniTuandise  en  vous  eonfeetionnant  les 
petits  plats  que  vous  aimez ! 

Le  Curé.  —  On  dirait  que  vous  la  connaissez  ! 

Le  Pape.  —  J'ai  été  curé  de  campagne,  comme 
vous !  J'ai  eu  une  bonne  vieille  gouvemante,  moi 
aussi...  Elle  était  pleine  de  qualités...  parfois  d'hu- 
meur  un  peu  tyrannique...  II  fallait  avoir  beaucoup 
de  patience... 

Le  Curé.  —  C'est  vrai,  tres  saint-pére,  Valérie 
n'est  pas  toujours  commode  ! 

Le  Pape,  se  levant.  —  La  mienne  était  peut-étre 
encoré  plus  temblé  que  la  vótre!  Je  la  regretté 
quand  meme...  Je  regretté  mon  vieux  presbytére, 
tout  fleuri  de  glycines,  au  flanc  d'un  coteau...  Tenez, 
monsieur  le  curé,  donnez-moi  votre  bras... 

Ls  CoEÉ.  —  Oh  !  saint-pére... 
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Le  Pape,  entrainant  le  Curé  —  qui  se  rengorge  —  prés  de 

la  tenctre.  —  Donnez-moi  votre  bras...  Vous  voyez... 
ees  laniiers-roses  la-bas...  oui...  c'est  moi  qui  les 
ai  fait  transporter  ici...  Hs  viennent  de  mon  ancien 
presbytéie  de  Toscane...  je  n'ai  pas  pu  l'oublier... 
j'y  pense  toujours... 

Le  Curé.  —  C'est  égal,  saint-pére...  vous  avez 
une  belle  paroisse... 

Le  Pape,  réprimant  un  sourire.  —  Mou  eber  Volpini, 
vous  ferez  le  uécessaire,  n'est-ee  pas,  pour  M.  le  curé, 
auprés  de  son  arehevéque...  AUez  en  paix,  mou- 
sieur  le  curé. 

Le  Cubé,  tombant  h  genoux.  —  Salnt-pére,  puis-je 
vous  demander  votre  bénédiction  ?  Je  vous  la 
demande  pour  moi,  pour  ma  filíenle...  et  si  ce  u'était 
pas  abuser...  pour  Valérie. 

Le  Pape.  —  Mais  oui,  mais  oui...  je  la  béuirai 
aussi...  Je  bénirai  tous  ceux  qui  vous  sont  chers... 


Et  que  ma  bénédiction  pastorale  se  rlpande  á  tra- 
vers  l'espace  sur  tous  vos  pareils,  les  pauvres  prétres 
des  eampagnes...  dans  les  plus  hurables  paroisses 
de  notre  chére  France...  filie  aínée  de  l'Eglise...  (Tout 
le  monde  s'agenouiíie.)  BenecUcat  VOS  omiiipotens  Deus, 
Pater  et  Filius  et  Spiritus  Sanctus... 

Le  Curé  s'incline,  le  Pape  lui  donne  son  anneau 
&  baiser  et  lui  impose  sa  main  sur  le  front.  Aprés 
la  bénédiction,  le  Cardinal  s'avance  vers  le  Pape.  Les 
portes  du  fond  s'ouvrent.  Orgues  et  chants  d'église. 
Le  Pape  place  sa  main  sur  i'épaule  du  Cardinal  et 
sort  lentement.  Quand  les  portes  se  sont  refemiées, 
Volpini  et  Bruccio  s'approchent  du  Curé  avec  consi- 
dération. 

Volpini.  —  Eh  bien,  monsieur  le  curé,  étes-vous 
heureux 1 

Le  Curé,  transfiguré.  —  Comme  un  pape  ! 

Volpini  et  Bruccio  levent  les  bras  en  l'air,  scandalisés. 


RIDEAU 


ACTE    V 


Vn  petit  café  de  la  banlleiie  de  Paris.  A  gauche,  ati  fond,  un  peiil  escalier  montant  á  une  salle  au  -premier.  A  gauche, 
premier  plan,  une  peiite  porte  donnant  sur  un  conloir.  A  droite,  premier  plan,  Ventrée  principale  du  café.  A  droite,  deuxiéme 
plan,  une  peiite  porte  donnant  sur  une  cow.  Au  fond,  un  grand  eomptoir.  Prés  du  comptoir,  á  hauteur  d'homme,  le  tablean 
í  éledricité. 


Au  lever  du  rideau,  quelques  couples  —  artistes  de 
cinema  en  costumes  divers  et  employés  de  cinema  — 
dansent  au  son  d'un  phonographe  aupres  duquel  se 
trouve  M™'  Mathias.  Derriére  le  comptoir,  Hippolyte  — 
le  garson  —  range  des  bouteilles  et  essuie  des  verres. 
W""    Mathias,    s'adressant    á    un    Client    qui    est   accoudé 

au  comptoir.  —  Ou  en  danse  une  ensemble,  monsieur 
Albert? 

Albert.    —   Merei,   madame   Mathias...    pas    ce 
8oir. . . 

M""  Mathias,  riant.  —  Dommage!  (Albert  s'est  éloi- 

gné  du  comptoir  et,  pendant  que  la  danse  continué,  va  vers  l.i 
gaucbe  et  examine  - —  sans  en  avoir  Tair  —  tout  autour  de  lui. 
principalement     l'escalier     dont     il     monte     quelques     marchi '. 

m""  Mathias,  vivement.)  Oü  allez-vous,  monsieur  Albert? 
Vous  cherchez  quelque  chose? 

Albert.  —  Rien,  madame  Mathias...  Je  regardc. 

II   revient   au   comptoir   et   finit   lentement   son   verre.    A 
ce  moment,   Bordier   entre   par  la  porte   du  fond. 

M""  Mathias,  aiiant  á  lui.  —  Tiens!  Monsieur  Bor- 
dier! Qa  va,  monsieur  Bordier? 

Bordier,    portant    un    doigt    i    son    cbapeau.    —    Snlut, 

madame  Mathias! 

M""  Mathias.  —  Ya  justement  quelqu'un  qui  est 
venu  vous  demander. 

Bordier..  ■ —  Ah  oui? 

M""  Mathias.  —  II  est  la-haut.  (Elle  montre  l'escalíer.) 
Bordier.   —   Merei.    (Il   commence   á   monter   l'escalier.) 

M""  Mathias,  riant.  —  Dites  done!  C'est  un  fri- 
leux.  II  s'est  amené  emmitouflé  jusqu'aux  yeux. 

Bordier,  en  baut  de  l'escalier,  railleur.  —  II  releve 
de  la  grippe.  (Il  disparaít.  A  cet  instant,  le  phonograplie 
s'arréte.  Sí""  Mathias  va  le  rcmettre  en  marche,  lorsqu'on 
entend  une  cloche,  au  loin.) 

Tous.  —  Zut!...  —  Deja  Theui-o!  —  C'est  embé- 
tant! 


M""  Mathias,  de  bonne  humeur.  —  Allons,  mes 
enfants!...  Au  boulot!...  Dépéehez-vous  d'aller  tour- 
ner !... 

Une  Fesime.  —  Oh!  la  la!...  On  en  a  marre!...  On 
travaille  depuis  ce  matin!... 

Un  Homme.  —  On  en  met  un  bon  coup! 

Une  autre  Femme.  —  On  va  passer  encoré  la  nuit. 

Chacun   dit   au   revoir   en   s'en    allant  á   11        Mathias  et 
tous   sortent   par   la   porte  de  droite. 
Albert,    qui    est    resté    le    dernier    et    tout   en    payant    sa 

consommation.  —  Au  revoir,  madame  Mathias...  (Ser- 

rant  vigoureusement  la  main  d'Hippolyte.)   Au  revoir,  mon- 

sieur  Hippolyte!...  (ii  son  á  droite.) 

Hippolyte,  en  le  regardant  sortir.  —  Ce  qu'il  est 
gentil !  V'la  un  client  qui  me  plait  I 

M""  Mathias.  —  Moi,  pas!... 

Hippolyte.  —  Pourquoi  ca? 

M""  Mathias.  ■ —  Je  sai.*  pas...  II  a  une  dróle 
d'allure. ..  II  ser.iit  de  la  pólice  que  ca  ne  m'éton- 
nerait  pas...  Alors,  maintenant,  viens  m'aider...  On 
va  tout  boucler! 

A    ce   moment,    Bordier    apparaít   au   haut   de   rcscalief. 

Bordier.  —  Dites  done,  mere  Mathias  1...  MetteE 
les  volets...  mais  ne  fermez  pas  á  clef  on  vous  on 
allant.  Nous  attendons  quelques  eopains  du  comité. 

M'"°  Mathias.  —  Entendu.  m'sieur  Bordier!... 
Vous  mettrez  la  clef  d.ins  la  boite  aux  Icttres  en 
partant. 

Bordier..  ■ —  C'est  ga...  Vous  comprenez,  on  va 
causer  entre  soi,  un  peu  tard. 

M"'  Mathias.  —  Mais,  m'sieur  Bordier,  vous  étcs 
ici  cliez  vous,  vous  le  savcz  bien!...  Et  ees  messieurs 
de  l'iinprimerie  aussi!...  Trop  contente  de  vous  faire 
plaisir ! 

Bordier.  —  Allez  vous  eoucher,  mere  Mathias! 

'   (Aveo  un  peíit  sourire.)  et  Hippolyte  aussil  (Bordier  sort) 
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M°"  Mathus.  —  Bonsoir,  m'sieur  Bordier!...  (Se 

retournant  vers  Hippolyte.)  Eli  ben,  mon  gars!...  T'as 
fiíii  la-dedans? 

HlPPOLTTE,  sortant  du  cagibi  qui  est  tout  éclairé.  - —  Oui, 
Hortense. 

M:°"  Mathias.  —  Qu'est-ee  que  t'as?...  T'as  l'air 
tout  chose!... 

Hippolyte.  —  J'suis  un  peu  fatigué... 

il'"°  Mathias,  tout  de  suite  inquiete.  —  T'es  pas 
malade,  au  moins? 

HiPPOLTTE.  —  Mais  non!...  Je  suis  fatigué! 

M""  Mathias.  —  Veux-tu  une  tasse  de  tilleul  1 

Hippolyte,  dégoílté.  —  Non!...  J'suis  fatigué! 

M""  Mathias,  á  part.  —  Fatigué!...  Athanase,  lui, 

n'était  jamáis  fatigué  !  (Elle  sort  á  gauche  pendant 
qu'Hippolyte,  ayant  pris  un  volet  place  le  long:  du  mur  á 
droite,  se  dispose  á  fermer  la  devanture.  Au  moment  oü  il 
ouvre  la  porte,  il   se  trouve  nez  á  nez  avec  le  Curé.) 

Le  Curé.  —  C'est  ici  le  café  du  Studio? 

Hippolyte.  —  Oui...  mais  je  suis  en  train  de 
fermer...  On  ne  sert  plus... 

Le  Curé.  —  Qa  m'est  égaL..  Je  ne  viens  pas 
pour  qa... 

Hippolyte.  —  Puisque  je  vous  dis  qu'on  ferme... 

A  ce  moment,   M        Mathias  sort  de   gauche. 

IP"  Mathias.  —  Eh  bien,  quoi?...  Qu'est-ce  qu'il 
ya? 

Le  Coré,  i'apercevant.  —  Comment,  vous  ici,  madame 
Mathias? 

M""  Mathias.  —  Bien  sur,  moi-z-iei.  Je  suis  la 
patronne  du  café  du  Studio. 

Le  Curé.  —  Yraiment? 

M"'  jMathias.  ■ —  Vous  allez  bien  rae  permettre  de 
vous  offrir  quelque  chose...  Ah!  dame!  J'ai  monté  en 
grade  depuis  que  vous  m'avez  vue...  Patronne  ! 
Hein!  Patronne!  Que  je  suis  contente  de  vous  voir, 

monsieur  le   curé!    (ElIe  se  precipite   sur  lui.) 

Le  Curé,  recuiant.  —  Ah!  5a  ne  va  pas  recom- 
menoer,   cette   aft'aire-la ! 

M"'  M.ATHIAS.  —  Oh !  non,  n'ayez  pas  peur;  main- 
tenant,  je  suis  mariée.  Je  vous  présente  M.  Hippo- 
lyte. 

Le  Ocre,  a  part.  —  Athanase  II ! 

M™"  Mathias.  —  Et  qu'est-ce  qui  vous  améne  ici, 
monsieur  le  curé? 

Le     Cure,     faisant     signe    d'éloigner    Hippolyte.     —     ^a, 

madame  Mathias,  je  vous  le  dirai  tout   a   l'heure. 

M"°  Mathus,  á  Hippolyte.  —  Laisse-nous...  Va, 
mon  Jésus! 

Le  Curé,   suffoqué.   k  part.   —   Jésus! 

Hippolyte.  —  Au  revoir,  monsieur  le  curé.  Excu- 
sez-moi...  mais  je  suis  fatigué... 

II    sort. 

M°°°  Mathias.  —  Monsieur-  le  curé,  un  vin  blane 
cassis? 

Le  Curé.  —  Non,  merci. 

M'°°  Mathias.  —  Alors,  un  petit  málaga? 

Le  Curé.  —  Merci! 

M""  Mathias.  —  Qu'est-ee  que  vous  avez,  mon- 
sieur le  curé? 

Le  Curé.  —  J'ai...  j'ai  pas  soif,  voila  tout! 

M"'  Mathias.  —  Vous  avez  un  drole  d'air!... 

Le  Curé.  —  Un  dróle  d'air!...  Moi,  un  dróle  d'air! 

(Changeant    de    ton    brusquement.)     DÍtes-moÍ...    on    peut 

parler?...  Personne  n'éeoute?... 

II   vn    fermer  la   porte  d'entrée   au   verrou. 

M"'"  Mathias,  de  plus  en  plus  ¿tonnée.  —  Non,  mais 
bien  sur! 

Le  Curé.  —  Nous  sommes  souls,  ici? 

jjw.  j£¿THLi3.  —  Seuls,  sa  dépend...   Seuls  dans 


la  .salle  ici,  oui...  mais  au  premier,  il  y  a  ees  mes- 
sieurs. 

Le  Curé.  —  Ah!  Ah!... 

M""  Mathias.  —  Un  monsieur  que  je  ne  eonnais 
pas...  et  puis  ce  bon  M.  Bordier. 

Le   Cure,  avec  un   attendrissement  ironique.   —   Ce  bon 

M.  Bordier! 

M"'  M.A.THIAS.  —  Vous  vous  rappeloz  bien  M.  Bor- 
dier qui,  á  rimprimerie,  vous  traitait   d'andouille! 

Le  Curé,  vivement.  —  II  avait  raison...  Mais,  main- 
tenant,  l'andouille  est  dessalée! 

M°"  Mathias.  —  Justement,  tenez  :  il  attend 
d'autres  messieurs,  ees  messieurs  du  comité,  je  pense. 

Le  Curé.  —  Du  comité,  oui...  oui...  oui... 

M°"  Mathias.  —  Ah!  mais...  vous  ne  savez  pas, 
a  propos  du  comité!...  Y  en  a  eu,  des  histoires, 
ees  jours-ci!...  Imaginez-vous  qu'on  a  perquisitionné 
á  l'imprimerie ! 

Le  Curé.  —  Non?... 

M"'  Mathias.  —  Et  que  la  pólice  voulait  inquiéter 
ees  messieurs! 

Le  Coré.  —  Non?... 

M""  Mathias.  —  Si  c'est  pas  Dieu  possible!  Des 
gens  si  bien,  si  tranquilles  !...  Tout  ga  pour  une 
histoire  á  dormir  debout!... 

Le  Curé,  ¡ronique.  —  Oui!... 

M""  Mathias.  —  Une  histoire  de  documents  volés, 
des  trucs  á  la  Rocambole!... 

Le  Coré.  —  Oui!  oui!  oui!  .Je  sais  tout  5a... 

M""  M.WHIAS.  —  Non!  Vrai?... 

Le  Curé.  —  J'ai  appris  tout  ga  cliez  le  papt. 

M"'  Mathias.  —  Le  pape? 

Le  Coré.  —  Oui,  les  bandits,  ils  m'ont  envoyé 
ehez  le  pape  ! 

M"""  M.\thias.  —  Comment,  le  pape? 

Le  Curé.  —  Oui,  le  pape,  a  Rome. 

M""  Mathias.  —  Vous  avez  vu  le  pape? 

Le  Curé.  —  Comme  je  vous  vois,  madame  Mathias! 

M""  Mathias.  —  Mais  quelle  idee  avez-vous  eue 
d'aller  voir  le  pape? 

Le  Curé.  —  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  eue,  cette 
idée-lá  !...    Ce   sont   des   loustics  qui   ont   voulu   se 

payer  ma   fióle  !    (Brandissant   le   parapluie   qu'il   a    sous   le 

bras.)  Mais  ea  ne  se  passera  pas  comme  ea  !  Et  vous 
allez  m'aider,  car  vous  étes  une  brave  femnie  ! 
(S'arrétant  net.)  Aprés  tout  je  n'en  sais  rien  ! 

M""  Mathias,  indignée.  —  Par  exemple  ! 

Le  Curé.  —  Je  vous  trouve  ici,  dans  un  endroit 
lonche... 

]\r°°  M.\thias.  —  Comment  lonche  ! 

Le  Curé,  continuant.  —  Vous  me  vantez  Bordier  et 
les  autres  que  vous  ne  pouviez  pas  sentir... 

M"'  Mathias.  —  Je  suis  bien  revenue  sur  leur 
compte  :  ils  ont  été  tres  gentils  pour  moi...  Tenez  ! 
C'est  Bordier  qui  m'a  indiqué  ce  petit  fonds  de  café 
et  qui  m'a  commanditée  pour  que  je  puisse  lacheter... 

Le  Curé,  éciatant.  —  Oui,  parbleu  !  Pour  avoir  un 
repaire  á  lui,  un  coin  ignoré  pour  un  centre  d'espiou- 
nage  ! 

ÍT"  Mathias,  afloiée.  —  Vous  dites  ? 

Le  Curé.  —  On  vous  a  eue,  ma  pauvTe  dame  !... 
comme  moi !  Madame  Matliias,  nous  sommes  entourés 
de  fripouilles...  Le  peuple  est  entouré  de  fri- 
pouilles  !... 

M°°  Mathias.  —  Chut  !  Ne  eriez  pas  si  fort  ! 
Bordier  va  vous  entendre  ! 

Le  Curé,  mettant  la  sourdine.  —  Bordier  !  Tenez  : 
Bordier  !  Une  des  plus  belles  !  Ne  me  dites  pas  qu'il 
se  dévoue  pour  l'huraanité  !  II  n'y  a  que  le  pognon 
qui  l'intéresse  !...  Oui  !  Oui  !  Je  reconnais  tres  bien 
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que  la-bas,  h  rimprimerie,  il  y  en  a  qui  songent 
sineérement  au  peuple  et  aux  pauvres  gens  !... 
Jeanne  Réveil,  sincere  !...  Ménard,  sincere...  et 
d'autres  !...  Ccux-lá,  je  leur  tire  mon  chapean  !... 
Mais  Bordier  et  toute  la  dique  qu'il  vient  n-ejoindre 
iei  !...  Ceux-la,  des  móteqnes  qui  se  sont  introduits 
dans  notre  pays,  qui  profitent  de  l'intemationale 
pour  exeiter  les  autres,  pour  couvrir  leurs  mani- 
gances  !...  C'est  pas  des  vrais  !  C'est  pas  des 
sinceres!...  Allez!  Allez!  Balayons!  Renvoyons  <2a 
aux  frontiéres!  Restons  entre  nous! 

M"*  Mathias.  —  Mais,  monsieur  le  curé,  qu'est-ce 
qui  va  done  se  passer  ici  1 

Le  Curé.  —  II  va.se  passer...  Je  ne  sais  pas  ce 
qui  va  se  passer...  Fierre  Rouge  va  venir  les 
retrouver...  súrement  !  Fierre  Rouge  !  Le  plus  ter- 
rible de  tous  !...  Je  sais  cela  par... 

M"*  JIathias.  —  Parí  qui  1 

Le  Curé.  —  Far  une  personne  qui  me  l'a  avoué 
tout  á  l'heui'e...  Ah  !  pas-sans  peine  !...  Ce  qu'elle  a 
cMalé,  la  petite  malheureuse,  avant  de  me  déballer 
5a  !... 

W"  Mathias.  —  Qu'est-ce  que  vous  allez  faire  ? 

Le  Curé.  —  Ce  que  je  vais  faire  1  Je  n'en  sais 
rien...  Mais  il  faut  que  je  reste  ici  !... 

M"'  Mathias.  —  Mais^si  ce  sont  des  gens  comme 
vous  dites  et  qu'ils  vous  trouvent  ici...  Vous  n'avez 
pas  peur  1 

Le  Curé.  —  J'ai  jamáis  eu  peur,  madama  Mathias... 
(Réfléchissant.)  Si,  une  fois,  j'ai  eu  le  trac. 

M°*  Mathias.  • —  Oü  Qa  ? 

Le-  Curé.  —  Devant  le  pape... 

On    frappe   á   la  petite  porte,  deuxiéme   plan. 

M°'  Mathias.  —  Les  voila...  Vite,  caehez-vous  ! 

Le  Curé.  —  Oü  §a  ? 

M"*  Mathias.  —  La  !  Juste^le  temps  de-des  laisser 

passer...    (Elle    le    fait    baisser    sous    le    comptoir.)    Voila  ! 

messieurs; !  Je  viens  ! 

Elle    va    ouvrir. 
MiLEWSKI  —  c'est  l'huissier  du  troisiéine  acte  —  entrant 

suivi  de  Muiier.  —  Bonsoir,  mere  Mathias. 

M"*  Mathias.  —  Bonsoir,  mossieui.s. 

M1LEWSKI.  —  Bordier  n'est  pas  arrivé  1 

M°*  Mathias.  —  Si...  H  est  la,  en  haut,  dans  la 
petite  salle. 

MuLLER.  —  Bon. 

M"*  Mathias.  —  II  y  a  du  monde  avec  lui... 

MuLLER.  —  Alors,  vous  pouvez  fermer. 

M°'  Mathias.  —  C'est  fait. 

MiLEWSKI.  —  Et  rentrer  ehez  vous  vous  coucher... 

M°*  Mathias.  —  Mais  si  ees  messieurs  avaient 
besoin  de  quelque  chose  ? 

Muller.  . —  Non,  non,  nous  n'aurons  besoin  de 
rien...  Vous  pouvez  vous  en  aller... 

M"*  Mathias.  —  C'est  que  j'ai  encoré  a  ranger  5a. 

Elle    montre    le    comptoir. 

MiLEWSKI.  —  Vous  rangerez  qa  demain... 
ir"  Mathias,  msistant.  —  Puis  que  j'éteigne... 
MiLEWSKI.  —  Laissez  ga,  nous  éteindrons. 
M""  M.\thias.  —  Mais...  Mais... 
MiLEWSKI.  —  Nous  avons  reunión  du  comité,  nous 
•voulons  étre  seuls.  (Brutal.)  Oui  cu  non,  sommes-nous 
ici  ehez  nous? 
M""  Mathias.  —  Mais  certainement. 
MiLEWSKI.  ■ —  Alors,  allez-vous-en ! 
MüLLER.  —  Allez-vous-en! 

Le  Cure,  bas,  derriére  le  comptoir,  lui  donnant  des  coups 
de    parapluie    par    derriére.    —    AlleZ-VOUS-en ! 

M™*  Mathias,  se  résignant.  —  Bon,  bon,  puisque 
ees  messieurs  l'exigent...  je  vous  laisse...  je  m'en 


vais...    (Elle    sort    h    droite,    i    regret,    en    jelant    un    dernier 
coup   d'ceil   au   Curé   sous  le   comptoir.) 

Bordier,  apparaissant  en  haut  de  l'cscalier.  —  Ah  1 
vous    voila!    (II    descend.) 

MiLEWSKI  et  Muller.  —  Bonsoirl 

Bordier,  arrivant  en  bas.  —  II  me  scmblait  bien 
vous  avoir  entendus... 

MiLEWSKI.  —  Fierre  Rouge  n'est  pas  la? 

Bordier.  —  II  ne  va  pas  tarder.  II  a  téléphoné 
tout  a  l'heui-e...  Tout  va  bien... 

Muller.  —  II  est  en  retard...  Fourvu  qu'il  ne 
lui  soit  rien  arrivé  en  route! 

Bordier.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  qu'ü  lui  arrivé? 

MiLEWSKI.  —  Je  ne  sais  pas...  un  hasard...  une 
mauvaise  rencontre. 

Bordier.  —  Tu  as  peur? 

MiLEWSKI.  —  Non,  mais  je  voudrais  étre  plus 
vieux  d'une  hcire. 

Muller.  —  Moi  aussi. 

Bordier.  —  Froussards!  Tu  sais  bien  qu'en  cas 
d'alerte  on  pjut  toujours  se  débiner  par  les  -caves ! 

II  montre  la  gauche. 

MiLEWSKI.  —  Oui,  la  sortie>  par  l'autre  rué,  je 
sais !  Mais  qa   serait  malheureux  tout  de  jnéme   si 
notre  coup  manquait  au  dernier  moment...Uue  affaire 
comme  celle-la,  5a  ne  se  trouve  pas  tous  les  jours  :  m 
100.000  bailes!  ^ 

Muller.  —  Cent  mdlle  bailes,  -qa  n'est  rien.  pour 
eux...  tu  aurais  pu  demander  le  double...  lis  auraient 
marché,  ils  y  tenaient  a  ce  dossier! 

Bordier.  —  Tu  n'es  pas  content?  100.000  bailes, 
c'est  deja  un  chiffre! 

MiLEWSKI.  —  Qn  njest  pas  grand'chose  quand  ü 
faut  partager  :  nous  sommes  quatre. 

Bordier.  —  Non,  trois. 

MiLEWSKI.  —  Et  Fierre  Rouge?  Avec» lui,  qa  fait 
quatre. 

Bordier.  —  Ne  t'occupe»  pas  de  Fierre  Rouge. 
Fierre  Rouge  ne-K;ompte  pas. 

MüLLER.  —  II  a  été  payé  á  part  ? 

Bordier.  —  Lui?' Payé 7  Mais,, mon  cher,  il  tra-> 
vaille  a  l'icpil ! 

MiLEWSKI.  —  iQa  m'étonnerait ! 

Bordier.  —  Fierre  Rouge,  mais  c'est  la  banda  a 
Jeanne  Réveil  :  des  illuminés,  des  mystiques,  des 
apotres,  quoi!  Ils  travaillent  pour  l'Idée,  pour  la 
Cause,  pour  l'Humanité! 

MüLLER,  ricanant.   —  NoUS  auSSÜ 

Bordier,  méme.  jeu.  —  Oui,  seulement,  eux,  ils 
croient  que  c'est  arrivé. 

MüLLER.  —  Non,  a  ce  point-la! 

Bordier.  —  Mon  cher,  tu  ne  les  connais  pas  :  on 
leur  dit  :  a  droite,  ils  vont  a  droite...  a  gauche,  ils     ' 
toument  a  gauche...  ^a  manoeuvre  comme  des  soldats 
sans  chercher  a  comprendre... 

MiLEWSKI.  • —  De  la  main-dVeim-e  gi-atuite,  ^^uoi  ! 

Bordier.  —  Gratuito!  et  dévouée!  et  bien  dressée! 

lis   rient   tous   trois. 

Voix  Dü  Curé,  sous  le  comptoir.  —  Salauds  ! 

MiLEWSKI,    sursautant.    ■ —    Quoi? 

MuLLEB.  —  Tu  m'as  parlé? 

MiLEWSKI.  —  Non,  §a  doit  étre  la-haut. 

Bordier,  montrant  le  piafond.  —  Oui,  clest  síjrement 
l'aulre  la-haut...  II  s'impatiente. 

MiLEWSKI.  —  Quand  est-il  arrivé? 

Bordier.  ■ —  Ce  soir...  et  il  rcpart  dans  la  uuit. 

MüLLER.  —  A-t-il  apporté  de  l'argent? 

Bordier.  —  Non,  il  paiera  par  cheque. 

Mülleb.  —  J'avais  demandé  dos  billets.  Les 
cheques,  c'est  toujours  dangereuz,  sa  laisse  des  traces» 
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BOKDIER.  —  II  paie  tou.iours  en  cheque. 

MuLLER.  ■ —  Parblou,  il  vcut  pouvoir  iious  teñir, 
nous  eomproractti'o  au  besoin. 

MiLEwsKi,  eftrayé.  —  Tais-toi,  b...  D...!  Tais-toi ! 

MüLLER,   baissant   la  voix.   —   Quoil..    Qu'y   a-t-il"? 

MiLEWSKi.  —  J'ai  cni  qu'il  avait  ouvert  la  porte. 

MuLLER.  —  Tu  erois  qu'il  a  entendu? 

BoRDiER.  —  II  faut  se  méfier...  C'est  qu'il  ne  plai- 
sante  pas,  celui-la. 

MuLLER.  —  Je  sais...  Oa  ne  peut  pas  diseuter 
avec  luí. 

MiLEWSKi.  —  II  faut  se  soumettre...  obéir. 

BoRDiER.  —  Qu'est-ee  que  5a  fait...  puisqu'il  paie! 

(On  frappe  á  droits,  cormne  pour  un  signal.)  Cette  lois, 
c'est  Fierre  Rouge  !  (Bordier  va  ouvrir.  Fierre  Rouge  entre.) 

Fierre  Rouge.  —  Salut,  camarades... 

MiLEWSKi.  —  Ah  !  c'est  toi  ! 

Bordier.  —  Te  voila  enfin  ! 

MuLLER.  • —  Nous  étions  inquiets. 

Fierre  Rouge.  —  J'ai  fait  un  grand  tour  pour 
déjíister  les  eurieux. 

Bordier.  —  Tu  es  filé  ? 

Fierre  Rouge.  —  Non...  Mais  on  n'est  jamáis 
trop  prudent. 

MiLEWSKi.  —  Tu  as  raison,  camarade... 

Bordier.  —  Tu  as  le  dossier  1  Donne  ! 

Fierre  Rouge.  —  Non.  Je  veux  le  donner  au 
delegué  lui-raéme.  Oíi  est-il  ? 

BoRDIERj    aprés    un    coup    d'oril    aux    autres.    —   II    n  est 

pas  la...  Tu  peux  me  eonfier  le  dossier.  Je  le  ferai 
paiTenir. 

Fierre  Rouge.  —  Non,  camarade...  Je  veux  savoir 
poúr  qui  je  travaille...  Je  trouve  outrageant,  aprés 
ce  que  j'ai  fait,  qu'on  veuille  m'éloiguer,  me  teñir 
á  l'écart...  Je  crois  avoir  donné  assez  de  gages  á  la 
cause  pour  n'étre  pas  traite  en  suspect. 

MuLLER.  —  Mais  non,  camarade... 

Fierre  Rouge.  —  Si,  vous  me  traitez  en  suspect  ! 

MiLEWSKi.  —  C'est  la  méme  consigne  pour  tous... 

Fierre  Rouge.  —  Non  !  Pas  pour  vous...  Je  veux 
étre  traite  de  méme  ! 

Bordier.  —  C'est  impossible  ! 

Un  HOMME,  du  haut  de  l'escalier.  —  II  a  raíSOn. 
(Tous    se    tournent    vers    lui.)     Celui    que    tu    tieUS    tant 

a  connaitre,  c'est  moi. 
Fierre  Rouge,  aux  autres.  —  C'est  lui«? 
Bordier.  —  Oui,  c'est  lui. 

L'HOMME,    désignant    Bordier.    —    II    me    COnnaít.    Tu 

peux  le   croire...   Exiges-tu   de  voir  mon  insigue  ? 

Regarde.    (II    montre   un    insigne    sous   son   veston.) 

Fierre  Rouge.  —  Excuse-moi,  camarade,  si  j'ai 
insiste...  Je  teñáis  á  te  remettre  moi-méme  ce 
document...  C'est  pour  moi  un  lionneur,  une 
réconijjense. 

L'IIOMMB.  —  Tu  as  le  dossier  1 

Fierre  Rouge,  tendant  un  dossier.  —  Le  voici, 
camarade. 

L'IIoMME,  le  prenant.  —  C'est  bien.  Tu  permets 
que  je  vérifie  devant  toi  les  doeuments?  Ceux  que 
nous   avait  livrés  Goldstein  étaient   faux. 

Bordier.  —  II  nous  prenait  pour  des  enfants  ! 

MiLEWSKi.  - —  Qa  lui  a  eoúté  cher  ! 

L'IIOMME,     ayant     examiné     piéce     par     piéce.     —     MeS 

compliments...  Tu  as  bien  travaille...  Qa  n'a  pas  dü 
étre  conmiode  1 

Fierre  Rouge.  —  Je  les  ai  pour  vingt-quatre 
heures  seulemeut  ;   demain  il  faut  que  je  les  rende. 

L'HoMME.  —  Tu  les  auras...  Nous  allons  les  faire 
pliotograpbier...  Encoré  une  fois,  mes  compliments... 

JeANNE    RÉVEIL,    qui    est    entrée    sileticieusement    par    1» 


porte    du    fond    pendant    cettc    scéne.    —    BravO,    Fierre 

Rouge  ! 

Fierre  Rouge,  surpris,  se  retoumant.  —  Ah  !  tu  es 
la? 

MuLLER,   serrant   la   niain   i    Fierre   Rouge.   —  Qa,  c'est 

bien  travaille  ! 

MiLEWSKI,  méme  jeu.  —  Tu  es  un  as  ! 

Fierre  Rouge.  —  Camarades,  si  vous  estimez  que 
j'ai  rendu  service  au  parti,  la  seule  recompense  que 
je  demande,  c'est  d'étre  nommé  au  comité  central... 
La  je  pourrai,  je  crois,'  étre  vrairaent  utile. 

L'HoMME.  —  C'est  bien,  j'en  parlerai... 

Fierre  Rouge,  prenant  congé.  —  Alors,  c'est 
entendu...  demain  ici  á  la  méme  heure  ? 

Jeanne  Réveil.  —  Tu  es  pressé  de  partir  7 

Fierre  Rouge.  —  Mieux  vaut  ne  pas  m'attarder. 

Jeanne  Réveil,  le  retenant.  —  Un  moment, 
camarade  ! 

Fierre  Rouge.  —  Que  me  veux-tu  encoré  1 

Jeanne  Réveil.  —  Je  voudi-ais  te  poser  quelques 
questions...   Reste... 

Fierre  Rouge,  í  jeanne  Réveii.  —  Soit...  Je 
t'écoute... 

Jeanne  Réveil.  —  Assieds-toi,  je  t'en  prie,  assieds- 

toi...    (Fierre   Rouge   s'assied.   Un  temps.) 

L'HoMME.  —  Farle,  Jeanne  Réveil  ! 

Jeanne  Réveil,  á  Fierre  Rouge.  —  Nous  avons  un 
eompte  á  réglcr  avec  toi,  ce  soir... 

Fierre  Rouge.  —  Avec  moi"? 

Jeanne  Réveil,  aux  autres.  —  Camarades,  voila 
deux  ans  que  Fierre  Rouge  s'est  introduit  parmi 
nous  et  depuis  cette  éiioque  tous  nos  projets  ont  été 
déjoués.  L'affaire  du  premier  mai  a  manqué,  la  fabri- 
eation  des  faux  passeports  a  été  découverte.  Notre 
camarade  Oswald  a  été  an-été  á  la  frontiére,  por- 
teur  des  instructions  secretes  du  comité  central. 

Fierre  Rouge.  —  Est-ce  ma  faute  si  nous  avons 
été  trahis  1 

Jeanne  Ré\'ei'l.  —  C'est  toi  qui  nous  as  trahis! 

Fierre  Rouge.  —  Elle  est  folie  !  Elle  voit  des 
traitres  partout! 

Bordier,  á  jeanne  Réveil.  —  Tu  l'accuses'? 

MuLLER,  méme  jeu.  —  Tu  le  soup^onnes? 

Milewski,  méme  jeu.  —  C'est  impossible! 

Fierre  Rouge.  —  Je  proteste!  Vous  me  con- 
naissez...  j'ai  fait  mes  preuves...  Aujourd'hui  méme, 
je  vous  apporte  ce  document  dont  vous  a  vez  reconnu 
la  valeur...  et  c'est  au  moment  méme  oü  je  suis 
recherché  par  la  pólice,  poursuivi,  traque... 

Jeanne  Réveil,  i'interrompant.  —  Ah !  la  comedie 
a  été  bien  jouée!  Tes  chefs  ont  fait  le  nécessaire 
pour  nous  donner  le  change.  On  ne  voulait  pas  te 
brúler,  tu  leur  es  bien  trop  utile  !  Ce  dossier,  c'était 
un  appát  pour  entrer  en  relation  avec  le  delegué 
central...  "Tu  esperáis  lui  inspirer  assez  confianee 
pour  étre  admis  dans  nos  conseils  secrets. 

Bordier,  á  Jeanne  Réveil.  —  Camarade,  des  preuves... 
donne-nous  des  preuves. 

L'HoiiiiE.  —  Oui,  des  preuves ! 

Jeanne  Réveil.  —  Des  preuves?  J'en  ai...  (A  Fierre 
Rouge.)  Tu  as  un  pied-a-terre,  53,  rué  Dauphine  : 
c'est  la  que  tu  rcncontres  tes  chefs  pour  leur  faire 
tes  rapports  et  recevoir  leurs  ordres.  Nous  avons, 
nous  aussi,  notre  service  de  renseignements.  Je  t'ai 
fait  surveiller. . . 

Fierre  Rouge.  —  Vrairaenf?... 

Jeanne  Réveil.  —  Oui,  on  t'a  suivi... 

Fierre  Rouge.  —  Tiens  !... 

Jeanne  Réveil.  —  Et  je  sais  qui  tu  es... 

Fiebre  Rouge.  —  Eh  bien^  dis-le! 
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Jeanne  Réveil.  —  Tu  t'appelles  Morel,  tes  papiers 
sont  faux...  Ldeutenant  Morel  !...  tu  es  employé  au 
deuxieme  bureau,  ministére  de  la  Guerre,  service  du 
contre-espioiinage. 

MiLEWSKi,  á  Fierre  Rouge.  —  Traítre !  Crapule! 

MuLLER,  méme  jeu.  —  Salaud  !  tu  nous  as  vendus! 

L'HOMME,    á    Fierre    Rouge.    —    Tu    vois    que    llOUS 

soinmes  renseignés!  Avoueras-tu? 

PiERRE  Rouge.  —  A  quoi  bon  nier?  En  acceptant 
la  mission  qui  m'a  été  confiée  par  mes  chefs,  je 
savais  tout  ce  que  je  risquais... 

BORDIER,    —   Mouchard!    Sale   mouehard! 

Fierre  Rouge.  —  Non!  pas  mouehard...  soldat  en 
serviee  commaudé.  II  s'agit  d'un  dossier  militaire  á 
sauvegarder  (Désignant  THomme  :)  et  d'un  espión  Inter- 
national á  démasquer...  Qa,  e'est  mon  devoir  d'offi- 
cier.  Je  défends  ici  mon  pays  eontre  les  ennemis  qni 
l'attaquent  dans  Tombre,  comme  je  l'ai  défendu  sur 
les  chanips  de  bataille  contra  eeux  qui  l'attaquaient 
á  visage  découvert. 

L'HoMME,    faisant    un    signe    aux    autres.    —    Assez    de 

phrases,  assez  de  diseours...  Tu  as  perdu...  il  faut 

payer  !  (Fierre  Rouge  est  ceinturé  par  derriére  et  réduit  á 
l'impuissance  par  Muller,  Bordier  et  Milewski.  On  le  fouille. 
Bordier  prend  un  revolver  que  Fierre  Rouge  avait  sur  lui  et 
le    passe    á    rHomm«.) 

Fierre  Rouge.  —  Preñez  garde!  Qa  vous  ccütera 
eher. . . 

Bordier,  á  l'Homme,  qu¡  a  mis  en  joue  Fierre  Rouge,  et 
Ini   abaissant   son   arme.   —   Tu  ne  vaS  paS  le  tuer? 

Muller,  —  C'est  dangereux! 
Milewski.  —  Et  inutile! 

L'Homme,  relevant  son  revolver  et  visant,  froidement.  — 

C'est  néeessaire  ! 

Brusquement,  l'obscurité  se  fait.  C'est  le  Curé  qui  a 
tourné  le  commutateur.  On  entend  sa  voix  déguisée 
de  plusieurs  fagons. 

Le  Curé.  —  Hardi!  —  Nous  les  tenons!  —  Par 
ici!  —  En  avant!  —  Cemons-les.!... 
Voix  de  Bordier,  dans  l'obscurité.  —  La  polic-e! 
Voix  de  Muller.  —  La  pólice ! 
Milewski.  —  Par  la  cave...  suivez-moi  !  Par  ici  ! 

Le  Curé,  continuant  á  hurler.  —  Haut  les  mains, 
la-dedans  !  Canaille  !  j'en  tiens  un  !...  Moi  aussi!... 
Bemard!...  Joseph!  Gaspard!  a  moi!...  (A  ce  moment, 

la  lumiére  revient  et  on  voit  le  Curé  continuant  á  crier  en 
brandissant,  debout  derriére  le  comptoir,  son  parapluie.  Tous 
ont  disparu,    sauf   Fierre   Rouge.) 

Fierre  Rouge.  ■ —  Vous,  monsieur  le  curé! 

Le  Curé.  —  Moi!  Moi  tout  seul!  C'est  un  truc 
qui  m'a  réussi  autrefois...  Alors,  j'ai  remis  qa... 
j'ai  nettoyé  la  tranchéel 


Fierre  Rouge.  —  Vous  m'a  vez  sauvé  la  vie!  Mais 
qu'est-ce  que  vous  faisiez  la? 

Le  Curé.  —  J'étais  venu  pour  vous  casser  la 
g...  (Se  reprenant.)  la  figure...  Laissez-moi  vous  serrer 

la  main,  mon  lieutenant...  (lis  se  serrent  la  main.  On 
entend   du   bruit  au   dehors,   á  droite.)    Qu'est-ce   que   c'cst 

que  qsíl  Une  contre-attaque ? 

11  croise  son  parapluie  comme  une  baíonnette. 

Fierre  Rouge,  riant.  —  Ne  craignez  rien.  Cette 

fois,  c'est  la  pólice,  la  vraie.  (Un  inspecteur  —  qui  n'est 
autre   qu'AIbert,   du   debut   de   l'acte    —   entre   á  ce   moment.) 

C'est    fait,    ins'iseeteur    Boulard? 

L'InSPECTEUR,  tenant  le  dossier  á  la  main  et  le  montrant 

triomphaiement.  —  C'est  fait !  Le  gibier  est  capturé ! 

Le  Curé,  stupéfait.  —  Comment  ?  Quoi  1  Cap- 
turé ? 

Fierre  Rouge.  —  La  maison  était  cernee... 

Le  Curé.  —  Et  l'issue  de  la  cave? 

Fierre  Rouge.  —  Elle  était  gardée  aussi!  On  les 
a  euoillis  córame  dans  une  souriciére! 

L'Inspecteur  se  retire. 

Le  Curé,  joyeux.  —  Alors,  5a...  c'est  du  billard! 

HÉLÉNE,  entrant  en  courant  par  le  fond.  —  Ah  !  par- 
rain !  .J'étais  si  inquiete!  Je  ne  pouvais  attendre. 
Qu'cst-il  arrivé? 

Le  Curé,  aiiant  a  elle.  —  Tu  arrives  á  pie !  Flan- 
quez-la  au  bloc,  mon  lieutenant,  ga  lui  apprendra  a 
conspirer. 

HeLEXE,    apercevant    alors    seulement    Fierre    Rouge.    — 

Mon  lieutenant?  Qu'est-ce  que  5a  veut  diré? 

Le  Curé.  —  Q&  veut  diré  que  tu  avais  raison  et 
que  je  .suis  une  vieille  bete! 

HÉLENE.  —  J'en  étais  súre ! 

Le  Curé.  —  Dis  done,  sois  polie! 

HÉLENE.  —  Je  veux  diré  :  j'étais  súre  de  lui!... 

Fierre  Rouge.  —  Héléne,  excusez-moi  d'avoir 
joué  cette  comedie...  c'était  néeessaire. 

HÉLENE.  —  Je  savais  bien  qu'il  y  avait  la  un 
seeret...   et   que  vous  me  le   diriez  un  jour... 

Fierre  Rouge.  —  Héléne,  vous  aeecptiez  d'étre 
la  eompagne  de  Fierre  Rouge,  eonsentez-vous  á  deve- 
nir la  fermne  du  lieutenant  Morel? 

HÉLÉNE,  se  jetant  dans  ses  bras.  ■ —  Oh!  Fierre!... 
Le  Cure,  les  séparant  et  avec  un  bon  sourire.  —  AlorS, 

quoi?  On  s'aime...  on  se  marie...  on  est  des  affreux 
bourgeois!  Et  tes  opiuions,  ma  petite!  Et  le  Grand 
Soirí 

HÉLENE.  —  Oh !  pan-ain,  j'y  renonee,  je  suis  trop 
heureuse ! 

Le  Curé.  —  A  la  bonne  heure!  Veux-tu  que  je  te 
dise,  ma  petite  :  le  Grand  Soir,  eh  bien,  ce  sera  le 
,soir  de  ton  mariagel 


RIDE.\U 


Mon  curé  chez  les  pauvres  au  théátre  Sarah-Bernhardt. 


Aprés  Mon  curé  chez  les  riehes, 
qui  connut  au  théátre  Sarah-Bern- 
hardt une  memorable  carriére  ét 
que  La  Petite  ithistration  a  publié 
dans  son  numero  du  4  aoüt  1928, 
MM.  Andi'é  de  Lorde  et  Fierre  Chaiue 
ont  tiré,  pour  la  méme  scéne,  une 
nouvelle  piéce  de  l'autre  román 
célebre  de  M.  Clément  Vautel  :  Mmi 
curé  chez  les  pauvres.  Le  succés  n'en 
a  pas  été  iboindre.  Ilest  fait,  d'ailleurs, 
des  mémes  elementa. 

A  vrai  diré,  Mcm  curé  chez  les 
'pauvres  n'est  pas  une  s^iite.  On  y 
retrouve  quelques-uns  des  mémes 
persomiages  et  surtout  le  méme  héros, 
le  légendaire  abbé  Pellegrin,  curé 
de  Sableuse.  Celvd-ci  est  devenu  un 
type,  et  c'est  déjá  beaucoup  de  l'avoir 
creé.  Mais  l'action  est  nouvelle  et 
n'a  aucunement  besoin,  pour  étro 
eomprise,  d  étre  étayée  par  le  précé- 
dent  ouvrage.  Le  titre,  choisi  pour 
les  besoins  de  l'antithése,  n'est  peut- 
étre  pas  tres  exact.  Les  vrais  pauvres 
ne  paraissent  point  ici.  On  pourrait 
déiiommer  la  piéce,  comme  le  román, 
d'tme  fagon  plus  conforme  á  son 
sujet  :  le  Bon  Pasteur  chez  les  mau- 
vais  bergers. 

Est-il  nécessaire  de  rappeler  que 
M.  Vautel,  comme  journaUste  et 
comme  romancier,  est  décrié  par 
certains  avec  autant  d'ápreté  que  les 
autres  —  qui  sont  le  plus  grand 
nombre  —  se  montrent  plus  enchantés 
de  pa  maniere  ?  L'auteur  de  Je  s^iis 
un  affreux  hourgeois  occupe  dans  la 
presse  et  dans  la  littérature  une  place 
á  part.  U  est,  si  l'on  peut  diré,  un 
pam'phlétaire  á  reboxirs.  Alors  qu'une 
tres  ancienne  tradition  veut  que  les 
satiriques  exercent  leur  verve  aux 
dépens  des  idees  communes,  de  la 
morale  com-ante,  du  bon  sens  vul- 
gaire  et  des  «  Phiüstins  »  bourgeois, 
il  s'est  institué,  pour  sa  part,  leur 
défenseur  obstiné.  11  est  partí  en 
guerre  contre  tous  les  snobismes, 
contre  l'art  moderne  et  la  Uttérature 
d'avant-garde,  contre  les  cénacles, 
contre  les  élites  ou  prétendues  telles, 
contre  les  engouements  de  la  mode 
et  les  quintessences  de  tout  genre. 
U  ressjscite  á  la  fois  le  Bonhomme 
Chrvsale  et  Joseph  Prudhomme.  II 
le  fait  avec  une  affectation  systéma- 
tique  qui  provoque  la  contradietion  et 
l'impatience,  voire  l'ironie  facile, 
mais  aussi  avec  une  bonne  humeur 
fonciére  et  une  gaieté  qui  mettent 
de  son  cótó  les  rieurs. 

II  est  done  inevitable  que  chacun  de 
sea  Uvres,  et  l'on  pourrait  presque  diré 


de  ses  articles  quotidiens,  suscite  la 
polémique  et  le  dénigrement.  Mon 
curé  chez  les  pauvres  n' y  a  pas  échappé. 
Si  Ion  s'en  tient  toutefois  á  la  piéce, 
les  critiques  dramatiques  méme  les 
moins  sympathiquement  disposés  ont 
imanimement  reconnu  deux  choses  : 
son  action  profonde  sur  le  publio  et 
l'habileté  extreme  dontont  faitpreuve 
les  adaptateurs. 


Voici,  par  exemple,  en  quels  ter- 
mes s'eiprime  M.  Charles  Méré,  dans 
Excelsior  : 

«  II  y  a  des  snobs  qui,  au  théátre, 
boudent  á  leur  plaisir  et  ne  se  décla- 
rent  satisfaits  d'une  ceuvre  que 
lorsqu'ils  s'y  sont  ennuyés.  Personne 
ne  poussera  le  snobisme  au  point  de 
déclarer  qu'il  n'a  pas  passé  une 
excellente  soirée  au  théátre  Sarah- 
Bernhardt.  Le  román  de  Clément 
Vautel  a  eu  justement  un  grand 
succés.  L'auteur  y  dit,  tres  nette- 
ment  et  vigoureusement,  sur  la 
sociétéi  et  les  moeiu's  tout  ce  que  le 
monde  pense.  L'ouvrage  est  d'une 
verve  et  d'une  veine  bien  frangaises. 
C'est  un  livre  sain,  robuste  et  vivant. 
MM.  André  de  Lorde  et  Pierre  Chaine, 
qui  avaient  adapté  déjá  avec  tant 
de  bonheur  Mon  curé  chez  les  riehes, 
continuent  la  serie  avec  Mon  curé 
chez  les  pauvres,  et  la  piéce  qu'ils  ont 
tirée  du  román  de  Clément  Vautel  est 
découpée,  constniite  et  agencée  de 
main  de  maltre.  EUe  intéresse,  divertit 
et  émeut  tour  a  tour.  Chemin  faisant, 
elle  dénonce  des  ridicules  ou  des 
injustices  ;  elle  touche  le  coeur  de  la 
foule  et  l'incite  á  réfléchir  et  á  bien 
juger.  Nous  voyons  tant  et  tant  de 
spectacles  bétes,  immoraux  ou  sim- 
plement  inutUes !...  Réjouissons-nous 
du  grand  succés  de  la  piéce  de  MM.  de 
Lorde  et  Chaine,  d'aprés  Vautel.  » 

M.  Edmond  Sée,  dans  l'CEuvre  : 

(  Pourquoi  Mon  curé  chez  les 
pauvres  n'aurait-il  pas  le  méme 
succés  que  Mon  curé  diez  les  riehes  ? 
La  nouvelle  piéce  contient,  en  etfet, 
les  mémes  mgiédients,  la  méme 
joviahté  (un  peu  facile,  mais  ronde, 
entraínante),  le  méme  sentimenta- 
lisme  malin,  la  méme  «  connaissance 
du  pubUo  »  que  l'ancienne.  Et 
comme  l'abbé  Pellegrin  est,  encoré 
une  fois,  de  la  féte  avec  son  chien, 
sa  servante,  son  rude  bon  sens,  son 
langage  «  poilu  »,  la  féte  (féte  popu- 
laire  s'il  en  fut)  se  prolongera  pen- 
dant  de  longs  soirs.  Je  n'yvois  pour 
ma  part  nul  inconvénient...  De 
tels  ouvrages,  si  délibérément  faits 
pour  la  foule  et  qui  n'affichent  nulle 
prétention,  m'agi'éent  bien  davan- 
tage    que    certaines    ceuvres   préten- 


tieuses,  hypocrites,  teintées  de  faux 
modornisme  littéraire  et  dépourvues 
de  toute  signification.  » 

M.     Paul    Reboux,     dans     Paris- 
Soir  : 

«  Avant  de  juger  une  piéce,  il  faut 
d'abord  examiner  dans  quel  dessein 
elle  a  oté  composée.  II  est  des  écri- 
vains  qui  ne  produisent  que  pour 
eux-mémes.  Comment  les  juger  ?  On 
les  ignore.  II  en  est  d'autres  qui 
affichent  un  ideal  et  se  proposent 
d'élever  les  ames.  On  les  nomme  :  des 
artístes.  Mais  cette  espéce,  comme 
celle  dea  girafes,  a  été  si  crueUement 
chassée  qu'elle  tend  a  disparaítre. 
II  est  enfin  une  catégorie  d'auteurs 
qui  font  métier  d'écrire,  ce  qui  est 
tout  aussi  honorable  que  d'exercer 
un  autre  métier.  Ces  auteurs-lá  ont 
un  objectif  :  le  succés,  avec  les  consé- 
quences  du  succés.  Quand  leur  but 
a  été  atteint,  ont-ils  droit  á  des 
louanges  ?  Assurément.  C'est  pour- 
quoi je  veux  féliciter  sans  restriction 
André  de  Lorde  et  Pierre  Chaine 
pour  l'excellente  comedie  «  mar- 
chande  »  qu'ils  vieiment  de  tirer 
du  célebre  román  de  Clément  Vautel.  » 

M.  Armory,  dans  Comoedia  : 
«  L'habile  piéce  !  Des  soirs  et 
des  soirs  le  public  parisién,  celui  des 
provinces,  celui  méme  d'outre-Manche 
sans  doute,  viendra  se  trémousser 
d'aise  au  théátre  Sarah-Bernhardt. 
Evidemment,  l'illustre  comédienne  qui 
donna  son  nom  au  théátre  de  la  place 
du  Chátelet  pour  y  magnifier  le  drame 
et  fournir  asile  á  la  noble  prosodie 
n'avait  point  prévu  alors  qu'un  jour 
serait  oíi  un  autre  répertoire  y  soUi- 
citerait  la  ferveur  de  ceux  pour  qui 
son  nom,  au  frontón  de  l'édiSee, 
était  tout  un  programme.  Pourquoi 
nous  fácher  que  ce  jour  soit  venu  ? 
Pourquoi  ne  pas  nous  associer  á  la 
joie  legitime  de  quantité  de  braves 
gens  applaudissant  au  triomphe  des 
sentiments  qui  sont  la  richcsse  fon- 
ciére de  notre  pays  et  permirent 
maintes  fois  sa  grandeur  ?  Ne  confi- 
dérons  que  notre  plaisir  et  ¡'agrément 
d'im  tour  de  forcé  réussi.  » 

M.  Pierre  Veber,  dans  le  Petit 
Journal   : 

«  D'un  román  qui  est  presque  un 
pamphlet,  MM.  André  de  Lorde  et 
Pierre  Chaine  ont  tres  habilement 
tiré  une  piéce  fort  amusante  et  qui 
aura  certainement  autant  de  repré- 
sentations  qu'en  eut  sa  devanciére  : 
Mon  curé  chez  les  riehes.  Elle  est 
d'ailleurs  assez  curieusement  cons- 
tniite, cette  piéce  presque  journa- 
listique  qui  commenco  comme  une 
honnéte  comedie  du  Gymnase,  se 
continué  comme  une  piéce  du  théátre 
Antoine,  s'égare  un  instant  dans  la 
piéce  historique,  pour  finir  comme  un 
drame  polioier,  o 
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M.  Jean  Prudhomme,  dans  le 
Matin  : 

«  II  était  normal  qu'aprés  sa  fruc- 
tueuse  toumée  chez  les  riches  le 
bfave  abbé  PcUegrin  fit  une  tournée 
chez  les  pauvres.  Je  crois  que  celle-ci 
plaira  encoré  plus  au  publio  que 
celle-lá  et  durera  longtemps.  Les 
auteurs  ont  fait  alterner  tres  adroite- 
ment  la  gaité  avec  la  sentimentalité 
et  ils  rapprochent  de  nous,  parce 
qu'ils  le  montrent  dans  la  détresse, 
leur  héros  en  soutane.  Malgré  l'arbi- 
traire  excusable  de  quelques  sitúa- 
tions,  une  émotion  bien  dosée  se 
dégage  de  certaines  scénes.  Les  spec- 
tateurs  des  grands  théátres  popu- 
laires,  fils  de  ceux  qni  goütérent  le 
mélodrame,  raffolent  de  ce  genre. 
Et  puis  l'acte  oii  l'abbé  PeDegrin, 
quoique  mystifié  par  des  aventuriers, 
est  regu  par  le  pape  au  Vatican  suf- 
firait  á  attirer  les  foules.  II  est  d'ailleurs 
composé,  écrit  et  presenté  de  main 
de  maitre.  » 

M.  Léon  Treich,  dans  l'Ordre  : 
íi  On  n' ignore  pas  les  dons  de 
chroniqueur  de  Clément  Vautel ;  peu 
de  journalistes  tiennent  aussi  soli- 
dement  leur  public.  André  de  Lorde 
et  Fierre  Chaine  sont  des  hommes  de 
métier  adroits  et  consciencieux  ;  ils 
ont  donné  au  román  son  máximum 
de  valeur  scénique.  Leur  dialogue  est 
lapide,  aisé,  direct ;  il  porte  sinon 
tres  loin  e^  tres  hant,  du  moins  tres 
íort.  » 

M.  André  David,  dans  Gringoire  : 
«  Dans  cette  comedie  construite 
avec  ingéniosité  et  adresse,  les  auteurs 
se  moquent  un  peu  de  tout.  La  satire 
s'exerce  surtout  contra  les  commu- 
nistes  que  M.  Vaut«l,  avec  verve, 
présente  ignorants  et  bnilesques. 
MM.  André  de  Lorde  et  Fierre  Chaine 
n'ont  pas  deformé  l'esprit  de  l'auteur 
des  Films  quotidiens  du  Journal,  qui 
demeure,  au  théátre,  ironique,  rail- 
leur,  plein  de  scepticisme  et  de 
bonne  humeur.  » 

M.  Emile  Mas,  dans  le  Petit  Bleu  : 
« Que  Voulez-vous  que  je  vous  dise  ? 
C'est  du  théátre  et  du  bon  théátre. 
Une  piéce  soUdement  construite,  avec 
vme  intrigue  intéressante,  des  épi- 
sodes  amusants,  un  dénouement  ingé- 
nieux,  enfin  une  interprétation  excel- 
lente  et  une  présentation  pittoresque... 
Que  faut-il  de  plus  pour  attirer  la 
foule  et  la  captiver  í  Four  moi,  je 
deis  le  diré  parce  que  c'est  la  vérité, 
j'ai  passé  au  théátre  Sarah-Bemhardt 
une  tres  bonne  soirée  sans  éprouver 
une  minute  de  lassitude  et  j'ai  ri  de 
bon  coeur  k  plus  d'un  endroit.  C'est 
la  relation  d'un  fait  matériel  qui  a  tout 
de  méme  la  valeur  d'une  critique.  » 

Déjá  dans  l'nne  ou  l'autre  des 
citations  precedentes,  il  était  fait 
aUusion  h,  la  qualité  de  l'acte  qui  a 
pour  cadre  le  Vatican.  On  con^oit 
qu'une  piéce  oü  le  souverain  pontiíe 
joue  vm  role  important,  oii  l'on 
entend    discourir    des    cardinaux    et 


des  prélats  et  dont,  pendant  cinq 
actes,  un  curé  méne  l'action  ait 
attiré  plus  particuUerement  l'atten- 
tion  des  publications  catholiques. 
C'est  ainsi  que  les  Etndes,  qui  sont, 
eomme  l'on  sait,  la  glande  revue 
des  jésuites  en  France,  ont  eonsacré 
k  Mon  curé  chez  lea  pduvres  une 
critique  qui  n'emplit  pas  moins 
de  sept  pages  d'un  texte  compact. 
Quelques  restrictions  y  sont  évidem- 
ment  faites  sur  l'inconvénient  qu'il 
peut  y  avoir  k  présenter  un  ecclé- 
siastique  a  dans  les  situations  les 
plus  saugrenues  et  les  moins  conformes 
á  son  état  i>.  Cela  dit,  l'autetir  ano- 
nyme  de  ce  long  article  plein  de  péné- 
tration  critique  en  arrive  au  tablean 
du  Vatican,  et  voici  ce  qu'il  en  dit  : 

«  Ce  n'est  pas  sans  quelque  crainte 
que  j'ai  vu  apparaitre  le  cabinet  de 
travail  du  pape.  Mais  cett«  crainte 
ne  dura  guére  :  le  quatriéme  acte 
rentre  dans  la  vraisemblance  et  la 
raison  ;  il  oblige  au  respect ;  pendant 
quelques  minutes,  il  s'éléve  á  la 
grandeur.  L'objet,  ici,  est  tel  qu'il 
faut  bien  s'y  soumettre,  et  la  sou- 
mission  des  auteuis  a  d'heureux  effets. 
Manifestement,  Us  ont  redouté  la 
fantaisie  et  l'arbitraire ;  ils  se  sont 
renseignés ;  l'nn  d'enx  au  moins  a 
sans  doute  vu  et  observé.  On  nous 
aimonce,  il  est  vrai,  ou  plutót  on 
annnncR  au  cardinal  secrétaire  d'Etat 
qu'un  curé  fran9ais  vient  de  faire 
irruption  dans  la  piéce  voisine  en 
dépit  de  la  garde  suisse  et  des  gardes 
nobles,  et  c'est  lá.  une  extravagance. 
Mais  cette  extravagance  a  peu  de 
portee,  d'abord  parce  que  noua  n'en 
sommes  pas  témoins,  ensuite  parce 
que  le  debut  de  l'acte  a  fait  naitre 
dans  la  saUe  une  atiente  qui  porte  les 
esprits  bien  au-dessus  de  l'affaire 
Pellegrin.  Voilá  done  notre  bouiUant 
curé  devant  le  cardinal :  on  s'expUque 
et  Fellegrin  s'apergoit  qu'on  l'a 
mystifié.  Fenaud,  il  va  partir  quand 
arrive  le  pape.  La  scéne  est  excel- 
lente,  bien  qu'assez  breve,  parce  que 
tout  y  est  juste  et  simple.  II  eüt  pour- 
tant  suffi  d'un  mot,  d'un  geste  pour 
la  gáter.  Mais  Fellegrin  s'humihe  en 
sUence  et  le  pai»  lui  dit  ce  que  le 
pere  commun  des  fidéles  peut  diré 
á  un  prétre  aussi  excentrique  et 
turbulent  :  avec  une  fermeté  qui 
n'exclut  pas  la  bonté,  il  le  met  en 
garde  contre  les  lubies  du  sens  propre, 
contre  toutes  les  formes  insidieuses 
du  vieil  orgueU,  puis,  períant  du 
regard  le  panvre  curé  jusqu'á  l'áme, 
il  reconnait  en  lui  une  forcé  et  im 
zéle  jusqu'á  présent  mal  employés  : 
Pellegrin  a  re^u  les  dons  du  mission- 
naire  :  il  sera  done  missionnaire  en 
Afrique  oü  un  poste  l'attend.  Quelques 
mots  encoré  sur  la  paix,  sur  l'humble 
ministére  des  cures  de  campagne, 
enfin  la  bénédiction...  et  le  pape 
s'éloigne.  Le  publio  l'acclame  fré- 
nétiquement... 

»  Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est 
l'impression  profonde  que  ce  publio 


re^oit  du  chef  de  l'Eglise.  Ici,  les 
auteurs  ont  tenu  et  réussi  a  étre 
simples  et  aussi  vrais  que  le  permettent 
les  conventions  de  la  scéne.  Ce  petit 
drame  a  de  la  grandeur  au  sein  du 
grand  qui  en  est  si  dépourvu  :  quelques 
mots,  quelques  gestes  suffisent,  et 
les  attentious  se  fixent  avec  une 
sorte  de  piété,  les  ames  s'apaisent 
dans  un  grave  recueillcment  que 
trouble  á  peine  Pellegrin  ahuri, 
presque  aphone  et  terriblement  embar- 
rassé  de  son  argot.  Voici  le  vicaire 
du  Christ  :  chez  lui  rien  qui  n'exprime 
la  foi,  la  bonté,  le  souci  des  ames ; 
en  ses  paroles  et  décisions  il  est  aussi 
ferme  que  paternel  ;  on  le  devine 
inquiet  poux  les  moindres  brebis  de 
l'immense  troupeau  dont  il  a  charge 
et  comme  accablé  sous  le  poids  de 
l'univers.  Cette  méme  foule  que  trans- 
portaient  tout  a  l'heure  des  situations 
absurdes  et  des  repliques  grossiéres 
s'émout  k  présent  devant  le  mouarque 
préposé  au  salut  de  l'esprit  et  qui  ne 
doit  sa  puissance  qu'á  l'esprit.  Mais 
les  transports  partaient  des  nerfs, 
l'émotion  vient  du  coeur.  Le  rideau 
baissé,  on  peut  voir,  seul  en  scéne, 
le  souverain  pontife,  non  pour  payer 
en  applaudisseraents  un  tribut  á 
l'interpréte  (l'interpréte  a  dispara 
dans  son  role  et  regarde  le  public  sans 
saluer),  mais  pour  ne  pas  retomber 
trop  vite  aprés  une  ascensión  mer- 
veüleuse.  Et  c'est  ainsi,  nous  dit-on, 
chaqué  soir.  » 

Cette  page  méritait  d'étre  repro- 
duite,  ne  fút-ce  que  pour  rassurer 
certains  scrupules  au  cas  oü  la  piéce 
en  éveUlerait  par  la  hardiesse  d'ime 
situation  peu  commune. 


L'interprétation  de  Mon  curé  chez 
les  -pauvres  a  parfaitement  servi  les 
auteurs.  Le  regietté  Vilbert  avait 
marqué  de  sa  rondeur  le  curé  Felle- 
grin. M.  Félix  Oudart  a  campé  im 
personnage  un  peu  ditfcrent,  dans 
la  forcé  plutót  que  dans  la  bonhomie, 
plus  faubourien  que  campagnard.  Son 
succés  n'a  pas  été  moindre  que  celui 
de  son  prédécesseur.  Dans  un  autre 
ordre  d'idées,  on  a  hautement  appré- 
cié  la  remarquable  composition  que 
M.  Henri  Monteux  a  faite  du  souve. 
rain  pontife.  Par  sa  mesure  et  son 
tact,  il  a  beaucoup  contribué  k  faire 
passer  une  scéne  malaisée.  M.  Rolla- 
Norman  a  de  la  chaleur  et  de  l'élégance, 
MUS  Yvoime  Hébert,  de  la  gráce  et; 
et  de  l'émotion;  MU«  Line  Noro 
a  typé  expressivcment  une  révolu- 
tionnaire  fanatique,  M"«  Alice  Tissot 
a  su  étre  une  ménagére  caricatúrale 
et  plaisante,  M™»  Deberty  une  ser- 
vante de  curé  dans  la  meilleure  tra- 
dition,  et  tous  les  autres  acteurs,  fort 
nombreux,  ont  esquissé  avec  esacti- 
tnde  les  silhouettes  qui  leur  sont 
confiées. 

EOBEBT    DE    BEAUPLAN. 
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Lemaillan.  Hélén?.  L^  Cure  Cousinet. 


Fierre  Rouge.  Le  Curé. 

En  haut.  le  Curé  :  »  Comment,  au  Valican?...  Au   Vatican,  á  Ro>m?...  Le  pape...  »  —  Acte  III,  page  22. 
Au  milieu.  le  Pape  :  «  Seriez-uous  done  ce  prétre  dont  on  a  trop  parlé  le  mois  dernier  dans  les  journaux  de  France  ?  b 

Acte  IV.  page  25. 

En  bas.  Fierre  Rouge  :  a  Vous.  inonsieur  le  curé.'  »  —  Acte  V,  page  30. 

Photographies  Henri  Manuel. 

Le  DirecKur  ;  Rene  Baschet.  —  Imp.  de  L'IUusiraliort,  13,  me  Saint-Georges.  Paris-9'  (France).  —    L'Imprimeur-Gérant  :  Th.  HucKj 
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Cl\  com  lie  .salón  ili.spo.sé  avec  im  goiU  paríait  est  cotnpo.sé  u  une 
bergére  i\tgeiice  et  d  un  lauteuil.  L,  aiiiDiauce  d  mtimité  y  est 
créée  par  un  paravent  en  laque  de  C  lime  et  par  une  tapisserie 
ancienne    d  une    Deiie    ricnesse    de    colorid. 


■  ■tes    a    la    veille    de   meubler    ootre    maison     ou 
appartement,  ou  ai  vous  avez  seulement  I  íntention  a  en  trunif 
former   une    ou  plusieurs  piicefl,    aemandez    notre    aloum    J_i  Atv  I 


VirOUFrE      .      4Í>-i^8-5o,      iaubour^-Oaiat-Antuine, 

Maison   fondee   en  i8a8. 


Suecos 


X')    ^05.    —    TllÉATRE     :    N°    270. 


IlEATRE     :     >J°    270.  W 


29    NOVEMBRE    1930. 


v^ 


Rc'i'iic'   ht'hdoinadt 


'oinaOiiLre 


%. 


pnblianl  lc,\  [ucctw  noiii'¿llt\'  jo¡tí\'j  t)niKi  /c\i   thcúilri\<  ile   P<iri.K 

c^ej  roinaiui  iiidhtj,  i>e.i  ¡loanej,    tk:i  critique,'   /i'/li-riiiri\i  el  t>ríiiiiiili,/iied, 

í)í'j    i'í!/7í7('.)    ciiieindlih/rap/pit/iie^i    el    i>e,i  el¿u>ej    Ituui.'lu/ue.i. 


NOUVEAXJTÉS 

2m.   Bw»1    Pui^^onnieif     -     D.cMhon      Eonoit-Leon  DEUTSCK    —     Tel    ■  Proiencf  5276 


LANGREVIN 

P£RE  ET  FILS 

Comedie  nouvelle  en  4  actes  et  5  iableaux  de 

M.  TRISTAN    BERNARD 


Mise  en  scér>«  de  M.  Jacques  BAl'MER 


Diatrlbution    par   ordrt    d'tntrtt   rn   scén* 


RogepTREVfLLE  -  JÜFFRE  -  JoséSERGV  -  LucienneGIVRV 
Gerniain  (;HA>1PELL  -  CARETTE  -  AZAÍS  -  GeorgesBERTIt. 
CARLE  -  MMES  fils  -  Max  DORIA  -  S-izanne  DEHELLY 
BerlheBERTV  -  SuzetMAÍS  -  u  r,,.,  SAMV  -  BeckyROSANES 
BALVEY  -  André  BÉART. 


Tbtt  la  Solrt  i  Pte^^j^     -   MATINte  .   Jwu^a.   DáMirAfi  «/  Fttm  é  3  hé^rtt 


O. 


'4^ 


Copyright    by  Instan  Bemard,  I'í30. 
Tous  droili  de  reproduction.  de  Iraductíon.  d'adaplalion  et  de  représentation  reserves  pour  tous  payt. 

Aucun  numero  de   La   Petite  lllustration  ne  doH  étre  venda   sans  le   numero  de   L'Illuslration   portant  la   méme  date. 


ABONNEMENT     ANNUEL 
Consultcr  la  page   2    de  la  couverture  de  L'IIlustration. 

L'IUustraiion  et  La  'Peíite  Illusiration  réunies  :  France  et  Colonies»  175  flanes,  pour  les  abonnements  parlant  du   1^*^  décembre 

ou  d'une  date  antéricure. 

200  francs  pour  les  abonnements  paitant  du    1^'  janvier  1931. 

Eirangcr,  tarifs  cnoncés  ea  monnaias  natíonalcs  ou  usuelles  et  baié:^  sur  raífranchissement  variaat  suivant  les  pays  Je^tiaataires. 


l5,      RUÉ     SAINT-GEORGES,      PARÍS     (9®) 


Tante  Claire. 
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Hortense. 


AchilV 


Langrevia  f.l..:„^..  Achule. 

En  haut.  Achule  :  «  ...  Ah  !  tante  Claire...  fai  quelque  chose  pour  vous  !  »  —  Acte  II.  page  12. 

Au  milieu.  Léon  :  «  Je  ne  sais  pas.  moi...  une  demi-heure  ?  •  —  Acte  11.  pa^j  14. 

bn  Las.  Maroel :  «  Je  ne  vcux  pas  que  tu  insultes  Achule.  «  —  Acte  U,  page  Ifa. 

Phow^  aphfes  G.-L.  Manuel  tréres. 
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Langrevin  pere  et  fils 
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Langrevin  pere  et  fils  a  ele  representé  pour  la  prenuere  fo'u. 
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LANGREVIN    PERE    ET  FILS 


ACTE  PREMIER 


La  scéne  représente  un  cabincl  (Tédiíeur  orné  comme  un  salón.  Une  grande  bibliofhéque  avec  des  ouvrages  broches, 
nn  buste,  divers  objcts  d'art.  On  ne  trouve  pas  un  souci  d'harmonie  dans  V ameublemerit,  Oii  sent  qii'on  a  mis  lú  en  bonne 
place,  au  hasard  de  leur  arrivée,  des  objets  commémoraiifs,  tela  que  bronzes  offerts  par  les  employés. 


Au  lever  du  rideau,  Emile,  le  valet  de  chambre,  slmple- 
ment  vétu  d'un  pantalón  et  d'une  chemise,  brosse  le 
tapis  avec  un  balai  mécanique.  Entre  le  concierge 
Cognard.  II  est  vétu  d'une  grande  blouse  blanche  et 
d'une    casquette. 

Emile,  tout  en  faisant  marcher  son  balai.   —  Bonjour, 

moiis^ieur  le  coneicrge  de  la  librairio,  qu'est-ce  qui 
me  vaut  l'houueur  de  votre  visite  a  7  heures  du 
niatiu  ? 

('oGXARD.  —  Tu  ne  sais  pas  si  on  va  fermer  pour 
TAscension  ? 

Emile.  ■ —  Ali  !  mon  vieux,  faudrait  que  tu 
demandes  5a  au  patrón.  lei  j'ai  de  l'influenee  sur  le 
balai  mécanique  et  sur  l'époussetnge  des  cheminées, 
mais  c'est  pai  á  moi  a  commander  si  on  ferme  cu 
si  on  ferme  pas  la  librairio.  Ces  petites  décisions  de 
rien  du  tout,  je  laisse  5a  au  patrón. 

CoGNABD.  —  Toutes  les  maison.s  d'édition  ferment 
pour   l'Ascension. 

Emile.  —  Oh  !  mais  M.  Langreviu  s'oeeupe  pas  de 
ce  que  font  ou  ne  f'ont  jías  les  autres,  e'est  un  des 
plus  vieux  dans  la  Corporation,  il  en  fait  h  sa  téíc. 

CiiGN.\KD.  —  Faut  pas  se  plaindre  de  lui.  C'est 
un  liomme  pas  trop  mauvais  pour  le  personnel. 

Emile.  —  Oh  !  pour  le  personnel,  non,  mais  il 
a  )-es  idees  ;  et  puis,  faut  pas  qu'on  essaie  á  les  lui 
«  sanger  »...  Ainsi  son  fils,  M.  Mareel,  il  faut  qu'il 
marche  droit! 

Cognard.  —  Oh  !  pour  marcher  droit,  M.  Mareel 
il  marche  droit...  J'veux  diré  que  je  l'ai  jamáis  vu 
marcher  de  travers...  méme  quand  il  rentre  a  des 
7  et  S  heures  du  niatin. 

Emile.  —  II  n'est  pas  encoré  rentré  aujourd'hui. 

CoGKABD.  —  On  peut  pas  diré,  voila  trois  ou 
quatro  jours  qu'il  est  tres  régulier;  jamáis  plus  tard 
que  7  heures  et  demie. 


Emile.  ■ —  J'te  erois,  il  sait  que  son  pére  se  leve 
vers  les  8  heures,  et  5a  ferait  une  sacrée  aftaire. 

Cognard.  —  Qa  lui  est  déjii  arrivc  ? 

Emile.  —  Une  ou  deux  fois,  et  qa  a  bardé ! 

Cognard.  —  II  est  pourtant  majeur,  le  p'tit. 

Emile.  — -  Oh  !  il  a  vingt-cinc|  ans,  mais  pour  le 
pognon,  comme  il  dépciid  de  son  papa,  c'est  tout 
juste  comme  s'il  était  mineur...  Ecoute... 

CoGNAED.  —  Qu'est-ce  que  t'entends  ? 

Emile.  —  II  n'est  pas  loin  de  7  heures  et  demic, 
v'la  not'jeune  homrae  qui  s'ramenc... 

Entre  Mareel.  11  est  nerveux,  le  visage  fatigué,  pále. 
Le  col  de  son  veston  est  relevé. 

Mahc'el.  —  Bonjour,   Cognard! 

Cognard.  —  Bonjour,  monsleur  Mareel,  j'étais 
venu  demander  si  on  íermait  jiour  le  jour  de 
¡'Ascensión. 

Marcel.  —  Je  ne  crois  pas,  papa  u'a  encoré  rien 
decide... 

CoGN.\RD.  —  Parce  que  si  on  avait  fermé  j'en 
aurais  profité  pour  aller  voir  ma  petite  filie...  qui 
est  en  pensión  a  Luzarches. 

Marcel.  —  On  vous  dirá...  (Un  peu  pressé.)  Au 
revoir,  Cognard.  (Cognard  sort.)  Dites,  mon  brave 
Emile,  allez  done  défaire  mon  lit.  Vous  remuerez 
légérement  le  mátelas,  je  ne  me  couche  pas...  parce 
quo  je  serais  pris  ])ar  le  sommeil...  et  je  crois  que 
je  ne  me  réveillerais  plus...  Papa  n'est  pas  levé  ? 

Emile.  — •  Je  ne  crois  pas,  je  ne  l'ai  pas  encoré 
entendu. 

M.\RCEL,    allant    s'asseoir    a    une    petite    table    qui    lui    est 

destinée.  —  Dcpéchez-vous,  Emile,  hein...  Mais  avant, 
apportez-moi  done  l'appareil  télcphoniquc  sur  ma 
table...  je  suis  crevé  !  (Emile  .ippone  l'appareil  et  s'en 
va.     Marcel,     prenant     le    récepteur,     báille     dans     rappareil.) 

«  Alio  !...  Alió  !...  MademoisL'llc, , .  donnez-moi  done 
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Elys^'G  GO-72.  (Appuyé  sur  son  coude,  il  parait  s'assoupir, 
le  récepteur  á  roreille  ;  puis,  tout  á  coup,  il  sursaute.)  Alio  ! 

Elysée  60-72...  C'est  toi,  mon  vieux  ?...  je  suis  telle- 
ment  crcvé  que  je  m'endonnais  daus  l'appareil... 
toi,  tu  vas  te  coueher...  t'en  as  de  la  vcinc...  qucllc 
poisse,  crois-tu  !...  Oui,  c'est  effrayant...  Olí  !  tu 
sais,  j'ai  fiui,  j'arréte  los  frais...  j'arrcte  la  partie  ! 
(Un  temps.)  Ouze  mille,  nioii  vieux...  j'avais  dit 
neuf  mille  cinq,  mais  j'ai  fait  le  compte  exact,  c'est 
oaze  mille...  tu  compieuds  !  et  centre  ce  type  qui 
joue  si  mal  !...  c'est  luí  le  gi-os  gaguant,  il  gagne 
exactement  ce  que  j'ai  perdu  !...  (Un  temps.)  Oh  I 
non,  non,  non,  je  nc  joue  plus...  si,  je  jouerai  encoré 
ce  soir,  parce  que  je  ne  veux  pas  m'arréter  sur  ime 
poisse  comme  qa...  Je  ne  prétends  pas  tout  rattraper 
mais  j'en  rattz'aperai  toujours  une  partie...  (Un  temps. 
II  écoute.)  Pour  le  reglement...  Je  ne  m'en  fais  pas... 
On  a  convenu  cxpressémeut,  en  se  mettant  á  table, 
qu'ou  ne  róglerait  pas  tout  de  suite...  J'aurais  aussi 
bien  pn  gagner,  je  n'aurais  pas  exige  le  r^lement 
inunédiat...  Tout  de  méme,  il  faudra  payer  un  jour... 

(Entre    M.    Langrevin.    Marcel    change   la   conversation.)    Oui, 

je  me  suis  levé  de  lionne  lieure  ce  matin...  je  ne 
pouvais  ¡ilus  dormir,  et  puis  j'ai  un  ouvrage  pressé... 
Eti  bieu,  au  revoir,  mon  vieux...  » 

n  raccroche  le  récepteur.  Langrevin  s'est  assis  á  son 
bureau.  Marcel  s'est  levé  sans  mot  diré  et  va 
l'embrasser  sur  le  front.  On  sent  que  c*est  un  rite 
habitud  qu'il  accomplit  machinalement.  Comme  il  »e 
dirige  vers  la  table-bureau,  Langrevin  l'arréte  d'un 
mot. 

Lakgrevi!^.  —  Je  t'ai  entendu  diré  que  tu  t'étais 
levé  de  bonne  heure  ce  matin...  Tu  fes  levé  en  eííet 
de  tres  bonne  heure,  car  a  4  heures  tu  n'étais  plus 
dans  ta  chambre  et  ton  lit  n'était  pas  défait... 

Marcel    ne   répond   pas   d'abord.    Au  bout   d'un    instant. 

Marcel.  —  Si  on  n'entrait  pas  dans  ma  chambre, 
on  ne  ferait  pas  de  pareilles  constatatious. 

Lakgrevin,  irrité.  —  Monsieur,  j'entrerai  dans 
votre  chambre  quaud  bon  me  semblera,  et,  si  cela  ne 
vous  convient  pas,  vous  irez  habiter  aillcurs.  Je  sais 
ce  que  tu  vas  me  repondré,  tu  es  majeur  ;  je  le 
sais...  mais  tant  que  tu  seras  sous  mon  toit,  je  ne 
veux  pas  que  íu  découches.  Tu  as  toutes  tes  joumées 
pour  voir  des  filies,  c'est  un  peu  abusif...  J'en  parláis 
encoré  hier  avec  ta  swur  et  Florentin... 

Marcel,  irrité.  —  Papa,  je  ne  peux  pas  diré  que 
53  me  fasse  plaisir  de  reeevoir  de  tes  observations, 
á  toi;  enfin,  tu  es  mon  pére,  je  n'ai  ríen  á  repondré, 
mais  je  ne  veux  pas... 

Lakgrevin,  étonné.  —  Tu  ne  veux  pas  7... 

Marcel,  d'un  ton  forme.  —  Je  ne  veux  pas  étre  sons 
la  tutelle  de  ma  soeur  et  surtout  de  Florentin,  Je 
n'ai  rien  a  faire  avec  ce  substitut  tant  qu'il  n'y  a 
pas  de  plainte  au  parquet  contre  moi...  C'est  un  étre 
que  je  deteste  profcndément...  d'abord  parce  que 
son  caractéro  d'ambitieux  me  dégoüte... 

Langrevi.n'.  —  Je  te  souhaite,  lorsque  tu  auras  son 
age,  d'étre  arrivé  au  poiiit  cü  il  en  est  ! 

JL^RCEL.  —  Oh!  il  ne  pense  qu'a  qa.  :  grimper! 
Toutes  les  préoccupatious  de  la  famille,  c'est  l'avance- 
ment  de  M.  Tury-Bargés  !  Des  qu'il  a  été  procureur 
en  province,  vos  idees  ne  tendaient  qu'.a  un  but  :  le 
voir  devenir  substitut  a  Paris...  Maintenant  qu'il  e.~t 
substitut  au  tribunal,  nous  n'avons  qu'une  idee  en 
tete,  c'est  qu'il  soit  substitut  a  la  Cour! 

Lant.kevi.\%  méprisant.  —  Tu  n'as  pas  le  droit  de 
le  juger  ..  Tu  n'es  rien...  Quand  tu  seras  quelque  | 


cliose,  tu  pourras  donncr  ton  a\'is  sur  les  gens...  Et 
la  lettre  que  tu  devais  écrire  hier  ? 
Marcel.  —  Elle  est  sur  ton  bureau. 

LiAXGREVIN,  aprés  avoir  ouvert  un  dossier  place  devant 
lui,  parcourt  la  lettre  et  fait  des  signes  de  désapprobation.  — 

Co  n'est  pas  cela  que  je  t'avais  dit  d'écrire. 

Marcel,  enervé.  —  Papa  !  J'avais  pris  note  exacte- 
ment des  phrases  que  tu  avais  prononcées...  Quand 
j'ócris  exactement  ce  que  tu  dis,  tu  prétends  que  ce 
n'est  pas  bien  et,  quand  je  change,  j'ai  tort... 

Langrevin.  —  C'est  parce  que  tu  changes  mal  et 
que  tu  ne  te  donnes  aucune  peine...  Je  vais  faire 
écrire  cette  lettre  par  Naudel. 

II  se  leve  et  sort.  Son  pére  une  fois  sorti,  Marcel  fait 
un  signe  d'irapatience.  On  sent  qu'il  s'assoupit  un  peu. 
On  frappe  á  la  porte.  II  n'entend  pas.  On  frappe  encoré 
un  coup,  il  n'entend  pas  davantage  ;  puis  la  pone 
s'ouvre  et  Jean,  son  ami,  paratt.  II  arrive  jusqu'á  la 
table    de    Marcel   qui    se   réveille   juste   á   ce    moment. 

JLarcel.  —  Oh  !  mon  vieux...  je  suis  crevé  ! 

Jean.  —  Je  m'en  apercois  ! 

Marcel.  —  J'avais  tout  a  llieurc  mis  un  mot  chez 
ta  concierge...  Tu  l'as  trouvé  ?  Elle  était  a  peine 
réveillée,  ta  concierge,  et  je  teñáis  absolument  á 
te  voir  ici  avant  que  tu  passes  a  l'hopital, 

Jean.  —  Je  ne  vais  pas  a  FliSpital  en  ce  moment. 
Je  suis  en  plein  concours  d'internat  et  je  n'avais  pas 
l'intention  de  sortir,  mais  j'ai  pensé  que  tu  avais 
quelque  chose  de  pressant  a  me  diré... 

Marcel,  —  Pressant  pour  moi...  moins  pour  toi... 
Je  voulais  simplement  te  demander  si  tu  pouvais  me 
préter  deux  ou  trois  mille  f ranos...  Tu  vois  que  pour 
toi...  ce  n'est  pas  absolument  pressé. 

Jean.  —  Mon  vieux,  je  suis  complétement  fauché... 
J'ai  payé  avant-hier  dix-huit  cents  francs  a  un 
tapissier  ;  c'est  tout  ce  que  j'avais...  J'espérais  qu'il 
mt;  laisserait  le  payer  par  acomptes...  5a  n'a  pas 
marché...  Tu  me  crois  bien,  au  moins  ? 

Marcel.  —  Majs  bien  sur,  petit,  que  je  te  crois. 
Je  te  colmáis  assez,  hem...  J'ai  méme  lionte  de  te 
demander  des  serviees  comme  5a,  á  toi  qui  n'as  que 
tes  petitcs  ressources...  Et  encoré,  si  tu  savais  pour- 
quoi  je  te  les  demande  ! 

Jean.  —  C'est  pour  le  poker  ? 

M.mCEL.  —  Tais-toi...  Je  suis  deja  tres  mal  avec 
papa  ;  il  sait  que  j'ai  déeouché,  il  se  figure  que 
j'ai  passé  la  nuit  avec  une  aniie...  II  est  déjá 
furíeux...  S'ii  savait  que  j'ai  jouéj  qu'est-ce  que  ja 
serait  I 

Jean.  —  Et  ta  perds  ?  Cinq  mille...  Sbc  mille  í... 

Marcel.  —  A  peu  prés  le  double  ! 

Jean.  —  Tu  es  fou,  mon  vieux  ! 

Marcel.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux!...  Je  ne  suis 
pas  joueur... 

Jean,  riant.  —  Oh  !  elle  est  bonne,  celle-lá  ! 

Marcel.  —  Non...  je  ne  suis  pas  joueur.  Le  poker, 
pour  moi,  c'est  ixne  espéce  de  combat,  de  lutte,  oh 
je  mets  un  amour-propre  fon...  Je  veux  donuner  les 
autres,  les  avoir.  Ici  je  ne  suis  qu'un  tout  petit 
garjon,  tu  eomprends...  Je  suis  absolument  sous  la 
tutelle  de  papa...  A  tel  point  que  je  me  sens  inca- 
pable  de  quoi  que  ce  soit,  méme  d'écrire  une  lettre... 
Je  n'ose  rien...  quand  papa  est  la...  C'est  sa  faute, 
il  ne  me  laisse  aueune  initiative...  D'aüleurs,  ii  la 
maison,  je  n'aurais  jamáis  l'audace  d'en  prendre,  de 
l'initiative...  Je  vis  avec  l'ji  comme  un  vrai  gosse... 
dans  la  terreur  d'étre  grondé  ..  Avec  mes  amis, 
quand  je  me  trouve  á  une  table  de  poker,  il  me  semble 
que  je  suis  mon  maítre...  Je  suis  responsable  de  mes 
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actions...  Je  suis  un  «  monsieur  »,  quoi!...  Le  résul- 
tat,  c'est  que  j'ai  perdu  11.000  fraues  cette  niiit! 

Jean.  —  C'est  eliaud. 

JL4RCEL.  —  Oui,  c'est  ebaud,  ruáis  je  ne  suis  pas 
seixlemeut  embété  de  ma  perte...  je  suis  humilié... 
Ce  garlón  qui  m'a  gagné  tout  mou  argeut,  j'ai  de 
la  haiae  pour  lui...  et  puis  c'est  genant,  rnalgré  les 
conventions,  d'étre  son  débiteur...  II  est  encoré  á 
París  pour  une  quinzaine  de  jours,  je  compte  en 
rattraper  une  partie.  D'ailleurs,  on  rejouera  ce  soir, 
je  me  rattraperai.  (Decide.)  Seulement,  je  ne  jouerai 
pas  longtemps...  pas  jusqu'á  6  beuies  du  matiu... 

Jeak.  —  Que  tu  dis! 

MarceIj.  —  Non,  c'est  sérieux,  je  ne  peux  pas 
découcher  une  seconde  fois,  puisque  maintenant  papa 
tk  pris  1&.  bonne  habitude  d'aller  f  aire  une  iospection 
dans  ma  chambre...  A  moins  que  je  n'accepte  la 
proposition  qu'il  m'a  faite  d'aUer  habiter  ailleuis... 
Je  vivrais  moins  confortablement,  mais  je  serais  plus 

Sbre...    (.Sans  grande  fermeté.)    Je  vais  VOÍT  quelle  Sub- 

rention  ii  est  disposé  á  me  donner  pour  me  loger! 
:On  frappe  á  la  porte.)  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

Entrent  Cécile  et  Tury-Bargés. 

CÉCILE.  —  C'est  nous. 

Maecel.  —  Bonjoxu',  Cécile! 

jEáN.  —  Bonjour,  madame! 

CÉCILE,  tendant  la  main.  —  Bonjour,  Marcel !  Bon- 
jour,  Jean! 

Mabcel.  —  Bonjour,  Florentin! 

Jean.  — ■  Bonjour,  monsieur  le  substituí! 

CÉCLLK  —  Nous  sommes  partis  de  bonne  heure 
!e  matin,  parce  que  nous  allons  jusqu'a  La  Cbesnaye. 

Turt-Barges.  —  Nous  venons  demander  a  votre 
pére  s'il  n'a  ríen  á  diré  au  jardinier.  Je  vais  voir 
on  peu  si  tout  s'arrange  bien  lá-bas... 

CéciIjE,  í  Marcel.  —  Nous  te  reverrons  tout  á 
l'heure.  Tu  sais  que  nous  venons  déjeuner.  Tu 
'seras  Ikí 

Maüosl.  —  Oui,  papa  m'a  dit... 

CÉciiE.  —  Mon.  bcau-frére  Girbel  sera  des  notres. 

Marcel.  —  Ah!  oui,  notre  concim-ent... 

Tubt-Bargés.  —  Ce  n'est  pas  un  concurrent  qui 
Vüus  veut  'Dien  du  mal. 

Cf  CHE.  —  Non,  parije  qu'il  vient  justement  s'en- 
tondre  avec  papa  pour  une  affaire  avantageuse. . . 
n  s'agit  d'une  édition  illustrée  pour  quelques 
oavrages  qui  sont  la  propriété  ds  papa. 

TcRT-BiRGÉs.  —  Ma  chére  amie,  si  nous  voulons 
aUer  a  La  Cbesnaye,  vous  savez  qu'il  y  a  trois  quarts 
d'heure  d'auto...  Nous  sommes  en  retard... 

CÉciiiE.  —  Papa  est  lá? 

MáiiCEL.  —  TI  éíait  tout  a  ITieure  ici...  Je  pense 
qu'U  doit  étre  dans  les  bureaux...  Mais  ü  a  dü 
laisser  une  lettre  pour  toi.  La  voOá  sur  son  burean  : 
ce   sont   des   instructions   pour   le   jai'dinier.    (A   ce 

moment,  on  frappe  i  la  porte.)  Qu'est-ce  que  c'est  í 
(Achule  Toureoyez  est  entré.)  Tiens,  Achule  !  Entre 
done  ! 

Achille    est    un    garlón    d*une    cinquantaine    d'années, 
aSable  et  sans  prestige. 

ACHiMiE.  —  Bonjour,  Marcel!   Bonjour,   Cécile! 

CÉCILE.  —  Bonjour,  Achille! 

Marcel.  —  Tu  connais  Jean.., 

Achille.  —  Ah!  si  je  le  connais...  je  l'ai  va  tout 
petit  comme  toi... 

Achille,  a  Tury-Bargés.  —  Bonjour,  monsieur  le 
Bubstitnt... 

Tcet-BaeGes,  tres  froid.  —  Bonjour,  monsieuT... 

CÉoSiS»  —  Aloss^  nous  te  reverrons  a  déjeunerí... 


Dis  á  papa  que  nous  soromes  venus...   Au  revoir. 

Sortent    Cécile    et    Tury-Bargés. 

]VL\RCEL,  á  Achille.  —  Mon  vieil  Achille,  il  n'a  pas 
l'air  de  t'avoir  a  la  boiuie,  le  substitut ! 

Achille.  —  Qu'est-ce  que  tu  veiix,  il  est  froid, 
c'est  son  caractéie. 

Marcel.  —  Ah!  je  ne  Taime  pas,  soa  caractere!... 
(A  Jean.)  Et  puis,  ce  qu'il  y  a  d'exaspérant,  c'est 
que,  dans  la  famille,  on  me  le  moiitre  toujours  en 
c.xemple...  On  est  ici  d'une  austérité  abominable  á 
cause  de  ce  magistrat... 

Jean.  —  Les  principes  1 

Marcel.  —  Les  principes!  Oui...  dis  plutót  le 
souci  de  la  situation...  la  crainte  de  voir  son  avenir 
compromis. . . 

Achille,  —  II  passe  pourtant  pour  un  juge 
indulgení... 

Marcel.  —  Oui...  oui...  il  est  indulgent  au  tri- 
bunal, parce  que,  depuis  une  vmgtaiue  d'années, 
depuis  l'Lnvention  des  bons  juges,  c'est  la  niode 
d'étre  indulgent...  Mais  si,  dans  son  entovirage,  on 
commettait  quelque  faute  légére  qui  mette  en  péril 
le  bon  renom  de  la  famille...  il  n'hésiterait  pas  á 
vous  tordre  la  vis  pour  sauvegarder  sa  réputation. 

(Avec    un   eíEort   pour   se    calmer.)    Non,    j'&mie   mieux   ne 

pas  trop  parler  de  lui...  Q&  n'a  jamáis  trop  biché 
entre  nous...  Moi,  je  crois  que  je  suis  plutót  géné- 
reux  de  caractere... 

Achille.   —  Tu   peux  le  diré... 

Mapxel.  —  Lui,  c'est  un  homme  incapable  de 
bonté...  Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste,  c'est  que  ma 
sceur,  qui  pensait  toujoui's  comme  moi,  a  subi  son 
influenee  et,  je  m'en  apergois  bien,  elle  n'a  plus 
avec  moi  le  méme  ton  affectueux. . .  Ma  sceur  n'est 
plus  mon  amie...  elle  est  M°"  Tury-Bargés. 

Achille.  —  Et  sa  a  dú  t'étre  jiénible,  tel  que 
je  te  connais!... 

Marcel.  —  L'n  peu...  mais  que  veux-tu  !  C'est 
avec  lui  qu'elle  doit  vivre.  n'est-ce  pas  !  II  vaut 
mieux  qu'elle  soit  en  eonformité  de  caractere  avec 
lui  qu'avee  moi...  C'est  égal,  ma  sceur  m'a  bien 
plaqué... 

ACEILIE.  —  Mon  petit  Marcel..,  je  t'écoute  avec 
étonnement,  je  ne  peux  pas  me  faire  á  l'idée  que 
tu  es  un  grand  gargon...  Quand  tu  étais  petit,  tu 
raisonnais  deja...  tu  chercháis  a  t'instruire..,  tu 
teñáis  á  te  rendxe  compte  de  tout... 

Mabcel.  —  C'est  l'essentiel  dans  la  vie.  II  faut 
faire  des  efiorts  pour  étre  le  plus  clairvoyant  pos- 
sible. 

Achille.  —  Tu  te  rappeUes  quand  ou  sortait 
ensemble  le  dimanehe? 

Mabcel.  —  Oh!  si  je  me  souviens!... 

Jean.  —  Et  moi  aussi,  je  suis  sorti  quelquefois 
avec  vous... 

Mabcel.  —  On  aUait  au  Jardín  des  Plantes,  on 
visitait  Notre-Dame...  on  allait  au  Vélodrome... 

Achille.  —  Dans  les  musées,  quand  ü  pleuvait 
trop. 

Jean.  —  Plus  tard,  on  est  alies  aux  courses... 

Marceu  —  Sur  la  pelouse,  bien  entendu.  Papa, 
quand  ü  l'a  su,  n'a  pas  aimé  5a. 

Achille.  —  C'est  curieux...  tu  aimais  mieux 
sortir  avec  moi  qu'avee  les  enfants  de  ton  age... 

Marcel.  —  Oui,  parce  que  tu  étais  une  g^iande 
personne...  ou,  du  moins,  tu  en  avais  l'air.  Je  pou- 
vais  te  poser  des  questions  et,  malgré  tout,  je  n'avais 
aucun  respect  pour  toi... 

AcniUÁt  «tunOii  —  On  s'accordait  bien... 
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Marcel.  —  C'est  bien  pour  5a  quo  ni  toi  m  moi 
nous  u'encaissons  Tury-Bargés...  qui  ne  nous  eru-aisse 
pus  non  plus...  moi,  parco  qu'il  a  peur  de  mes 
ñasques...  et  toi,  parce  que  tu  u'as  pas  de  situation 
et  que  tu  n'es  pas  riche...  Ahí  si  tu  avais  cinq 
millions  de  plus,  ce  qui  ue  te  feí-ait  pas  tout  á  fait 
einq  millions,  je  crois  qu'il  serait  plus  aimable... 

AcHiLLE.  —  Patience,  patience,  ga  pourrait  bien 
arriver  un  jour... 

MarceIí.  —  Ce  qu'il  y  a  de  bon  avee  Achule, 
c'est  qu'il  ne  se  décourage  pas...  Tu  veux  parler  ü 
papa? 

AoHiiiLE.  —  Je  lui  demande  de  m'accorder  cLnq 
minutes,  sans  pensar  a  autre  chose...  J'ai  une  affairc 
epatante,  qui  doit  rapporter  dans  les  buit  millions 
qu'il  n'aura  qu'á  se  baisser  povir  ramasser... 

MarceIj,  á  Jean.  —  Ne  t'en  fais  pas.  C'est  Tine 
formule  d' Achule...  Si  on  s'était  baissé  chaqué  fois 
qu'il  l'a  dit,  on  aurait  ramassé  je  ne  sais  com- 
bien de  milliards  et  attrapó  aussi  quelques  lumba- 
gos... 

Acniua:.  —  Parle,  parle,  blaguo...  (A  jean.)  Vous 
croyoz  que  c'est  convenable  de  blaguer  comme  qa,  un 
bcrame  de  mon  age?...  Je  lui  laisse  faire  l'enfant 
terrible  avec  moi  parce  que  je  Tai  v\\  haut  comme 
5a...  Je  le  disais  encoré  ce  matin  a  ma   femme... 

Jean.  —  Vous  étes  marié,  monsieur  Achule? 

ACHiLiiE.  —  Si  je  suis  marié!  Depuis  vingt-cinq 
ans!  J'ai  trois  enfants  et  je  dois  diré  que,  sur  ce 
point,  j'ai  de  la  chance,  car  ils  ont  beancoup  d'a ve- 
nir... tous  les  trois... 

Maroeu  —  Ah  !  l'avenir  !...  c'est  le  coííi-e-fort 
d'Acliille  ! 

AcHiLLE.  —  Je  vais  aller  voir  ton  pere...  D'apres 
ce  que  disait  ton  beau-frére,  11  ne  devait  pas  en 
avoir  pour  longtemps... 

Marcel.  —  Va  le  voir  et  puis  décide-le  á  faire 
ton  affaire  merveilleuse. 

AchiijLE.  —  Je  passerai  te  diré  au  revoir  en 
partant... 

Marcel.  —  N'y  manque  pas  surtout. 

AcHiLu;,  á  Jean.  —  Oh  !  je  sais  que  Marcel  est 
tcujours  eontent  de  me  voir... 

Sort  Achule. 

Marcel.  —  II  va  proposer  a  papa  son  affaire 
de  liuit  ou  dix  millions...  Oh  !  d'ici  qu'il  ait  joint 
papa  dans  les  bureaux,  ce  sera  bien  douze  millions, 
et  ga  se  terminera  par  une  demande  de  deux  cents 
francs  qu'il  s'eugagera  a  rembourser  dans  deux 
joui's.  Papa  Im  donuera  cinquante  Iranes  pour  étre 
sur  de  ne  pas  le  revoir  avant  un  mois. 

Emile,  entrani.  —  MonsieuT  Marcel,  il  y  a  la  un 
monsieur  qui  voudrait  vous  parler. 

Marcei*  —  A  moi  personnellement  ? 

EiiiLE.  —  Gui...  oui...  Monsieur,  ce  n'est  pas 
pour  la  librairie...  c'est  poui'  vous...  Voila  la  earte 
qu'il  m'a  remise. 

Marcel,  regardant  la  carte.  —  Ah  !  bien  !  Est-ce 
que  mon  pere  a  l'air  occupé  par  la-bas. 

Emile.  —  Oui,  monsieur.  II  est  dans  son  petit 
bureau,  á  la  fabrication. 

Marcel.  —  Tres  bien.  (Comme  h  lui-niéme.)  Quand 
ü  vérifie  les  comptes,  il  en  a  toujours  pour  pas  mal 
de  tetiips.  (A  Emile.)  Faites  entrer  ce  monsieur. 
(A  Joan.)  Snis-tu  qui  c'est  ?...  C'est  le  type  avec  qui 
j'ai  jouó  cette  nuit  et  a  qui  je  dois  11.000  francs. 

Jean.  —  Fh  il  vieut  te  les  réclamer  ? 

M1/\RCEL.  —  Je  ne  pense  pas...  On  a  bien  spéeifié 
qu'on  ne  réglerait  pas  dans  les  vingt-quatre  houres. 


Jban.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  type-lá  ? 

Marcel.  —  C'est  ua  monsieur  de  Baicelone,  un 
type  tres  bien,  á  ce  qu'il  parait...  un  ami  de 
Raoul... 

Jean.  —  Eh  bien,  je  vais  te  lalsser  avec  lui... 

Maucbl.  —  Oui...  5a  vaut  peut-etre  mieus...  Mais 

que  peut-il  bien  me  vouloir  ?  (Au  moment  oü  Jean  va 
pour  sortir,  U  se  ci-oise  avec  un  monsieur.  C'est  un  jeune 
homme  trés  bien  babillé,   il  s'exprime  avec  tres  peu  d'accent. 

A  Jean.)  Au  revoir,  mon  vieux. 

Jean   sort. 

Le  MoNSIEDR,  serrant  la  main  de  Marcel.  —  Bonjour, 
monsieur  Langrevin.  Vous  n'étos  pas  trop  fatigué 
de  cette  nuit  ? 

Marcel.  —  Oh  !  si,  tout  de  méme  un  peu... 

Le  Monsiecr.  —  Vous  ne  vous  étes  pas  conché  ? 

Marcel.  —  Non...  et  vous  non  plus  á  ce  que  je 
vois. 

Le  Monsieüb.  —  Oh  !  moi,  ü  m'arrive  souvent  de 
passer  deux  ou  trois  nuits  sans  dormir...  J'ai  beau- 
conp  joué  sur  les  bateaux  en  allant  á  New  York  ou 
a  Rio...  Nous  faisions  quelquefois  des  pokers  de 
trente  heures  consécutives  avec  des  gens  que  l'on 
conuaissait  plus  ou  moins...  et  il  fallait  avoir  l'ceil, 
je  vous  assure... 

Marcel.  ■ —  Asseyez-vous  done,  monsieur. 

Le  Monsieur,  debout.  —  Je  suis  assez  pressé...  Je 
comptais  rester  un  mois  a  París  et  avoir  plusieurs 
occasions  de  se  retrouver  avec  l'ami  Raoul  et  vous, 
refaire  des  partios  comme  hier  soir,  partie  fort 
agréable...  Je  ne  dis  pas  cela  parce  que  j'ai  gagné  : 
je  m'amuse  autant  quand  je  perds  que  quand  je 
gagno.  Je  comptais  rejouer  ce  soir,  et  une  dépéche 
me  rappelle  a  Barcelona...  Je  serai  forcé  de  partir 
demaiu  et  tres  occupé  toute  la  soirée...  Je  n'oublie 
j)as  du  tout  ce  qui  a  été  convenu  au  debut  de  la 
partie...  Mais,  á  mon  grand  regret...  cette  maudite 
dépéche  a  bouleversé  tous  nos  aimables  projets... 
Je  commence  par  vous  diré  que  la  question  du 
réglement  n'a  aucmie  importance...  Je  reviendrai  á 
París  dans  trois  mois  ou  dans  six  mois...  A  ce 
moment,  si  vous  n'avez  pas  pu  me  régler  ce  que 
vous  me  devez...  Maintenant...  (Il  hesite.)  si,  sans 
vous  géner  en  aucune  fagon,  vous  pouviez  me  donner 
une  partie  de  la  somme  avant  mon  dépait,  cela 
me  serait  d'une  certaine  utilité.  car  je  ne  vais  recevoir 
de  fonds  de  Barcelone  que  dans  quatre  ou  cinq 
jours...  et,  pour  régler  mon  hotel  et  quelques 
dépenses...  je  pourrais  bien  me  faire  envoyer  un 
mandat  télégraphique  et  je  le  ferai  tout  de  suite 
SI  vous  me  ditos  que  vous  étes  le  moins  du  monde 
gene...  Ah  !  c'est  bien  un  servicc  que  je  vous 
demande  et  non  pas  le  réglement  d'une  dette...  Je 
me  serais  bien  adressé  a  notre  ami  commun,  Raoul, 
mais  je  le  sais  un  peu  géné  en  ce  moment...  Sa 
famillo  lui  tient  la  dragée  liante... 

Marcel,  qui  a  écouté  e¡i  «¡lence.  —  MonsieuT,  je  vais 
rii'orgauiser  poiu'  vous  trouver  toute  la  sonune  d'ici 
dcraain  soir. 

Le  Monsieur.  —  Je  vous  répete  que  je  ne  veux 
pas  que  cela  vous  gene  on  aucune  fagon... 

Marcel.  —  Cela  ne  me  gene  pas,  et  quand  cela 
roe  génerait!...  Je  considere  que  cette  somme  vous  est 
diie... 

Le  Monsieur.  —  Mais  c'est  justement  ce  que  je 
no  veux  pas.  Je  ne  veux  pas  que  vous  considériez 
cela  auti'emeut  que  comme  un  service... 

Marcel.  —  Vous  pouvez  compter  sur  moi,  mon- 
sieur...   Si  vous  voulez  me  donner  \m  rendez-vous 
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demain  dans  la  jouinée  ?...  Je  préíere  que  ce  ne 
soit  pas  ici... 

Le  Monsieür.  —  Voulez-vous  que  nous  déjeunions 
eiisemble  demam,  je  ne  partirai  que  dans  la  soirée... 

Marcel.  —  Je  ne  suis  pas  libre  ni  á  déjeviner 
ni  á  diner...  Si  vous  voulez,  je  passerai  á  votre 
hotel  a  4  heures  ou  j'enverrai  quelqu'un  avee  la 
somme... 

Le  Monsieür.  —  Je  suis  tres  confus  de  vous  don- 
ner  ce  dérangement... 

Marcel.  —  Vous  n'avez  pas  á  étre  confus... 

Le  Monsieür.  —  Alors,  monsieür,  tous  mes  remer- 
ciements  et  je  compte  bien  vous  retrouver  a  nion 
rotour...  Maiutenant,  si  un  voyage  vous  améne  íi 
Bareelone,  vous  avez  mon  adresse,  je  serai.s  elianné 
que  vous  veuiez  passer  quelques  jours  á  la  maisou... 

Marcel,  sans  enthousiasme.   —  Avec  plaisir,  mon- 

sieur...    (Le   Monsieür  tend  la  main  h  Marcel,  qui   la  prend 

avec  une  simple  courtoisie.)  A  demain,  4  heures. 

Le  Monsieür.  — •  Bien.  Alors,  á  demain,  4  heures, 
puisque  c'est  vous  qui  fixez  le  rendez-vous. 

II  sort.  Marcel,  seul,  va  s'asseoir  á  sa  table  oü  il  reste 
un  moment  sans  mot  diré. 

M.^rcel.  —  De  cette  a£faire-la,  je  n'ai  plus  som- 
meil  ! 

A  ce  moment  entre  son  pére  avec  M.  Peck-Wizard. 

Pec'k-Wizahd.  —  Tiens,  bonjour,  Marcel...  Com- 
ment  vas-tu  ? 

Marcel.  —  Bonjour,  monsieür  Peck-Wizard. 

Peck-Wizard,  á  Ungrevin. —  Eh  bien,  Langrevin, 
tu  es  content  de  ton  fils  ?  Est-ce  qu'il  mord  bien  au 
métier  d'éditeur  ? 

Langrevin.  —  Euh...  oui...  pas  trop  mal...  Seu- 
lement,  je  crois  qu'il  mordrait  mieux  au  métier  de 
fils  de  famille...  Ce  qu'il  lui  faudrait,  ce  n'est  pas 
un  papa  comme  le  sien,  ce  serait  un  papa  dans  ton 
genre  avec  soixante  millions  de  fortune. 

Peck-Wizard.  —  Soixante  millions!...  soixante 
millions!...  Je  voudrais  bien  avoir  seulement  la  diffé- 
renee  !... 

Langrevin.  —  Je  te  taxe  pour  I'impSt  h  soixante 
millions  et  tu  ne  réelameras  pas,  parce  que  tu  y 
gagnes... 

Marcel.  —  A  propos  de  miUions,  papa,  est-ee  que 
tu  as  vu  Achule  ? 

Langrevin.  —  Oui,  il  m'attend  la-bas,  h,  cote... 
Jo  vais  me  débarrasser  de  ce  raseur...  C'est  tovijours 
le  méme  tarif,  j'espére  qu'ü  n'a  pas  augmenté  ses 

prix...    (II   sort.) 

Peck-Wizard.  —  Comment  vas-tu,  potit  ?...  et 
comment  va-t-elle  ? 

Marcel.  —  Qui  5a,  elle  ? 

Peck-Wizard.  —  Ta  petite  amie...  que  je  ne 
connais  pas...  Je  suppose  bien  que  tu  as  une  petite 
bonne  amie  ? 

Marcel.  —  Oui,  de  temps  en  temps,  il  y  a  des 
jours...  Mais  ce  n'est  pas  qa  qui  me  préoccupe. 

Peck-Wizard.  —  Ah  !  évidemment,  ce  n'est  pas 
si  intéressant  que  des  soucis  d'affaires. 

ALiRCEL.  —  Eeoutez,  monsieür  Peck-Wizard.  Vou- 
lez-vous que  je  vous  fasse  une  confession  ?..,  Seu- 
lement, je  vous  demande  de  ne  pas  en  parler  a 
papa... 

Peck-Wizard.  —  Du  moment  que  tu  me  demandes 
le  secret. . .  Ce  n'est  pas  grave,  au  moLns  ? 

IL4JEICEL.  —  Qa  m'embéte  tout  de  méme  nn  peu  de 
vous  diré  <¡a.... 

Peck-Wizard.  —  Mais,  si  ca  t'embete,  no  me  le 
diü  pas...  na  me  le  dls  pas... 


Marcel.  —  J'ai  eu  une  seSno  avec  papa  to\it  a 
l'heure  paree  qvi'il  a  va  que  j'étais  rcntró  tard  co 
matin... 

Peck-Wizard.  —  Mais  c'est  de  ton  ágo...  Ce  n'est 
pas  ^a  qui  doit  te  tourmenter...  II  .sait  ce  que  c'est... 

Marcel.  —  Non.  Je  dois  vous  diré  que  papa  ne 
sait  pas  pourquoi  je  suis  rentré  en  rctard... 

Peck-Wizard.  —  II  doit  bien  s'en  douter,  pour- 
tant... 

Marcel.  —  Ob  !  non...  II  ne  se  doute  pas  que 
j'ai  passé  la  nuit  au  jeu  ! 

Peck-Wizard   a  un  petit  fredonnement  et  un   ricaneracnt 
peu   sympathique. 

Peck-Wizard.  —  Ah  !  ali  ! 

Marcel.  • —  Et  j'ai  purdu  ! 

Peck-Wizard.  —  Naturellement! 

Marcel.  —  J'ai  perdu  une  grosse  somme... 

Peck-Wizard.  —  Mon  vieux,  ga,  c'eBt  ton  affaire... 
Je  ne  te  demande  pas  combien... 

Marcel.  —  J'ai  perdu  11.000  francs... 

Peck-Wizard.  —  Mon  garlón,  c'est  un  mauvais 
moment  a  passer  pour  ton  pere...  La  commission 
n'est  pas  agréable  a  faire,  mais,  si  tu  veos,  je  vais 
le  lui  dire... 

Marcee.  —  Oh!  non,  a  aucun  prix!...  a  aueun 
prix!...  Je  ne  veux  pas  qu'il  le  sache...  Mon  pere 
a  déjá  trop  mauvaise  opinión  de  moi. 

Peck-Wizard.  —  Alors,  demande  la  somme  á  ton 
beau-frérc... 

Marcel.  —  Oh  !  non...  a  mon  bean-frére  encoré 
bien  moins  ! 

Peck-Wizard.  —  Alors,  mon  vieux,  qu'est-ce  que 
tu  veux  que  j'y  fasse  ?...  Tu  t'Lmaginais  peut-etre 
que  j'allais  te  préter  11.000  francs?  Oh!  non...  Je 
ne  ferai  jamáis  5a...  J'aime  bien  ta  famille...  Je  ne 
veux  pas  rendre  le  mauvais  seiTice  a  mon  ami  Lan- 
grevin d'encourager  son  fils  dans  ses  mauvaises  habi- 
tudes... 

Marcel.  —  Monsieür  Peck-Wizard,  je  ne  TOulais 
pas  vous  demander  cet  argent... 

Peck-Wizard.  —  Je  ne  suis  pas  fáché  de  te  ren- 
seigner,  au  cas  oü  tu  aurais  voulu  me  le  demander... 

M.4RCEL.  —  J'aurais  désiré  simplement  un  conseil, 
savoir  oü  je  pouiTais  me  procurer  les  fonds. 

Peck-Wizard.  —  Je  ne  connais  pas  de  preteurs 
d'argent...  Je  ne  vis  pas  dans  ce  moude-lá...  Si  tu 
veux  absolument  un  conseil,  je  n'en  ai  qu'un  á  te 
donner  :  raeonte  tout  á  ton  pére.  S'il  t'attrape,  ce 
sera  tant  mieux,  paree  que,  comme  qn,  tu  auras 
peut-etre  des  chances  de  ne  plus  recommencer... 

Marcel.  —  Je  vous  remercie...  Je  vais  tacher  de 
m'arranger  autrement,  mais  vous  m'avez  promis  de 
ne  rien  dire  h  papa. 

Peck-W^ízard.  —  Tu  n'as  rien  á  craindi'e  du 
moment  que  tu  m'as  demandé  le  secret...  tu  n'as 
rien  a  craindre...  (Regardant  sa  montre.)  Tu  dirás  a. 
ton  pére  que  je  n'ai  pas  jiu  l'attendre...  Je  m'en 
vais...  Je  ne  peux  pas  dire  que  je  suis  content  de 
toi,  je  ne  suis  pas  content... 

MÍarcel.  —  Monsieür  Peck-Wizard,  je  vous  ai 
demandé  un  conseil,  je  ne  vous  ai  pas  demandé 
un  blame... 

Peck-Wiza:rd.  —  Ne  preuds  pas  mon  blame  s'il 
ne  te  fait  pas  piaisir,  mais  je  n'ai  pas  d'éloges  á  ta 
disposition... 

n  sort   aprés  avoir  fait  de  la  main   un   signe   d'adieu. 

Marcel,  seui,  enervé.  —  Je  ne  sais  pas  pourquoi 
j'ni  demandé  ga  a  cet  homme...  C'est  trop  béte  de 
ma  l^art...  (Entre  Achule.) 
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AcHiLLE.  —  Eh  bien,  tu  sais,  ton  papa,  córame 
toujours,  n'a  pas  dnigné  m'écoutcr. . .  Je  ne  lui  en 
veux  pas,  il  est  toujoui's  assez  bou  avec  moi... 
mais  il  ne  m'a  pas  écouté...  Qa  me  ferait  plaisir 
clavantage  s'il  avait  un  peu  moins  de  geutillcsse  et 
uu  peu  plus  de  coufiance... 

MaRCEL,    le    regardant.    —    EcOuto,    AcLÜle...    Est-CB 

que  tu  connais  des  préteurs  d'aigent? 

AcHiLLE.  —  Quels  prctcurs  d'argent  ?... 

Mabcei,.  —  Pas  des  gens  qui  te  iJiéteraient  de 
l'argent  a  toi,  mais  des  gens  qui  m'en  préteraient 
a  moi... 

ACHiLLE.  —  Tu  as  besoin  d'argent  ? 

Mabcel.  —  Mais  oui,  oui...  Jo  t'expliquerai,  mais 
réponds  a  ma  question. 

ACHILLE,    réfléchissant.    —    Attcnds... 

Mabcel,  impatient.  —  Mon  vieus,  écoute...  Ne  me 
donne  pas  Je  faux  espoirs...  ne  me  réponds  : 
«  Attends  »  que  si  tu  as  vraiment  quelque  chose  en 
vue... 

AcHiLLE.  —  Tu  es  extraordinaire. . .  Est-ee  que 
je  te  dirais  :  «  Attends  »  si  je  n'entrevoyais  ])as  une 
solution?...  Je  ne  suis  plus  un  petit  garlón,  je  sup- 
pose...  Quelle  est  la  somnie  qu'il  te  faut  ? 

JIarcel.  —  J'ai  perdu  11.000  franes  á  payer 
demain  et,  en  dehors  de  5a,  j'ai  besoin  de  quelques 
mille  franes...  II  me  faut  xuie  vingtaine  Je  billots... 

AchilIiE:.  —  II  te  faudrait  la  somme  tout  de 
suite  ? 

ÍIarcel.  —  Mais  oui,  tout  de  suite... 

AcHlLLE.  —  Eli  bien,  je  peux  peut-etre  l'avoir... 
Je  connais  un  individu  assez  ariangeant...  (Ja  ne 
trainera  pas  comme  avec  d'autres...  S'il  aecepte, 
il  me  dirá  «  oui  »  tout  de  suite;  si  5a  ne  marche 
pas,  il  me  le  dirá  carrément... 

Marced.  —  Mon  petit  Acliille,  tu  vas  y  aller  tout 
de  suite...  Est-ee  que  c'est  loin  1 

Achille.  —  Non.  A  un  quart  d'heurc  d'ici. 

Mabcel.  —  Prends  un  taxi,  tu  viendras  me  clier- 
cher  et  nous  irons  dcjeuner  ensemble... 

Achille.  —  Oui.  Alors  je  voudrais  bien  prevenir 
chez  nous...  Est-ce  que  je  ne  pourrais  pas  télóplioner 
a  Jacqueline,  ma  gTande  filie,  daus  la  maison  oü 
elle  est  employée  comme  daetylo.  Elle  feí-ait  la  com- 
mission  a  sa  mere  en  allant  déjeuner  et  lui  dirait 
que  je  ne  rentre  pas. 

Marcel.  —  En  partant,  tu  vas  passer  par  les 
expéditions  et  l'employé  téléphonera  pour  toi... 
Vite...  vite...  tu  prendras  un  taxi... 

Achille.  —  Oui...  oui... 

Marcel,  la  main  á  sa  poche.  —  As-tu  assez  d"ar^ 
gent  1 

Achille.  —  Qa  va,  ga  va...  (Avec  importance.)  Je 
eliangerai  einquante  franes... 

II   sort. 

Marcel.  —  Ob  !  pourvu  que  5a  réussisse  !  Mais 
non,  avec  AchiUe,  5a  ne  peut  pas  marclier... 

Il  fait  un  signe  d'impatience.  A  ce  moment  entrent 
Naudel  et  Chalumet,  littérateur  ágé,  fortement  decoré 
mais  sans  morgue  et  plutót  désabusé. 

Naüdel.  —  Entrez,  cher  maítre...  Le  patrón  va 
étre  á  vous  dans  \m  instant. 

Chjvltjmet.  —  Ali  !  voilá  le  fils  Langrevin...  Com- 
ment  va  le  fils  LangTevin  ? 

Marcel.  —  Bonjour,  maítre...  Tres  bien,  je  vous 
remercie. 

CHALniET.  —  Et  diré  que  j'ai  devant  mol  un 
futur  éditeur...  II  n'a  pas  encoré  l'air  niériíant... 
Lorsqu'ils  sout  jemies,  ees  petits  me  íoat  peoser  a 


ees  lioneeaux  que  l'on  eleve,  qui  sont  docUes,  qui 
sout  doux...  tant  qu'ils  sont  petits...  et  puis  soudain 
deviennent  feroces. 

JIarcel.  —  Oh!  maítre,  vous  ne  pouvcz  pas  diré 
qu'on  a  été  feroce  ici  pour  vous... 

Chalumet.  —  Non...  non...  Je  ne  peux  pas  diré 
do  mal  du  papa  Langrevin...  Je  u'ai  pas  á  me 
plaindi'e  de  lui,  bien  que  je  l'aie  maudit  une  tren- 
tpine  de  fois  dans  ma  vie...  Et  puis,  je  vais  cntrer 
dans  l'antre  de  Girbel... 

Marcel.  —  Comment,  maítre,  vous  nous  quittez  1 
Vous  aUez  chez  Girbel  1 

Naüdel.  —  Mais  oui...  Vous  ne  le  saviez  pas  1 

Chalumet,  á  Naudci.  —  II  u'est  pas  au  courant,  lo 
petit?... 

MaKCIÍL,  géné  de  n'avoir  pas  été  averti.  —  II  me  SCmble 

q  ;e  j'avais  enteudu  parler  de  quelque  chose... 

Chalumet.  —  Couiment,  vous  ne  savcz  pas  que 
la  maison  Girbel  m'achetait  a  la  maison  Langrevin 
qui  me  vend...  oui,  qui  me  vend...  comme  un  jeune 
esclava  sur  le  marché  de  SmjTuc... 

Naddel.  —  Mais  c'est  vous  qui  avez  eu  cette 
idéc-líi... 

CllALüllET.  —  C'est  moi...  oui...  qui  ai  voulu... 
parce  que  5a  m'a  procuré  quelques  deniers  qui  sont 
loin  maintenant...  Ah  !  jeune  homme,  vous  ne  savez 
pas  ce  que  c'est  que  ees  enuuis-la  ! 

Marcel.  —  Je  m'en  doute  un  peu... 

Chalumet.  —  Ah  !  ga  me  fait  plaisir.  II  n'a 
décidóment  pas  l'air  méchant,  ce  petit...  Mais  je 
reserve  mon  opinión  quant  a  plus  tard...  Est-ce  que 
vous  ajuiliquerez  la  formule  Langrevin  ou  la  for- 
mule Girbel  ?...  Je  préfere  la  méthode  de  votre 
jiapa.  II  vous  accordait  rarement  ce  qu'on  lui  deman- 
dait,  mais  il  vous  recevait  toujours  avec  gentillesse... 
II  vous  gardait  trois  quarts  d'heure  dans  son  bureau 
et  il  avait  l'air  bien  beureux  de  vous  voir...  Tandis 
que  M.  Girbel...  n'est-ce  pas  ?  il  vous  concede  une 
minute  entre  deux  portes,  avec  déférence...  certai- 
nement,  mais  une  sorte  de  déférence  glacée  qui  vous 

fait   froid   dans  le  dos.    (A   ce   moment   la   porte   s'ouvre  et 

entre  Girbel.)  Tiens,  le  voilá  justement...  J'étais  en 
train  de  diré  du  mal  de  vous...  et,  ce  qu'il  y  a  de 
curieux,  c'est  que  c'est  vi-ai...  Je  suis  sur  que  vous 
ne  le  croyez  pas... 

Girbel.  ■ —  Bonjour,  cher  monsieur. 

II  serré  la  main  á  Chalumet,  puis  á  Naudel. 

Chalumet.  —  Vous  voyez,  il  m'appelle  cher  mon- 
sieur, ü  ne  m'appelle  pas  cher  maítre  ! 

Girbel.  —  Si  vous  y  teuez...  cher  maítre... 

Chalumet.  —  Je  n'y  tiens  pas...  oh  !  non  !...  je 
trouve  ?a  ridieule...  Ce  que  je  ne  comprends  pas  du 
tout,  c'est  ceci  :  tant  que  notre  traite  n'était  pas 
signé,  ce  n'était  pas  la  peine  de  m'appeler  cher 
iiiaitre,  mais,  maintenant  fjue  je  suis  devenu  votre 
propriété,  il  faut  me  mettre  en  valeur,  le  jjIus  jjos- 
sible... 

A    ce   moment    entre    Langrevin. 

Langrevin.  —  Bonjour  a  tout  le  monde  !  (A  Cha- 
lumet.) Bonjour,  cher  ami. 

Chalumet.  —  Eh  bien,  vous  voyez...  cher  ami... 
c'est  mieux  que  cher  maítre! 

Gibbel.  —  Je  ue  me  permettrais  pas  ce  que  peut 
se   permettre   M.   Langrevin... 

Langrevin.  —  Eh  bien,  monsieur  Gii'bel,  tout  est 
preparé. . . 

II  s'éloigne  vers  le  fond  avec  Girbel. 

Chalumet,  a  Marcei.  —  Vous  voyez.  mon  cher, 
les  deux  écoles  en  présenee.  Daus  le  monde  des  édi- 
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teuTS,  on  trouve  que  votre  papa  retarde  un  peu, 
qu'il  vit  sur  la  lancee  de  sa  maison...  II  a  peur 
dos  améliorations  par  une  cspéce  de  fetichismo  qui 
¡'empéche  de  toucber  aux  traditious...  Enfin,  moi, 
vous  savez,  je  dis  ce  que  j'entends  diré. 

Marceii.  —  C'est  pcut-étre  juste...  Mais  papa 
n'est  plus  jeune  et  je  ne  crois  pas  que  nous  lui  fas- 
sions  jamáis  entendre  raison... 

Chalciiet.  —  Toute  ma  vie  littéraire  n'est  qu'une 
longue  lutte  contxe  monsieur  votre  pére...  J'ai  passé 
mon  temps  a  le  détestor,  ce  qui  constitue  entre  nous 
uii  lien  indestructible... 

Marcel.   —  Oui...  je  vois... 

Chalumet.  —  Tandis  qu'au  contrairc,  je  me  suis 
rarement  trouvé  avec  Girbel  et  je  ne  j)eux  pas  le 
sentir.  II  n'est  pas  affable.  C'cst  lui  jeune  croco- 
dile  qui  vous  devore  d'uu  air  de  dcgoüt,..  C^est 
tout  de  méme  plus  flatteui  detre  mangé  avec 
appétit,.. 

LA^IGREVI^^  —  Si  vous  voulez,  nous  allons  passer 
par  la  pour  signer.  (A  Naudel.)  Les  piéces  sont 
prétes  ? 

Naddel.  —  Oni,  monsieur  Langrevin,  tout  est  pre- 
paré... 

Girbel.  —  Mon  cher  maitre... 

Chalumet,  á  Matcei,  —  Vous  voyez,  je  suis  le 
jeune  esclave  du  marché  de  Smyme  que  l'on  em- 
méne  a  son  nouveau  maitre... 

Sortent  Langrevin,  Girbel,  Naudel  et  Chalumet.  A  peine 
sont-ils  sortis  par  la  porte  de  gauche  qu*AchilIe  entre 
par  la  porte  du  fond  á  droite. 

Marcel,  i  Achule.  —  Ah  I  te  voila.  Tu  n'as  pas  été 
long...  Mais  tu  n'as  ríen  trouvé,  hein  ? 

AcHiLLE,  important.  —  Je  crois  que  j'ai  ton  aííaire... 

Marcel.  —  Oh  !  écoute,  si  ga  ne  doit  pas  max- 
cher,  je  t'en  supplie,  ne  me  donne  pas  d'espérance... 

AcHiLLE.  —  II  est  extraordinaire,  ce  gargon-la  !... 
Du  moment  que  je  te  dis  une  chose...  Je  viens  de  le 
voir,  je  te  répéte  que  c'est  «  oui  ». 

Majbcel.  — '  II  t'a  dit  «  oni  »,  mais  il  faut  que 
j'aie  les  fonds  demain! 

AcHiLLE.  —  Tu  les  auras  demain.  Qu'est-ce  que 
tu  veus  que  je  te  dise  de  plus  ?  Seulement,  n'est-ce 
pas  ?  U  faut  que  tu  acceptes  les  conditions  qu'il 
demande. 

Marcel.  —  Oh  !  je  paierai  ce  qu'U  faudra. 

AcHiLLE.  —  C'est  qu'il  demande  quelque  chose 
d'exorbitant...  II  te  pretera  l'argent  pour  un  mois... 
Est-ce  que  5a  te  suffira  ? 

Marcel.  —  Mais  oui.  Dans  un  mois,  j'aurai  ee 
qu'il  me  faut  :  j'ai  plusieurs  idees  en  vue... 

AcHiLLE.  —  II  te  prétera  17.000  francs  et  tu  lui 
remettras  20.000  francs  de  biUets.  Moi,  je  te  declare 
que  je  trouve  qa,  abominable...  et  que  je  préférerais 
mille  fois  que  tu  en  parles  á  ton  pére  1 

Marcel.  —  Tu  sais  que  c'est  impossible  !  Pas  de 
paroles  inútiles  ;  ne  nous  égarons  pas...  II  faut  que 
je  sorte  de  la...  §a  fait  3.000  francs  d'intérét  pour 
un  mois... 

AcHiLLE.  —  C'est  enorme... 

Marcel.  —  Oh  !  je  ne  fais  pas  de  calculs...  Je 
me  dis  simplement  que  payer  3.000  francs  pour 
sortir  d'im  gros  ennui,  ce  n'est  ríen... 

AcHiLLE.  —  Enfin,  si  le  taus  ne  t'effraye  pas... 
moi,  j'avais  le  devoir  de  te  faire  cette  observation... 
II  y  a  encoré  un  petit  point  délicat  :  il  demande 
quelque  chose  qui,  sans  doute,  va  te  déplaire... 

Marcel,  ¡nquiet.  —  Ah  !...    Qu'est-ce  que  c'est  1 

ACHILLE.  —  II  voudrait  que,  pour  les  iDÜlets  que 


tu  lui  donneras,  tu  te  procures  du  papier  h  traites 
de  ton  pere  avec  l'en-téte  de  la  maison. 

M.iRCEL.  —  Ce  n'est  pas  une  difficulté...  Je  peux 
en  avoir  tant  que  j'en  veux... 

Achille.  —  Oui,  oui...  Mais  ü  voudrait  qa,  d'abord 
et  puis  encoré  autre  chose... 

Marcel,  impatienté.  —  Quoi  done? 

AcHiLiJE.  —  II  voudrait  que  les  billets  que  tu  vas 
lui  donner,  tu  les  signes  de  l'initiale  de  ton  prénom 
Marcel...  et  de  ton  nom...  Je  vois  bien  son  idee  de 
derriére  la  tete...  Ton  papa  s'appeUe  Maurice  et 
toi  tu  t'appelles  Marcel... 

Marcel.  —  Oui...  oui...  je  vois... 

Achille.  —  II  ne  te  demande  pas  de  faire  un 
faux,  puisque  tu  sigiieras  d'un  nom  qui  est  le  tien... 
d'une  initiale  qui  est  la  tienne... 

IL^RCEL.  —  Oui,  seulement,  c'est  impossible! 

Achille.  —  C'est  ce  que  j'ai  pensé  ! 

Marcel.  —  Tu  comprends...  si  je  lui  signe  les 
billets  M.  Langrevin,  il  fera  croijre  aux  gens  qu'ils 
ont  été  signes  par  papa... 

Achille.  —  Tu  penses  bien  qtie  je  n'ai  pas 
attendu  ton  ob jection  pour  lui  faire  cette  remarque. . . 
Je  la  lui  ai  faite  moi-méme...  Je  ne  suis  tout  de 
méme  pas  un  gamin...  J'ai  répondu  nettement  : 
«  !Mon  cousiu  n'admettra  jamáis  ?a...  »  Alors,  il 
m'a  aíRrmó  que  ees  biUets  ne  seraicnt  pas  mis  en 
cLrculation... 

Marcel.  —  Oui...  C'est  liü  qui  le  dit... 

Achille.  —  Oh!  tu  sais...  quand  U  dit  quelque 
chose,  on  peut  se  fier  á  lui;  c'est  un  préteux,  un 
usurier,  s'il  fant  employer  ce  mot-la,  mais,  du 
moment  qu'ü  aSirme  que  les  billets  ne  seront  pas 
mia  en  cLrculation,  ü  ne  les  mettra  pas  en  circu- 
lation. 

Marcel.  —  Mais,  alors,  je  ne  vois  pas  l'intérét 
qu'il  a  a  ce  que  je  signe  de  cette  fagon-la?... 

Achille.  - —  Est-cc  que  tu  te  figures  que  j'ai 
attendu  pour  lui  faire  cette  ob  jection?...  Tu  peux 
étre  tranquille  avec  moi  :  j'ai  la  pratique  des  afíaires. 
Je  n'ai  pas  réussi  comme  j'aurais  dú,  parce  que  je 
n'ai  pas  eu  de  veine,  mais  j'ai  de  la  pratique...  Je 
lui  ai  dit  :  «  Monsieur,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
vous  exigez  cela  de  mon  cousin...  du  moment  que 
vous  ne  devez  pas  faire  circuler  les  billets...  » 

Marcel.  — •  Et  qu'est-ce  qu'ü  a  répondu? 

Achille.  —  Je  dois  te  diré  qu'il  m'a  fait  une 
réponse  qui  m'a  semblé  assez  acceptable.  II  m'a  dit  : 
«  Votre  cousin  Marcel  est  un  jeune  homme  peut-étre 
un  peu  dissipé...  —  c'est  lui  qui  parle  —  je  veux 
qu'il  ait  un  peu  la  frousse  d'avoir  signé  des  billets 
(le  cette  fa§on-la  et  qu'a  cause  de  cela  il  fasse 
l'impossible  pour  me  payer  a  l'éehéanee.  » 

Marcel.  ■»-  Mais  c'est  absolument  sur  que  je 
paierai ! 

Achille.  —  C'est  toi,  mon  ami,  qui  te  le  dis. 
Tn  sais,  un  mois  avant,  on  se  fait  toujours  des  illu- 
sions...  on  se  dit  :  des  demain,  je  vais  m'inquiéter 
du  remboursement...  et  puis  le  temps  passe...  un 
mois  arrive  plus  tót  qu'on  le  voudrait  et  sans  qu'on 
s'en  apergoive... 

Marcel,  souriant.  —  Tu  as  l'air  de  coimaítre  Qa, 
mon  vieil  Achille!... 

Achille.  —  J'ai  connu  qa,  avant  que  tu  sois  au 
monde... 

Marcel.  —  Eh  bien,  tu  peux  étrc  tranquille... 
des  demain  je  me  mettrai  en  campagne. 

ACHiiiLE.  —  VoUá  simplement  ce  que  l'individn 
désLre  en  te  faisant  signer  ees  bülets,  II  pense  qu'il 
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te  tient  et  que  tu  auras  toujours  peur  qu'il  les  fasse 
voir  á  ton  pore. 

Marcel.  —  J'ai  forapris.  J'ai  compris.  Papa  ne 
niL'  pardoniierait  jamaiá  une  choso  parciUe !  Ce  serait 
terrible ! 

ACHILLE.  —  Eli  bien,  il  vaut  mieux  que  tu  aics 
ridóc  que  ce  serait  terrible. 

]VL\RCEL.  —  Alors,  j'aurai  les  fonds  sürement 
demain  ? 

AoHiLLE.  —  Demain  matin,  íi  10  heures. 

Marcbl.  —  Mon  petit  Aehille,  tu  viens  de  me 
sauver  la  vie!  Tu  ne  pcux  pas  te  doutcr  des  affrcs 
par  lesquelles  j'ai  passé  eette  nuit...  Quelle  nuit!... 
Mais  qu'est-ce  que  jo  vais  faire  pour  toi?  (Signe  de 
(lónégation  d'Achiiie.)  Si,  si,  mon  vieux,  tu  es  tellement 
gentil  pour  moi...  Je  sais  que  tu  es  géné,  je  te 
donnerai  500  francs... 

AcHiLLB.  —  Tu  vas  rae  faire  le  plaisir  de  jrardcr 
ton  argont...  Je  peux  meme  te  diré  <iue  l'individu 
m'a  promis  une  eommission  de  300  francs...  Javais 
l'intention  de  te  faire  une  surprise  et  de  te  les 
remettre,  pour  diminuer  un  peu  les  frais... 

iLtRCEi^.  —  Je  te  demande  un  peu!...  Tu  vas  jne 
remettre  300  francs!...  Tu  me  feras  le  plaisir  de  !es 
garder. 

ACHiLLE.  —  Non,  non  !...  Je  ne  te  les  remottrai 
pas  tout  de  suite,  paree  que,  pour  le  moment,  j'cn 
ai  besoin  pour  une  affaire  que  j'ai  en  vue,  mais  des 
que  je  serai  remis  á  flot,  c'cst-a-dire  quand  l'aft'aire 
que  j'ai  en  vue  se  réalisera,  jo  te  les  remettrai  dans 
los  vingt-quatre  lieuros... 

Marcel.  —  Tu  me  feras  le  plaisir  de  les  garder, 
ees  300  francs,  avec  quelques  autres  que  j'ajouterai. 

AchiUjE.  —  Sous  auí^un  i)rrtexte!  Je  nc  t'empéohe 
pas  d'envoyer  une  boite  de  bonl)oiis  a  ma  femrae... 
elle-  n'en  aura  pas  l'air,  et  5a  luí  fera  plaisir... 
Elle  me  dirá,  avec  un  ton  qu'elle  prend  —  au  fond, 
e'est  une  bonne  femme,  tu  sais  —  elle  me  dirá  que 
tu  me  devais  bien  ga  parce  que  je  t'ai  rendu  serviee; 
5a  ne  l'empeehera  pas,  quand  elle  rccevra  de  ses  amies 
et  que  je  nc  serai  pas  la,  de  faire  des  embarras 
avec  la  boíte  a  bonbons  et  de  leur  diré  :  «  Preñe/, 
done  un  caramel,  c'est  une  boíte  qui  nous  a  oté 
envoyée  par  notre  cousin  Langrevin.  »  Peut-étrc 
meme  ne  dira-t-elle  pas  exactemcnt  si  e'est  ton  pere 
ou  si  e'est  toi... 

Marcel.  —  Comme  pour  la  signature  des  billets... 

ACHILLE,   aprés   un   geste   d'acquiescement,   —   Eufin,   tu 

es  eontent? 

1L\RCEL.  —  Oui...   Mais  voila  du  monde... 

CÉCILE    entre,    suivie    de    Tury-Bargés.    —    Marcel...    il 

faut  que  je  t'embrasse ! 

Marcel.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nouveau? 

Tdrt-Bargés.  —  Non.  non,  ma  diere  amie... 
C'est  bou,  c'est  bon... 

CÉCILE.  — -  Je  peux  le  diré,  mon  anii,  c'est  offi- 
ciel  !  On  fonde  une  eommission  pour  la  revisión 
du  code  penal,  avec  des  sénateurs,  des  députés. 

Turt-Barges.  —  Oui,  et  des  professcurs  de  droit, 
des  conseillers  a  la  Cour  ;  le  garde  des  Scoaux  comme 
piésident...  Mais  on  a  voulu  y  faire  entrer  un  élé- 
ment  plus  jeune  et  on  a  adjoint  a  ees  personnages 
de  marque  un  membre  du  jiarquet...  et  ce  sera  moi... 

Marcel,  poli.  —  Oh!  tres  bien,  tres  bien... 

CÉCILE.  —  Je  pense  nne  tu  snisis  l'importanee 
de  ca... 

TuRY-B.^RGics.  —  Cela  représente  pour  moi  dix 
années  do  carriore...  Quand  j'aurai  passé  une  année 
dans  cette  eommission,  je  serai  múr  pour  la  Cour... 


CÉCILE.  —  Oui...  avocat  general  a  son  age...  oc- 
ne  sera  pas  mal,  hein? 

Tdry-Bargés,  i  Céciie.  —  Je  tiens  a  ce  que  vous 
disiez  á  votre  pere  que  ce  n'est  pas  seulemcnt  pour 
mon  mérite  que  j'ai  été  clioisi,  mais  aussi  a  cause 
de  mes  excellentes  attaehos  familiales...  C'est  a  la 
bonne  réputation  de  M.  Langrevin  autant  qu'á  la 
mienne  que  je  dois  cet  avancenient. 

CÉCILE.  —  Alors,  §a  se  trouve  tres  bien  que  nous 
déjeunions  tous  ensemblc  aujourd'hui  pour  féter  cet 
heureus  jour. 

Marcel.  —  Ah !  c'est  que,  moi,  je  n'étais  pas 
prévenu...  j'ignorais  que  vous  veniez  déjeuner... 

CÉCILE,  mutine.  —  Gil!  non...  tu  vas  déjeuner  avec 
nous ! 

Marcel.  —  Non...  je  ne  peux  pas...  je  ne  suis 
pas  libre,  j'ai  pris  un  engagement. 

Achille,  á  demi-voix.  —  Tu  sais  qac  si  e'est  pour 
moi,  il  ne  faut  pas...  je  te  dégagc... 

Marcel,  ferme.  —  Je  déjeune  avec  toi... 

Lan^evin  entre  á  ce  moment  avec  Girbel. 

CÉCILE.  —  Ah!  voila  papa!  (.\  Girbel. 1  Bonjour, 
mon  cher  Hcnri  !...  On  vous  annoncora  quelquo 
chose  tout  a  rheiu'c,  mais  on  vous  l'annoneera  á 
tabie... 

Langrevin.  —  Je  veux  savoir  ce  que  c'est... 

CÉCILE.  —  On  vous  l'annoneera  a  talile... 

Langrevin.  —  Alors,  on  va  se  mettre  á  table  tout 
de  suite...  Eh  bien,  Marcel,  on  t'attend! 

Marcel.  —  Papa,  je  no  savais  pas  c|u'il  y  avait 
du  monde  á  déjeuner,  et  je  me  suis  engagé. 

Langrevin.  —  Tu  vas  me  faire  le  plaisir  de 
déjeuner  ici,  j'y  tiens...  il  n'y  a  pas  d'engagement 
qui  tienne... 

Marcel.  —  Mais,  papa... 

Langrevin    s'est    éloigné. 

Achille,  á  Marcel,  á  demi-voix.  —  Non,  mon  vieus, 
déjeune  avec  ton  papa...  ?a  n'a  aueune  importance... 
nous  déjeunerons  enserable  un  autre  jour... 

Marcel,  bas  k  Langrevin.  —  Papa,  puisque  Achille 
est  ici,  on  ne  pourrait  pas  l'inviter  a  déjeuner? 

Langrevin,  bas.  —  Tu  es  fou!  (Hauí.)  Achille,  je 
ne  t'invite  pas  ;  je  sais  que  tu  es  un  homme  de 
famille,  tu  ne  quitterais  pas  ta  femme  et  tes  enfants 
pour  un  enipire... 

Achille.  —  Oui...  oui...  tu  me  connais...  ?a  ne 
m'arrive  jamáis  de  díner  dehors... 

Langrevin,  i  tous.  —  Eli  bien,  si  vous  voulez  passer 
á  table... 

11    se   dirige   vers   la   salle   á   manger.    Marcel   se   trouve 
seul   á   I*avant-scene   avec   Achille. 

Mabcel.  —  Mon  vieux,  je  .suis  navré... 

Achille.  —  T'es  befe!  Veux-tu  te  taire!...  Ce 
sera  pour  un  autro  jour...  Seulement,  je  voudrais 
bien  donner  un  coup  de  téléphone  il  ma  filie,  pour 
diré  que,  décidémcnt,  je  rcntrerai  déjeuner...  Elle 
doit  ctre  encoré  a  la  banque... 

Marcel.    —   Eh    bien,    nous   allons   tcléphoner... 

Langrevin,  sur  ic  seuií.  —  Au  revoir,  Achille...  Tu 
vions,  Marcel? 

Marcel.  —  Oui,  je  viens,  papa.  (Langrevin  son  a 
droite.  Marcel  et  Achille  sont  seuls  en  scene.)  Ou  veuX-tu 
téléphoncr? 

Achille.  —  Central  22-27. 

1L\rcel.  —  Attends,  je  vais  deraander  le  numero 
moi-méme,  parce  qu'rlles  r  connaisseat  ma  voix  et 
(ja  va  plus  vite.  (Au  tcicphane.i  «  A116...  alió...  Made- 
moiselle.   Central  22-27...   » 

Achille,  regardant  la  petitc  pendule  qui  e&t  sur  le  burcau. 
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—  II  n'est  pas  tres  tard,  elle  sera  encoré  la...  Elle 
reste  toujours  aprés  midi  pour  le  courrier... 

M.iRCEL.   —    «    Alió...    alió...    »    (II   passe   l'appareil   á 
Achule.)  Tiens... 

ACHILLEj   luí   prenant  Tappareil  des  mains.   ■ —   «    Allo... 

la  raaison  Vallot?...  Est-ee  que  je  pourrais  parler 
a  M""  Jacqueline  Toumoyez?...  Ah!  c'est  toi  qni  es 
á  l'appareil  '...  Bonjour,  bonjour,  mon  petit...  » 
Mabcel.  —  Alors,  éeoute,  tu  viens  me  prendi-e 
demain  matin? 


ACHILLE.   —   Oui,   Oui.    (Dans   l'appareil.)    «    C'est   ton 

cousin  Marcel,  il  te  fait  diré  bien  des  dioses.  » 

Mabceu  —  Oui,  oui,  bien  des  choses;  a  demain 
matin. 

II    sort. 

ACHiLLE.  —  «  Mon  petit,  je  t'avais  fait  diré  que 
je  ne  rentrerais  pai  déjeuner,  mais  je  rentrerai  tont 
de  méme. ..  Oui,  j'ai  pu  m'organiser  autrement... 
Au  revoir,  mon  petit.   » 

II  raccroche  le  récepícur  et  sort  lentement. 
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LA     PETITE     ILLUSTRATION 


ACTE   II 


Vn  mois  aprés  le  premier  acte.  Chez  Achille,  11  heiires  du  matin,  pdite  salle  á  manger  bonrgeotse,  tris  etmple,  tonie- 
fois  un  peu  prélenlieuse  :  une  vieille  pendule  somptueuse,  une  armoire  abondammeni  sculptée.  Ces  deux  objets  détonneni 
ttn  peu  par  Uur  riehesse. 


Au  Itveí  du  rideau.  Hortense  et  Tante  Claire,  habillées 
pour  sortir,  sont  assises  á  table.  Tante  Claire  regarde 
Hortense   qui   recoud   la   bride   d'un   chapeau. 

Hortense.  —  J'ai  adieté  ce  ruban  cliez  un  soldeur 
dt>  la  rae  d'Aboukir. ..  Tenez,  ma  tante,  si  vous  avez 
besoin  d'ctoffes  pour  vos  meubles,  c'cst  la  que  vous 
eu  trouverez,  meilleur  marché  que  partout  ailleurs... 

Tante  Claire.  —  Oh !  vous  savez,  a  Epiual,  il 
faut  fairo  attention...  II  ne  faut  ríen  d'excentrique. . . 

Hortense.  —  Oh !  vous  en  trouverez  de  tous 
genres...   Vous  savez,  il  y  a  beaucoup  de  choix... 

(A  ce  moment.  Achille  entre  par  la  porte  de  droite  pour 
traverser  la  scéne.  II  cst  en  pantalón  ct  en  chemise  et  tient 
á    la    main    une    bouillotte    d'eau    cliaude.)     Comnieut,    c'cst 

la  que  tu  en  es  de  ta  toilette  ? 

Achille.  —  L'eau  ne  voulait  pas  chauffer...  Ah! 
tante  Clnirc...  j'ai  quelque  chose  pour  vous! 

II  cherche  dans  la  poche  de  son  pantalón,  mais  il  est 
obligé  de  changer  de  main  la  bouillotte  d*eau  cliaude  ; 
comme  il  exécute  difficilement  cette  opération,  il  pose 
la  bouillotte  sur  la  cheminée. 

Hortense.  —  Oh!  le  voila  qui  met  cette  bouillotte 
d'eau  chande  sur  le  marbre  de  la  cheminée!...  (Achille 

piend   un   journal    et   le   met    sous   la    bouillotte.)    Le   JOUrnal 

d'aujourd'hui,  maintenant!  II  va  le  brúler!... 

Achille.  —  L'eau  n'est  pas  assez  chande  pour 
cela.  (A  Tante  Claire.)  J'avais  quelque  chose  pour  toi, 
tiens,  je  Tai  iaissé  dans  le  eabinet  de  toilette...  ce 
sont  des  places...  ^a  t'intéressera...  pour  allor  voir 
un  village  négre  a  la  porte  Maillot. 

Hortense.  ■ —  C'est  tout  ce  qu'il  a  a  nous  offrir... 
des  places  pour  aller  voir  des  negres!  Quand  iLvient 
quelqu'un  a  Paris,  comme  vous,  Monsieur  est  tout 
le  temps  en  traiu  de  parler  de  ses  relations  ct  de 
ses  places  de  théátre...  et  5a  se  réduit  á  aller  voir 
des  negres... 

Achille.  —  On  dit  que  c'est  tres  bien... 

Hortense.  —  Tu  fcrais  micux  maintenant  de  ne 
pas  laisser  refroidir  ton  eau  chande  et  de  profiter 
qu'elle  est  chaude  pour  te  laver... 

Achille.  —  Tu  as  raison...  (ii  prend  la  bouillotte, 

traverse    la    chambre    et    s'r.rréte.)    II    y    a    deuX    CCllt    cin- 

quante  Abyssins  qui  sont  iustallés  la  dans  des 
cahutes,  córame  dans  leur  pays... 

II   sort. 

Hortense.  ■ —  Vous  savez  qu'il  m'a  déjá  eramenée 
une  fois  voir  ces  negres.  Au  debut,  il  y  avait  quelques 
visiteurs,  mais  maintenant  il  n'y  a  plus  pcrsonne., 


Et  quand  un  blanc  s'aventitre  par  la,  c'est  lui  qui 
devient  un  objet  de  curiosité. 

Tante  Claire.  —  C'est  maintenant  qu'il  se  leve? 

Hortense.  —  Non,  je  ne  dis  pas  qu'il  se  leve 
de  grand  matin,  mais  enfln  a  des  heures  régulibres  ; 
mais  jusqu'au  monient  oíi  il  est  habillé  et  lavé,  il 
faut  toujours  compter  plus  de  deux  heures,  et  avec 
{a  il  a  toujours  l'air  négligé... 

Tante  Cl,íire.  —  II  a  toujom-s  été  comme  ja, 
étant  petit... 

Hortense.  —  II  n'a  pas  ehangé...  Je  ne  l'ai  pas 
connu  étant  petit,  mais  je  le  cormais  depuis  notre 
mariage,  c'est-á-dirc  depuis  vingt-deux  ans...  et  <ja 
me  suffit. 

Tante  Claire.  —  Vingt-deux  ans! 

Hortense.  —  Vingt-deux  1  Edmond  a  dépassé 
vingt  ans,  Jacqueline  a  dix-neuf  ans  et  notre  petit 
Léon  a  douze  ans. 

Tante  Claire.  —  Et  Achille  n'a  toujours  pas  de 
situation   fixe... 

Hortense.  —  Ne  m'en  parlez  pas  !  Ni  fixe,  ni 
ai'trement!  II  va  a  la  Bourse.  Tout€s  les  semaines, 
une  magnifique  affaire  en  train,  et,  au  bout  du 
compte,  on  ne  voit  rien  venir. 

Tante  Claire.  —  II  a  toujours  manqué  d'un  peu 
d'esjjrit  de  suitc... 

Hortense.  —  Et  avec  5a  pas  de  réussite!... 

Taxte  Claire.  —  Vous  devez  étre  tres  genes... 

Hortense.  —  Oh!  ma  tante,  ne  m'en  parlez  pas... 
Je  n'ose  pas  penser  á  nos  dettes...  Nous  avons  pour 
vivxe  les  loyers  de  nos  deux  petits  immeubles  de 
Naney... 

Tante  Claire.  —  Qa  se  loue  bien... 

Hortense.  —  En  ce  moment,  ils  sont  loués,  á  part 
récurie  qui  reste  vide  depuis  trois  ans.  L^ne  tres 
belle  écurie  qui  peut  teñir  dix  chevaux.  Seulement 
elle  n'est  pas  assez  haute  pour  un  garage...  Adiille 
avait  dnns  l'idée  une  magnifique  combinaison...  pour 
creuser  le  sol  et  pour  faire  une  pente  en  ma?onnerie, 
mais  je  préfere  qu'il  ne  s'en  occupe  pas. 

Tante  Claire.  —  Vos  enfants  doivent  vous  coüter 
de  plus  en  plus  cher... 

Hortense.  —  Vous  pensez...  notre  Edmond  pre- 
pare l'Ecole  céntrale. 

Tante  Cl.«re.  • —  C'est  joli... 

Hortense.  —  C'est  joli...  s'il  est  regu...  Achille, 
noturellement,  a  trouvé  un  ami  qui  devait  lui  donner 
des  répétitions  pour  rien...  c'est-a-dire  qu'on  n'avait 
pas  discute  la  question  des  houoralres,  et  un  jour 
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il  est  arrivé  une  note...  c'était  aussi  cher  qu'avec  un 
professcur...  II  se  disait  eleve  de  Céntrale,  je  croi.s 
qu'il  y  était  resté  deux  mois...  Les  bonnes  occasions 
d'Acliille,  vous  savez...  c'est  toujours  comme  5a!... 

Tante  Claire.  —  Et  la  pctite? 
Hortense.  —  La  petite  va  dans  un  bureau  trois 
fois  par  semaine.  Et  puis  elle  fait  du  dessin.  II 
paraít  qu'elle  a  des  dispositions...  Je  ne  m"y  connais 
pas...  Son  pére,  naturellement,  prélend  qu'elle  a  un 
talont  énonue...  mais  il  ne  s'y  connaít  pas  plus  que 
moi... 

Tante  Claire.  —  Tout  de  meme,  je  m'étonne  que 
ce  garson  de  cinquaute  ans  n'ait  jamáis  rien  pu 
gíigner  de  sa  vie... 

Hortense.  —  Quelques  petites  choses  de  temps 
en  temps...  Mais,  que  voulez-vous,  ma  tante,  il  n'a 
jamáis  eu  d'oecupation  réguliere...  que  pendant  les 
premieres  années  de  notre  mariage.  A  ce  moment, 
c'était  dans  une  maison  de  panoramas,  qui  le  prenait 
quatorze  heures  par  jour...  Ce  n'était  pas  gai  pour 
une  jeune  mariée...  Je  m'en  plaignais  et  j'avais  bien 
tort  de  me  plaindie...  paree  que,  ensuite,  je  l'ai  eu 
avec  moi  beaucoup  plus  de  temps  que  je  n'aurais 
voulu. 

Tante  Claire.  • —  Et  cette  affaire  de  panoramas 
n'a  pas  marché? 

Hortense.  —  Non.  La  soeiété  a  fait  faillite  avant 
que  les  panoramas  soiont  con.struits.  Achulo,  heu- 
reusement,  n'était  rien  la-dedans  qu'un  petit  employé. 
II  n'a  pour  lui  que  5a,  sa  réputation,  et  elle  est 
inattaquable...  Je  ne  dis  pas  5a  devant  lui  parce 
que  ?a  lui  donnerait  trop  d'orgueU,  mais  il  est  con- 
sideré. Aux  électiotLs,  il  fait  partie  du  comité...  Oh! 
pas  comme  président,  mais  il  s'occupe...  H  surveille 
la  distribution  dos  professions  de  foi  et  des  bulletins 
de  vote...  chez  les  conciergos...  je  crois  méme  qu'il 
va  en  porter  lui-méme...  Quelquefois,  je  le  taquine 
á  lui  diré  :  tu  n'es  qu'un  commissionnarre.  Mais 
il  prétend  que  ce  n'est  pas  vrai,  parce  qu'il  fait 
ga  pour  rien.  Alors,  je  réponds  que  ce  serait  peut-étre 
mieux  de  faire  gagner  quatre  francs  par  jour  á  un 
pauvre  homme,  mais  il  ne  faut  pas  continuer  lá-des- 
sus...  A  l'idée  qu'il  ne  pourrait  plus  porter  ses  pros- 
peetus  pour  les  éloctions,  il  lui  semble  que  la  Répu- 
i     buque  serait  perdue... 

'     Tante  Claire.  —  Oh!  je  le  reconnais  bien... 

Hortense.  —  II  ne  changera  jamáis!...  C'est  bien 
ma  veine... 

AcHiLLE,  entrant.  —  Eh  bien,  est-c«  que  j'ai  été 
longtemps?  (Il  montre  un  petit  bieu.)  Devine  un  pon, 
ma  tante,  qui  víent  me  voír  tout  á  l'heui'e?  Le  petit 
Langrevin. 

Tante  Claire.  —  Le  petit  Langrevin? 

AcniLLE.  —  Oui,  oui,  lo  petit  Langrevin,  notre 
cousin...  Eh  bien,  mais  c'est  le  tien  aussi,  ma  tanto, 
de  cousin... 

Tante  Claire.  —  Oui.  (Avec  considération.)  Ah!  le 
fils  de  l'éditour...  Est-co  que  vous  vous  voyez  tou- 
jours avee  les  Langrevin? 

AcHiLLE.  —  On  n'est  pas  mal  ensemble... 

Hortense.  ■ —  On  n'est  pas  mal  ensemble,  mais  on 
ne  se  voit  pas...  Je  suis  allée  une  fois  chez  M.  Lan- 
grevin... 

AcHiLLE.   —  Moi,   j'y  vais   tres  régulieremcnt... 

Hortense.  —  Ou  se  doute  bien  un  peu  pourquoi 
tu  y  vas. 

AcHiLLE.  —  Je  ne  m'en  cache  pas.  II  m'a  rendu 
quelques    services,    j'espere    bien    rattraper    5a    un 


{oniont  sur  l'affaire  qui  lui  plairait,  mais  un  jour 
viendra  oii  U  trouvera  uno  largo  compcnsation  pour 
hs  services  qu'U  m'a  reiiJus...  En  atteiidaut,  son  fils 
vicnt  me  voir  ce  matiu... 

Tante  Claire.  —  II  a  deux  enfants,  n'est-ce  pasí 

Achille.  —  Oui,  deux  enfants  :  ■  Marcel,  qui  a 
vingt-cinq  ans,  et  Cécile,  qui  a  deux  ans  de  plus  et 
qui  a  épousé  M.  Tury-Bargés,  le  substitut,  un  cer- 
veau  extraordinaire...  Ce  n'est  pas  tout  a  fait  le 
tjpe  d'homme  dont  les  relations  me  conviennont, 
mais  je  dois  reconnaítre  que  c'est  un  sujet  numero 
un.  Ce  M.  Turj'-Bargés  a  une  soeur  qui  est  la  femme 
de  M.  GLrbel,  mais  tu  ne  connais  que  qa.  ;  ce  jeiuie 
éditeur  qui  vient  de  fonder  cette  grande  maison...  11 
nous  est  allié  par  l'oncle  Robert,  puisque  la  fenune 
de  l'oncle  Robert  était  une  petite-cousine  du  M.  Gir- 
bel  en  question. 

Hortense.  —  Oh!  Achille  se  retrouve  admirable- 
ment  dans  les  parentés,  U  eonnait  5a  sur  le  bout  du 
doigt... 

Achille,  avec  satisfaction.  —  Sur  le  bout  du  doigt... 

Hortense.  —  Oui,  mais  les  parents  dont  il  parle 
et  dont  U  eonnait  si  bien  la  párente,  ü  ne  los  voit 
jamáis... 

Achille,  dignement.  —  Je  n'ai  rien  á  repondré  a 
cela...  si  ce  n'est  que  Marcel  va  venir  me  voir...  ce 
matin  meme. 

Hortense.  —  Ah!  je  t'engage  a  en  parler,  c'est 
un  honneur  extraordinaire...  (A  Tante  Claire.)  Marcel 
esl  un  gargon  qui  fait  la  féte...  ü  joue  aux  cartes, 
enfin...  je  ne  sais  pas...  II  a  eu  besoLn  d'im  service, 
des  ennuis...  II  a  eu  recours,  il  y  s  un  mois,  á 
Achille,  parce  qu'il  sait  qu' Achule  est  un  panier 
percé. 

Achille.  —  Un  panier  percé! 

Hortense.  —  Et  quand  je  dis  un  panier  percé... 
je  dovrais  diré  un  panier  percé  oü  il  ne  passe  rien 
du  tout...  Enfin,  ce  jeune  homme  s'est  dit  qu' Achille 
devait  étre  en  relations  avec  des  gens  véroux,  des 
usuriers,  alors  il  lui  a  parlé  de  ses  ennuis  qu'U 
n'aurait  pas  osó  confier  h.  des  personnes  de  chez  lui, 
mais  á  Achille,  ga  ne  tire  pas  a  oonséquence. 

Achille.  —  Ce  petit  a  toujours  eu  beaucoup 
d'affection  pour  moi...  Quand  il  était  tout  gosse, 
c'était  toujours  avec  moi   qu'il  voulait  sortir... 

Hortense.  —  Oui,  tu  as  toujours  été  une  bonne 
d'enfant...  Dans  ta  famille,  tu  n'es  consideré  d'ail- 
lours  que  par  les  enfants... 

Achille,   tendrement   et   ingénument.  —   Je  los  aimO... 

Hortense.  —  Oh!  tu  vas  bien  avec  eux... 

Achille.  —  Marcel  doit  venir  d'un  instant  á 
l'artre...  ce  matin...  voi-s  10  heuros  et  quart.  S'il 
vient,  tu  le  foras  attendre  un  peu,  jjnree  que  j'ai 
a  faire  dans  le  quartier... 

Hortense.  —  Oui,  oui...  tu  as  á  faire  dans  le 
quartier...  (A  Tante  Claire.)  Je  vous  disais,  tante 
Claire,  qu'il.  n'a  pas  d'oecupation  réguliere.  J'oubliais 
que,  depuis  huit  joui-s,  c'est  lui  qui  fait  les  écritures 
chez   l'liorloger   du   quartier. 

Achille.  —  Commonfc  peux-tu  diré  que  je  fais 
des  écritures?  C'est  un,  pauvre.  homme  qui  n'a  pas 
d'instrviction,  alors.  il  m'a  demandé  pour  lui  dirigor 
son  commeree  de  lui  ctablir  une  situation,  un 
hilan. 

Hortense.  —  Dis  done  á  tante  Claire  ce  que  tu 
gagnes  á  faire  ga... 

Achille.  —  Je  ne  peux  vraiment  pas  demander 
d'argent  a  ce  brave  honmae...  S'il  me  payait  les 
services  que  je  lui  rends,  la  sormne  serait  trop  forte 
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ou  bien  ce  serait  trop  infime...  alore,  je  ne  pourrais 
pas  l'aeeepter... 

Hortense.  —  Monsieur  le  duc  de  Montmorency. 

ACHILLE.  —  Cet  hoi-loger  m'a  domié  beaucoup 
plus  que  s'il  m'avait  remis  de  l'argent...  II  m'a  fait 

un  cadeau  superbe. ..   (Il  tire  une  montre  de  sa  poche  qu'il 

fait  voir  á  Tanic  Ciaire.)  tJii  chronométre  de  tout  pre- 
mier ordre... 

Hortense.  ■ —  Une  montre  d'argent ! 

AcniLLE.  —  Une  montre  d'argent,  mais  c'est  de  la 
demiere  perfection,  pourvue  d'un  certificat  numero 
m\  de  robservatoiie  de  Geneve.  Voilá  ce  qu'elle  appelle 
une  montre  d'argent  !  Vois  un  peu  :  il  y  a  deux 
aiguilles  pour  les  seeondes,  une  qui  peut  marelier 
continuelleracnt  et  qu'on  appelle  la  dédoublante,  on 
rarréte  pour  noter  le  temps  en  seeondes,  en  ein- 
quiéraes  de  seconde,  ensuite  on  presse  de  nouveau, 
on  la  fait  repartir  ;  elle  rejoint  Fautre  et  continué 
sa  route  aver  elle. . .  Avee  un  petit  instrument  comme 
celui-la,  tu  calculeras  la  vitesse  par  heure  d'une  auto 
a  cent  métres  pres. 

Hortense.  —  C'est  de  la  premiére  utilité  pour  ce 
monsieur,  qui  a  besoin  de  se  rendre  compte  de  la 
vitesse  de  son  auto... 

AcHiLiiE.  —  Je  n'ai  pas  d'anto,  c'est  entendu, 
mais  il  m'arrive  qnelquefois  d'ótre  invité...  Natu- 
rellomput,  quand  je  prendí  un  taxi,  je  ne  m'aniuse 
pas  a  mesurer  la  vitesse  dans  París,  á  cause  de  ees 
arréts  continuéis... 

Hortense.  —  Tiens,  voilá  les  cnfants!... 

Entrent   Jacqueline   et   Léon. 

J.^rgrEMNE.  —  Maman,  je  vais  a  mon  atelier  ; 
t'est  aujonrd'hui  que  notre  professeur  passe  corriger 
les  esquisses.  La  bonne  ira  faire  ta  course. 

Hortense.  —  Eh  bien,  oui,  mon  enfant,  va... 

AcHiLLE.  —  Je  t'ai  dit,  ma  tante,  qu'elle  a  un 
admirable  taleut   pour  le   dessin? 

Hortense.  —  Tu  n'as  vraiment  pas  besoin  de  diré 
?a  devant  elle... 

J.\CQUELiNE.  —  Oh!  maman,  tu  sais,  5a  nc  me  fait 
pas  grande  impression,  je  tas.sure... 

AcHiLLE.  —  Moi,  je  trouve  que  j'ai  raison  de  lo 
lui  diré,  parce  que  cette  petite  n'a  pas  assez  con- 
fianee  en  elle.  C'est  curieux  que  quand  je  dis  quelque 
chose  on  ne  venille"  pas  m'éeouter...  J'ai  été  a  tu 
et  á  toi  avee  plusieurs  artistes  peintres,  je  les  ai  vus 
travaiUer  dans.  leur  atelier,  j'entrais  la  comme  ehez 
moi,  et  je  puis  te  certifier  que  cette  petite  a  un 
talent  liors  ligue. 

Hortense.  —  Tu  pourrais  te  contenter  de  diré 
qu'elle  a  des  dispositions. 

AcHiLLE.  —   J'ai  dit  un  talent  hors  ligne... 

Hortense.  —  Oh!  ma  tante,  avee  lui,  vous  savez, 
si  ce  n'est  pa*  enorme,  pour  monsieur,  qa  n'existe 
pas.  II  ne  faut  jamáis  se  contenter  de  quelque  ehosc 
de  modeste.  Dites  done,  tante  Claire,  savez-vous  ce 
que  nous  de%'rions  faire?  Nous  devrions  partir  tout 
de  suite,  parce  que  j'ai  de  l'étoffe  a  rassortir,  et 
j'aime  bien  mieux  aller  dans  les  magasins  le  matin 
que  l'aprés-midi.  II  y  a  moins  de  foule. 

T.4NTE  Claire.  —  Mais  je  vous  attends,  ma  petite. 
Allons  mettre  nos  chapeaux. 

AcHiLLE.  —  Tu  vas  sortir,  alors  tu  ne  seras  pas 
la  s¡  Marcel  vient  pendant  mon  absonce? 

Hortense.  —  Non,  et  la  bonne  a  une  course  á  faire 
pour  moi. 

ArnrLiiE.  —  Dnns  ees  conditions,  je  no  pcus  pss 
mV-n  aller  d'ici,  qiii  veux-tu  qui  ouvre  la  norte?... 
Enfin,  je  n'irai  pas  chez  mon  horloger  aujourd'lmi 


(S'adressant  á  Jacqueline  et  k  L¿on.)  LeS  enfants  lui  diront 

en  passant  que  j'ai  un  reudez-vous  pressé  á  la 
maison,  ce  matin. 

Hortense.  —  Oui,  ils  le  lui  diront. 

T.\nte  Claire.  —  Venez  mettre  nos  chapeaux. 

Elles  sortent  toutes  deux. 
ACHILLE,    aprés    avoir    attendu    un    instant,    s'adressant   á 
Léon,  qui   range   ses  lirres  dans  sa  serviette,   et  á  Jacqueline, 
qui   prepare   un  cartón  á  dessin.   —  Mes  enfants,  écoutez 

un  peu... 
LÉON.  —  Qa'est-ee  qu'il  y  a,  papa? 

ACHILIiB.   —  Ecoutez  un  petit  peu  ici.    (lis  vicnnent 

prés  de  lui.)  Devinez  combien  j'ai  mis  de  temps  pour 
monter  les  cinq  étages  a  une  aUure  nórmale  et  sans 
me  presser. 

J.4CQUELINE.  —  Aucune  idee,  papa. 

AcHiLLE.  —  Et  toi.  Léon? 

LÉON.  ■ —  Je  ne  sais  pa.s,  moi...  une  demi-heure?... 

AcHiLLE.  —  Tu  es  fou !  Pense  un  peu  á  ce  que 
tu  dis! 

LÉON.  —  Eh  ben...  quat'  seeondes?... 

AcHiLLE.  —  Tu  vas  d'un  extreme  á  l'autre.  Une 
minute,  quinze  seeondes,  pas  de  einquiéme,  juste! 
Avee  ce  chronométre-lá,  c'est  a  un  einquiéme  de 
seeonde  prés.  Je  vais  proceder  ixn  de  ees  jours  a 
une  petite  expérience  que  je  voulais  faire  depuis 
longtemps,  je  n'attendais  qu'nn  chronométre  pour 
cela  :  je  laeheral  par  la  fenétre  une  piéce  de  deux 
sous  et  je  compterai  les  seeondes  et  les  cinquiéraes 
de  seeonde  jusqu'au  moment  oü  elle  tombera  dans 
la  cour. 

LÉON.  —  Seulement...  il  faudra  faire  ea  un  jour 
en  maman  ne  sera  pas  la... 

JacqueIíIne.  —  On  va  s'en  aUer,  papa,  j 'attends 
la  bonne. 

LÉON.  —  Oh!  moi,  je  l'attends  pas... 

Achille.  —  Tiens,  Léon,  voilii  dix  sous  pour 
t'aeheter  des  boules  de  gomme. 

LÉON.  —  Garde  ton  argent,  papa,  tu  n'en  as  pas 
de  trop. 

Achille.  —  Mais  §a,  c'est  mon  argent  de  poche. 

Jacqueli.ne.  —  Tu  t'aehéteras  du  tabae. 

Achille.  —  Tu  sais  que  maman  n'aime  pas  que  je 
fume. 

Jacqueline.  • —  Tu  fumeras  en  caehette! 

Achille.  —  Tu  penses,  moi.  un  homme  de  qua- 
rante-huit  ans,  fumer  en  caehette!  Comme  qa  serait 
digne  !  Et  puis,  je  sentirais  le  tabac  ! 

Jacqueline.  —  Alors,  c'est  Léon  qui  passera  ehez 
l'horloger,  ou  moi?...  Léon,  tu  y  passeras,  paree  que 
moi  je  sui.s  un  peu  en  retard... 

LÉON.  —  J'y  passerai  en  allant  ehez  mon  ami 
Jean. 

Jacqueline.  —  Va-t'en.  Je  vais  prendre  mon 
cartón  á  dessin. 

Elle   sort   k   droite.   deuxiéme   plan. 

LÉON.  —  Au  revoir.  papa. 

Achille.  —  Au  revoir. 

LÉON.  —  Fais-moi  un  peu  marcher  les  aiguilles 
h  seeondes. 

Achille.  —  Parce  que  c'est  toi,  tu  sais,  faut  pas 
trop  les  faire  marcher. 

H    fait   marcher   les  aiguilles. 

LÉON,  avee  conviction.  —  C'est  épatant.  Au  revoir, 
papa. 

Achille.  —  Au  revoir,  mon  petit. 

II  fait  marcher  pour  lui  seul  les  aiguilles  de  sa  montre. 
n  la  remonte  légérement.  La  Bonne  entre  au  bout  d'un 
iiutant. 
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La  Bonne.  —  Monsieur,  c'est  M.  Marc«l  Lan- 
grevin. 

Elle  sort 

AcHiLLE.  —  Marcel?  Ah!  bou,  bon!  Eh  bien,  vite, 

ftites-le    eiltrcr!...    (Allant    a    la    porte    par    oii    est    sortie 

Hortense.)  Hortense,  c'est  Marcel  !...  Tante  Claire, 
venez  un  peu  voir  Marocl...  (a  Jacqueline.)  Xe  t'en  va 
pas  sans  venir  diré  bonjour  a  ton  eousin! 

Marcel  entre  le  preinier.  Hortense  et  Tante  Claire 
entrent  par  une  autre  porte. 

Mabcel.  —  Bonjour,  mon  cber  Acliille.  Bonjour, 
mesdames. 

ACHILU;.  —  Je  suis  .sur  qu'il  ne  reconnait  pas 
tsnte  Claire!  Enfin,  je  dis  tante  Claire,  ce  n'est  pa.s 
ta  tante,  a  toi,  mais  tu  peux  toujours  l'appeler 
ta  tante,  il  y  a  assez  longtemps  qu'elle  te  cormaít. 
N'est-ee   pas,   nía  tante,  que  tu  l'a.s  vu   tout  petit  ? 

Tante  Cl.^ire.  — ■  Oui,  oui,  je  me  souviens. 

Hortense.  —  Xous  somme.-í  obligées  de  sortir, 
vous  nous  excusez,  monsieur  Marcel  1 

AcHlLLE.  —  Monsieur?  Tu  ne  va.s  pas  l'appeler 
monsieur,  maintenant  !  Tu  peux,  ma  foi,  luí  diro 
Marcel.  (A  Marcel.)  N'est-ce  pas  qu'elle  peut  t'appeler 
Marcel  tout  court? 

Marcbtj.  —  Mais  eertainement,  mais  certainement ! 

Hortense.  ■ —  Oh !  je  veis  trop  raremeut  Monsieur 
pour  l'appeler  IMnreel. 

AcHiLLE.  —  Je  te  dis  de  l'appeler  Marcel.  C'est 
ton  eousin.  Tu  sais,  tante  Claire,  ce  garlón  que 
tu  vois  la,  c'est  un  sujet  numero  un.  II  est  agrégé... 

Marcel.  —  Non,  je  suis  licencié. 

ACHlLLE.  —  Mais  oui,  mais  oui,  c'est  ce  que  je 
voulais  diré...  licencié  es  lettres...  tu  peux  étre 
tranquille,  je  sais  la  diiíérence  qu'il  y  a  entre  ees 
deux  grades.  Je  connaissais  les  gi-ades  universitaires 
avant  que  tu  sois  au  monde.  Eb !  parbleu,  l'agi-éga- 
tion  est  un  examen  et  la  licence  est  un  eoncours... 

Marcel.  —  C'est  le  contraire... 

AcHiLLE.  —  C'ost  ce  que  je  voulais  diro. 

Hortense.  —  Si  nous  ne  voulons  pas  rentrcr  trop 
tard  pour  déjeuncr,  nous  somiues  obligées  de  vous 
diré   au   revoir.    Au   revoir,   monsieur. 

ACHiLLE.  —  Tres  bien,  vous  pouvez  vous  en  aller, 
nous  avons  a  causer  ;  a  tout  a  l'heure  ! 

Marcel.  —  Au  plaisir,  mesdames  ! 

Au  moment  oü  elles  sortent,  Jacqueline  entre  avec  6ou 
cartón  á  dcssin. 

AcHlLLK.  —  Tiens,  voila  ton  autre  petite  cousine 
Jacqueline.  (A  jacqueline.)  Viens  diré  bonjour  á  ton 
eousin. 

Jacqueline.  —  Bonjour,  monsieur. 

Marcel.  —  Bonjour,  mademoiselle. 

AcHiLLE.  —  Monsieur  !  Mademoiselle  !  On  dirait 
qu'ils  arrivent  chacun  do  l'autre  bout  du  monde. 

AL\RCEL.  —  Vous  faites  du  dessin,  mademoiselle? 

Jacqueline.  —  Oui,  monsieur. 

Marcel.  —  Et  vous  aimez  qal 

Achille.  —  Si  elle  aime  ga,  c'est  sa  vie  ! 

Jacqueline.  —  ]\Ia¡s  non,  ne  croyez  pas  mon 
pere.  Je  ne  dis  pas  que  5a  ne  m'amuse  pas  de  des- 
siner,  mais  quand  je  ne  dessine  pas,  qa  ne  me 
manque  pas.  Le  jour  oíi  j'ai  montré  á  mcín  pera 
deux  ou  trois  de-ssins  que  j'avais  faits,  il  a  poussí 
de  tels  cris... 

Achille.  ■ —  De  ■véritable  admiration  ! 

Jacqueline.  —  Que  je  me  suis  figurée  naivement 
que  j'avais  des  dispositions. 

Achille.  —  Je  t'ai  dit  qu'elle  avait  un  talent  hors 
ligne... 


Jacqueline.  —  Oh  I  si  tn  dis  ?a,  papa,  je  me 
fácho...   Au  revoir,  monsieur  !  Au  revoir,  papa. 
Elle  sort. 

JL^rcel,  á  Achille.  —  Eh  bien,  mon  vieux,  tu  y  as 
été? 

Achille.  —  Oui,  j'y  ai  été,  mais  5a  ne  va  pas 
comme  nous  \'ouIons. 

Marcel.  —  Mais  enfin,  tu  l'as  vu  t 

Achille.  • —  C'est-á-dire  que  j'ai  vu  sa  femme, 
qui  est  au  courant  de  ton  aífaire...  Elle  m'a  pror^^is 
qu'elle  lui  en  parlerait... 

Marcel.  —  Mais  pourquoi  ne  l'as-tu  pas  \ni  lui- 
méme  ? 

Achille.  —  Mais,  mon  vieux,  parce  qu'il  n'y 
ctait  pas.  II  est  parti  depuis  deux  ou  trois  jouis 
dans  l'Oise  et  il  devait  revenir  hier  soir.  J'.ii  vu  s.t, 
femme  et  j'ai  bien  insiste! 

Marcel.  —  Mais  c'était  hier  (¡no  los  billots 
venaient  a  éehéanee  !  C'est  regrettable  que  t;i  no 
l'aios  pas  vu  ! 

Achille.  —  J'ai  tout  expliqué  a  sa  femme. 

Marcel.  —  Tu  lui  a.s  dit,  n'est-ce  pas,  qxtc  je 
n'étais  pas  une  mauvaise  créanee  ?  et  que  qa  eonsti- 
tuait  méme  une  bonne  affairo  pour  lui...  puiscni'il 
a  deja  obtenu  trois  mille  francs  d'intéréts  pour  un 
mois...  je  sais  que  je  ne  les  lui  ai  pas  pa}'és,  mais 
je  les  lui  dois...  S'il  avait  pu  me  faire  un  renou- 
vellement  aux  mémes  conditions,  je  lui  aurais  sous- 
crit  vingt-trois  mille  francs  de  billets  pour  les 
vingt  miUe  de  créanee... 

Achille.  —  J'ai  dit  tout  ce  qu'il  fallait  diré... 
II  me  semble  que  tu  peux  avoir  coníianc*  en  moi  ! 
Soulement,  l'ennuyeux  pour  nous,  c'est  qu'il  n'a 
pas  l'air  disposé  a  refaire  une  alíaire  pareille... 

I\1arcel.  • —  Mais  enfin  c'est  tout  de  méme  son 
métier...   d'usurier  ? 

Achille.  —  II  n'a  pas  que  ce  métier-lá,  ct  puis, 
malheureusement.  ce  n'est  plus  son  métier... 

Marceil.  —  Pourquoi  qa  1 

Achille.  —  Je  ne  sais  pas  au  juste  ce  qui  lui 
est  arrivé...  tu  sais,  je  crois  qu'il  a  été  noninic 
conseiller  municipal  dans  son  pays,  dans  l'Oiso. 
Alors,  depuis  ce  moment,  il  ne  veut  plus  faire 
d'aífaires  á  un  taux  anormal. 

Marcel.  —  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  faire 
des  aííaires  au  taux  normal. 

Achille.  —  Oui,  mais  alorg,  il  trouve  que  ce 
n'est  plus  assez  avantageux. 

M.arcel.  —  Tout  ga  est  affolant !  Et  qui  nous  dit 
qu'il  n'a  pas  averti  papal 

Achille,  sans  conviction.  —  Non,  il  n'aurait  pas 
fait  qsL  sans  me  prevenir... 

Marcel.  —  Tu  n'en  es  pas  sur! 

Achille.  —  .Jo  ne  le  crois  pas. 

M.uiCEL,  énerTÉ.  —  Tu  ne  lo  crois  pas! 

Achille,  s'auimant.  —  Mais  non,  je  ne  le  crois 
pas  !...  sans  cela  tu  me  verrais  aussi  embétó  que  toi... 
Tu  sais  qu'il  a  voulu  qu'on  fasse  les  biUets  á  mon 
nom,  je  les  a.i  endossés...  et,  par  conséquent,  mon 
nom  est  sur  les  traites.  Et  si  ton  pere  re^oit  oes 
traites  chez  lui,  U  doit  étre  furieux  centre  moi...  (A 

ce    moment,    on    frappe    i    la    porte.)     Qu'sst-Ce    que    c'cst? 

La  Bonne,  entrant.  —  Monsieur,  c'est  moi  qui 
reviens  d'une  course  pour  Madame...  Alors  .jai  vu 
un  monsieur,  en  has,  chez  lo  concierge,  qui  ijomaii- 
dait  apres  vous;  je  l'ai  bien  entendu.  mais  comme 
je  ne  savais  pas  si  vous  éti<'z  la,  je  n'ai  rioii  voulu 
diré... 

Marcel.  —  C'est  pout-étrc  notre  individu!... 
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Achilm:.  —  Comment  était-il7  Un  monsieur  aveo 
une  barbiche  noirc? 

La  Bonnb.  —  Oli!  non,  monsieur,  e'est  nn  homme 
ágé...  grisoanant. 

JIaeceli,  á  Áchiiie.  —  C'est  mon  pére!  L'individu 
lui  a  envoyc  les  traites! 

AchilIjE.  —  Et  iJ  vient  chez  moi...  Faut-il  que  je 
sois  sorti?  (A  la  Bonne.)  Attendez ! 

JiLmcKb.  —  Oh!  écoute,  il  faut  en  finir...  (A  u 
Bonne.)   Si  ce  monsieux  sonne,  vous  le  ferez  ontrcr. 

La  Bonne  sort. 

AcniLiJ3,  —  Qu'est-ce  qu'il  va  me  diré? 

JIakceIí  —  II  ne  te  dira  rien...  Tu  vas  me  laisser 
avee  lui. 

AcHiLLE,  hésitant.  —  Non...  je  no  pcux  tont  de 
meme  pas... 

JLiRCEL.  —  Laisse-moi  avec  lui,  je  te  dis. 

AcHiLLE,  moiiement.  —  Tu  préféresf... 

MarCEIi,  comprenant  qu'il  aime  mieiix  s'en  aller.  —  Oui, 
je  préícre... 

A  CHILLE,  dégagé.  —  Eh  bien,  je  te  laisse...    (On 

■onne.  Un  peu  nerveux,  U  va  jusqu'i  la  porte  de  gauche,  en 
niarchant  asscz  vite.  Sur  le  pas  de  la  porte.)   Mais  je  rest« 

a  ta  disposition. 

II   sort. 

Marcel,  seui.  —  J'aime  autant  recevoir  le  cboc 
tout  de  suite... 

Entre   Langrevin. 

Langrevin.  —  Ah!  tu  es  la,  toi?  Qa  ne  m'étonne 
pas,  d'aüleuis!...  Eh  bien,  tu  en  fais  de  bellas,  mon 
garlón  í.. 

JIaecel.  —  Papa... 

Langrevin.  —  Si  je  pouvais  m'attendre  h.  une 
chose  pareille...  vingt  mille  franes  de  bUleta  sur  du 
papier  de  la  maison...  On  laisse  le  papier  a  traites 
á  la  disposition  de  son  fils...  Qa  s'appelle  de  Tabas 
do  eonfiance,  mon  ami... 

!^LulCEL.  —  Papa...  le  papier  n'était  pas  dans  ton 
coffre-fort..,  N'importe  quel  employé  pouvait  le 
prendre  sur  la  table  du  caissier... 

Langrevin.  —  Parce  que  je  pensáis  n'avoir  chez 
moi  quG  des  honnetes  gens... 

JLvBCEL,  sursautant.  —  Oh!  papa,  ne  dis  pas  <;a! 
Ne  dis  pas  ?a! 

Langrevin.  —  Je  puis  tout  te  diré,  tu  entendsl 
Quand  on  a  fait  5a,  on  est  capable  de  tout...  Pour 
qucUe  drólesse  t'es-tu  procuré  cet  argent? 

Marcel,  —  Papa,  je  t'en  suppbe,  ne  me  parle 
pas  ainsi... 

Langrevin.  —  Pour  quelle  drólesse  as-tu  volé  cet 
argent? 

jMarcel,  s'emportant.  —  Tu  vas  tout  savoir! 

Langrevin.  ■ —  Eh  bien,  j'aime  mieux  5a! 

]\LuiCBL.  —  C'est  de  l'argent  que  j'ai  perdn...  que 
j'ai  perdu  au  jeu...  En  une  nuit,  j'ai  perdu 
11.000  francs  au  poker. 

Langrevin,  atierre.  —  Ah  !  c'est  bien  !  Ah  !  c'est 

bien!     (Avec    une    ironie    douloureuse.)     Voila    mon    fils! 

Qn'est-ce  que  j'ai  fait  á  Dieu  pour  avoir  un  fils 
pareil? 

Marcel.  —  Tu  ne  le  vcrras  plus  longtemps,  ton 
ñls... 

Langrevin.  —  Tu  me  menaees,  maintenant?  Mon- 
sieur me  menace?  Parle!  Parle!  De  quoi  me  me- 
unces-tu  1 

Marcel.  —  Je  quitte  la  maison!  Je  te  quitte!  Je 
vous  quitte  tous... 

Langrevin.  —  Tu  vas  commencer  par  t'en  revenir 


avec  moi...  Une  fois  chez  moi,  c'est  moi  qui  décidcrai 
comment  je  dois  te  punir. 

Marcel.  —  Ah !  non,  je  n'irai  pas  chez  toi ! 

Langrevin.  —  C'est  ce  que  nous  verrons...  Mais, 
auparavant,  j'ai  un  compte  a  rcgler  avec  quelqu'im... 
Oíi  est  cette  crapule  d'Acliille? 

Marcel,  suppHant.  —  Papa,  Achillc  n'est  pour  rien 
l.a-dedans... 

Langrevin.  —  Achille  n'est  pour  rien  lá-dodans? 
Malhoureusement  pour  tes  mensonges,  j'ai  entre  les 
mains  les  traites  oü  il  y  a  .son  nom  et  son  adresse... 
Je  veux  lui  diré  son  fait  á  cette  canaille-la  !... 

Marcel.  —  Ecoute,  papa..,  je  t'en  supplie!  Je 
t'ai  dit  que  je  m'en  irais,  et  je  parláis  sérieusement ! 
Je  t'obéirai  et  je  rcntrerai  a  la  maison  si  tu  ne  dis 
rien  a  Achille...  C'est  moi  qui  l'ai  supplié  de  faire 
l'atTaire,   mais   il  est   imiocent  de  tout   5a!... 

Langrevin,  appeíant.  —  A  chille! 

M.iRCEL,  suppiiant.  —  Papa,  écoute  une  demiére 
fois...  11  ne  faut  pas  que  tu  parles  á  ce  pauvre 
garlón. . . 

Langrevin.  —  Achille!  (Entre  Achule.   Un  moment  de 

siience.)  Je  ne  te  croyais  pas  (^i^able  de  5a,  tont  de 
méme! 

Marcel,  doucement.  —  Papa,  je  te  dis  qu'Achille 
n'a  rien  á  se  reprocher...  C'est  moi  qui  suis  venu  le 
trouver. . . 

Langrevin.  • —  Veux-tu  me  faire  le  plaislr  de  te 
taire? 

Marcel.  • —  Je  ne  veux  pas  que  tu  aceuses  Achille. 

Langrevin.  —  Tais-toi  !  (Regardant  Achille.)  Un 
hcmme  pour  qui  je  n'ai  eu  que  des  bontés! 

ILarcel.  —  Oh!  papa! 

Achille.  —  Je  n'ai  jamáis  songé  ;i  etrc  un  ingrat. 
Ja  sais  tout  ce  que  tu  m'as  donné,  j'en  ai  le  compte 
exact...  et  le  moment  viendra  bientót... 

Langrevin.  —  Tu  me  fais  rire...  Tu  veux  me 
rembourser !  Ah !  bien,  tu  me  fais  bien  rire !  (Vio- 
lemment.)  Tu  n'as  jamais  été  qu'un  propre  á  rien 
et  tu  ne  seras  jamais  qu'uu   propre  á  rien! 

MLarcbl.  —  Papa,  je  t'en  supplie! 

Langrevin.  —  ...Mais  je  n'imaginais  tont  de 
méme  pas  que  tu  entraínerais  mon  fils...  Et  combien 
as-tu  gagné? 

Achille.   —  Oh!  Maurice! 

Marcel.  —  Papa,  tu  me  tortures!  Tu  insultes 
Achille,  que  je  ne  peux  dófendre  contre  toi... 

Langrevin.  —  Eh  bien,  si  cela  t'est  trop  pénible, 
va-t'en  ! 

Marcel,  s'emportant.  —  Je  ne  veux  pas  que  tu 
insultes  Achille... 

Langrevin,  plus  fort.  —  Va-t'en!  (Untemps.)  Attends- 
moi  en  has!  Nous  réglerons  noti-e  compte  ensemble... 

Marcel,  d'une  voix  forte.  —  Non...  je  ne  veux  plus 

rentrer   á   la    maison...    (Il    serré   la   main    d'Achille.)    Au 

rfvoir,  mon  vieux,  du  fond  du  oceur,  je  te  demande 
pardon...   (A   Langrevin.)   Adieu ! 

L\NGREViN.  • —  Bonsoir!  Tu  sauras  bien  retrouver 
le  chemin  de  la  mai.son  quand  tu  voudras  díner! 

Marcel.  ■ —  Je  préfére  crever  de  faim! 
II  sort. 

Achille.  —  Maurice,  je  ne  t'en  veux  pa.s  de  tout 
fe  que  tu  m'as  dit...  Tu  verras  que  tu  fes  trompé 
sur  mon  compte,  mais,  je  t'en  prie,  ne  laisse  pas  le 
potit  s'en  aller...  II  est  exalté,  tu  sais,  il  ne  se  oon- 
naít  plus... 

Langrevin.  —  Fais-moi  le  plaislr  de  t«  meler  de 
ce  qui  te  regarde...  Nous  aurons  une  autre  question 
h.  régler,  j'ai  des  billets  sur  moi,  je  verrai  ce  flue 
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j'ai  h  í'sire...  Je  retronveral  I'usuricr  qiii  a  fait  ce 
joli  trafie  et  il  aiua  de  mes  nouvcllcs...  Tant  pis 
pour  toi  si  ta  es   compromis  la-dedans! 

ACHILLE.  —  Une  injustice  de  plus  ou  de  moiiis... 

Langkevin.  —  PauvTe  martyr!  Ah!  tu  profitrs 
bien  de  la  situatiou!  Tu  spccules  sur  ce  fait  que  je 
ue  veux  pas  de  scaudale  a  cause  de  moa  gendre, 
mais,  tu  sais,  ne  t'y  fie  pas  trop!... 

Langrevin   va   pour    sortir. 

AcHiLLE.  —  Maurice  ! 

Langrevin.  —  Que  je  ne  te  rcvoio  plus  !  C'est  ce 
qui  pourrait  t'arrivcr  de  mieux  !... 

ACHiLLE,  seul.  —  C'est  un  monsieur  qui  a  réussi... 
Le  jour  oü  je  réussirai,  je  lui  parlcrai  a  mon  tour... 

Entre  Hortense. 

Hortense.  —  Est-e«  que  ce  n'est  pas  M.  Langrevin 
que  je  viens  de  rcncontrer  sur  le  palier? 

ACHILLE,    négligemment.    —    Olli,    Oui... 

HORTENSK  —  II  m'a  ;i  peine  fait  bonjour  de  la 
tete. 

ACHüJíB,  —  II  ne  t'a  peut-étre  pas  reconnue. 
Et  tu  n'as  pas  besoin  de  faire  attention  au  bonjour 
de  cet  individu-la . . .  Tu  vaux  mieux  dans  ton  petit 
doi^  que  lui  dans  toute  sa  pcrsonne... 

Hortense.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez  eu  ensemble? 

AcHiLiiS.  —  Rien,  rien !  Ce  sont  ses  théories  que 
je  n'admets  pas... 

Hortense.  —  H  vient  te  voir  pour  discuter  des 
théories  t 

AcHüiLSi.  —  Non,  c'est  h  propoa  d'une  petits 
affaire  qm  ne  le  regarde  meme  pas... 

Hortense.  —  C'est  encoré  bien  malin  dans  ta 
position  de  trouver  le  moyen  de  t«  mettre  mal  avec 
des  gens  comme  M.  Langrevin...  Quelle  bétise  as-tu 
encoré  faiteí 

Achille.  • —  C'est  entendu,  je  ne  fais  que  des 
bétises.  Je  t'expliquerai  5a  un  jour... 

Hortense.  —  Pourquoi  pas  tout  de  snitet 

AcHTLLE,  —  Ce  n'est  pas  une  affaire  a  mol,  c'est 
un  secret  qui  ne  m'appartient  pas. 

Hortense,  ímpatientée.  —  Oh  !  garde-le  !  (Eiie  va  vers 

sa   chambre   et   s'arréte.)    11   y   a   lá   quelqu'un   pour  toL 

AchiUjE.  —  Et  tu  ne  le  dis  pas! 

Hortense.  —  Oui,  c'est  quelqu'un  de  tres  impor- 
tant  :  '•'"st  ton  horloger! 

AcHiLLE.  —  M.  Noulet!...  Tu  fais  attendre  ce 
pauvre  homme!  (II  »«  1  U  porte.)  Entrez  done,  mon- 
sieur Noulet... 

Hmttaae  lort  en  baussant  les  épaules, 

Nodlet.  —  Bonjour,  monsieur  Toumoyez  !  Oh  ! 
je  vous  demande  pardon  de  vous  dcranger... 

Aohille.  Qa   ne    fait   rien,   aujourd'hui   j'ai 

moins  á  faire  que  d'habitude. 


Noulet.  —  C'est  uno  leltre  a  mon  proprio  pour 
le  congé  de  ma  boutiquc...  Je  ne  peux  pas  en  sortir... 

ACHILLE,  important.  —  Montiez  5a...  (II  lit  des  yeux.) 

Oh!  non...  Oh!  non,  vous  ne  pouvez  pas  lui  écrire 
sa.  Je  vais  vous  en  faire  une  autre. 

Noulet,    le    regardant    avcc    adiniration.    —    Monsieur 

Toumoyez,  vous  otes  cpatant...  Je  le  disais  a  nía 
fcmme  :  M.  Tournoyez  sait  tout...  Et  nous  disions 
que  si  le  bon  Dieu  était  juste,  vous  devriez  étrc 
riche  á  iniUions. 

AcniLLE.  —  Oh!  Qa  finit  toujours  par  venir,  ees 
choses-lá!  Asscyez-vous  la,  monsieur  Noulet.  Je  vais 
vous  dictar  votre  lettrc...  (Dictant.)  «  Monsieur,  j'ai 
bien  regu  votre  honorée...  »  Non  !  «  Je  suis  eu  pos- 
session  de  votre  honorée  ...» 

Entre    Marcel. 

Marcel.  —  Je  craignais  de  retrouver  mon  pere 
ici...  Mon  vieü  Achille,  je  viens  t'embrasser.  Je  pars 
ce  soir  jjour  l'Espagne,  pour  Barcelone.  Quand,  le 
mois  deruier,  j'ai  été  porter  ees  11.000  francs  á  cet 
Espagnol  qui  me  les  avait  gagnés,  il  m'a  dit  qu'il 
avait  de  grandes  affaires  lá-bas  et  m'a  conseillé  d'aller 
le  voir... 

AcHiLLB,  i  mi-voix.  —  Mon  petit,  mon  petit,  tu 
vas  rentrer  chez  ton  jiere. 

Marcel,  decide.  —  Ñon,  non,  non  I  C'est  cassé ! 

Achille,  de  méme.  —  Tu  fes  fáehé  de  ce  qu'U 
mo  disait?  Mais  ga  n'a  aucune  importance!  II  disait 
ga  dans  la  colére! 

Marcel.  —  Rien  n'excuse  des  paroles  comme 
celles-la ! 

Achille,  de  mime.  —  Je  ne  veux  pas  que  tu  te 
fáches  avec  ton  pére  a  cause  de  moi... 

Marcel.  —  Je  te  dis  que  ce  n'est  pas  á  cause  de 
toi.  C'est  á  ton  propos,  mais  5a  devait  éclater... 
II  y  a  un  abime  entre  moi  et  ma  famUle...  je  ne 
veux  pas  reprendre  ma  vie  auprés  d'eux... 

Achille,  de  méme.  —  Je  t'assure  qu'aprés  ton 
départ  ü  était  déjá  plus  gentil... 

Marcel,  ie  regardant  —  Je  sais  pourquoi  tu  me 
dis  jg»  Ge  n'est  pas  vrai.  Et  5a  serait  vrai  que  ?a 
ne  changerait  rien  á  mes  résoiutions...  Je  vais  partir 
avee  quelques  centaines  de  francs  qui  me  restent... 
Je  pars  pour  Barcelone...  voir  ce  monsieur  ou  un 
autre...  Je  saurai  bien  mo  débrouiiler...  (II  embrasse 
Achille.)  Au  revoir,  mon  vieux ! 

Achille.  —  Attends  que  je  te  présente...  (Mon- 
trant  i'horioger.)  Monsieur  Noulet;  mon  cousLn,  Marcel 
Langrevin... 

MáISCEIj,  í'incünant.   —  JIonsíeOT...    {II  serré  la  miin 

d'Achiiie.)  Au  revoir,  mon  vicus!... 

II  sort. 

Achille,  á  Noulet.  —  Mon  cousin  Marcel  Lan- 
grevin est  le  fils  du  gp-and  éditeur... 
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ACTE   I!I 


La  scine  se  passe  á  París,  huit  á  áix  mois  aprés  le  deaxiéme  ack.  Un  burean  tres  simple,  meubU  avec  goút.  Une 
porl  Cii  pan  couiié,  á  droite,  donnani  snr  Var.titímmbre.  Une  ant-e  porte,  premier  plan  á  ároiia,  conduil  aax  apparte- 
mciíL  ¿¡rivCs.  Une  porle  á  ¿auche  donnant  sur  un  peiU  cahinei.  Dans  un  coin  de  la  piéce,  una  pdite  table  avec  une  machine 


Au  lever  du  ridcau.  Marccl  est  debout.  Jean,  assis  k 
cóté  du  bureau,  et  Jacqueline,  debout,  prés  de  la 
machine    á    écrire. 

Mabcel,  á  Jacqueline.  —  Eli  bien,  vous  voyez,  ma 
pctitc  Jacqueline,  vous  pouirez  rester  ici  en  temps 
(ivdinfiire  a  taper  ce  que  je  vous  dicterai.  Puis, 
loisque  vous  aurez  un  travail  spéeial  a  exécuter,  qu'il 
y  aura  du  monde  avec  moi,  vous  n'aurez  qu  a  aller 
dans  ce  petit  cabinct-la,  oü  j'ai  fait  mettre  une  autre 
machino.  Nous  serons   mieiuc  qu'á   Barcelone,  ici... 

Jacquelixe.  —  Ah!  oui,  tout  de  méme! 

IVIarcel,  á  Jean.  —  Tu  Sais  qu'elle  était  venue  a 
Barcelone,  il  y  a  quatre  mois,  accompagnée  de  son 
ptre;  c'est  la  qu'elle  s'est  perfectionnée  dans  la 
sténogxaphie,  e'e.st  mon  anxüiaire  la  plus  précieuse. 

Jacqueline.  —  Oh!  Marcol,  comment  pouvez-vous 
diré  ca ! 

M.^RCEL.  —  Si,  je  dis  sa !  (A  jean.)  Je  lui  indique 
une  lettre  en  trois  mots,  je  n'ai  méme  pas  besoin 
de  la  lui  dicter  :  elle  l'écrit  toujours  conforme  a 
mes  idees.  Je  puis  diré  qu'elle  m'économise  beaucoup 
ds  temps.  Alors,  Jacqueline,  si  vous  voulez  aller  par 
la,  vous  y  taperez  ce  que  je  vous  ai  dicté  hier. 

Jacqueline.  —  Le  rapport  sur  Santa  Felicia? 

Marcel.  —  Oui,  oui,  celui  sur  la  mine  priucipale. 
Quant  a  l'autre,  n'est-ce  pas... 

Jacqueline.  —  Oui,  je  sais  qu'il  u'est  pas  encoré 
au  point. 

Mabcel.  —  Eli  bien,  allez,  ma  petite. 

Sort  Jacqueline. 

Jean.  —  Alors,  tu  es  de  retour  a  Paris  depuis  huit 

jcurs? 

Mabcel.  —  Oui,  et  j'ai  été  tres  dégu  de  ne  pas 
t'y  trouver... 

Jean.  —  J'étais  dans  ma  famille,  je  suis  revenu 
hicr. 

M\BCEL.  • —  C'est  ce  qu'on  m'a  dit  cliez  toi.  Dis 
done,  je  n'ai  pas  été  longtemps  a  installer  tout  5a, 
hcin?  11  est  vrai  que  je  l'avais  fait  installer  un  peu 
d'avance. 

Jean.  —  Tu  as  été  absent  huit  mois? 

Marcel.  —  A  peu  prés...  Nous  sommes  en  avril, 
j'étais  parti  en  octobre. 

Jean.  ■ —  J'avais  d'abord  cru,  avant  de  recevoir 
t.i  premiére  lettre,  que  tu  étais  alié  chercher  fortune 
en  jVmérique. 

iVLuiCEL.  —  Non...  tout  bonnement  a  Barce- 
lone... Le  type,  tu  te  rappelles,  qui  m'avait  gagné 


11.000  francs  et  qui  m'avait  pnru  si  désagréable 
quand  il  me  les  a  demandes  immédiatement...  Je  suis 
filié  porter  cet  argent  á  l'hotel,  j'ai  trouvé  un  homme 
extrémement  gentil  et  qui  m'a  consideré  comrae  un 
garcon  sérioux  parce  que  je  le  payáis  dans  les  vingt- 
quatre  heures  en  dépit  de  conveutions  préalables... 
Alors,  j'ai  appris  que  c'était  im  monsicui-  tres  irapor- 
tant  lá-bas  dans  son  pays.  Au  moment  oft  j'ai  rompu 
avec  mon  pere,  je  me  suis  rappelé  cette  histoire. 
Comrae  je  ne  savais  pas  exactement  oíi  aller,  j'ai  filé 
sur  Barcelone  et,  au  Ijout  de  quelques  semaines,  mon 
Espagnol  m'a  associé  a  des  entreprises  tres  inte- 
rés santos.  II  a  beaucoup  de  clicnts  la-bas.  Je  suis 
d'abord  resté  dans  son  bureau  pendant  quelquo  temps, 
j'ai  \ni  dófilcr  des  quantités  de  gens.  beauodup  plus 
que  si  je  m'étais  déplacé  moi-méme. 

Jean.  —  Alors,  tu  as  rapporté  de  rexpérieuce? 

jVLa^rcel.  —  Oui,  mon  vieux,  de  la  boutciilc. 

Jean.  —  Et  quelque  argent? 

M.arcel.  —  Pas  la  fortune,  mais  enfia  quelque- 
cliose  tout  de  méme...  J'ai  eu  de  la  veine...  c'est-a- 
dire  que  j'ai  su  en  proSter...  J'ai  malntenant  des 
fonds  dans  des  banques,  je  te  rápete  :  pas  la  for- 
tune, mais  de  quoi  me  retourner  pendant  pas  mal 
de  temps...  et  alors,  en  plus,  une  grosse,  tres  gro,=;se 
affaire...  oui,  une  possibilité...  je  pourrais  diré  la 
certitude  d'une  grosse  fortune...  C'est  pour  ca  i)ue 
je  suis  revenu  a  Paris.  Je  suis  venu  constituer  un 
capital  d'exploitation  pour  une  mine  de  plomb 
argentífero  sur  laquclle  je  me  suis  renseigné  nioi- 
méme.  J'ai  été  lá-bas,  prés  de  Burgos,  j'ni  vériíié 
sur  place  les  calculs  qui  m'avaient  été  lournis,  le 
prix  de  la  maiii-d'osmTe,  le  prix  du  transport,  je 
te  réponds  que  jo  n'ai  pas  perdu  mon  tcraps. 

Jean.  —  Et  tu  t'adresses  a  une  bancjue  pour 
placer  tes  actions? 

Marcel.  —  Non,  non.  Je  préfére  placer  mes  titres 
moi-méme...  c'est  plus  amusant. 

Jean,  souriant.  —  C'est  un  sport... 

Mabcel.   —   ...Tros   intéressant,   je  t'assure. 

Jean.  —  Mais,  dis  done...  jo  trouve  que,  somme 
toute,  ton  aventure  est  tros  immorale... 

Mabcel.  —  Comment  ?a? 

Jean.  —  Oui...  tu  quittes  ta  famille  parce  que 
tu  as  été  un  gargon  dissipé  et  que  tu  as  perdu  de 
l'argent  au  poker,  et  c'est  l'origine  de  ta  fortuno! 

Mabcel.  —  Tais-toi,  tu  n'es  qu'un  sophiste!  L'ori- 
gine  de  ma   fortune,   c'est  ma  libération.   J'ai  été 
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liberé  á  la  suite  d'une  circonstance  qui  a  cté,  en 
effet,  cette  perte  au  poker,  mais  g'aurait  pu  etre 
autre  chose...  Mon  aventure  n'est  pas  á  l'éloge  des 
gens  dissipés,  elle  est  á  l'hoiineur  des  gens  d'initia- 
tive.  Mais  surtout  elle  oondarane  les  parents  timorés 
qui  manqucnt  de  confiance  dans  leurs  enfants,  qui 
ne  leur  laissenl  pas  assez  la  bride  sur  le  cou... 

Jeax.  —  Tu  n'as  pas  revu  tes  parents? 

Mabcel.  —  Non...  je  crois  qu'il  vaut  mieux  que 
je  ne  les  revoie  pas.  Tu  comprends,  je  ne  sais  pas 
si  je  suis  encoré  assez  emancipé  et  si,  en  rentrant 
dans  ma  famille,  je  ne  vais  pas  perdre  cette  indé- 
pendance  que  j'ai  voulu  conquerir. 

Jean.  • — ■  Et  üs  n'ont  jamáis  su  oü  tu  étais? 

IVIarcel.  —  Jamáis.  Je  suis  resté  dans  le  vague... 
J'ai  en  de  leurs  nouvelles  par  Achule  tant  qu'il 
était  á  Paris,  puis  indirectement  par  des  gens  qui 
écrivaient  a  Achille,  quand  Acliille  est  venu  me 
rejoindre  a  Barcelone...  De  temps  en  temps,  je 
faisais  expédier  a  mon  pére,  dé  Paris,  un  court 
billet  oü  je  liu  donnais  des  nouvelles  de  ma  santé, 
dtux  lignes  a  la  machine  a  écrire  :  je  disais  sim- 
plement  :   «   Marcel  se  porte  bien.  » 

Jean.  —  Et  maintenant,  tu  n'as  pas  envié  de 
revoir  ton  papa? 

Marcel.  —  Je  ne  sais  pas,  la,  vraiment,  je  ne 
sais  pas...  Est-ce  parce  que  je  suis  insensible...  ou 
tTop  sensible?...  J'ai  peur  de  cette  ent^e^a^e,  j'ai 
peur  aussi  que  5a  se  fasse  bétement...  Je  verrais 
papa,  je  me  croirais  forcé  de  l'embrasser  tendrement. 
A  ce  moment-la,  l'élan  de  mon  ooeur  ne  me  poussera 
peut-étre  pas  dans  ses  bras. ..  (Aprcs  reflexión.)  Et  puis 
cela  ne  voudrait  rien  diré.  II  faudrait  une  expli- 
eation...  il  ne  me  comprendrait  peut-étre  pas...  Se 
rendrait-il  compte  qu'il  s'est  fait  un  grand  chan- 
gement  en  moi?...  Xon,  le  rapprochement  se  pro- 
duira  peut-étre,  mais  j'ai  l'impression  que  ce  n'est 
pas  le  moment. 

Jean.  —  Tu  ne  l'as  pas  rencontré  depuis  ton 
retour? 

Marcel.  —  Pas  une  fois.  Avant-hier,  íigure-toi, 
j'ai  cru  Tapercevoir  sur  la  place  de  l'Etoile  ;  cela 
m'a  méme  fichú  une  émotion  incroyable,  une  émotion 
de  gosse,  des  battements  de  ooeur,  la  sueur  aux 
tempes,  les  jambes  molles...  Je  vais  t'avouer  une  chose : 
je  suis  sorti  tres  peu  depuis  les  quelques  jours  que 
je  suis  ici.  Je  me  disais  a  moi-méme  :  je  sors  tres 
pen  parce  que  j'ai  a  travaüler...  Eh  bien,  au  fond, 
ce  n'est  pas  tout  a  fait' vi-ai...  Je  ne  sors  pas  parce 
que  j'ai  peur  de  rencontrer  papa... 

Jean.  —  C'est  pour  5a  que,  tout  á  l'heure,  tu 
faisais  des  fa^ons  pour  venir  dlner  au  restaurante 

Marcel.  —  Oui,  je  ne  voulais  pas  te  l'avouer... 
D'ailleurs,  c'est  a  peine  si  je  me  l'avoue  a  moi- 
méme...  II  y  a  pourtant  peu  de  chance  de  rencon- 
trer papa  au  restaurant,  étaut  donné  qu'il  diñe  tous 
les  soirs  a  la  maison  avec  ma  sceur  et  M.  Tury- 
Bargés. 

Jean.  —  Qu'est-ce  qu'il  devient,  ce  magistrat? 

Marcel.  —  Je  ne  veux  pas  le  savoir...  II  monte, 
il  monte.  Je  crois  qu'U  va  étre  nommé  quelque  chose 
css  temps-ci...  je  ne  sais  pas  quoi...  un  échelon  de 
plus...  Qu'est-ce  qu'il  fera  quand  il  sera  arrivé  en 
haut  de  l'échelle  et  qu'il  n'y  aura  plus  d'échelon?... 
Enfin,  il  prend  son  plaisir  oü  il  le  trouve. 

Jean.  —  Enfin,  je  vois  que  tu  fes  plutot  dessalé... 

Marcel.  —  Oui,  oui,  je  suis  un  grand  gargon, 
je  peux  sortir  sans  ma  bonnc... 

Jean.  —  Je  erois  qu'on  a  frappé. 


Marcel.  —  Ah!  c'est  Achille  qui  vient  ni'annon- 
cer  quelqu'un,  tu  vas  revoir  Achille.  (A  voix  haute.) 
Entrez  1  Entrez ! 

Achille,  entrant.  11  a  sous  le  bras  une  casquette  galonnce. 

—  Ah!  bonjour,  Jean! 

Jk\n.  • —  Bonjour,  Achille ! 

Achille,  í  Harcei.  —  C'est  le  propriétaire  de  la 
maison  qui  est  la. 

AL^RCEL.  —  Tu  l'as  prié  de  passer  dans  l'autre 
cabiiiet  ? 

Achille.  —  Oui,  il  y  est... 

Marcel,  í  jean.  —  Figure-toi  qu'ü  me  fait  des 
dificultes  parce  qu'ü  m'a  loué  l'appartement  pour 
l'occuper  bourgeoisement  et  qu'il  veut  résilier  mon 
bail...  Je  ne  veux  pas  de  5a,  parce  que  je  suis  tres 
bien  ici! 

Jean.  —  Tu  penses  que  tu  t'arrangeras  avec  lui? 

Marcel.  —  Oh!  ce  n'est  pas  5a  qui  me  préoccupe! 
Je  sais  que  c'est  un  homme  calé,  je  ne  voudrais  pas 
qu'U  s'en  aUle  d'iei  sans  avoir  pris  un  certain  nombre 
de  mes  actions...  Je  te  laisse  un  Lnstant  avec  Achule, 
mon  vieux. 

II  sort. 
Jean.  —  Fais  done!   (A  Achille  qui  est  alié  ranger  des 

pspiers  dans  le  fond.)  Vous  travaiUez  donc  avec  Marcel? 
Achille.  —  Oui,  cette  casquette  n'est  pas  a  moi. 
Jo  vais  vous  cxpliquer.  Marcel  m'a  demandé  de  lui 
donner  un  coup  de  main.  J'étais  alié  a  Barcelone 
conduire  ma  filie,  je  suis  resté  quelque  temps  avec 
lui;  il  a  été  entendu  que  j'aurais  un  emploi  dans 
sa  maison  á  Paris.  Pour  le  moment,  je  ne  lui  sers 
pas  a  grand'chose. . .  II  n'a  pas  de  garqon  de  burean. 
Comme  il  est  tres  bcn,  comme  il  voudrait  m'utiliser, 
il  a  compris  qu'il  fallait  me  faire  gagner  un  peu 
ma  vie  avant  d'avoir  quelque  chose  de  tres  impor- 
tpnt  a  me  donner.  II  a  compris  aussi  que  je  ne 
pouvais  pas  porter  une  livrée.  Nous  avons  trouvé 
une  combinaison...  Vous  voyez,  je  pose  cette  cas- 
quette sur  la  table  de  l'antichanibre...  Quand  il  vient 
du  monde,  on  me  voit  en  train  de  me  promener  dnns 
la  piéce.  Je  n'ai  pas  du  tout  l'air  d'un  employc,  on 
dirait  plutot  un  ami  de  la  maison.  Alors  je  rácente 
que  le  gargon  de  burean  est  en  course  et  que  pour 
ne  pas  faire  attendre  la  personne,  comme  j 'entre 
jiistement  chez  mon  cousin,  je  vais  rannoneer... 
N'est-ce  pas,  á  cinquante  ans...  en  attendant  un 
emploi  conforme  a  mes  aptitudes,  il  aurait  ét-c  un 
peu  dur  de  mettre  uue  casquette  galonnée  pour  la 
premiére  fois  de  sa  vie... 

II  met  timídement  la  casquette  sur  sa  tete. 

Jean.  —  Mais  ce  n'est  pas  foreément  une  cas- 
quette de  gargon  de  bureau,  ga  vous  doone  un  petit 
air  militaire... 

Achille.  —  Ah!  oui,  elle  ne  va  pas  mal  conim-o 
tour  de  tete...  II  faut  vous  diré  que  c'est  moi  qui 
ai  été  l'aeheter... 

U  va  á  la  glace  et  se  regarde. 

Jean.  —  Elle  ne  vous  va  pas  mal,  vous  savez! 

(Achille  se  proméne  d'un  air  nonchalant,  toujours  la  casquette 

sur  la  tete.)  Vous  me  faites  l'eífet  de  ees  offieiers 
étrangers  que  l'on  voit  sui\Te  les  manoauvres. 

Achille,  se  regardant  dans  la  glace,  avec  sa  main  au- 
dessous  de  son  cou  pour  couper  l'image.  ■ —  Si  je  me  faisais 

faire  une  photo  rien  que  du  buste,  ga  n'aurait  p.-Js 
l'air  d'une  casquette  de  l¡\Tée...  Si  je  trouve  un  petit 
"!¡oto'ri".''php  pas  trop  oher.  et  qui  fasse  bien,  j  en- 
veirai  ma  photo  á  ma  femme  a  Nancy. 

Jean.  —  M"'  Tournoyez  e.-t  a  Nancy? 

AcHiuai  —  Oui,  elle  habite  un  de  nos  immeubles. 
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N'"est-ce  pas,  les  affaires,  depnis  quelque  temps, 
étaient  un  peu  diffipiles.  Nons  avons  deus  immeubles 
la-bas.  Alors,  ma  femme  est  partie  pour  occuper  un 
logement  qui  se  trouvait  justement  vaeant. 

Jeax.  —  Et  vous  étes  resté  a  París '? 

AcHiLLE.  —  Oui,  n'est-ce  pas,  París,  c'est  le 
centre  des  affaires.  Et  puis,  ma  filie  travaille  encoré 
avec  Marcel...  Ce  ne  serait  pas  encoré  ^a,  mais  je 
tiens  á  ce  qu'elle  ne  quitte  pas  Paris  a  cause  du 
dessin. 

Jean.   —   AL!   votre   fiUe,  c'est  cette  demoiseUe 

que   j'ai  VUe   tout  a  l'lieure  ?    (Achille  va   á   la   porte    oú 

est  entrée  jacqueline.)  Ne  la  dérangez  pas  !  Je  crois 
qu'elle  est  en  train  de  travailler. 

Achille.  —  Oh!  qa  ne  fait  rien!  Viens,  Jacque- 
line!  (Entre  Jacqueiine.)  Tu  as  vu  Monsieur,  deja? 

Jacqueline.  —  Oui,  Jlarcel  m'a  préseutée  á  son 
ami. 

Achille.  —  J'ai  aussi  un  garlón  de  vingt  et  un 
ans.  II  avait  preparé  Céntrale,  mais  ü  a  dü  y 
renoncer. 

Jean'.  —  Raisons  de  santé? 

Achille.  —  Non,  á  cause  de  l'examen  d'entrée. 
II  s'est  présente  deux  fois,  mais  les  points  qu'il  avait 
prepares  n'étaient  pas  exaetement  eeux  sur  lesquels 
il  a  été  interrogé...  Je  Tai  mis  dans  une  maison  de 
commerce  de  Naney. 

Jean'.  —  Et  il  s'en  tire  bien? 

Jacqueline.  —  Voila... 

Achille.  —  II  n'a  pas  de  tres  grandes  aptitudes 
pour  le  commerce.  Edmond  n'est  pas  commeríant 
du  tout,  mais  c'est  un  garlón  bien  doué.  Nous  n'avons 
pas  encoré  su  déterminer  pour  quoi  spécialement  ü 
était  doué...  Vous  savez,  5a  se  declare  quelquefois 
tres  tard...  Mon  grand-pere  niaterncl  est  resté  jus- 
qu'á  soisante  ans  sans  s'imaginer  qu'il  avnit  une 
vocation  de  peintre.  Vers  soisante  ans,  il  s'est  mis 
a  dessiner,  mais,  juste  a  ce  moment-lñ,  sa  vue  a 
baissé...  Ma  filie  tient  de  lui...  Elle  dessine  comme 
un  ange... 

JaCQüELIXE,   qui  est  en  train   de  ranger  des  papiers.   — 

Papa... 

Achille.  —  Elle  a  un  peu  laché  qa  pour  le  travail 
ds  burean,  mais  elle  dessine  comme  un  ange.  Aussi, 
je  tiens  absolument  a  ce  qu'elle  continué  bien  que 
les  professeurs,  je  dois  le  diré,  ne  nous  aient  pas 
trop  encouragés! 

Jacqueline.  —  Oui,  papa  est  le  seul  á  diré  que 
j'ai  des  dispositions... 

Achille.  —  Les  professeurs  n'y  connaissent  ríen. 
Je  vondrais  seulement  que  deux  ou  trois  peintres 
que  j'ai  fréquentés,  et  qui  sont  morts,  soient  enQore 
la !  Je  leur  montrerais  tes  dessins,  tu  veiTais  ce  qu'üs 
dirnient. 

Jacqueline.  —  C'est  malhcureux  que  les  peintres 
vivants  n'aieut  pas  le  méme  enthousiasme ! 

Jean,  á  Jacqueline.  —  Enfin,  je  vois  que  vous  étes 
d'un  tres  grand  seeours  pour  mon  ami  Marcel. 

Achille.  —  C'est  une  dactylo  admirable! 

Jacqueline.  —  Oh !  papa,  tu  es  toujours  le  méme! 

Achille.  —  Elle  fait  ce  qu'elle  veut,  cette  petite! 
Figurez-vous  cjue  l'autre  jour  on  m'a  demandé  sa 
main. 

Jacqueline.  —  A  quoi  bon  raconter  cela? 

Achille.  —  C'est  a  ton  honneur  !...  Un  agent 
voyer  qui  demeure  dans  notre  maison,  un  joli  gargon, 
ma  foi...  un  peu  commun...  oui,  un  pe*i  commun, 
mais  eilfin   (Comme  avec  un   retour  sur  lui-míme.)   la  dlS- 

tinction  naturelle  est  de  plus  en  plus  rare...   Cet 


agent  voyer,  il  aurait  tres  bieu  pu  l'épouser,  mais 
elle  dit  qu'elle  ne  veut  pas  se  maricr...  Pourquoi 
ne  veux-tu  pas  te  maricr?  Je  crois  me  douter  de  la 
raison... 

Jacqueline,  gtnée.  —  Mais  non,  papa,  tu  ne  t'en 
doutes  pas... 

Achille.  —  Tu  veux  te  consacrer  a  ton  art... 
c'est  pour  5a,  hein? 

Jacqueline,   avec   empressement.   —   Oui,   papa,   c'est 

sa,  c'est  sa! 

Achille.  —  Ah !  je  savais  bien,  je  devine  tout, 
moi!  (A  Jean.)  Moi  qui  suis  toujours  et  avant  tout 
pour  les  choses  raisonnables  et  qui  n'ai  rien  d'un 
réveur,  je  lui  avais  dit  :  «  Epouse  toujom-s  cet 
agent  voyer  »,  mais  du  moment  qu'elle  veut  se 
consacrer  a  son  art... 

Jacqueline.  —  Papa,  je  vais  continucr  a  tra- 
vailler  par  la...  Au  revoir,  monsieur. 

Elle    sort. 

Jran.  —  Marcel  n'a  pas  l'air  de  venir.  Je  vais 
étre  obligé  de  m'en  allor. 

II    regarde   sa   montre. 

Achille.  —  Vous  avez  nne  assez  belle  montre... 

Jean.  —  Pas  mauvaise... 

Achille.  —  Qn  ne  vaut  pas  mon  chrono... 

Jean.  ■ —  Vous  avez  un  chrono? 

Achille.  —  Certiñcat  numero  im  de  l'observatoire 
de  Genéve...  J'ai  été  obligé  de  m'en  séparer  momen- 
tanéraent...  Cioyez-vous  qu'ils  ne  m'ont  donné  que 
40  francs  dessus  sous  pretexte  que  la  boíte  était  cu 
argent!  (D'un  ton  méprisant.)  Ils  n'ont  pas  fait  atten- 
tion  au  certiñcat  I...  Je  vous  dirai  que  je  l'ai  engagé 
tout  de  méme  parce  qu'avec  40  francs  'ú  sera 
plus  facile  a  dcgager  que  si  on  m'en  avait  donné 
dnvantage,  et  puis  il  était  arrété!  D'aillcurs,  aus- 
sitot  que  je  l'aurai  dégagé  et  que  mes  disponibilités 
se  seront  un  peu  accmes,  je  ferai  le  voyage 
de  Genéve  et  je  le  confierai  a  l'ouvrier  qui  l'a 
fait... 

Marcel,  entrant.  —  Dis  done,  Achille,  appelle  ta 
filie!  Le  propriétaire  est  encoré  la. 

Jean.  —  Qa  ^a? 

Marcel.    —    Qa    va!    (A    jacqueline    qui    entre.)    Voici 

une  note  au  crayon  que  vous  allez  taper,  c'est  un 
accord  avec  le  propriétaire.  Et  puis  vous  lui  écrirez 
une  lettre  oü  nous  lui  dirons  que  c'est  entendu  pour 
les  titres.  (A  jean.)  Je  lui  en  ai  place  pour  soixante 
billets.  II  considere  cela  comme  une  grande  faveur. 

Jean  —  Bravo! 

Marcel.  —  II  est  en  train  de  téléphoner.  II  m'a 
supplié  de  lui  en  donner  encoré  pour  40.000  francs 
qu'ü  voudrait  faire  souscrire  a  son  frere.  Je  me  suis 
laissé  faire  gentiment.  (A  jacqueline.)  Tenez,  voici  la 
note. 

^Marcel,  á  jean.  —  Elle  lit  parfaitement  ma  mau- 
vaise écriture!  L'autre  jour,  elle  a  trouvé  un  mot 
qui  ra'écliappait  a  moi  et  que  j'avais  complétement 
oublié.  Qa  ne  te  représente  rien.  a  toi?  Moi,  qa  me 
prouve  que  ma  cousine  e.st  spécialement  intelligente. 
(Jacqueline  proteste.)  Oui,  oui,  VOUS  savez  que  je  n'ai 
pas  l'habitude  de  faire  des  phrases.  Je  ne  cherche 
pñ«  de  détours  pour  diro  la  vérité  méme  quand  elle 
a  l'air  d'un  complimeiit !... 

Achille.  —  C'est  vrni  qu'elle  est  merveilleuse- 
ment  intelligente! 

Jacqueline.  —  Ah !  voil.'i  bien  pap.i !  Tout  de 
suite  «  merveilleuseraent  » ! 

Achille.  —  Je  sais  ce  que  je  dis...  et  tu  n'étais 
pas  digne  de  cet  agent  voyer... 
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Maecel.  —  Quel  agent  voyerí 

JaCQüELINE,    Traiment    tres    génée.    —    Ce    n'est    rica! 

C'est  une  histoire  de  papa... 

ACHiUiE.  —  ün  agent  voyer  qui  demandait  sa 
main  et  qu'elle  a  refusé... 

Jacqüelin-e,  vivemcnt.  —  Mais  je  n'ai  pas  dit, 
papa,  que  je  refusais. 

AcHiitLE.  —  Conunent,  tu  n'as  pas  dit... 

Jacqüeline.  —  J'ai  encoré  le  temps  de  me  deci- 
dor, je  réfléchirai... 

MaRCEL,  d'un  ton  plutót  indifférent.  —  C'est  5a,  qu'elle 

réflécliisse,  eomme  5a  je  ne  perdrai  pas  tout  de  suite 
ma  gcntille  petite  dactylo  qui  mVst  si  utilc... 

Jacqoeline,  troubiée.  —  Mais  oui,  oui,  je  vais  aller 
travailler. 

ACHILLE,  á  Marcei.  —  Tu  sais  qu'elle  m'a  absolu- 
ment  dit  en  propres  termes  qu'elle  ne  voulait  pas  se 
marier. 

Marcel.  —  Tres  bien,  tache  qu'elle  ne  se  presse 
pas.    Moi   je   retourne    á   mon   vautour,   mais    pour 
continuar  á  le  dévorer. 
n   sort. 

Jean,  á  Achule.  —  Eh  bien,  j'espére  qn'il  a  fait 
des  progrés,  notre  ami...  Qu'est-ce  que  dirait  le  papa 
Langrevin  ? 

AcHiii-E.  —  Ob!  le  pere  Langrevin,  il  a  d'autres 
choses  á  penser  en  ce  moment! 

Jean.  —  D'autres  choses  á  penser? 

AcHiLLE.  —  Eh  bien,  ses  afCaires  ne  vont  pas 
toutes  seules,  a  ce  qu'on  dit.  Je  n'eu  ai  pas  parlé 
ht  Marcel  parce  qu'il  n'aime  pas  qu'on  lui  parle  de 
son  papa... 

Jean.  —  Comment,  ses  affaires  n'iraient  pas  toutes 
seules  ? 

ACHILIiE,    qni    s'est    approclié    de    la    fenétre.    —    Dltes 

done,  savez-vous  qui  vient  maintenanf?...  (jean  s'an- 
proche  de  la  fenétre.)  Voüa  l'auto  de  Cécile,  la  sceur 
de  Marcel,  qui  vient  de  s'an-éter  dev.^nt  la  maison... 

(Entre     Marcel.     A     Marcel.)      Marcel,     saii-tu     qui     est 

la? 

MtRCEL,  inquiet.  —  Qui  <¡a? 

AcEiLLE.  —  Ta  sceur... 
JLvRCEL.   —   Qu'est-ce  qu'elle  me  veut? 
AcHiLLE.  —  Elle  vient  te  voir,  probablement. 
Maecel.  —  Fais-la  entrer. 

Sort   AchiIIe. 

Jean.  —  On  te  laisse? 

Marcel.  —  Oui...  Qu'est-ce  qu'elle  me  veut? 

lis  sortent.  Cécile  entre  l'instant  d'aprés.  Cécile  et 
Marcel  rcstent  un  ínstant  debout  sans  mot  diré,  assez 
separes  Tun   de   i'autre.    Au   bout   d'un   moment  : 

CÉCILE.  —  Eh  bien,  Marcel,  tu  ne  m'embrasses 

pas?    (II    s'approcbe    d'elle    et    l'embrasse.)     Tu    aS    bonne 

mine.  II  me  semble  que  tu  es  plus  fort... 

Marcel.  —  Oui...  Comment  est  papa? 

CÉCILE.  —  Pas  mal...  II  a  vieilli,  tu  sais...  Elo- 
rentin  m'a  un  peu  inquieté  ees  terap.s-ci.  II  a  eu  des 
migraines,  mais  5a  va  mieux...  (Siience.)  Tu  es  bien 
installé  ici... 

Marcel.  —  Oh!  Qa  commence... 

CÉCILE.  —  Tu  as  l'intention  de  rester  dans  cet 
appartement? 

Marcel.  —  Je  pense.  C'est  si  djfficile  a  trouver. 

CÉCILE.  —  Je  m'assois.  J'ai  les  jambes  coupées... 
Tu  sais...  (Elle  sourit.)  j'étais  un  peu  émue  de  te 
revoir...  Et  toi,  moins,  je  suis  süre?... 

Marcel,  poiiment.  —  Si,  si... 

CÉCILE.  —  Tu  sais  que  nous  avons  été  tres  inquiets 
sur  ton  compte...  Papa  nous  avait  dit  exactement 


ce  qtd  s'est  passé.  Mais  personne  n'a  su  le  motif 
d3  ton  déjjart.  C'est  resté  entre  nous. 

M.uiCEL.  —  Vous  avez  bien  fait.  Ce  n'ctait  pas 
tres  reluisant.  Et  il  valait  mieux  que  ^a  ne  se  süt 
pas,  ne  fút-ce  qu'á  cause  de  ton  mari. 

CÉCILE.  —  Oh!  ce  n'est  pas  la  la  raison...  Tu 
as  l'intention  de  venir  voir  papa? 

Marcel,  embarrassé.  —  Oui...  je  viendrai  ees  jours- 
ci...  C'est  papa  qui  demande  a  me  voir? 

CÉCILE.  —  Non,  Nous  n'avons  pas  voulu  lui  parler 
di  toi...  Je  ne  sais  móme  pas  s'il  sait  que  tu  es  á 
Pr-ris.  Mais  ü  peut  l'apprendre  d'un  instant  a  I'autre. 
El  il  se  demaiidera  pourquoi  tu  ne  viens  pas  le  voir. 

ILvRCEL.  —  II  doit  bien  penser  que  j'attendrai 
qn'ii  m'appelle... 

CÉCILE.  —  Tu  n'as  pas  a  attendre  que  ton  pere 
t'appelle.  II  vaut  mieux  que  tu  viennes  de  toi-méme... 

iL\RCEL.  —  Je  ne  viendrai  pas  de  moi-méme.  Ce 
n'est  pas  par  orgueil...  Mais  si  papa  veut  me  voir, 
il  saura  bien  me  faire  venir... 

CÉCILE.  —  Ecoute,  Marcel,  pour  tout  le  monde, 
c'est  plua  convenable  que  tu  n'aies  pas  l'air  d'étro 
fáché  avec  papa.  Personne  n'a  su  que  vous  aviez  eu 
une  discussion.  Pour  tout  le  monde,  tu  es  parti 
apprendre  les  affaires  a  l'étranger,  avee  le  conseii- 
tement  de  papa...  Alnrs  de  quoi  5a  a-t-il  l'air  main- 
tenant  que  tu  sois  a  París  et  que  tu  ne  viennes  pas 
chez  ton  pere? 

Siience. 

Marcel.  —  Ecoute,  Cécile,  je  suis  decide  a  mener 
une  vie  séparée  pendant  quelque  temps  encoré,  pen- 
dant  un  temps  indéterrainé. . .  Excuse-moi  si  <;a  fait 
du  tort  á  la  f amule  et  a  ton  mari... 

CÉCILE.  —  II  n'est  pas  question  de  5a... 

Marcel.  —  Non.  Ce  n'est  pas  la  peine  d'en  par- 
ler... Mais  j'ai  pris  la  résolution  ferme  de  mener 
une  existence  á  part,  que  je  me  serai  faite  moi- 
mcme,  et  memc  de  renoncer  —  je  te  dis  cela  en 
passant  —  á  tous  les  avantages  matériels  qui  pour- 
raient  revenir  de  mon  pere... 

CeCILB,   avec   un   peu    d'ironie   mélancolique.    —   Oh !   les 

avantages  matériels... 

^Lírcel.  —  Qu'est-ce  que  fu  veiix  diré?... 

CÉCILE.  —  Bien...  Je  dis  que  moi  non  plus,  5a 
n'est  pas  la  ehose  á  laquellc  je  tiens... 

Ma-RCEL.  —  Mais  ga  n'est  pas  ce  que  tu  a  vais 
l'air  de  diré? 

CÉCILE.  —  Je  n'ai  pas  l'air  de  diré  autre  cliose... 
Si  tu  Fas  cru,  tu  fes  trompé... 

Marcel.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  ma  résolution  est 
bien  pnse.  Je  ne  veux  pas  diré  que  je  ne  vous  verrai 
jamáis... 

CÉCILE.  —  Grand  merci!... 

1VL4RCEL.  —  Je  veux  diré  seulement  que  je  veux 
achever  mon  émancipation.  Nous  nous  reverrons 
quand  elle  sera  plus  complete. 

CÉCILE,  se  levant.  —  J'espere  que  ta  résolution  n'est 
pas  aussi  arrétée  que  tu  veux  bien  le  diré  et  que 
tu  reviendras  la-dessus... 

Maecel.  —  Garde  cette  esperance,  si  tu  veux. 
Tt.  as  peut-étre  raison.  En  tout  cas,  j'aime  autant 
que  tu  ne  me  quittes  pas  sur  des  paroles  définitives... 

II  Tembrasse. 
CeCILE,     l'embrassant     avec     une     certaine     eÉfusion.     — 

Méehant  gargon... 

Marcel.  —  Méehant  garlón,  je  ne  erois  pas...  Au 
rcvoir,  Ceeile...  (Aprés  un  instant  d'hésitation.)  Amitiés 
a    Elorentin...    (Elle    sort.    Faisant    revenir    Jean,    Jacqueline 

et    AciUle.)    Arrivez   un   peu   par   ici...    Savez-vous 
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ce  que  ma  petite  soeur  est  venue  me  proposer  1 
D.Í  me  réconcilier  avec  papa.  C'est  une  bonne  árue, 
irest-ce  pas?  Mais  vous  devinez  les  motifs  de  cette 
dtraarche?...  Que  le  fils  Langrevin  ait  un  eabinet 
d'aftaires  h.  Paris  et  qu'il  vive  separé  de  sa  famille, 
c'egt  évidemnient  une  situation  qui  jieut  faire  tort 
a  quelqu'un...  Et  ee  quelqu'un,  c'est  M.  Tury- 
Bargés,  dont  l'hermine  doit  rester,  je  ne  dis  pas 
a  Tabri  de  toute  souillure,  car  il  n'est  pas  question 
d-3  cela,  mais  du  moindre  petit  soupjon...  Sentiment 
louable,  mais  qui  ra'empéeherait  radiealement  de 
m'attendrir  si  j'en  avais  la  moindre  envíe. 

Jean.  —  Et  qu'est-ce  que  tu  as  répondu  a  ta  sosur? 
iSLiHCEl,.  ^  Je  lui  ai  répondu  que  mon  parti  était 
pris,  que  mon  existence  matérielle  était  séparée  a 
jamáis  de  celle  de  la  famille.  Je  renonee  aux  profits 
de  la  maison  Langrevin,  ai-je  encoré  ajouté.  Elle 
a  mérae  eu  une  reflexión  qui  m'a  semblé  bizarre, 
ou  plutSt  un  petit  air  singulier...  quand  je  lui  ai 
dit  que  je  lui  abandonnais  tout  ee  qui  pourrait  me 
revenir  de  mon  pére... 

AcHiLLE.  —  Qu'est-ee  qu'elle  t'a  dit? 
Maroel.  —  Eh  bien,  elle  a  eu  l'air  de  me  diré 
que  ees  avantages  inatériels  n'étaient  peut-étre  pas 
aussi  considerables  que  je  le  supposais.  C'est  du 
moins  ce  que  j'ai  crn  comprendre.  Et  puis,  quand 
j'ai  voulu  avoir  des  éclaircissements,  elle  a  ehangé 
la  convcrsation... 

AcHiLLE.  —  Je  te  demande  ca  parce  que.  préci- 
sément,  on  m'a  dit  liier  quelque  chose  qui  m'a  étonné. 
Marcel,  vivement.  —  Qu'est-ce  qu'on  t'a  dit?... 
AcHiiiíJE.  — .  On  m'a  dit  que  les  affaires  de  ton 
pére... 


Marcel,  de  mémc.  —  ...  Que  les  affaires  de  mon 
pere... 

AchilIlE.  —  Qa  n'irait  pas  tout  a  fait  eomme  il 
voudrait... 

Marcel.  —  Qui  est-ce  qui  t'a  dit  ca? 

ACHiuLE.  • —  Attends  que  je  retrouve... 

Marcel,  impatient.  —  Ah!  retrouve,  retrouve! 

AcHiLLE.  —  C'est  Durol,  le  comptable  de  la  banque 
Lombier... 

JIarcel.  —  Et  qu'est-ce  qu'il  t'a  dit? 

AcHiLLE.  —  Oh!  il  ne  m'a  pas  dit  grand'ehose... 
Je  lui  parláis  de  ton  pere.  que  l'on  considérait  comme 
uii  homme  infaillible...  II  a  fait  une  moue  comme 
ca... 

Marcel.  — ■  Et  tu  ne  lui  as  pas  demandé  des  expli- 
eations? 

AcHiLLE.  —  Si,  mais  il  n'a  ¡sas  eu  l'air  de  vouloir 
m'en  domier... 

Marcel.  ■ —  Eh  bien,  je  te  réponds  qu'il  m'en 
donnera,   a  moi.   Tu  vas  venir  le  voir  avec  moi... 

Achille.  ■ —  Oui...  oui...  Est-ce  qu'il  est  encoré 
a  son  burean? 

Marcel.  —  S'il  n'y  est  plus,  je  saurai  bien  le 
retrouver,  on  qu'il  soit.  Au  revoir,  Jean.  Au 
revoir,   ma  petite   Jaequeline. . . 

Jacqueline.   —   Vous  ne  lisez   pas   mon   travail? 

Marcel.  —  Si...  si...  je  le  lirai  ee  soir... 

Jacqueline.  —  Vous  m'aviez  dit  que  e'était 
pressé... 

Marcel.  —  Oui...  oui...  mais  11  y  a  qMclque  chose 
de  plus  pressé  encoré...   Achille,  viens  avpc  moi... 

lis  sortent  tous  les  deux. 

Jacqueline,  á  jean.  ■ —  Qu'e.st-ee  qu'il  a  done? 
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ACTE    IV 


Méme  décor  qn'au  premier  acte. 


Au  lever   du   ndeau.   Tury-Bargés   fait   entrer   Girbel   et 
entre   derriére    lui. 
TuRT-BaRGESj  á   Emile,   qui    est    en   train   de   ranger   des 

papiers.  —  Monsieur  n'est  pas  la  ? 

Emile.  —  Je  erois  qu'il  va  rentrer  tout  a  Fheuro. 

Turt-BarCtES.  —  Notre  reunión  était  pourtant 
fixée  pour  3  heures  exacteraent.  (A  Girbei.)  Excusez- 
irioi,  nion  cher  Henri... 

Girbel.  —  Mais  voyons! 

TrRY-B.VRGÉs.  —  Céeile  a  pris  la  voiture  et  je 
Tous  dirai  oü  eile  est  allée.  Nous  avons  appris  que 
son  frére  était  á  París. 

Girbel.  —  Et  elle  est  allée  lui  demander  son  avis 
sur  l'affaire  qvü  nous  oc-cupe? 

Tury-Barges.  —  Non,  il  n'a  pas  a  étre  consulté. 
Vous  savez,  vous,  et  personne  d'autre  ne  le  sait, 
mais  je  pouvais  vous  en  informer  en  raison  de  notre 
amitié  et  de  nos  liens  de  famille,  vous  savez  dans 
qnelles  cireonstances  il  a  quitté  sa  famille  et  son 
pére.  II  s'est  separe  de  nous  volontairemcnt,  il  n'y 
a  plus  a  revenir  la-dessus.  Non,  ma  femme  est  allée 
le  voir  pour  une  autre  raison.  Nous  voudrions  que, 
aux  yeux  du  monde,  il  ne  parüt  pas  brouillé  avec 
nous  et  qu'il  revint  de  teraps  en  temps  voir  son 
pére.  Quand  il  était  absent,  cela  se  comprenait... 
Maintenant,  on  sait  qu'il  est  a  Paris,  et  cette  espéce 
de  séparatioii  trop  visible  peut  donner  lieu  a  des 
eommentaires  que  nous  devons  éviter... 

Cécile  ouvre  la  porte  et  entre. 

CÉciLE.  —  Bonjour,  Florentin.  (A  Girbel.)  Bon- 
jour,  Henri... 

Turt-Baeges.  —  Vous  l'avez  vu  ?  \'ous  pouvez 
parler,  j'ai  expliqué  a  Henri  Girbel... 

CÉCILE.  —  Mais  cui...  J'ai  trouvé  un  garlón  ori- 
ginal comme  á  l'ordinaire.  Pour  le  moment,  il  ne 
veut  pas  voir  papa,  mais  je  crois  qu'il  finirá  par  se 
décider... 

Tury-Bargés.  —  Enfin  !...  Occupons-nous  de  ce 
qui  nous  améne  ici,  c'est  plus  important.  Nous 
sommes  ici  pour  confirmer  nos  aocords  en  présence 
d?  mon  beau-pére  et  avoir  son  conscnteraent  définitif 
qui  ne  peut  faire  question.  La  decisión  que  nous 
a^ons  prise,  ou  plutót  que  Girbel  a  bien  voulu 
prendre...  (Girbel  fait  un  signe.)  Si,  si...  Henri...  je 
tiens  a  vous  lemercier... 

Girbel.  —  Mon  cher  Florentin,  moi  je  tiens  á 
rendre  hommage  a  votre  esprit  de  decisión... 

CÉCILE,  regardant  son  mari.  —  Florentin  a  été  admi- 
rable !  Quand  nous  avons  su  que  mon  pcre  était  en 
niauvaise  j)Osture,  mon  maxi  u'a  pas  perdu  son  temps 
a  tergiversor... 


Türt-Barges.  —  Vous  aussi,  ma  chére  amie,  vous 
avez  été  parfaite! 

CÉCILE.  —  Je  n'ai  eu  qu'á  vous  approuver,  Flo- 
rentin, mais  je  tiens  á  remercier  aussi  Henri  de  ce 
qn'il  veut  bien  faire  pour  mon  pére... 

Gikbel.  —  Mais  je  ne  risque  rien,  mes  chera 
amis...  avec  votre  garantió,  je  suis  absolument  tran- 
quille... 

Tury-Barges,  tirant  sa  montre.  —  II  faut  qiíP 
votre  pére  ait  perdu  la  tete.  II  sait  que  nous  sommes 
ici,  que  nous  avons  pris  rendez-vous  femie  avec  lui, 
et  il  nous  fait  attendre!...  Vraiment,  cette  fagon 
d'agir,  qui  aurait  été  excusable  au  moment  oii  k'^': 
affaires  battaient  leur  plein,  e.st  un  peu  étrange 
maintenant.  II  semble  avoir  oublió  que  c'est  dans 
son  intérét  que  nous  sommes  tous  réunis...  II  n'y  a 
pas  de  temps  a  perdre.  On  sait  déjá  que  la  maison 
Langrevin  est  en  mauvaise  posture.  Que  ees  bruits 
parviennent  seulement  jusqu'a  la  chancellerie...  Je 
suis  en  concurrcnce  pour  l'av;incement  avec  nn  autre 
candidat,  nous  nous  tenons  de  prés  ;  en  dépit  de 
petits  avantages  que  j'ai  sur  lui  pour  le  moment, 
il  suffirait  d'une  objection  pour  différer  mon  avan- 
eement  et  pour  que  son  ñora  figurát  a  la  place  du 
mion  dans  le  prochain  mouvement.  L'essentiel  est 
que  d'iei  peu  de  temps,  d'ici  demain,  un  fait  éclatant 
vienne  prouver  de  la  facón  la  plus  evidente  que  tous 
les  bruits  qui  eirerlaient  étaient  faux !  Mon  beau- 
pore  est  créaucier  de  la  maison  Moulis  pour  les 
trois  quarts  du  passif  de  cette  librairie,  soit 
644.000  francs.  Moyennant  480.000  francs,  il  désin- 
téressera  tous  les  créancicrs  et  prendra  la  maison 
a  sa  eharge.  D'aprés  les  renseignements,  il  parait 
qu'en  y  mettant  un  bon  gérant,  la  maison  peut  tres 
bien  continuer  á  marcher,  pendant  quelque  temps, 
Jusqu'a  ce  qu'on  puisse  faire  une  liquidation  hono- 
rable. De  toule  fagon,  la  créance  de  mon  beau-pére 
est  a  peu  prés  perdue,  done  la  maison  Moulis  ne 
eoütera  a  la  maison  Langrevin  que  les  480.000  francs 
qui  sont  emp'ioyés  a  désintéresser  les  créanciers  de 
Moulis.  Henri  veut  bien  avant  toute  ehose  consentir 
á  avancer  cette  sorame...  Aprés,  on  avisera...  (On 
frappe.)  Eutrez ! 

Emile.   —   Voilá   Monsieur  qui   rentre... 

Tury-Bargés.  —  Ah  !  bien.  (Entrent  I<,-ingrevin  et 
Naudel,  son  vieux  caissier.   Poliment,   á  son  beau-pcre.)   Boil- 

jour,  mon  beau-pére ! 

Girbel,  s'inciinant.  —  Monsieur  Langrevin... 
CÉCILE.  —  Papa! 

Elle    l'embrasse    sans    trop    d'effusion,    Tury-Hargés    ¡piir 
fait  signe  de  s'asseoir  sur  des  fauteuils  et  des  chaises. 
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Tdrt-Baegíis.  —  J'étais  en  train  d'expliquer  á 
votre  filie  l'arrangcment  proposé  par  mon  beau- 
frére  Girbel.  Je  n'ai  pas  a  revenir  la-dessus,  puisque 
nous  en  avons  parlé  avee  vous  ce  rnatin.  II  est 
entendu  qu'IIenri  Girbel  raehéte  votre  librairie. 
Maintenant,  je  lui  cede  la  j)arole  pour  qu'il  vous 
esplique  de  quelle  fagon  il  prend  a  sa  charge  le 
passif  do  cette  maison. 

GiRBEii.  —  C'est  uno  combinaison  que  M.  Lan- 
grevin  ne  pcut,  je  crois,  manquer  d'approuver ; 
méme  s'il  n'était  pas  dans  une  situation  difficile, 
elle  lui  paraitrait  des  plus  aceeptables,  car,  a  l'exa- 
miner  bien,  elle  est  tout  á  fait  avantageuse  pour  lui. 
Vous  n'étes  done  pas,  monsieur  Langre\'in,  en  pré- 
senee  d'un  hommc  qui  a  voulu  profiter  de  la  situa- 
tion.  D'ailleurs,  vous  me  connaissez,   n'est-ce  pas? 

Silence. 

CÉciLE.  —  Certainement,  nous  vous  connaissons! 

Girbel,  continuant.  —  M.  Langrevin  a  derriére 
lui  une  vie  de  travail  copieusement  remplie  et  l'on 
peut  diré  qu'en  tout  état  de  cause  le  moment  n'eút 
pas  été  éloigné  oü  il  eñt  dú  songer  á  prendre  un 
repos  qu'il  a  largement  gagné.  Meme  si  les  événe- 
ments  fáeheux  de  cette  demiére  semaine  ne  s'étaient 
pas  produits,  il  eüt  fallu  envisager  l'instant  pro- 
chain  oü  vous  auriez  fait  peser  sur  d'autres  épaules 
les  lourdes  cliarges  que  vous  avez  jusqu'a  présent 

SUpportées...    (II    attend    une    réponse    de    Langrevin,    mais 
celui-ci   ne    dit    rien.    Continuant.)    Et    je    COIUprends    fort 

bien  que  c'ofit  été  un  créve-cceur  pour  vous  de  ceder 
a  quelqu'un  la  maison...  cette  maison  que  vous  avez 
fondee...  Ce  n'est  done  pas  une  cession  que  je  vous 
propose,  cher  monsieur  Langrevin  :  la  maison  Lan- 
grevin, rachetée  par  la  maison  Girbel,  continuera 
a  avoir  son  esistence  propre,  mais  vous  serez  débar- 
rassé  du  souci  de  la  soiitenir,  puisque  la  responsa- 
bilité  de  la  bonne  marche  n'incorabera  qu'a  la  maison 
Girbel.  Vous  resterez,  aux  yeux  de  tous,  le  proprié- 
taire  directeur  de  votre  librairie  ;  nous  insisterons 
pour  que  vous  vouliez  bien  nous  préter  votre  con- 
cours  effectif... 
Un  silence. 
CÉciLE.  —  Mon  pere  ne  demande  pas  mieux... 

(Avec   un   enjouement    un    peu    forcé.)    Que    deviendrait-il, 

lui,  s'il  ne  pouvait  se  rendre  a  son  burean! 

Girbel.  —  Moyennant  un  versement  annuel  de 
130.000  francs  que  je  continuerai  pendant  douze 
ans,  je  devieudrai,  si  vous  le  voulez  bien,  proprié- 
taire  de  votre  firme.  J'ajoute  que  je  vous  ofírirai, 
en  cutre,  votre  vie  durant,  une  somme  de  60.000  francs 
par  an... 

Langrevin.  —  Mes  appointements ! 

Girbel.  —  Non,  ce  ne  sont  pas  des  appointe- 
ments. li  faut  envisager  ees  60.000  francs  d'annuités 
comme  un  complémcnt  du  prix...  Ce  complément 
est.  proportionné  aux  services  effectifs  que  votre 
présence  rendra  a  la  maison.  Ces  eonditions  vous 
scmblent-elles  satisfaisantes? 

Langrevin,    aprés    un    moment    de    silence,    d'une    voix 

sourde.  —  EUcs  ont  été  acceptées  par  mon  gendre  et 
ma  filie,  je  n'ai  qu'a  m'incliner... 

Turt-Baeges.  —  Mais,  mon  beau-pere,  il  ne 
s'agit  pas  de  vous  iaeliner  si  vous  n'étes  pas  de  notre 
avis. 

Girbel.  —  Je  vous  répete  que  j'aime  mieux  ne 
pas  faire  l'affaire  que  d'avoir  l'air  de  vous  forcer 
la  main. 

CÉCILE.  —  Mais  voyons,  Henri!  Mon  pere  n'a 
jamáis  eu  cette  idée-la!  II  apprécie  a  sa  juste  valeur 


le  service  que  vous  lui  rendez  dans  les  circonstances 
presentes,  et  il  vous  en  est  reconnaissant... 

Langrevin,    sur    un    geste    pressant    de    Cécile,    avec    une 

voix  sourde.   —  Reconnaissant ! 

Girbel.  —  On  est  en  train  de  préparer  selon  mes 
indications  un  acte  sous-seing  privé  provisoire... 
Si  vous  le  voulez  bien,  nous  vous  l'apporterons  tout 
á  l'hcure.  J'espére  que  vous  aurez  réfléchi  a  loisir 
et  que  vous  n'hésiterez  pas  á  le  signer... 

Langrevin   incline   la   tete   en   songeant. 

Tury-Barges.  —  Eli  bien,  mon  beau-pere,  a  tout 
a  l'heure... 

CÉCILE.  —  Au  revoir,  papa,  j'ai  quelques  courses 
a  faire... 

Poignées  de  main  silencieuses,  baiser  rituel  de  Cécile 
au  front  de  Langrevin.  Puis  ils  s'en  vont  tous  dans 
un   froíd,   laissant   Langrevin   et   son    caissier. 

Langrevin,  k  Naudei.  —  Vous  avez  bien  compris  ? 

Naddel.  —  Oui,  monsieur  Langrevin. 

Langrevin.  —  Somme  toute,  ils  me  tirent  d'affaire. 

Naudel.  —  Oui,  monsieur,  mais,  tout  de  meme, 
vcus  n'étiez  pas  encoré  dans  un  si  mauvais  pas... 
C'était  difficUe,  mais  on  aurait  pu  s'en  sortir... 

Langrevin.  —  En  luttant...  Malheureusement,  la 
situation  de  mon  gendre  m'interdit  de  lutter.  Si  l'on 
nous  voyait  nous  debatiré,  on  saurait  que  nous 
sommes  dans  un  moment  difficile,  et  5a  ne  doit  pas 
se  savoir...  C'est  pourquoi  j'ai  accepté  la  propo- 
sition.  De  cette  fagon,  l'affaire  ne  s'ébruitera  pas. 

Naudel.  —  Oui,  monsieur  Langrevin.  Au  fond,  ga 
vaut  peut-étre  mieux;  maintenant,  vous  n'aUez  plus 
avoir  aucun  souci,  vous  serez  tranquille. 

IjAngrevin.  —  Oui,  je  serai  tranquille,  j'aurai  de 
quoi  vivre  jusqu'ü  la  fin  de  mes  jours  !  (Fixant  Naudel.) 
Je  nc  crois  pas  que  je  leur  coflterai  trop  cher! 

Naudel.  —  Qu'est-ce  que  vous  dites  la,  patrón  1 

Langrevin.  —  Je  n'ai  pas  idee  que  je  vivrai  long- 
temps...  Mais  gardcz  5a  pour  vous... 

Naudel.  —  Ce  n'cst  pas  possible  ce  que  vous 
dites   la,   monsieur   Langrevin?... 

Langrevin,   avec    un    nre    nerveux   et    forcé.    —   Oh!    je 

ne  dis  pas  que  j'attenterai  a  mes  jours...  je  ferai 
mon  possible,  au  contraire,  pour  vivrc.  Mais  je  n'y 
tiens  pas...  (Un  silence.)  Ces  jeunes  gens  ont  des 
raónagements  que  je  sens  im  peu  troj)...  qa,  m'est 
un  peu  pénible.  Et  puis,  j'ai  eu  des  ehoses,  ees 
temps-ci,  qui  m'ont  fatigué...  qui  m'ont  brisé,  qui 
m'ont  vieilli !  Vous  .savcz  que  je  dois  30.000  francs 
a  Peok-Wizard,  le  banquier.  C'est  un  ami,  presque 
uu  camarade  d'enfance. 

Naudel.  —  Oui,  et  vous  m'avez  demandé  de  ne 
pas  faire  figurer  cette  somme  sur  le  bilan  que  j'ai 
remis  a  M.  Giibel. 

Langrevin.  —  Je  n'ai  pas  osé...  il  aurait  fallu 
donner  des  explications  sur  cette  dette.  (A  m¡-voix.) 
C'est  de  l'argent  que  j'ai  perdu  a  la  Bourse...  il  y 
a  quinze  jours...  J'étais  affolé.  Penscz,  Naudel,  moi... 
Moi  qui  n'ai  jamáis  spéeulé  de  ma  vie!  II  fallait 
vraiment  n'étre  plus  dans  mon  assiette  pour  écouter 
le«  renseignements  que  l'on  est  venu  m'apporter... 
J'ai  vu  le  salut...  Alors,  pour  exécutcr  cette  opé- 
ration,  j'ai  demandé  30.000  francs  á  Peek-Wizard, 
qui  ne  connaissait  pas  la  situation  et  qui  me  les  a 
donnés  sans  défiance.  Hier,  quand  il  a  été  mis  au 
courant  par  des  indiscrétions  qui  se  sont  produites, 
il  est  venu  me  trouver  et  m'a  dit  des  ehoses  qui 
m'ont  paru  as.'iez  dures  :  que  je  l'avais  trompé,  que 
je  lui  avais  caché  ma  situation  véritable...  Ce  n'était 
pas  injuste  si  vous  voulez,  Naudel,  mais  Peck-Wizard, 
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me  voyant  á  terre,  u'aurait  pas  du  me  fairc  tous  I 
ees  reproches-la,  pour  une  si^iiine  de  30.000  iraiics... 
Nolis   étions   de  viciix   camarades,   5a   m'est   difficile 
de  SUpporter  5a  !   (Il  a  un  tressaillemem.)   Xaudel  ! 

Xaudel.  —  Qu'est-ce  que  c'est,  monsieur  Laiigre- 
viu  ? 

Langrevin,  troubié.  —  Je  crois  qu'il  y  a  quel- 
qn'un   dans  l'autichambre...    J'ai   entendu   parler... 

Naudel.  —  Je  vais  diré  que  l'on  ne  vous  dérange 
pas... 

Langrevin.  —  II  fant  voir  qui  c'est,  avant...  Emüe 
va  iious  diré  qui  c'est...  Naudel... 

Naudel.  —  Monsieur  Langrevin  1 

Langrevin.  —  Vous  avez  entendu  diré  que  mon 
fils...  que  moa  fils  était  a  Paris? 

Naudel.   —   On   me   l'a   dit,   monsieur  Langrevin. 

Langrevin.  —  Je  n'aurais  pas  été  fáché...  Entrez! 

(Kinile  est  sur  le  seuil  de  la  porte,  sans  oser  parler.)  Dltes- 
li.i  d'entror...  (A  Naudel.)  Oui...  j'avais  córame  un... 
comme  un  pressentiment  ! 

Naudel.  —  Je  m'eii  vais  par  la,  monsieur  Lan- 
gi'evin. 

II  sort.  Ivangrevin  l'approuve  d'un  signe  de  tete.  Au 
bout  d'un  instant  entre  Marcel,  qui  s'arréte  sur  le 
seuil.  I^angrevm  et  Marcel  restent  un  instant  sans 
mot   diré. 

Langrevin.  —   Te  voila,  Marcel... 

IVLaRCEL,  d'une  voix  suppliante.  —  Papa!...  (Un  silence.) 

Je  te  demande  pardon   d'étre  parti  si  longtemps... 

Langríivin.  —  C'est  bien...  (Silence.)  Tu  as  pris  de 
la  cari'ure!...   Tu  es  beaueoup  plus  homme... 

Maecel.  —  II  y  a  du  nouveau  ici,  papa... 

Langrevin.  —  II  y  a  beaueoup  de  nouveau ! 

Marcel.  —  On  m'a  dit  des  ehoses...  On  m'a  dit 
que  tu  n'étaib  pas  tres  eontent ! 

Langrevin.  —  C'est  arrangé! 

Marcel,  souiagé.  —  C'est  aiTangé  !  Ah  !  tant 
mieux! 

L.\ngeevin,  aprés  un  silence.  —  Oui...  tou  beau-frére 

(Marcel    le   regarde   avec   humeur.)    et    Girbel    (Méme   jeu   de 

Itarcel.)  out  trouvé  une  combinaison.  Oh!  ils  se  sont 
bien  occupés  de  tout...  je  suis  tres  libéi'é...  Girbel 
prend  tout  le  passif  a  sa  charge  ;  il  acheté  ma 
librairie  á  des  couditions...  tres  convenables,  je  puis 
diré...  tres  convenables...  étant  donné  la  situation... 
Personne,  d'ailleurs,  ne  saura  ríen,  je  viendi'ai  íi 
mon  bureau  comme  par  le  passé...  j'aurai  l'air  d'étre 
á  la  tete  de  la  librairie,  puis  je  n'aurai  plus  aucun 
souci...  Je  scrai  tres  tranquille...  bien  tranquille... 
(Avec  un  sangloi  qui  lui  échappe.)  comme  un  vieil  employé 
de  la  mai.son... 

MaííCel,  atterré.  —  Et  ils  t'ont  fait  accepter  cela! 

Langrevin.  —  lis  préparent  un  acte  sous-?eing 
privé.  Et  je  dois  le  signer  tout  a  l'heure... 

Marcel.   —  Papa,  tu  ne  le  signeras  pas! 

Langrevin.  —  Commeut  veux-tu?... 

M.\rcel.  —  Papa,  ton  fils  est  la,  entends-tu  !  Si 
tu  passes  la  main  á  quelqu'un,  ce  sera  a  moi,  á  un 
autre  toi-méme... 

Langrevin.  —  Mais  comment  1...  En  as-tu  les 
moyens  ?... 

Marcel.  ■ —  Je  les  trouverai. 

Langrevin.  —  Mais,  mon  petit,  il  faut  de  grosses, 
grosses  sommes ! 

Marcel.  —  Quelles  sommes? 

Langrevin.  —  Prés  de  200.000  francs,  non  pour 
racheter  l'alíaire  de  Lyon,  mais  pour  m'en  sortir;  je 
t'expliquerai.  Et  encoré  180.000  francs  pour  aller 
au   plus  pressé...    Et  ce  ae   sera  pas  tout,  je   ue 


ptirle  que  do  ce  qui  doit  étre  reglé  sans  retard... 
dans  uu  délai  plus  rapproché.  Pour  le  reste,  on  verra 
plus  tard. 

Marcel.  —  Mais  pour  ees  380.000  francs,  met- 
tons  400.000...  qucl  délai  a.s-tu? 

Langrevin.  —  Une  huitaine  tout  au  plus. 

Marcel.  —  Une  huitaine...  5a  va! 

Langrevin,  avec  embarras.  — •  Et  alors,  ce  qui  est 
tout  á  fait  pressé...  (Se  décidant.)  une  eho.se  dont  je 
n'ai  pas  osé  leur  parler  a  eux,  mais  dont  je  te  parle 
á  toi,   30.000   francs  que  je   dois   a   Peck-Wizard... 

Marcel.  —  A  ton  ami  Peck-Wizard  ?  Et  il  te 
pressé  de  les  lui  rendre? 

Langrevin.  —  J'étais  affolé,  il  y  a  un  mois,  si 
■  afíolé  que  j'ai  écouté  quelqu'un  qui  est  venu  et  m'a 
donné  un  renseignemont  de  Bourse... 

Marcel.  —  Achille? 

Langrevin.  —  Tu  le  sais? 

Marcel.  —  Non,  mais  je  le  sens...  Achille,  avec 
son  mauvais  destín,  devait  infailliblement  se  trouver 
la.  FaUait-il  étre  affolé,  mon  pauvre  papa ! 

Langrevin.  —  Alors,  Peck-Wizard  est  venu  me 
réclamer  cette  somme  ce  matin.  Oh!  je  ne  sais  pas 
ce  que  j'aurais  domié  pour  pouvoir  lui  flanquer  cet 
argent  au  visage ! 

Marcel.  —  Eh  bien,  papa,  je  vais  t'offrir  ce 
plaisir-lá!...  Je  ne  te  cache  pas  que  je  trouve  <;a 
un  peu  cher,  30.000  francs  pour  confondre  Peck- 
Wizard!  II  ae  faudia  pas  les  lui  jeter  á  la  figure, 
il  faudra  les  lui  rendre  simpleraent!  Je  me  charge 
de  la  chose  et  je  le  ferai  de  telle  fagon  qu'il  rendra 
ees  billets  et  beaueoup  d'autres  avec...  (Songeur.)  Je 
ne  suis  pa.s  fáché  d'entrer  en  relations  avec  ton 
Peck-Wizard!  J'ai  á  lui  parler  de  différentes  ehoses! 
.Je  ne  voulais  pas  m'adresser  á  une  banque,  mais  je 
ferai  ce  sacrifice,  puisque  maintenant  il  faut  sou- 
tenir  uotre  maison.  Eh  bien,  qa  va  changer!...  ^a 
va  s'arranger,  papa,  5a  va  s'arranger. . .  ce  n'est  pas 
Achille  qui  te  parle...  Ah!  Achille,  ü  faut  le  voir 
en  ce  moment!...  Nous  sommes  sortis  tout  a  l'heure 
ensemble,  et  il  voulait  mettre  sa  casquette  a,  visiere... 

Langrevin.  —  Marcel,  tu  es  devenu  un  garlón 
magnifique...  Qu'est-ce  que  tu  as  fait  pour  qal 

MLarcel.  —  Aucun  exercice  physique,  si  ce  n'est 
des  promenades  a  pied  le  soír  dans  Barcelone.  J'étais 
tellement  préoceupé  que  je  marcháis  énormément 
sans  m'en  douter. 

Langrevin.  —  Alors,  maintenant,  tu  aimes  les 
affaires  V 

Marcel.  —  Tu  verras  ga,  puisque  ihaintenant  nous 
allons  travailler  ensemble...  Tu  seras  eontent  de  ton 

jeune  COmpagUOn...  (Il  reste  quelques  instants  sans  parler.) 

Langrevin.  —  J'en  avais  assez  d'étre  seul. 
Maecel.  —  Moi  aussi,  papa. 

lis    s'einbrassent.    Son    pére    lui    serré    les    deux    mains 
dans   les   siennes. 

EiiiLE,  ouvrant  la  porte.  —  MonsieuT  Tury-Bargés. 

Maecel.   —  Ah!   bon!    (Langrevin  ínterroge  Marcel  du 

regard.)  Eh  bien,  qu'on  le  fasse  entrer! 

TüRY-BarGES^  entrant,  il  s'arréte  sur  le  pas  de  la  porte. 

—  Tiens,  c'est  Marcel! 

Makcel.   —   Oui,   c'est  moi,   Elorentia... 

Türy-Barges.  —  On  m'a  dit  que  vous  étiez  a 
Paris,  et  je  suis  étonné  de  ne  pas  vous  avoir  vu 
plus  tot! 

Marcel.  —  J'attendais  une  occasion! 

TüRT-BaeGES,   le    regardant,    puis   se    tournant   vcrs   Lan- 

srevin.  á  voix  basse.  —  Beau-pere,  je  vous  ai  apportó 
le  papier,  le  sous-seing  privó. 
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Langkevin.  —  Marcel,  mon  fils,  est  au  courant. 

Mabcel.  —  Oni,  mon  pére  m'a  expliqué.  Je  vous 
remercie,  Floreii(,iii,  des  eíforis  que  vous  avez  faits 
pour  le  tirer  d'embarras,  mais  je  deis  vous  dii-e  que 
uous  avoiis  trouvé  ensemble  une  autre  combinaisüu... 
efc  nous  allons  taeher  de  la  faire  aboutir! 

Tdey-BabgeS.  —  Une  autre  combinaison  ? 

Marcel,  se  contenant.  —  Oui,  uue  combinaisou  qui 
ncus  permettiTi  de  laisser  mon  pére  á  la  tote  de  ses 
affaires  et  qui  ne  l'obligera  pas  á  abaudonucr  cette 
maison  qti'il  a  fondee! 

TüRT-BaRGES^  se  contenant  également,  s'adressant  ¿  I,an- 

íTevin.  —  ]\Ionsieur  Langreviii,  avez-vous  assez  réflé- 
chi?  Je  m'étais  pourtant  expliqué  suffisamment  sur 
les  nécessités  qu'il  y  aurait  d'aceepter  la  proposition 
Girbel;  elle  nous  permet  de  ne  pas  ébruiter  l'affaire... 
et  de  couper  eourt  á  tous  les  bmits  fáeheux... 

Makcel.  —  Vous  vous  adressez  a  mon  pére,  Flo- 
rentiu,  mais  il  m'autorise  á  repondré  pour  lui.  II  m'a 
dit  vos  raisons  et  je  les  comprends,  elles  sont  des  plus 
honorables!  Vous  tenez  á  ce  que  notre  réputatiou,  et 
la  votre  par  ricochet,  ne  soit  pas  atteinte,  sentiment, 
je  le  répéte,  fort  aceeptable!  Et  je  me  sens  disposé 
á  le  ménager,  autant  seulement  qu'il  se  eonciliera  avee 
un  autre  sentiment  auquel  vous  u'avez  peut-étre  pas 

assez  SOnge.    (II   continué  d'une  voix  ferrae   et  assez   forte.) 

Je  suis  decide  a  faire  l'irapossible  pour  sauvegarder 
votre  situation,  mais  je  suis  résolu  avant  tout  á 
ménager  l'orgueil  et  la  fierté  legitimes  du  fondateur 

de  la  maison  Langl-eviu.   (Sa  vo¡x,   malgré  lui,  s'assourdit 

un  peu.)  Je  ne  veux  pas  de  cette  abdieation,  que  vous 
exigez  de  lui...  Mon  pére,  secondé  par  son  fils,  restera 
eífeetivement  a  la  tete  de  ses  affaires...  Nous  ferons 
tous  nos  efforts  pour  sauver  la  barque,  le  pére  et  le 
fils.  avee  «  les  mpyens  du  bord  ». 


Türy-Barges.  —  C'est  tres  bien,  c'est  tres  bien... 
Je  suis  Lem-eux...  mais  d'oü  vient  ce  dévouement 
subit  ?  Pendant  six  mois  on  n'a  pas  eutendu  parler 
de  vous... 

Marcei».  —  Si  j'avais  su  mon  pére  dans  l'embarras, 
vous  m'auriez  peut-étre  revu  plus  tót  ! 

Tdrt-BjUigés.  —  J'ai  tout  de  méme  uu  peu  voix 
au  ebapitre,  et  puisque  vous  preñez  en  inaiu  le  sort 
de  la  maison  Langrevin,  je  peux  m'eii  iuquiéter,  en 
songeant  a  votre  jjassé  ! 

Langrevin,  sursautant.  —  Florentin  ! 

Marcel.  —  Laisse-le,  ipere  !  qu'il  me  fasse  ce 
reproche,  je  l'attendais...  Oui,  Florentin,  j'ai  signé 
des  traites  du  nom  de  mon  pére,  et  le  nom  de  mon 
pére  est  aussi  le  mien...  II  a  fait  honuem-  á  sa  sigua- 
ture  aussi  bien  qu'á  la  mienne...  Nous  avons  wn 
nom...  Ce  nom  est  á  nous  deux,  et  mon  pére  sait  que 
désormais  la  garde  de  ce  nom  est  en  bonne  main... 
Vous  avez  rappelé  á  mon  pére  que  j'avais  vis-a-vis 
de  lui  uue  vieille  dette,  il  ne  me  la  reclame  pas,  mais 
je  vous  montrerai  que  je  saurai  la  payer... 

Türy-Bargés.  —  C'est  bien,  je  n'ai  plus  rien 
a  faire  ici...  Vous  étes  responsable  de  ce  qui 
arrivera... 

Marcel.  —  J'aecepte  cette  responsabilité  ! 

Türy-Bargés.  —  Au  revoir... 

II  sort. 

Marcel.  —  J'ai  fait,  malgré  moi,  des  phrases  avee 
ce  substituí.  C'est  effrayant  ce  que  qa.  s'attrape,  l'élo- 
quenee!  Au  revoir,  papa,  je  passe  prendre  mon 
chéquier  et  je  ferai  écrire  á  Peck-Wizard  pour  le 
convoquer  demain. 

Langrevin.  —  Quand  est-ee  que  je  te  revois? 

Marcel.  —  Mais  tout  de  suite...  Je  suis  rentré... 
Je  diñe  et  je  conche  a  la  maison... 


ACTE  V 


Méme  décor. 


Méme  décor.  La  scine  se  passe  le  lendemain  tr.atin. 

Marcel,  entrant,  á  Emiie.  —  Est-ce  que  Monsieur  est 
la? 
Emile.  —  Oui,  monsieur. 
IVLarcel.  —  Eh  bien,  dites-lui  done  que  je  suis 

arrive.  (Marcel  dépose  une  serviette  qu'il  a  sous  le  bras  sur  la 
table,    il  est    de    tres    bonne    hunieur,    mais    songeur.     Entre 

Langrevin.)  Papa,  voila.  J'ai  ce  qu'il  faut  poiu-  Peck- 
Wizard. 

Langrevin.  —  Ah !  bon...  Tu  as  les  30.000  f raues... 
Je  te  remercie,  petit... 

.Marcel,  sérieux.  —  Voyons,  voyons,  papa...  Je  l'ai 
fait  prevenir  hier  que  tu  avais  á  lui  parler,  nous  le 
recevrons  ensemble.  Seulement  je  te  piie  de  rester 
calme...  froid,  si  tu  veux  —  j'aime  autant  que  tu 
sois  froid  —  mais  calme... 

Langrevin.  —  Je  te  laisse  faire...  je  te  laisse  faire, 
tu  sais  ;  maintenant  je  suis  ton  employé  a  toi, 

Marcel.  —  Olí  !  papa. 

Langrevin.  —  Qa  m'est  égal,  d'étre  ton  employé 


a  toi...  L'employé  de  Girbel,  qa  m'embétait  un 
peu... 

Marcel.  —  En  deux  mots,  voiei  la  situation  :  j'ai 
une  atfaire  tres  belle  en  Espagne,  douze  cent  mille 
f ranos  de  titres  que  je  place  moi-méme...  J'en  ai 
deja  place  environ  la  moitié.  Eh  bien,  j'ai  un  homme 
qui  me  paraít  tout  designé  pour  me  prendi'e  une 
petite  poignée  sur  le  reste. 

Langrevin.  —  Qui  ga  ? 

Marcel.  —  Tu  vas  me  voir  faire  ime  action 
admirable...  Je  vais  rendre  le  bien  pour  le  mal. 

Langrevin.  —  Comment  ga  ?... 

Marcel.  —  Je  vais  faire  entrer  Peck-Wizard  dans 
une  affaire  excellente... 

Langrevin.  —  Ce  n'est  peut-étre  pas  la  peine... 
On  pourrait  peut-étre  la  proposer  á  d'autres. 

Marcel,  qui  a  son  idee.  —  Non,  non... 

Emile,  entrant.  —  II  y  a  la  une  demoiselle  qui 
demande  ü  parlef  a  Monsieur... 

]\Iarcel.  —  Uue  demoiselle  ?...  Ah  J  c'est  Jacque- 
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lino...  Faites-la  entrer...  Tu  vas  voir  une  charraante 
petite  femme,  ma  secrétaire. 

Langrbvin.  —  Ta  secrétaire... 

Marcel.  —  Ma  secrétaire,  tout  simplement.  (Eiitre 
jacciuciine.)  Jacqueliiie,  venez  diré  bonjour  á  mon 
pére  ! 

Jacqueline.  —  Monsieur  Laugreviu  ! 

Maboel.  —  Comment  la  trouves-tu  í 

Langrevin.  —  Mais  je  u'ai  pas  pu  encoré  me 
prononcer...  sur  ses  mérites  ;  d'aspect,  elle  est  ebar- 
mante. 

Marcel.  —  Eh  bien,  á  partir  d'aujourd'hui,  je 
t'autorise  a,  l'appeler  ta  cousine... 

Langrevin.  —  Qu'est-ce  que  tu  racontes  IS,  ? 

Marcel.  —  C'est  ta  cousine...  en  elTet...  la  filie 
d'Achille. 

Langrevin.  —  La  filie  d'Achille... 

Marcel.  —  On  accuse  ce  pauvre  Aehille.  je  puis 
le  diré  devant  sa  filie  qui  l'a  enteudu  assez  souvent, 
de  ne  pas  réussir  ce  qu'il  eiitreprend,  eh  bieu,  voilá, 
j'espére,  uu  gentil  petit  démenti  vivaut...  Jacqueliue, 
vous  avez  les  papiers  ? 

Jacqoh^line.  —  Oui,  je  les  apporte. 

Marcel.  —  Montrez  un  peu...  Ce  sont  les  rapports 
de  la  seeonde  usine,  n'est-ce  pas  ? 

Jacqdeline.  —  Oui... 

Marcel.  —  Elle  les  a  termines  elle-méme...  Je  lui 
avais  dicté  le  premier;  celui-lá,  elle  l'a  terminé  seule- 
:nent  sur  indicatious. 

Langrevin.  —  Et  je  suis  SÜr  que  tu  ü'as  pas  besoin 
de  vérifier... 

Jacqüeline,  protestant.  —  Coimnent? 

Maecel.  ■ —  Mais  si!...  Je  vérifie...  C'est  parce  que 
je  vérifie  scrupuleusement  tout  ce  qu'elle  fait  que  j'ai 
le  droit  de  diré  que  j'ai  grande  eonfiauce  en  elle... 
Vüilá  comment  on  était  á  Bareeloue,  dans  la  maison 
oü  j'ai  travaillé.  On  n'avait  pas  confiance  dans  les 
gens  par  simple  paresse,  cu  parce  aue  c'est  plus 
commode.    On   se   fiait   á   enx   quand  on   les   avait 

éprouvés.  (II  prononce  ees  paroles  en  feuilletant  le  rapport.  II 

s'arréte  un  moraent.)  Oui.  je  vois...  Je  l'attendais  la... 
T'n  petit  chapitre  de  cuivre  de  quatorze  mille  fraucs, 
que  j 'avais  oublié  de  lui  recoiiimauder  hier... 

Jacqüeline.  —  Mais  dont  vous  aviez  parlé  l'autre 
jour... 

Maecel.  —  Voila  pourquoi  j'ai  eonfiauee  éñ  elle... 
Parce  qu'elle  s'iutéresse  á  ce  qu'elle  fait  et  qu'elle 
se  rend  compte  des  añaires... 

Jacqüeline,  en  feuilletant  l'autre  rapport.  —  Oh  !  je 
voudi-ais  bien  avoir  un  petit  bureau  ! 

Marcel.  —  Pourquoi  ? 

Jacqüeline.  —  Parce  que  voilá  quelque  chose  qui 
me  paraít  tout  a  fait  manqué... 

Marcel.  —  Quoi  '? 

Jacqüeline.  —  Eh  bieu,  le  compte  du  transport... 
Ce  n'est  pas  assez  sorti,  qa... 

Marcel.  —  Mais  (;a  me  paraít  tres  bien... 

Jacqüeline.  —  Moi,  ga.ne  me  paraít  pas  tres 
bien...  Est-ce  que  je  pourrais  aller  le  recommencer 
par  la?... 

Langrevin.  —  Mais  oui,  maderaoiselle... 

]\L\RCEL.  —  Appelle-la  Jacqüeline,  papa. 

Langrevin.  —  Jacqüeline,  venez  done  par  ici... 
il  y  a  lá  un  petit  buieau,  ü  y  a  méme  une  machine 
a  écrire... 

MaECEL,    au   moment    oü    elle   s'en    va.    —   DiteS    donc, 

Jacqüeline,  vous  savez  que  j'ai  quelque  chose  á  vous 
dire  :   nous  allons  déménager,  vous  savez... 
Jacqüeline.  —  Déménager? 


JLüiCBL.  —  Oui,  nous  allons  habiter  ici...  Jo 
rentre  avee  vous  daus  la  maison  Langrevin... 

Jacqdelink,  un  pcu  frappíe.  —  Ah!...  C'est  par  ici 
que  je  dois  aller?... 

Langrevin.  —  Oui,  oui...  par  ici...  (Ii  ouvre  la 

porte  et  Jacqüeline  entre  dans  un  petit  couloir.  Quand  Jac- 
qüeline  est   eniríe,    Langrevin    ferme    la    porte.)    Quel    drole 

d'air  elle  a  eu  quand  tu  lui  as  dit  que  tu  rentrais 
dans  la  maison...  tu  n'as  pas  remarqué? 

Marcel.  —  Non... 

Emile,  entrant.   —  Monsieur  Peck-WLsard... 

Marcel.  —  Ah!  papa,  tu  enteuds? 

Langrevin.  —  J'entends... 

Marcel,  a.  Emiie.  —  Faites  entrer...  (A  tangrevin.) 
Calme  des  grands  jours,  papa... 

Peck-Wizard,  entrant.  —  Bonjour...  Boiijour.  Lnn- 
grevin... 

Marcel,  h  Peck-Wizard.  —  Bonjour,  monsieur  Peck- 
Wizard... 

Peck-Wizaed.  —  Tiens,  c'est  toi  qui  es  Hi?... 

Marcel.  —  Oui,  monsieur  Pock-Wizard... 

Peck-Wizard,  á  Langrevin.  —  Je  ne  sais  pas  pour- 
quoi tu  as  tenu  absolument  a  ce  que  je  passe  chez 
toi...  Je  suis  tres  pris  aujourd'hui,  j'ai  un  conseiL 
d'administration  a  5  heures  et  je  ne  pense  pas  que 
tu  me  fasses  venir  pour  me  répéter  ce  que  tu  m'as 
dit  l'autre  jour... 

Marcel.  -■  Monsieur  Peck-Wizard,  mon  pere 
m'a  mis  au  eourant  exaeteraent  de  ce  qui  s'est 
passé...  Je  sais  que  mon  pére  vous  a  emprunté, 
dans  un  moment  difiScüe,  il  y  a  quelques  semaines, 
30.000  francs. 

Peck-Wizard.  —  Oui,  á  une  époque  oft  je  ne 
savais  pas,  parce  qu'il  ne  me  l'avait  pas  dit,  oü  je 
ne  savais  pas  qu'il  était  en  posture  diffieile. 

Marcel.   —   Oui...   vous  ignoriez  qu'il  étaii   en 

posture    difiScÜe...     (Reprenant    un    ton    naturel.)     Alors, 

vous  ne  vous  étes  pas  douté  du  service  que  vous  lui 
rendiez... 

Peck-Wizard.  —  H  ne  m'en  avait  pas  averti,  lui... 

Marcel.  —  Oui...  (Siience.)  C'est  es  que  j'ai  dit 
á  papa...  tu  aurais  dü  dire  a  M.  Peck-Wizard  que 
tu  étais  dans  une  situation  diffieile;  alors,  ce  n'est 
pas  30.000  francs  qu'il  t'aurait  prétés  a  ce  moment-lá, 
c'est  toute  la  somme  qui  t'était  nécessaire  pour  te 
tirer  d'embarras... 

Peck-Wizard,  un  peu  géní.  —  Je  ne  sais  pas  ce 
que  j'auí'ais  fait,  mais  je  sais  ce  que  j'ai  fait.  Votre 
pére  m'a  demandé  30.000  francs  au  moment  cu  il 
était  tout  a  fait  géné.  Je  trouverais  donc  tout  a  fait 
anormal,  pour  ne  pas  dire  autre  chose,  d'étre  traite 
sur  le  meme  pied  que  les  autres  créanciers,  en  sup- 
posant  qu'ils  soient  regles  avec  une  distribution 
do  25  a  30  %  de  leur  argent.  II  me  semble  que,  moi, 
je  dois  toucher  la  totalité... 

Marcel.  —  Mais  oui,  monsieur  Peek-Wizard, 
c'est  un  raisonnement  inattaquable.  Je  dois  vous 
dire,  monsieur,  que  nous  cspérons  sérieusement,  nous 
espérons  donner  aux  créanciers  de  mon  pére,  nott 
pas  25  ou  30  %  de  ce  que  nous  leur  devons,  mais 
la  totalité. 

Peck-Wizard,  sceptique.  —  Vous  espérez...  mon 
garlón...  vous  espérez... 

Marcel.  —  Tiens,  vous  ne  toe  tutoyez  plus,  mon- 
sieur Peck-Wizard?... 

Peck-Wizard,  géné.  — ■  Si,  je  te  tutoie,  mais  je 
ne  t'avais  pas  vu  depuis  quelque  temps  et  ü  rae 
semble  que  tu  es  un  plus  grand  gargon  maiatenant... 

Marcel.  —  Vous  pouvez  continuer  á  me  tutoyer. 
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5a  ne  me  gene  pas...  Je  vous  disais  done  que  nous 
espérici.,:  .. 

Peck-'Wizard.  —  Que  vous  espériez...  ce  ne  sont 
que  des  esperances... 

Mabcel.  —  II  est  possible  que  cette  esperance 
soit  deque...  mais  nous  avous  autre  cliose  á  vous 
doimer  que  des  esperances...  Vous  comprenez,  mon- 
sieur  Peek-Wizard,  que  nous  n'airrions  jamáis  osé 
dérauger  un  iiomme  comme  vous,  qui  a  ses  joumées 
occupées  par  des  eonseüs  d'admúiistration,  simple- 
ment  pour  lui  donner  un  espoir. 

Peck-Wizakd.  —  Mais  oü  veux-tu  en  venir  1... 

MaRCEL,  tirínt   une  liasse  de  sa  serviette,   —  MonsieiTT 

Peck-'Wizard,  voüá  les  30.000  francs  que  vous  avez 
prétés  á  papa... 

Peck-Wizabd.  — •  C'est  toi  qui  me  les  donnest 

Marcel.  —  Mais  non,  pas  du  tout,  c'est  mon 
pere  qui  vous  les  rend... 

Peck-Wizabd.  —  Mais  c'est  toi  qui  les  lui  dormes? 

Mabcel.  —  Je  vcus  demande  pardea,  mon- 
sieur  Peck-Wizard,  mais  qa,  ce  sont  Íes  affaires 
de  la  maison.  Vous  avez  eu  l'obligeance  de  preter 
30.000  francs  á  la  maison  Langrevin,  les  voici. 

Peck-Wizard.  —  Si  je  pose  eette  question,  c'est 
que  je  m'intéresse  á  vous... 

Marcel.  —  Comme  vous  nous  l'avez  prouvó  bien 
de.-  fois...  Toutes  les  fois  que  nous  avons  eu  a  vous 
dcmander  quolque  cbose  et  que  notre  situation  était 
florissante,  nous  avons  constaté  que  vous  témoigniez 
un  vif  intérét  á  ¡a  maison  Langrevin... 

Peck-Wizabd.  —  Tu  veux  diré?... 

M.4RCEL.  —  C'est  ce  que  vous  nous  avez  dit  tout 
a  riieure  :  vous  n'étes  veuu  en  aide  á  papa  que  parce 
que  vous  ne  saviez  pas  que  sa  situation  était  cri- 
tique. Par  conséquent,  je  constate  par  votre  propre 
renseignement  que  c'est  plus  spécialement  dans  les 
moments  beurcus  que  I'on  vous  a  avec  nous...  et  j'ai 
bien  vu  que  vous  aviez  devine  tout  á  Iteure  par 
cttte  restitution  que  les  aííaires  de  mon  pére  zJíaient 
mieux...  j'ai  senti  entre  nous  un  certain  rapprocbe- 
ment...  plus  de  cordialité...  un  certain  abandon... 
Croyez  bien  que  je  vous  parle  sans  aucune  amer- 
tume  ;  il  y  a  tant  de  gens  qui  sont  jaíonx,  qui  font 
mauvaise  figure  a  leurs  amis  dans  les  moments  d^eu- 
reuse  fortune  ;  eb  bien,  je  suis  tres  heureux  de 
savoir  que  vous  n'étes  pas  de  ceux-lá... 

Peck-Wizaed.  ■ —  Je  ne  te  suis  pas,  mon  garjon. 
Je  t'ai  posé  la  une  question  bien  aaturelle.  Cels 
m'a  semblé  intéressant  de  constater...  de  savoir  que 
tu  étais  en  état  maintenant  de  donner  tm  coup  de 
main  á  ton  pére... 

Mabcel.  —  Oui,  monsieur  Peck-Wizard,  vous  lo 
constatez  par  eette  restitution.  Et  si  ce  petit  fait  ne 
s'était  pas  passé  aujourd'hui,  vous  auriez  eu  un 
Índice  beaucoup  plus  important  du  bon  état  de  nos 
affaires.  Je  me  proposais,  en  effet,  de  vous  rendre 
visite  pour  vous  parler  d'une  afifaire  qui  vous  surait 
ir.téressé...  une  entreprise  heureuse,  je  sais  que  c'est 
surtout  celles-la  qui  vous  intércssent. . . 

Peck-Wizard.  —  Qu'est-ce  que  e'est  ? 

Marcel.  —  Oh  !  non,  monsieur  Peck-Wizard, 
je  veux  bien  vous  en  parler,  mais  je  n'irai  plus 
vous  voír  pour  cela  maintenant  !  Quand  je  me  pro- 
posais d'aller  vous  voir  pour  cette  affaire,  je  eroyais 
que  vous  étiez  toujours  dans  les  mémes  relations 
avec  papa,  je  ne  savais  pas  encoré  que  vous  aviez 
été  un  peu...  dur  pour  lui  dans  ees  demiers 
temps... 
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Marcel.  —  Comme  vous  étes  gentil,  monsieur  Pecfe- 
Wizard  !  Vous  avez  deja  oublié  ! 

Peck-Wizard.  —  Langrevin,  séricusement...  Est-ce 
que  j'ai  été  si  dur  que  5a  avec  toi  1... 

Langrevin.  —  Tu  ne  t'en  es  pas  apergu,  Peek- 
Wizard,  tu  m'as  fait  de  la  peine... 

Peck-Wizard.  —  Et  tu  m'en  veux  t... 

Langrevin.  —  Tu  m'as  fait  de  la  peine...  Je  ne 
t'en  veux  pas...  ^a  m'a  fait  faire  un  retour  sur  moi- 
méme...  (A  Marcel.)  Dans  ma  vie,  ü  m'est  arrivé  d'étre 
assez  sec  quelquefois  avec  certaines  gens. 

Peck-Wizard,  j'asseyant,  i  Marcel.  —  Et  qu'est-ce 
que  c'est  que  cette  merveüleuse  affaire  dont  tu  voulais 
me  parler  ? 

Marcel.  —  Vous  étes  tres  pris  en  ce  moment,  vous 
avez  des  eonseüs  d'&dministration...  Eoñn,  ai  papa 
ne  voüs  en  veut  pas... 

Peck-Wizard,  í  Langrevin.  —  Mais  dis  done  á  ce 
garlón,  dis-Iui  done  que  je  suis  avec  vous...  allons, 
c'est  entendu,  tu  viendr'as  dcmain  matin  me  voir, 
je  n'aurai  pas  une  joumée  trop  chargée...  Je  ne 
vous  fais  pas  de  reju,  je  décMrerai  celui  que  ton 
pére  m'a  donné,  il  est  préférable  que  cette  affaire- 
la  reste  entre  nous...  (Avec  une  ¡ovialité  forcee.)  Ce  qu'ü 

m'a  rácente  tout  a  l'heure,  ce  gamin-la!  Allons.  tu 
viens  me  voir  demain  matin! 

II  sort  aprés  avoir   serré  la  main  de  Langrevin  et  tapé 
affectueusement  sur  l'épaule  de  Marcel. 

Marcel.  —  II  marcbera,  non  par  amitié,  mais 
parco  que  l'affaire  est  bonne... 

Lamgrevin.  —  Au  fond,  ce  n'est  pas  un  si  mauvais 
homme... 

Marcel.  —  Non,  mais  ce  n'est  pas  non  plus  un 
tres  bon  homme. 

JaCQDELINE,    entrant    á    ce    moment.    —    Marcel,    c'est 

fini... 

Mabcel.  —  Ah!  bon...  Nous  allons  coUationner... 
Je  vais  jeter  un  coup  d'oeü  sur  votre  petit  tra- 
vail... 

Langrevin.  —  Eh  bien,  je  vous  laisse,  je  vais 
faire  un  tour  dans  les  ateliers...  a  tout  á  l'heure... 

Marcel.  —  A  tout  de  suite,  papa... 

Langrevin.  —  Au  revoir,  petit©  cousine... 

U    sort. 

Jacqueline.  —  Majcel,  voici  tm  rapport.  Ja 
souhaite  que  vous  le  trouviez  bien...  parce  que... 

Marcel.  —  Parce  que  t 

Jacqueline.  —  Parce  que  c'est  1©  demier  que  jo 
ferai  pour  vous... 

!NL\RCEL.  —  Qu'est-ce  que  vous  me  dites  la  ? 

Jacqueline.  —  Papa  vous  a  dit  hier  que  j'étais 
demandée  en  mariage... 

Marcel.  —  Et  je  sais  que  i&  ne  vous  plaisait 
pas? 

Jacqueline.  —  Je  ne  sais  si  cela  me  plait  ou  non, 
mais  il  faut  qué  je  réfléchisse,  ü  faut  que  ¿e  pense 
á  ma  famille,  cela  me  ferait  une  peíite  situation... 
Je  ne  dis  pas  que  5a  me  permettrait  de  leur  venir 
cu  aide,  maiü...  de  diminuer,  du  moins,  les  ennois 
de  papa... 

Marcel.  —  Mais  pourquoi  est-ce  que  vous  n» 
voulez  pas  rester  avec  moi? 

Jacqueline.  —  Parce  que  ce  ne  sera  plus  la  memo 
cliose...  maintenant  que  vous  étes  rentré  chez  votre 
pére...  entre  nous,  ce  ne  sera  plus  la  méme  chose... 

Mabcel.  —  Je  désire  vivement  que  vous  vous 
expliquiez.  Je  ne  vous  comprends  pas  du  tout... 

Jacqueline.  —  Vous  savez,  dans  la  famille,  il  yJ 
a  deisx  <¿táa  :  la  afitá  áa»  htagsfña  it  le  cdíé  del 
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papa...  Quand  vous  étiez  tout  seul,  ce  n'était  pas 
pareil...  Mainteuant  que  vous  étes  rentrc... 

MarCEL,    avec    un    peu    d'impatience.    —    Oh!    mais    je 

nc  peux  pas  vous  suivre...  Je  ne  vois  qu'une  chose, 
("c.^t  que  uous  tiavaillons  tres  bien  tous  les  deux  et 
que  vous  allez  vous  en  aller. 

Jacqüeline.  —  Mais  je  ne  vous  quitterai  pas  tout 
de  suite...  Si  nous  <;o!l;itiomiions... 

Marcel.  —  Non,  je  verrai  <;a  ce  soir. 

Jacqdeline.   —   Je   vais   rentrer   a    la   maison... 

Marcel.  —  Non.  Vous  n'avez  plus  rien  á  finir  t 

Jacqueune.  —  Non... 

Marcel.  —  Eh  bien,  faites  le  dernier  rapport... 

Jacqüeline.  —  Je  n'ai  pas  les  chiífres. 

Marcel.  —  Eh  bien,  faites-moi  un  projet  avec 
des  blanos;  on  mettra  les  chifEres  aprés...  Nous 
sa\ons  a  peu  prés  le  nombí*  de  ligues  que  nous 
devons  laisser  en  blane... 

Jacqceline.  —  Bien...  Je  vais  retoumer  par  Ih.... 

Marcel.    —    Ecoutez    un    peu...     (Jacqueline    i'arríte 

á  la  porte.)  Je  ne  comprends  rien  á  votre  histoire... 

(Brusquement.)  Allez  travailler...  (II  reste  en  scéne,  U 
est  songeur.  Paratt  Cécile.)    Tiens,   Cécile... 

CÉciLE.  —  C'est  tout  ce  que  tu  me  dis?  (Maree! 

s'approche  d'elle  et  l'embrasse.)    J'ai  SU  par  Florentin  Ce 

qui  s'est  passé  et  je  viens  pour  te  voir,  puisque  je 
ne  peux  pas  compter  sur  ta  visite,  mais  je  viens 
aussi  te  dixe  que  Florentin  a  regretté  de  t'avoir  parlé 
avec  tant  de  brusquerie... 

Marcel.  —  Oh!  ce  n'est  pas  luí,  c'est  plutot  moi... 
qui  lui  ai  parlé  un  peu  nidement... 

CÉCILE.  —  Je  suis  súre  que  tu  le  regrettes  aussi! 

M.\rcel.  —  Oui...  oui... 

CÉCILE.  —  Tu  dis  oui,  oui...  eomme  qa,  mais  dans 
le  fond  tu  le  legrettes  profondément...  j'ai  d'ailleurs 
appris  par  des  gens  que  tu  étais  dans  de  magni- 
fiques affaires... 

iLuiCEL.  —  Oh!  de  magnifiques  affaires,  je  ne 
suis  pas  dans  de  magnifiques  affaires... 

CÉCILE.  —  Mais  on  me  l'a  pourtant  dit... 

Marcel.  —  Enfin,  mettons;  je  veux  bien,  moi,  si 
qa  te  fait  plaisir... 

CÉCILE.  —  Oh!  ce  que  tu  es  méchant!  Tu  dois 
bien  penser  que  5a  nous  fait  plaisir  de  savoir  que 
tes  affaires  marchent...  Je  vais  méme  te  donner  un 
détail  pour  te  montrer  eombien  Florentin  s'intéresse 
á  toi.  Sais-tu  de  quoi  nous  avons  parlé  ensemble 
en  rentrant  hier  soirí...  d'un  mariage...  un  mariage 
superbe  :  la  filie  d'un  magistrat  qoi  aime  beaucoup 
Florentin  et  qui  posséde  en  Périgord  tout  un  cantón. 

Marcel.  —  Ah!  c'est  bien,  5a! 

CÉCILE.  —  Ne  dis  pas  encoré  oui  sans  avoir  vu  la 
jeune  filie... 

Marcel.  —  Sois  tranquille,  je  ne  me  prononcerai 
qu'aprés  avoir  vu  la  jeune  filie  et  le  cantón  du  Péri- 
gord... 

LaNGREVIN,  entrant,  á  Cícile.  —  Ahf  te  Voilá... 

CÉCILE.    —    Oui. 

Marcel.  —  Oui,  CéeUe  est  venue  m'annoncer  mon 
mariage... 

Langreviít.    —     Comment   cela  7 

CÉCILE.  —  Un  mariage  superbe  que  je  luí  propo- 
sais,  avec  la  filie  d'un  magistrat  du  Périgord... 

Marcel.  —  Seulemeut,  voila,  je  n'ai  pas  dit  que 
j'étais  engagé. .. 

CÉCILE.  —  Tu  es  engagé?... 

Marcel.  —  Oui,  je  suis  engagé  avec  quelqn'un 
qui  ne  posséde  rien  dans  le  Périgord... 

CÉCILE.  —  Ou  ne  sait  jamáis  comment  prendre 


ce  qu'il  dit,  ce  gar?on-la!  Quclquefois  on  croit  qu'ü 
parle  sérieusement,  et  il  ])lai.sante... 

1L\RCEL,  songeur.  —  Mais  moi,  je  ne  le  sais  pas 
non  plus...  Quelquefois,  quand  je  plaisante,  je  parle 
sérieusement... 

CÉCLLE.  —  Papa,  je  voudi-ais  bien  aller  dans  ta 
chambre  pour  que  tu  me  donnes  les  vieilles  étoffes 
de  maman...  lu  sais,  que  tu  as  retrouvées  pour  moi... 

Laxgrevin.  —  Oui,  oui...  viens  avec  moi...  tout 
du  suite...  Chaqué  fois  que  tu  viens,  tu  me  les 
reclames.  Au  moins,  comme  5a,  tu  ne  me  les  demán- 
delas plus... 

CÉCILE.  —  Oh!  ü  n'est  pas  de  bonne  humeur, 
anjourd'hui... 

Marcel.  —  Ce  n'est  pas  un  mauvais  homme,  au 

fond...  (Sortent  Cécile  et  Langrevin,  au  moment  oü  entre 
Achule  par  la  porte  du  fond.  A  Achule.)  Qu'est-ce  que 
c'est? 

AcHiLLE.  —  Ecoute,  il  se  passe  quelque  chose... 
de  tres  grave  !  Tu  sais  que  j 'a vais  fait  quelques 
petites  remarques  pour  ma  petíte  Jacqüeline...  J'étais 
un  peu  tourmenté,  je  la  voyais  un  peu  comme  ci 
comme  qa...  Je  me  disais  :  «  Qu'est-ce  qu'elle  peut 
avoir,  cette  petite?  »  Moi,  tu  sais,  tu  connais  mon 
caractére...  il  faut  que  je  me  rende  eompte  des 
choses.  Elle  as^ait  refusé  cet  agent  voyer.  Elle  m'a  dit 
que  c'était  pour  se  consacrer  a  son  art.  J'ai  com- 
mencé  á  admettre  cette  explieation...  et  puis,  je 
me  suis  dit :  «  Tiens,  elle  y  tient  tant  que  cela  á 
son  art?  »  Comme  j'étais  dans  sa  chambre  pendant 
son  absence  en  train  de  cliercher  une  clef  qui  s'était 
égarée,  je  trouve  sur  sa  table  des  feuilles  de  machine 
a  éerire...  Tu  sais  que  tu  lui  as  donué  une  machine 
á  éerire  pour  qu'elle  travaille  ehez  nous  quand  elle 
aurait  du  travail  en  retard...  Je  l'enteudais  bien 
tapoter  le  soir...  Je  regarde  ees  feuilles,  il  y  avait 
ton  nom,  répété  plus  de  vingt  fois,  trente  fois...  Je 
me  suis  dit :  «  Voyons,  voyons,  est-ce  que  cette 
petite  se  serait  mis  des  idees  en  tete  ?  »  Tu  com- 
prends, je  suis  un  horméte  homme...  Je  viens  te  pre- 
venir... Tu  sais,  je  ne  veux  pas  que  tu  croles,  toi 
qui  as  été  si  généreux,  si  bon  pour  nous,  qu'ü  y  a 
dans  notre  tete  une  arriére-pensée...  c'est  trop  loia 
de  nous  et  ce  serait  fou  si  nous  y  songious... 

Marcel.  —  Oü  veux-tu  en  venir?... 

AcHiLLE.  —  II  faut  absolumeut  qu'on  decide  cette 
petite  á  se  marier...  qu'elle  ne  reste  plus  ici...  Tu 
es  un  gargon  tres  série'ox,  je  le  sais,  mais  si  elle  a 
quelque  chose  darts  ía  tete,  il  vaut  mieux  qu'elle  ne 
reste  pas  ici... 

Marcel.  —  Je  vais  lui  parler... 

AcHim;.  —  Comment,  tu  vas  lui  parler? 

JLírcel.  —  Oui...  elle  est  la...  Ecoute,  va  done 
te  promener  un  peu  dans  la  maison...  Que  veux-tu? 
ü  n'y  a  pas  a  hésiter...  ni  á  tergiversar...  Une  fois 
qu'on  a  quelque  chose  de  grave,  on  en  parle... 
(Achule  sort.  Marcel  ouvrc  la  porte  par  oá  est  sortie  Jacqüe- 
line. Apptimt.;  Jacqüeline!  (Entre  Jacqüeline.)  Jacqüe- 
line, vous  me  connaissez  et  vous  avez  travaille  avec 
moi  depuis  pas  mal  de  temps  déjá;  vous  savez  qui 
J3  suis...  Vous  m'avez  dit  tout  a  l'heure  que  vous 
vouliez  épouser  ce  garlón  qui  est  agent  voyer... 
Vous  ne  tenez  pas  absoluraent  á  cet  agent  voyer?... 
Vous  n'étes  pas  pressée  de  l'épouser,  somme 
toute  ?... 

Jacqüeline.  —  Non,  je  ne  suis  pas  pressée  de 
l'épouser...  je  vous  ai  dit  mes  raisons... 

Marcel.  —  Je  teñáis  d'abord  :i  ce  que  ce  point 
soit  établi...  parce  que,  moi,  j'ai  i  vous  faire  uue 
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proposition  qui  sera  peut-étre  plus  conforme  á  vos 

projets... 

Jacqueline.  —  Qu'est-ce  que  c'est? 

M.\RCEL,    aprés    l'avoir    regardée    longuement.    —    C'est 

d'cpouser  qiielqu'un  d'autre...  qui  serait...  moi,  par 
exemple'? 

Jacqueline.  —  Quoi,  moi? 

Marcel.  —  Mais,  naturellement,  vous...  Je  ne 
songeais  pas  a  me  marier,  tout  á  coup  on  vient  me 
proposer  un  partí...  J'ai  envisagé  cette  ideo  de 
prendre  une  femme,  je  me  suis  dit  :  «  Quclle  est  la 
fí-mme  qui  me  plairait  le  mieux?  »  De  reflexión  en 
reflexión,  qa  ii'a  pas  été  long'...  Je  rae  suis  dit  :  «  Je 
vais  demandcr  a  Jacqueline  si  elle  veut  étre  ma 
femme...   » 

Jacqueline.  —  Marcel! 

Marcel.  —  Ma  petite  Jacqueline,  on  s'attendrira 
quand  on  sera  plus  tranquillos  ct  qu'on  n'aura  p.:is 
tous  ees  gens  autour  de  soi...  On  peut  entrer  d'un 
mcment  á  l'autre...  Moi,  je  ne  suis  pas  du  tout  un 
type  qui  ne  s'attendrit  pas...  ah!  non!  Mais,  voyez- 
vcus,  Jacqueline,  la  plus  grande  joie  que  vous  pour- 
riez  me  faire,  ce  serait  de  ne  pas  hésiter,  de  m'csti- 
mer  assez  pour  penser  que  ma  proposition  est  grave, 
que  mon  idee  est  plus  sérieuse  qu'elle  n'en  a  l'air, 
parce  qu'elle  múrissait  en  moi  depuis  quelque  temps 
scns  que  je  m'en  doute.  Alors,  ayez  assez  de  con- 
fiance  pour  vous  diré  que  je  ne  vous  parle  pas 
a  la  légére,  ct  puis  mettez  simplement  votre  raain 
dans  ma  main  en  me  disant  :   «   C'est  entendu.   » 

Est-ce  que  c'est  entendu?  (Elle  met  sa  main  dans  celle 
de  Marcel  et  essaie  de  lui  diré  :  «  C'est  entendu  »,  mais  elle 
se  met  á  pleurer.  Marcel  lui  enléve  la  main  de  la  figure  et 
la  lui  embrasse.  Puis,  aprés  avoir  sorti  son  calepin  de  sa  poche 

qu'ii  consulte.)  Voilá...  voila...  Nous  sommes  le  5  avril. 
II  faut  que  le  6  raai  nous  soyons  en  Espagne...  Eli 
bien,  il  vaudrait  bien  mieux  s'en  aller  lá-bas  comme 
mari  et  feranie...  Le  mariage  se  fera  le  22  avril,  c'est 
uu  jeudi.  Qa  va?... 

J.\CQUELINE  incline  la  tete.  —  Vous  étes  le  patron... 

Entrent   Cécile   et   I^angrevin. 

Langrevin.  —  Tiens,  Cécüe,  viens  que  je  te  pré- 
sente une  petite-cousine...  a  toi. 
Marcel.  —  Non,  non... 
Langrevin.  —  Quoi,  non,  non?... 
Marcel.  —  Pas  une  petite-cousine,  une  belle-sceur. 
Langrevin.  —  Comment,  une  belle-saeur? 


Marcel.  —  Je  t'avais  dit,  n'est-ce  pas,  que  j'étais 
engagé?... 

Langrevin.  —  Et  c'était... 

]VL\RCEL.  —  Et  c'était  avec  Jacqueline...  Papa, 
n'est-ce  pas,  tu  ne  vas  pas  faire  d'objections? 

Langrevin.  —  Oh  !  je  ne  te  fais  pas  d'objections 
maintenant... 

Entre   Aciiille. 

Marcel,  a  Achiiie.  — •  Je  sais  que  tu  es  tres  pris  par 
tes  affaires...  qu'est-ce  cjue  tu  as  a  faire  le  22  avril'? 

AcHiLLE.  —  Je  erois  que  je  n'ai  rien  á  faire  ce 
jour-la. 

Marcel.  —  Eli  bien,  trouve-toi  done  le  22  avril 
a  la  mairie  du  VIIP.  Oui,  je  viens  d'avoir  une  con- 
versation  avec  ta  filie,  elle  se  mariera  ce  jour-lá... 
mais  pas  avec  l'agent  voyer... 

AcHiLLE.  —  Avec  qui?... 

Marcel.  —  Avee  moi. 

ACHILLE,  a  Langrevin.  • —  Avec  Marcel? 

Langrevin.  —  Oui,  oui.  Que  veux-tu...  ils  sont 
jeunes...  il  faut  les  laisser  faire  ce  qu'ils  veulent. 

Acliille,   face   au   public,   picure   silencieusenient. 

Marcel,  á  Langrevin,  á  mi-voix.  —  Je  n'aime  pas 
beaucoup  Aehille  dans  Fattendrissement. 

AchILLE,   toujours   larmoyant.    - —   Bonjour,    Cécíle. 

CÉCILE.  —  Bonjour,  Achule. 

AcHILLE,  á  Marcel,  á  mi-voix.  —  Qa  n'a  pas  l'air 
d'enchanter  ta  soeur,  l'idée  de  ton  mariage... 

Marcel.  —  Elle  s'y  fera.  Je  me  suis  bien  fait 
au  sien,  á  elle. 

AcHiLLE.  —  II  faut  que  j'envoie  un  télégramme 
á  Hortense. 

Marcel.  —  Hortense? 

AcHiLLE.  —  Oui,  ma  femme,  ta  future  belle-racre. 

Marcel.  —  Ali!  oui. 

AcHiLLE.  —  Elle  s'arrangera  pour  venir  á  Paris 
le  plus  tót  possible. 

M.\RCEL,  resigné.  —  Evidemment. . .  Eeoute,  Achule, 
dis-lui  ciu'elle  ne  se  presse  pas  trop,  car  Jacqueline 
et  moi  nous  avons  beaucoup  a  travailler  ees  temps-ci. 
Que  ta  femme  vienne  cinq  ou  six  jonrs  avant  le 
mariage,  enfin,  trois  ou  quatre  jours... 

AcHiLLE.  —  Tu  sais,  je  suis  un  peu  inquiet... 
X'as-tu  pas  obéi  a  un  sentiment  trop  rapide?...  Si 
vous  alliez  étre  malheureux !... 

Marcel.  —  Nous  n'aurons  pas  le  temps. 

II   prend   Jacqueline   dans   ses   bras. 


1:IDEAU 


Langretíln  pire  et  ]iís  ñU  tfiéátre  des  Nouveautés. 


M.  Ti'iatan  Bernard  semble,  en  ce 
momeut,  prodiguer  sea  comedies. 
Peut-étre  la  virtuosité  de  métier  qu'il 
a  acquise  lui  en  rend-elle  leeriture 
plus  focile.  Mais  oette  facilitó  n'est 
point  de  la  négligence  ou  de  l'á  peu 
prés  hátif.  La  uoHchalanoe  prover- 
biale  do  l'autovir  n'est  qu'un  trompe- 
l'oeil.  Elle  recouvre  un  scrupule  du 
foud  et  de  la  forme  dout  sont  sou- 
vent  dépour^Ties  des  piéoes  qui 
trahissent  plus  visiblement  l'effort. 
Par  contre,  la  maniere  de  M.  Tristan 
Bernard  a  évolué.  II  conserve  le 
meme  humour,  le  méme  don  heureux 
des  mota  spiíituels  dont  il  émaille 
son  dialogue,  la  méme  saveur  dans 
la  peinture  de  types  pittoresques 
empruntés  k  la  vie  courante,  oü  nous 
ne  les  avíons  point  remarques  avant 
qu'il  ne  nous  les  découvrit.  Mais  il 
borne  vulontairoment  lá  la  reelierche 
d'originalité.  Dans  le  chois  des  sujets, 
il  marque  auj<jurd'hui  une  prédilec- 
tion  un  peu  paradosale  pour  ceux  qui, 
en  d'autres  maias,  tomberaient  aus- 
sitót  dans  le  poncií  traditionnel.  Lan- 
grevin  pére  et  fils  noua  en  offre  un 
significatif  esemple.  Cette  liistoire 
d'un  fils  prodigue  releve  de  la  co- 
medie bourgeoise,  sentimentale  et 
«  larmoyante  »  telle  que  le  dis- 
huitiéme  siécle  l'affectioimait  et  la 
léguée  au5  ages  suivanta.  Ce  genre 
romanesque,  aggravé  de  tous  les 
artífices  du  tliéátre,  s'écarte,  en 
soi,  aussi  loin  que  possible  de  la 
vérité.  Et,  pourtant,  M.  Tristan 
Bernard  lui  fait  rendre  un  son  neuf 
et  vrai.  C'est  le  secret  de  son  art.  D 
y  parvient  par  la  justesse  constante 
de  son  observation,  par  l'exactitude 
de  la  psychologie  dont  il  ne  se  dépar- 
tit  jamáis,  méme  quand  il  agence  de 
purea  situations  de  théátre.  Le  jeu 
est  subtil.  II  pourrait  étre  dangereux 
sans  la  maítrise  de  celui  qui  l'exécute. 
Nous  prenona  précisément  notre 
plaisir  délicat  á  cette  maestría. 


C'eat,  en  somme,  ce  que  la  plupart 
dea  critiques  ont  relevé  en  rendant 
compte  de  Langrevin  pére  et  fils  et 
la  raison  de  leur  sympatbie  pour  la 
piéce.  lis  y  ajoutent  des  remarques 
personnelles  dont  le  sens  varíe,  mais 
qui,  les  unes  et  les  autres,  enrichissent 
l'impression  que  nous  avons  pu  avoir 
comme    speotateurs    ou    lecteurs. 

M.  Etienne  Rey,  par  exemple,  éorit 
dans  Comcedia  ; 

«  Víf  succés  pour  la  nouvelle  piéoe 
de  M.  Tristan  Bernard  qui,  a  ees  pro- 


pres  mérites,  joint  celui  d'une  escel- 
lonte  interprétatiou. 

»  M.  Tristan  Bernard  devient, 
d'année  en  année,  plus  jeune.  Sa 
pliilosophie  nonchalante  et  son  expé- 
rience  iroiiique  et  désabusée  de  la 
vie  et  des  étres  se  colorent  mainte- 
naut  d'une  tendresse,  d'une  émotion 
a,  peino  indiquóes,  mais  tres  sensibles 
et  qui  donnent  un  aspect  plus  humain, 
plus  vrai  á  son  talent.  Et  íl  y  a,  dans 
sa  piéce,  un  aecent  juvénile  qui  est 
charmant.  II  se  met  d'ailleurs  du  cóté 
des  jeunes,  il  prend  leur  partí  contre 
les  peres  bougons  et  autorítaires... 
S'il  n'allait  jusqu'á  faire  sauver  les 
vieux  par  les  jeunea,  on  pourrait 
croire  qu'il  est  un  «  moíns  de  trent« 
ans  )). 

M.  Antoine,  dans  V Information  : 

n  La  nouvelle  piéce  de  M.  Tristan 
Bernard  vient  de  remporter  un  beau 
sucoés  au  théátre  des  Nouveautés. 
Elle  a  confirmé  l'impression  que  je 
commen?aís  a  ressentir  depuia  quel- 
ques  moís  qu'un  courant  nouveau 
semble  traverser  notre  théátre 
coniique,  depuis  longtemps  appuyé 
sur  la  satire  et  l'ironíe  ;  dans  la  plu- 
part des  Qsuvres  le  plus  goütées  de 
cette  saison,  on  constate  un  retour 
vers  plus  de  sansibilité  et  de  philoso- 
phique  indulgence ;  íl  semble  que 
l'ére  H  topazienne  »,  si  j'ose  diré,  c'eat- 
á-dire  l'observation  feroce  et  impí- 
toyable,  touche  á  sa  fin.  Et  voicí  que 
Tristan  Bernard  lui-méme  dans  Lan- 
grevin p¿  re  et  fils,  aprés  deux  actes  d'une 
fantaisie  extrémement  amusante,  na 
pas  craint,  dans  lea  deux  derniers,  de 
traiter  l'une  des  situations  les  plus 
tradítionnellcs  de  notre  théátre,  ce 
retour  du  fils  repentant  et  l'attendris- 
sante  réconciliation  aveo  son  pére. 
Par  ees  deux  personnages,  et  bien  que 
l'ambiance  de  la  comedie  reste  mar- 
quóe  de  la  verve  de  l'auteur,  il  est 
bien  difficile  de  ne  pas  songer  au  vieux 
Sedaine  et  á  son  Philosophe  sans  le 
savoir  aveo  la  scéno  oü  le  bon  fils 
revient  au  bercail  apportant  á  son 
pére  le  salut  pour  le  présent  et  la 
quiétude  pour  l'avenír.  Et  la  piéce 
s'achévera  dans  la  note  de  nos  plus 
douees  et  charmantes  comedies  du 
répertoire  de  1 'anclen  Gymnase,  au 
reste  poui'  la  plus  grande  satísfaction 
du  public,  qui  a  chaleureusement 
applaudi.  » 

Dans  le  Journal,  M.  G.  de  Paw- 
lowski  fait  ees  remarques  ingénieuses  : 

«  La  pire  rosserie,  pour  un  critique 
diamatique,  serait  souvent  de  ra- 
conter  simplement,  sana  rien  ajouter 
de  son  cru,  la  piéce  qu'il  lui  faut  ana- 
lyser,  mais  á  condition,  évídemment, 
que  le  lecteur  ait  sufflsamment  l'habi- 
tude  du  théátre  pour  comprendre 
l'íronie  d'un  tel  procede.  II  en  va  de 
méme  poiu'  l'auteiir  dramatique  qui 
est,  en  somme,  le  grand  critique  de 


la  vie.  Le  comble  de  l'art,  au  point  de 
vue  comique,  consiste  pour  lui  á  rap- 
porter  les  choses  qu'il  voit  sans  exa- 
gération,  sans  déformation.  en  choisis- 
sant  avec  habiloté  les  dominantes,  les 
situations  et  les  caracteres.  Tristan 
Bernard,  avec  les  années,  est  parvenú 
a  ce  point  de  peiiection  ;  il  na  plus 
recours  aux  grossíssements  dómous- 
tratifs  de  l'humour  et  de  la  satiie  :  íl 
sait  qu'il  n'y  a  qu'á  ehoisir  dans  la 
réalitó  pojir  dégagor  le  comique  for- 
midable de  l'exístenoe  quotidienne. 
»  La  nouvelle  piéce  de  Tristan 
Bernard,  par  sa  volonté  de  simplicité, 
d'honnéteté  et  de  ciarte,  semblera, 
pour  la  plupart  de  nos  oontempo- 
rains,  célébrer  dignement  le  ceate- 
naire  du  romantisme.  Dégagée  de 
tout  événement  sensatioimel,  cruel 
ou  faisandé  á  la  mode  d'aujourd'hui, 
sa  morale  indulgente  et  attendrie 
leur  rappcUera  bien  souvent  celle  des 
images  d'Epinal  ou  dea  contca  i 
l'usage  dea  Veillée^'  des  chaumiércs. 
Pour  un  peu,  les  personnages  pour- 
raíent  se  nommer  M.  Dorfeuille, 
M.  Dorval,  Raoul  ou  Valentine,  et  la 
piéce  porter  pour  sous-titre  :  Mau- 
vaise  tete  et  bon  cosiir.  Mais  que  d'ob- 
servation  fine  et  penetrante  dans  la 
peinture  des  persomiaaes,  quelle  ten- 
dresse indulgente  et  résolument  opti- 
miste  dans  l'analysc  des  caracteres  ! 
Pour  un  peu,  on  serait  tenté  de  diré, 
en  reprenant  im  des  mots  les  plus 
charmants  de  la  piéce,  que  c'est  1^ 
l'ouvrage  d'un  homme  qui  a  réussi  et 
qui  voudrait  que  le  monde  entier 
soit  heureux  avec  lui.  a 

M.  Pierre  Veber  dit,  dans  le  Pelit 
Journal : 

'<  Tristan  Bernard  est  certainement 
le  plus  grand  autcur  comique  de  ce 
temps  ;  ses  comedies  malicieuses, 
curíeusement  fouillóes,  valent  par 
une  humanité  souriante  et  cruelle. 
Ses  personnages,  choísis  parmí  les 
figurants  de  la  société  moyejine, 
disent  ce  que  diraient  les  speotateurs 
á  leur  place.  Son  théátre  est  la  plus 
puré  expression  du  verismo  á  la 
scéne.  Sa  nouvelle  ojuvre,  Langrevin 
pére  et  fils,  n'eüt  pas  été  déplacée  á  la 
Oomédie-Fran9aise  ;  ello  y  finirá  peut- 
étre   ses   jours... 

»  Cette  tragi-comédie  bourgeoLse 
est  infiniment  agréable  ;  elle  est  a  la 
fois  simple  dans  .sa  ügne  genérale  et 
compliquée  dan.»:  le  détail  ;  comme 
construction,  c'est  tout  á  fait  original 
et  presquc  déconcertant.  Je  crois 
bien  que  Tristan  Bernard  a  trouvé  la 
formule  inédit3  de  la  piéce  bourgeoise. 
Langrevin  pere  et  fils  restera  le  modele 
du  genre  :  un  mélange  de  satire  maii- 
cieuse  et  de  sentimentali  té  vraie,  le  tout 
noyé  dans  une  bonhomie  délicieuse.  » 

M.  Charles  ?Ióré,  dans  Excelsior  : 
«  Quelle  jolie  comedie,  si  vraie  et 
si  romanesque  tout  ensemble,  sí  nuan- 
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cée  et  si  amusante  !  Nous  y  retrou- 
Tons  tout  rbumour  et  toute  la  scasi- 
bilité  de  Tristan  Beruard...  » 

M.  Fortunat  Strowski,  dans  Paris- 
Midi  : 

«  II  V  a,  dans  la  tradition  franjaise, 
tuute  une  serie  de  scénes  et  d'images 
assuiées  de  nous  enchant«r  et  de  nous 
toucher  :  le  fils  prodigue  revenant 
pour  sauver  son  pere  ;  le  bea,u  cousin 
épousant  la  cousinette  Cendrillon  ;  le 
faux  ami  dévoilé ;  le  vaniteuz  qui 
fait  le  malin  remis  k  la  raison  et 
Gribodiille  traite  comme  un  seigneur. 
Mais  oes  scénes,  si  elles  ne  sont  que 
sentimentales,  sont  ou  niaises  ou 
déolamatoires.  Elles  doivent  étre 
traitées  avec  un  eaprit  avisé  et  aigu, 
elles  doivent  s'envelopper  de  bien- 
veUlance  et  de  poésie  pour  atteindre 
leur  but  :  bref,  elles  doivent  étre 
reprises  par  un  Tristan  Bernard.  » 

M.  Paul  Ginisty,  dans  U  Petit 
Parisién   : 

11  II  y  a  du  bon  et  méme  du  tres  bon 
Tristan  Bernard  dans  cette  petite 
histoire  fort  agréablement  eontée. 
Ce  n'est  pas  un  bien  grand  sujet, 
mais  M.  Tiistan  Bernard,  pour  le 
traiter,  a,  comme  on  dit,  la  «  maniere  » : 
un  mélange  bien  dosé  d'humour  et 
de  sensibilité.  i 

M.  Lucien  Dubech,  dans  Candide  : 
II  Tout  cela  est  combinó  avec  une 
telle  maüce,  les  cordes  de  l'ironie  et 
de  l'émotion  sont  pincées  tour  a  tour 
d'un  doigt  si  malin  sous  l'air  de  non- 
chalanee  que  le  public  a  été  ravi,  que 
le  succés  a  été  grand  et  sera  vraisem- 
blablement  tres  long,  d'autant  que 
la  piéce  est  jouée  avec  un  bonheur 
singidier. » 

M.  Edmond  Sée,  dans  VíEuvre  : 
«  Toute  la  seconde  partie  de  Tou- 
vrage  peut  vous  paraitre  un  peu 
arbitrairement  facile  ;  et,  certes,  l'opti- 
misme  (un  optimisme  de  théátre) 
régne  ici  en  maitre  souverain.  Mais 
Tristan  Bernard  met  tant  de  gráce, 
d'entrain,  de  fine  et  ironique  malice 
á  nous  convaincre  de  la  «  plausibilité  i 
de  cette  féerie  bourgeoise  qu'on  le 
suit  sans  disout-er.  Et  la  vérité,  l'huma- 
nité,  la  plus  juste  et  penetrante 
observation  reprennent  ici  et  lá  leurs 
avantages,  surtout  lorsque  le  cousin 
Achille  (ah  !  le  merveilleux,  le  savou- 
reus,  le  complet  personnage  !)  inter- 
vient,  se  méle  a  l'action,  la  domine 
de  toute  son  épique  et  «  f alóte  » 
ampleur  naturelle  !...  Un  personnage 
comme  celui-lá.,  nous  ne  l'oublierons 
plus  :  il  a  conquis,  au  théátre,  droit 
de  cité  et  de  durée.  » 

M.  Gérard  Bauer,  dans  les  Aúnales  : 
<¡  Ce  conté  est  mené  de  bout  en 
bout  par  M.  Tristan  Bernard  avec 
beaucoup  de  dextérité  et  de  bonhomie. 
II  est  á  son  aise  pour  manosuvrer  ses 
personnages,  régler  leurs  sorties,  leurs 
interventions  et  leurs  sentiments. 
Le  jeu  lui  plait  comme  un  mécanisme 
dont  il  est  le  maitre,  dont  il  noue 
les    joiuturea    savamment    et    dont 


chaqué  partie  est  indispensable  a 
l'cquilibre  de  la  piéce.  Cette  maitrise 
exolut  im  peu  l'imprévu  et  les  inven- 
tions  spontanées  qui  sont  á  une 
oeuvre  d'art  ce  que  le  hasard  est  a 
une  carriére  ordonnée.  Mais  ildememre, 
pour  nous  restituer  la  saveur  de  la 
vie,  l'observation  humaine  de  l'auteur 
et  quelques-uns  des  traits  qui  sont 
la  marque  de  son  talent.  » 

M.  Lucien  Descaves,  dans  Vlntran- 
aigeant  : 

<í  Tristan  Bernard  a  prononcé,  je 
crois  bien,  le  plus  bel  et  le  plus  juste 
éloge  de  sa  comedie  nouvelle  en 
disant  qu'elle  s'inspirait  de  Sedaine, 
auteur  du  Philosopke  sans  le  savoir. 
C'est  vrai,  á  ceci  prés  que  Tristan 
Bernard  sait  fort  bien  qu'il  est  de 
tous  les  philosophes  d'aujourd'hui 
celui  qui  jouit  du  plus  large  crédit 
parce  qn'il  enseigne  en  souriant.  On 
ne  s'ennuie  jamáis  avec  lui,  comme 
on  fait  avec  la  plupart  des  autres.  » 

M.  Franc-Xohain,  dans  l'Echo  de 
París  : 

«  Une  comedie  déUciense  dont  on 
saluera  avec  joie  la  complete  réussite, 
car  elle  échappe  a  cette  sorte  d'amora- 
lité  nonchalante,  charme  dangereux 
de  bien  des  piéces  de  M.  Tristan 
Bernard  :  ici  le  charme  persiste  et  il 
n'y  a  plus  le  danger... 

»  La  merveille  du  théátre  de 
M.  Tristan  Bernard,  c'est  de  nous 
donner  tout  de  suite  l'atmosphére 
de  la  vie  méme  ;  le  rideau  se  lave,  et, 
au  bout  de  cinq  minutes,  les  gens  qui 
sout  la,  nous  les  connaissons,  c'est 
á  eux  que  nous  nous  intéressons  plus 
encoré  qu'á  leur  aventure.  » 

M.  Paul  Lombard,  dans  l'Homme 
libre  i 

«  L'observation,  juste  d'ailleurs, 
c'est  la  gi-áce  méme  de  ce  spectacle. 
C'est  en  quoi  escelle  l'auteur  qui 
sait  toujours  trouver  le  terme  précis, 
l'exacte  tournure  de  phrase.  Ainsi 
ees  quatre  actes,  dont  le  charme 
reside  beaucoup  dans  l'absence  de 
prétention,  se  haussent-ils  avec  une 
aisance  merveilleuse  au  ton  de  la 
grande  comedie.  Grand  succés  :  ce 
qui   ne    surprendra   personne.    » 

M.  Maurice  Martin  de  Gard,  dans 
les   Nouvellea    littéraires    : 

i<  M.  Tristan  Bernard  est  un 
auteur  dramatique  comme  on  n'en 
rencontre  plus  beaucoup  :  il  consi- 
dere que  le  théátre  doit  étre  un  divc-r- 
tissement  agréable.  Aussi,  il  a  donné 
á  sa  demiére  piéce  une  conclusión 
résolument  optimiste  que  la  vie,  du 
reste,  ne  démentirait  pas.  Ajoutez  á 
cela  qu'elle  est  morale,  que  les  bons  y 
sont  recompenses,  les  méchauts  punis 
ou  du  moins  ridiculisés.  Les  bons, 
c'est-á-dire  ceux  qui  ont  le  coeur  bien 
fait,  du  coui'age,  de  la  fantaisie.  Les 
méchants,  ceux  qui  sont  cruels, 
égolstes,  ambitieux  de  la  pire  fa^on. 
Cela  nous  change  un  peu  de  ce  que 
nous  voyoGS  depuis  quelque  temps 
sur  nos  scénes.  Langrei-in  pete  et  fils 
eet   une   tragedle   proíessioonelle   et 


familiale  comme  en  révait  Diderot, 
mais  L.  Tsée  ici  par  im  sourire 
Incide,  indulgent,  pareeseux  qui 
n'éclaira  jamáis  son  théátre.  » 

M.  Henry  Torres,  dans  Gringoire  : 
«  La  nouvelle  piéce  de  M.  Tristan 
Bernard  ajoute  encere  á  l'affectueuse 
admiration  que  lui  dédient  ses  cadets. 
La  souveraineté  que  l'auteur  de  Tri- 
plepatte  exergait,  aux  frontiéres  du 
vaudeville,  sur  les  comedies  légéres 
s'étend  maintcnant,  aux  confirs  du 
drame,  sur  les  comedies  de  moeurs. 

n  Langrevin  pire  et  fils  n'emprunte 
rien  á  cet  esprit  mousseux  dont  le 
Petit  Café  ou  un  Négociani  de  Be- 
san^on  étaient  prodigues.  Gest  une 
histoire  de  famille  eontée  sans  art 
apparent,  avec  un  naturel,  une  sim- 
plicité  et  une  aisance  dans  la  reconsti- 
tution  de  l'atmosphére  intime  qni 
tiennent  d'autant  plus  du  prodige  ou 
du  tour  de  forcé  que  l'affabulation  est 
délibérément  eonventionnelle,  au  point 
d'aboutir  k  un  mariage  de  film  amé- 
ricain.  De  la  premiére  á  la  derniére 
répüque,  toute  la  piéce  est  animée 
par  le  don  miraculeux  de  la  vie,  non 
pas  de  la  vie  éclatante  qui  porte 
au-dessus  d'eux-mémes  ou  au-dessous, 
dans  l'enthousiasme  des  passions  ou 
le  déchainement  des  instincts,  des 
héros  eiceptionnels,  mais  de  la  vie 
báñale  et  nórmale  de  personnages 
soumis  au  droit  commun  des  compro- 
mis  quotidiens.  » 


L'interprétation  de  Langrei-in  pire 
et  fils,  au  théátre  des  Nouveautés,  n'a 
pas  été  goútée  moins  que  la  piéce  elle- 
méme.  On  peut  emprunter  a  M.  No- 
ziére,  de  I' A  venir,  les  Ugnes  suivantes 
qui  rendent  á  chacun  son  dú  : 

«  II  faut  féliciter  avant  tout  le 
monde  M^^*  Dehelly  qui  tient  le  role 
d'Hortense,  la  femme  d' Achille.  Elle 
ne  nous  présente  pas  une  caricature, 
mais  une  étude  d'un  comique  prodi- 
gieux,  d'une  vérité  saisissante.  Prés 
d'elle,  MU»  Berty  —  tante  Claire  — 
jone  avec  une  finesse  déUcate.  M.  Ca- 
rette  —  Achille  —  est  amusant  et 
son  succés  est  grand.  M.  Tréville  — 
Marcel  —  est  léger,  pueril,  tendré  et 
il  fait  preuve  de  la  plus  touchante 
sensibilité  dans  la  scéne  qui  le  réunit 
á  son  pére.  Joffre  joue  le  role  du  pere. 
C'est  un  de  ses  meillcurs  roles.  II  donne 
une  belle  allure  á  ce  grand  bourgeois  ; 
il  nous  fait  sentir  que  le  personnage 
est  un  peu  trop  fier  de  son  succés,  trop 
sur  de  sa  forcé  qui  n'est  qu'apparente. 
II  marque  avec  talent  —  en  se  gar- 
dant  de  la  sensihlerie  —  la  tristesse 
résignée  de  la  déchéance.  II  est  ému, 
bouleversé  de  joie,  en  gardant  de 
la  simplicité.  M.  Champell  tient  avec 
une  dignité  amusante  et  qui  ne  tombe 
pas  dans  le  burlesque  le  role  du 
gendre  substitut.  M.  Jacques  Baumer, 
qui  a  dirige  les  études,  a  obtenu  ime 
interprétation  tres  juste,  tres  nuan- 
cée.  1 

BOBEBI  DS  BEACFLA2I. 
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Marcel.  Jacqu?I¡ne.  Lingrevín. 


Claire.  Langrevin,  Marcel.     Achille.  Jacqueline. 

En  haut.  Marcel :  "  Ce:t  ta  co.isine...  en  effet...  la  filie  d! Achille.  •>  —  Acte  V.  p age  27. 

Au  milieu.  Marcel  :  «  Monsieur  Peck-Wizard,  voilá  les  30.000  francs  que  vous  avez  prétés  á  papa.  »  —  Acte  V.  page  28. 

En  bas.  Marcel.  á  mi-voix  :   ■  Je  naime  pas  beaucoup  Achille  dans  Catíendrissement.  •  —  Acte  V.  page  30. 

Fkoíographies  G.-L.  Manuel  /reres. 
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Comme   cette   bulle,   Madame...,  votre  bsauté   serait   éphémére 
si   vous   ne    la    prolongiez    á    l'aide    de    perpétuelles    retouches. 

ALBENEIGE 


sav 


la  créme   qui  poudre, 

nouvelle  et  merveilleuse  création   de  la 
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permet  d'obtenir  instantanément.  par   une  seule  app'ication,  et 

de  facón  durable,  une   nnatité  parfaite,  un  velouté  séduisant  du 

décolleté,  des  bras  et  des   mains. 

Fluide,   tres   adhérente,    délicieusement   parfumée,    elle   existe 
dans    les    teintes    :    rachel,   blanche,   ocre,    chamois,    naturelle. 

En  pot,  tres  grand  modele  :   18  fr.  —   En  tube,  grand  modele  :  8  fr.  ;  petit  modele  :   3  'r, 
EN    VENTE     PARTOUT 

Parfumerie     NEIGE      DES     CÉVENNES 

97.    rue    Anatole-France.    LEVALLOIS-PERRET    (Seine) 
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Topaze  au  théátre  des  Varietés. 


11  n'a  pas  tenu  á  nous  si  la  fameiise 
piéce  de  M.  M;ircel  Pagnol,  Toy.aze, 
rejirésentée  poiir  la  premiere  fois. 
aux  Varietés,  au  debut  d'octobre  1928, 
a  attendu  jusqu'en  janvier  1931  pour 
paraitre  dans  La  Petile  Illuslratioii. 
n  est  \Tai  que,  depuis  sa  création, 
il  y  a  bientót  vingt-huit  mois,  elle 
n'a  pas  oessé  d'í'tie  jouée  sur  la 
méme  scéne,  ce  qui  est  á  peu  prés 
unique  dans  les  anuales  du  théátre. 
Or,  son  auteur  et  son  heureux  direo- 
teur,  M.  Max  Jlaurey.  craignirent 
qu'une  publiuation  prématurée  ne 
nuisit  á  sa  carriére.  Xous  avons  dü 
respecter  ce  scrupule,  bien  que  l'expé- 
rience  ait  généralement  prouvé  qu'en 
assurant  aux  oeuvres  théátrales  leur 
large  diffusion  Vllluslralion,  loin 
de  les  desservir,  ne  fait  qu'aviver  le 
raouvement  de  curiosité  dont  elles 
peu\ent  étre  l'objet  et  accroitre  le 
nombre  de  leursspectateurséventuels. 

Tojiiize  a  une  légende.  II  n"en  pou- 
vait  étre  autrenient  pour  la  piéce 
de  théátre  qvi  a  obtenu  le  plus  gros 
succés  matériel  qu'on  ait  jamáis 
enregistré.  Elle  a  été  traduite  et 
jouée  ilans  tous  les  pays  du  monde, 
á  rexception,  parait-il.  de  la  Chine 
et  de  la  Turquie.  Le  chiffrc  total  des 
recettes  atteintes  doit  dépasser  aujour- 
d'hui  125  millions  de  francs.  Pour 
la  France  seule,  il  est  d'environ 
25  millions.  Aussi  n'a-ton  pas  manqué 
de  diré  —  et  d'imprimer  —  que 
To¡xize,  avant  d'étre  représen'é, 
avait  été  refusé  par  onze  directeurs. 
Mais.  pour  l'honneur  de  leur  clair- 
voya/ice,  la  vérité  est  différente. 
M.  Marcel  Pagnol  l'a  luiméme  ra. 
contée  dans  un  spirituel  article  de 
Braro. 

II  avait  écrit  Topaze  en  1927,  en 
méme  temps  que  Marius.  Des  qu'il 
eut  entre  les  niaius  quelques  exem- 
plaires  dactylographiés,  il  en  remit 
un  á  M.  Victor  Boucher,  pour  la 
Michodiére,  un  á  JI.  Max  Dearly, 
pour  le  théátre  de  París,  un  á  M.  Gé- 
mier,  pour  l'Odéon,  un  á  M.  Louis 
Jouvet,  jjour  la  Comedie  des  Champs- 
Blysées.  un  á  M.  Rene  Blum.  pour 
le  théátre  de  la  Madeleine.  un  autre 
enfin  á  JI.  André  Antoine,  pour 
solli'iter  son  jugement.  Quelques 
jours  plus  tard,  tous  les  directeurs 
pressentis,  á  Texception  d'un  seul, 
qui  faisait  des  reserves,  avaient  regu 
l'ouvrage.  Auquel  donner  la  préfé- 
rence  ?  C'est  ici  que  M.  Antoine 
intervint...  pour  conseiller  á  M.  Pagnol 
de  frapfx-r  á  une  sixiéme  porte  : 
celle  des  Varietés.  A  son  tour  M.  Max 
Maurey  hit  la  piéce  et,  bien  qu'elle 
ne   répondit  pas  au  genre    habitud 


de  sa  maison,  offrit  de  la  monter,  II 
n'a  pas  eu  á  s'en  plaindre... 

II  faut  aujourd'hui  moins  de  discer- 
nement  pour  décou\TÍr  les  raisons 
qui  ont  fait  la  vogue  de  Topaze. 
C'est  une  piéce  sans  intrigue  amou- 
reuse,  et  cette  origiualité  n'est  pas 
pour  déplaire  á  un  public  que  Ton 
a  trop  saturé  d'histoires  sentimen- 
tales ;  c'est  une  piéce  sur  l'argent, 
qui  est  le  sujet  du  moment  ;  c'est  une 
piéce  satirique,  qui  met  á  mal  les 
politiciens,  et  cela  encoré  est  tout 
á  fait  dans  le  goüt  du  jour.  Mais 
surtout,  c'est  une  piéce  bien  faite, 
de  joyeuse  humeur.  oíi  Fápreté  est. 


Marcel  Pagnol. 
Phol.  A  Iban. 

si  l'on  peut  diré,  atténuée  par  l'ou- 
trance  caricatúrale  et  oü  le  rire 
desarme  la  méchanceté.  En  somrae, 
une  piéce  qui  demeure  dans  la  grande 
tradition  fran^aise,  ce  qui  explique 
aussi  la  faveur  qu'elle  a  trouvée  á 
l'étranger  oii  l'on  aime  d'abord  ce 
qui  est  le  plus  représentatif  de  notre 

tempérament. 

* 
*  * 

Les  critiques  qui,  en  octobre  1928, 
assistérent  a  la  répétition  genérale 
de  Topa-e  ét  qui,  des  le  lendemain, 
devaient  noter  leurs  impressions  ne 
se  doutaient  certes  pas  de  la  consé- 
cration  éclatante  que  le  verdict  du 
public    allait    apporter    á    la    piéce. 

Pour  i\I.  Pierre  Brisson,  Topaze  est 
un  a  vaudeville  satirique  »  dont 
«  l'art  et  l'artitice  consistent  a  intro- 
duire  dans  le  vaudeville  des  person- 
nages  de  comedie  ■..  Et  le  critique  du 
Temps  de  juger  : 

«  Cette  comedie  a  remporté  un  tres 
grand  succés.  Elle  est  arausante.  Elle 
est    brillante.    Elle   ahonde   en   mots 


fáciles,  mais  d'une  justesse  notoire  et 
bien  en  situation.  Elle  se  donne,  par 
instants,  l'air  de  la  cruauté  et  elle 
reste  joviale  de  la  fa^on  méme  qui 
peut  séduire  le  public.  Elle  est  fabri- 
quée  d'un  bout  á  lautre  et  il  semble, 
en  l'écoutant,  qu'elle  soit  écrite  de 
pleine  verve.  Elle  nous  demontre  avec 
aboudance  que  M.  Pagiv>l  est  partai- 
temeut  intclligent,  qu'il  a  de  l'esprit 
et  qu'il  est  sur  de  ses  moyens... 
L'ouvrage  est  dróle  sans  trop  de 
pantalonnades,  satirique  sans  cruauté, 
et  sa  violence  superficielle  n'est 
qu'une  forme  de  la  gaieté.  Tout  cela 
ne  va  pas  loin,  mais  reste  trésplaisant. » 

M.  Antoine.  dans  Vlnformalioii,  se 
réjouissait  surtout  du  renouvea\i 
apporté  au  genre  un  peu  «  épuisé  » 
de  ce  qu'on  appelle  communément 
la  «  piéce  des  Varietés  »  : 

«  On  ne  peut  qu'approuver  l'au- 
dace  du  directeur  de  la  scéne  la  plus 
brillante  d'avoir  tenté  une  expé- 
rience  qui  va  devenir  féconde.  La 
piéce  de  Marcel  Pagnol  est  surtout 
une  piéce  de  caractére,  faisant  plutót 
songer  au  théátre  d'Henry  Becque 
quau  répertoire  de  Meilhac  et  d'Ha- 
lévy  ;  elle  dégage  une  révolte  indignée 
contre  les  mteurs  presentes  et  risquait 
de  sonner  étrangement  sur  les  planches 
oü  fredonnérent  longtemps  les  marión- 
nettes  joyeuses  de  la  vie  parisienne. 
On  pouvait  craindre  que  sa  tenue, 
sa  sévérité,  sa  genérense  colére 
parussent  déplacées  en  pareil  endroit, 
Selon  l'accueil  qu'elle  recevrait  en 
cas  de  réussite,  le  théátre  des  Varietés 
pourrait  devenir  une  scéne  oii  il 
serait  possible  de  ramener  la  grande 
comedie.  Eh  bien,  la  répétition  gené- 
rale  s'est   achevée  sur  un  triomphe.  » 

De  cette  opinión  il  est  assez  jjiquant 
de  rapprocher  celle  —  tout  opjíosée  — 
de  M.  Xoziére,  dans  V Avenir  : 

II  M.  Marcel  Pagnol,  qui  a  écrit 
les  Marrhaiids  de  ghtire  avec  M.  Ni- 
voix,  vient  encoré  de  faire  applaudir 
une  piéce  satirique.  Elle  n'est  pas 
feroce,  et  c'est  pourquoi  elle  a  pu  étre 
représentée  sur  la  scéne  des  Varietés. 
Les  personnages  sont  des  fantoches ; 
le  public  ne  peut  les  prendre  au 
sérieux,  ce  qui  lui  pennet  d'en  rire. 
Mais  l'auteur,  tout  en  agitant  ees 
pantins,  prononce  des  phrases  ingé- 
nieuses  et  violentes  sur  la  corruption 
sociale.  Elles  ne  sont  pas  tres  neuves. 
On  a  souvent  enviede  soupirer, commo 
le  cho?ur  imaginé  par  Courteline  : 

II   pleiit   des   vérités   premieres   : 
Tendons    nos   rouges   tabliers ! 

»  Dans  leurs  livrets  d'o¡>éretfce, 
Meilhac  et  Halévy  souriaient  ainsi 
de    leurs    contemporains. 

»  M.  Marcel  Pagnol  est  done  fidélo 
aux  traditions  des  Varietés.  II  n'est 
pas  un  disciple  de  Becque.  II  se 
détourne  volontairement  ile  l'obser- 
vation  et  du  réalisme... 

»  Xe  croyez  pas  un  iustant  quel'au 


KoiV  Ifi  suite  á  la  page  s  de  la  couverture. 


TOPAZE 


En  haut.Topaze:  II  Demain  matin.  de  8  h.  30  á  ()  h.  JO.  composition  de  morale.  »  —  Acte  premier,  scéne  xii,  page  10. 
Au  milieu.  Castel-Bénac  á  Roger  :  «  Est-ce  que  le  conseil  aurait  voté  cette  insíallatian  si  je  ne  tavais  pas  proposée  ?  » 

Acte  II.  scéne  iv,  page  18. 
En  tas,  Topaze  á  Suzy  ;  «  L'argent  ne  ¡ait  pas  le  bonheur.  Mais  on  est  tout  de  mime  bien  contení  cíen  avoir.  »      -  Acte   II 

scéne  vi.  page  21.  —  Phot.  E.  Clair-Cuyo!. 

THÉATRE    DES    VARIETÉS.     A    PARÍS 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 

S  :;•  Ti-  ..-.■.  Castel-Bénac, 


Topaze.        Tamiie. 
En  hauí.  Castel-Bénac  á  Topaze  ;  ■■  Je  vais  cCabord  vous  donner  une  petite  signature.  -  -  Acte  II,  scéne  VL  page  22. 
^u  milieu.  Castel-Benac  :  ■.  Dites  done,  i  I  y  a  chez  moi  un  venerable  vieillard  qui  ment  de  votre  part.  »  -  Acte  111. 

scéne   vil.    page   32. 
En  tas.  Topare  :  «  Ecoute.  peux-tu  venir  me  voir  demain  malin  ?  .  -  Acte  IV.  scéne  .v.  page  40.  -  PHo,.  E.  Clair-Guy^. 

THÉATRE    DES    VARIETÉS.    A    PARÍS 


TOPAZE 


Topa7e. 


^siíL-X^ 


Topaze  :  •<  Pourtant  ees  notes  sont  bien  cclles  que  ¡"ai  dontues  á  l'éléve...   > —  Acte   fhfcMiEr.,   ¿cene  xiii,  page   13. 

THÉATRE     ROYAL    D'AMSTERDAM 


Topaze. 
Topaze  :  •<  Laissez  repondré  celui  que  finlerroge.  ™  —  Acte  premier,  scéne  xii.  page  11. 
THÉATRE    DE    LA    GAIETÉ.    A     BUDAPEST 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 

Topaie. 


Topaze  ;  «  L'argent  ne  ¡ail  pas  le  bonheur.  »  —  Acte  premier,  scene  xii.  page   12. 


Saz  y. 


Topaze. 


Cistel-Ben.iC. 


Topaze  :  i  Monsieur,  madame.  cest  avec  une  émotion  profonde  et  une  définitive  gratitude   que  je  vous  donne 
cette  stgnature.  »  —  Acte   II.  scéne  vi.  page  22. 

GRAND    THÉATRE    DE    MILÁN 


MARCEL     PAGNOL 


TO  PA  Z  E 


PIECE     EN     QUATRE     ACTES 


A  ANDRE  ANTOÍNE 

MON     MAITRE 

EN    SIGNE    DE    BECON'NAISSANCE 
JST     DE     RESPECTHEUSE     AFFECTION. 

M.   P. 


Topaze     a    été    reprédentée   pour    la  preiniére    foid    a    ParL',   Id    mercredi  ^    oclobre     í(/í'V, 

ati    Lbéátrc    dej   f^arie'U'j. 
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PERSONNAGES 


Topaze,  30  ans,   pfofesseur  á  la  pensión   Muohe 

Mltche,  le  diiecteur,  48  ans 

Tamise,  40  ons,   piofesseur  á  la  pensión  Kuciit 

Panicault 

Le   RibOUChon,    survcülant   a   la   pér>iioa   Muche 

Une  dizaine  cTenfants  de  10  á  12  ans,  éidves  a  u  pensión  mucIk. 
üéléve  Ségiíédille 

Régis    Casiel-BénaC,  conseüler  nür.icipal  ¿'uk  eranie  vilie  en  Franco 

ou  ^illeurs 

Roger  de  Bervilie,  26  ans,  ¡eune  homme  élégan; 

Le  venerable  Vieillard 

Un  agení  de  pólice 

Un  maítre  d'hctel 

Suzy   Courtois,    irés  ¡oye  ferr.nie,  la  inaKresic  ce  Castc'.-Bénac 

Ernesfine  Muche,  22  ans 

La  baronne  Pitarí-Vergniolles,  43  ano 

Premiére  dactyío 

Deuxiéme  dactylo 

Tro! siente  dactylo 


MM.  André  Lefaur. 
Marcel.  Vallée. 

FSERHE  LaRQUEY. 

Chevillot. 

Daniel  V/alter. 

Pauley. 
GuY  Derlan. 

Saint-Paul. 
Martel. 
Louis  Sance. 

j.^iiu-3  Jeanne  Provost. 
Lyliane  Garcin. 
Made  Siamé. 

MlCHELINE  BeRNARD 

Thomassin. 
Parys. 


OECORS : 

Premier  acte  :    Une  salle  de  classe  á  la  pensión  Mu:íie. 
Secón  D    acte  :    Un  petit  salón  chez  Suzy  Courtois. 
Troisiéme  et  QUATPiÉME  ACTES  :    Un  bureau  américain. 

L'action  se  passe  de  nos  jours  dans  une  grande  viUa 


TOPAZE 


hi  soacté,   loyez-ifuus,   momieur,  si  elle  cofitínue, 
elle  Juera  hs  justes.  y> 

(Paroles  d'un  garcon  coiffeur.) 


ACTE  PREMIER 

Une  salle  de  ciaste  ¿i  la  pensión  Mache. 

Les  miirs  sont  íapissés  de  curtes  de  géographie,  de  tableaux  des  poids  et  mesures,  d' images  antialcooliques  (jote  d'un 
liunime  saín,  foie  alcooliqae). 

Aii-dessas  des  tableaux,  une  frise  de  papicr  créme,  sur  laqnelle  se  détaehent  en  grosses  lettres  diverses  inscriptions 
morales  :  <i  Pauvreté  n'est  pas  vice.  »  «  II  vaut  bien  mieux  souffrir  le  mal  que  de  le  faire.  !>  «  Voisiveté  est  la  mere 
de  TOVS  L^s  yiCES.  XI  Bonne  renommée  vaiit  MiEí'K  que  ceinlure  dorée.  i>  Au  centre,  au-dessus  de  la  chaire  :  «  L'aroent 
XE  FAIT  PAS  LE  EOXHEUR.  >  Au  plajond,  deux  réflecteurs  de  tole  émaillée  auréolení  des  ampoules  électriques. 

Au  fond,  entre  une  porte-fenelre  et  une  armoire,  la  clioire,  sur  une  petite  estrade  d'un  pied  de  Itaul. 

A  travers  les  vilres  de  la  por'.e-jenétre.  on  voit  passcr  de  tcmps  en  temps  des  enfanís  qtii  jonent  ou  la  silhouetle  minable 
de  M.  Le  Ribonchon  qui  survcillc  la  récréaticn, 

L'armoire  est  viirée  et  ton  voit  á  Viníérieur,  sur  des  étagéres,  une  sorte  de  bric-á-brac.  Des  pavés  ornes  d'éliqueltes, 
un  perroquel  empaillé,  divers  boeaax  eontenant  des  cadavres  d'animaiix  oa  d'insectes,  un  globe  terrestre  en  cartón.  An- 
dessus  de  l'armoire,  un  boisseau,  un  écureuil  empaillé. 

Devant  la  chaire,  deux  rangées  de  bañes  d'écolier^  séparées  par  une  allée. 

Enfin,  a  droite,  an  tout  premier  plan,  une  petite  armoire.  A  ierre,  á  eóté  de  l'armoire,  un  tas  de  livres  en  loques. 


Scéne    premiére 


•juanü  le  rideau  se  leve,  M.  Topaze  fait  fairc  une 
(lictée  á  un  eleve.  M.  Topaze  a  trente  ans  environ. 
I.onguc  barbe  noire  qui  se  termine  en  pointc  sur  le 
premier  bouton  du  gilet.  Col  droit,  tres  h.-.ut,  en 
celluloid,  cravate  miserable,  redingote  usée,  souliers 
a  boutons.  L'Eléve  est  un  petit  garcon  de  douzc  ans. 
11  lourne  le  dos  au  public.  On  voit  ses  orcillcs 
décollées,  son  cou  d'oiseau  mal  nourri.  Topaze  dicte  et, 
de  temps  á  autre,  se  penche  sur  l'épaule  du  petit 
gargon  pour  lire  ce  qu'il  écrit. 
Topaze,  ¡i  dicte  en  se  pronicnant.  —  «  Des...  moutoiis... 

Des  montons...  étaient  ea  súreté...  dans  un  pare; 

dans  un  pare.  (Il  se  pcncbe  sur  l'épaule  de  l'Elcve  et 
reprcnd.)    Des  montoils...  niOlll.0n,SS...   (L'éléve  le  regarde, 

ahuri.)  Voyons,  mon  eiifant,  faites  un  elíort.  Je  dis 
montonsse.  Etaient  (U  reprend  avec  finesse)  étcd-cumtt. 
C'ost-a-dire  qu'il  n'y  avait  pas  qu'uu  moutonne.  II 
y  avait  plusieurs  munionsse.  » 

X'Eléve  le  regarde,  perdu.  A  ce  moineut,  par  une  porte 
qui  s'ouvre  á  droite  au  niilieu  du  décor,  entre  Ernestine 
Muche.  C'est  une  jeune  filie  de  vingt-deux  ans,  petite 
bourgeoise  vétue  avec  une  ¿lég.-.nce  bon  marché.  Elle 
porte   une   serviette   soos   le  It.is. 


Scéne  II 

L'ELEVE,  TOPAZE,  ERNESTINE 

Ernestine.  —  Bonjour,  monsieur  Topaze. 
Topaze.  —  Bonjour,  niadenioiselle  Muche.  -' 

Ernestine.  —  Vous  n'ayez  pa.s  vu  mon  pére  ? 
Topaze.  —  Non,   monsieur   le   diieeteur  ne  s'esfc 
point  montré  ee  matin. 

Erne-stine.  • —  QucUe  Leure  est-il  done  ? 

T0P.\ZE,  il  tire  sa  niontre  qui  est  enorme  et  presque 
sphérique.  —  Huit  liBures  moins  dix,  iiiademoiselle. 
Le  tambüur  va  rouler  dans  trente-cinq  minutes 
exactement...  Vous  étes  bien  en  avance  pour  votre 
classe... 

Ernestine.  —  Tant  luieux,  car  j'ai  du  travail. 
Voulez-vous  me  préter  votre  enere  rouge  ? 

Topaze.  —  Avec  le  plus  grand  plaisir,  mademoi- 
selle...  Je  viens  tout  justement  d'aclieter  ce  flacón, 
et  je  vais  le  débouelier  jiour  vous. 

EuxESTisE.  ■ —  Vous  étes  fort  aimable... 

Topaze  quitte  son  livre  et  prend  sur  le  bureau  un 
petit  ílacon  qu'il  va  déboucher  avec  la  pointe  d'un 
eanif    pendaut    les    repliques    suivantes. 

Topaze.  —  Vous  allez  eorriffer  des  devoirs  ? 
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Ekxí¿.ítine.  —  (>u¡,  c!  jv  n'aime  p«s  beaticoup  ce 
<^enre  d'exerciccs... 

ToPAzu.  —  Poiu-  uiüi.  e'esi  lurieux,  ,i  ai  toujoiirs 
,m  un  penehaiit  iinturel  a  conigor  des  devoirs...  Au 
point  que  je  me  feui!^  pavfois  surpris  a  reetifier 
Coi-tlioaraplie  des  afficlies  dans  les  ti-amways  ou 
sur  Íes' prospcctiis  que  des  gens  caches  au  co:n  des 
rúes  vous  mctíciit  dans  les  mains  a  Timproviste... 
(II  a  réw5si  á  6ter  !e  boucho.i.)  Voici,  mademoiselle.  (U 

«aire    le    flacón    déboucUé    avec    un    plaisir    ¿vident    ct    le    tcnd 

á  Ernestine.)  Et  je  VOUS  prie  de_  garder  ce  flacón 
aussi  longtemps  qu'il  vous  sera  uécessaire. 

Ernestine.  — 'Merci,  monsieur  Topaze. 

TOPAZE.  —  Tout  a  votro  service,  madeiuoiselle... 

ErnüSTINE,    elle    allr.it    Eortir,    elle    s'artéte.    —    Tout    a 

mou  service  ?  C'est  uriC  phrase  toute  faite,  mais 
vous  la  dites  bien  !  .      .     ^ 

TopAKE.  —  Je  la  dis  de  moa  luieux  et  tres  ¡smcere- 
raent... 

Eese.stin'1í.  —  II  y  a  quiíize  jours,  vous  ue  la 
disiez  pas.  inais  vous  étiez  beaucoup  plus  aimable. 

Topaze,  ému.  —  En  quoi,  nuuleuioiselle  ?    ^ . 

Ern'ESTine.  —  Vous  m'apporticz  des  bolles  de 
craie  de  couleur  ou  des  calendñers  perpetuéis  et 
vous  veniez  jusque  dans  raa  classe  corriger  les  devoirs 
de  mes  c'le%'es...  Aujourd'hui,  vous  ne  m'offrez  plus 
de  la'aider... 

Topaze.  —  Vous  aidci  !  Mais  si  j'avais  soUicite 
cettc  favcur,  me  reassiez-vous  accordée  ? 

EuNSSTiNE.  —  Je  ne  sais  pas.  Je  dis  seulement 

que  vous  ne  l'avez   pas  sollicitéc.   (EUc   montre  le  flacón 
ct  elle  (lit  assez  secllement.^   Meivi  tout  de  méme... 
Elle   fait   mine   de    se    retiici'. 

Topaze,    tris    ém-.i.    —    Mademoiselle,    i)ermettez- 

inoi... 

Ekneítine,  scchemeni.  —  J"oi  beaucoup  de  travail, 
monsieur  Topaze... 

Elle    va    sortir.    Topaze,    tres    cnuí,    la    rejoint. 

Topaze,  pathétiiiuc.  —  Mndeaioiselle  Muclie,  moa 
clier  collegue,  je  vous  en  supplie  :  ne  me  quittez 
pas  sur  un  malenteitdu  aussi  complct. 

Eenestine,  elle  s'arréte.  —  Quel  nuileutendu  f  ^ 

Topaze.  —  II  est  exaet  que  depuis  plus  duue 
>emain8  je  ne  vous  ai  pas  ofíert  mes  services  •, 
n'en  clierchez  point  une  autre  cause  que  ma  discré- 
tion.  Je  craignais  d'abuser  de  votre  complaisance  et 
je  redoutais  un  reíus  qui  m'efxt  été  d'autant  plus 
pénilile  que  le  plaisir  que  jo  in'en  prometíais  était 
plus  grand.  Voila  toute  la   vérité. 

Ernestine.  —  Ah  ?  Vou.--  présentez  fort  bien  les 
choses...  Vou.s  etes  bcau  parieur.  monsieur  Topaze... 

Elle    rit. 

Topaze,  íl  fa!t  un  pas  en  avant.  —  Faites-moi  la 
'.fráee  de  me  eonfier  ees  devoirs... 

Ernestine.  —  Non,  non.  je  ne  veux  pas  vous 
iniposer  une  corvée... 

Topaze,  lyriquc.  —  N'appelez  ijoiut  une  corvée  ce 
qui  est  une  joie...  Faut-il  vous  le  diré  :  quand  je 
suis  seul,  le  soir,  dans  ma  petitc  chambre,  penché 
sur  ees  devoirs  que  vous  avez  dictes,  ees  problémes 
(jue  vous  avez  choisis  et  ees  pieges  orthographiques 
si  délicatement  férninins,  11  me  semble...  (ii  hesite, 
puis,   hardiment.)    que   je  suis  encore  prés   de  vous... 

Erne.stine.  —  Monsieur  Topaze,  soye.i  correct, 
je  vous  prie. 

TopjVZE,  enflannné.  —  Madeiiioiselle,  je  vous  demande 
pardon;  mais  eoiLsidérez  (jue  ce  débat  s'est  engagé 
de  telle  sorte  que  vous  ue  pouvez  plus  me  rofuser 
cette   faveur    sans    inc    laisscr   soiis    le    coup    d'une 


inipre-^sioii  -póuibie   oi    ririiijügí'r   un  cliugrin   que  je 
n'ai  pas  luérité. 

EkNE.STíNí'<,  aprcs   uu  pitil    íemps.   —    Allous.   je   veux 

bien  ceder  encore  une  fois... 

EMc    ou->re    sa   servictte    er   en    tire    plusieurs    liasses    lU- 
devoirs,   l'une   apris   r.-.utre. 
Topaze    les    prcnd    avec    joie.    A    c'i;a<iuc    liasse,    il    répétc 

avec  ferveur.  —  Merci,  merct,  merci,  merci,  merci... 

Ernestine.  —  II  me  Ics-faut  pour  demain  matin. 

Topaze,   —  Vous  les  auve.?,,  , 

Ernestine.  —  Et  surtout,  ne  mettez  pas  trop 
d'annotations  dans  les  marges...  Si  l'un  de  ees 
devoirs  tombait  sous  les  yeux  de  mon  jiere,  il  reeon- 
uaitrait  votre  éeriture  au  premier  coup  d'ceil. 

Topaze,  inquiet  et  ciiarmé.  —  Et  vous  croyez  (pie 
M.  le  direeteur  en  serait  fáchéf 

Ernestine.  —  M.  le  direeteur  ferait  de  \iolents 
reproches  a  sa  filie. 

Topaze.  —  J'ai  une  petite  émotion  ((uaud  jí- 
pense que  nous  faisons  enseuible.  quelque  chose  de 
défendu. 

Ernestine.  —  Ah!   taisez-vous... 

Topaze.  —  Nous  avons  un  secret...  C'est  délicieux 
d'avoir  un  secret.  Une  sorte  de  compücité... 

Ernestine.  —  Si  vous  employez  de  pareils  termes, 
je  vais  vous  demander  de  me  reiidre  mes  devoirs. 

Topaze.  — •  N'en  faites  rien,  mademoiselle,  je 
serais  ca pable  de  vous  désobéir...  Vous  les  aurez 
demain  ¡natin. 

Ernestine.  —  Soit.  Demain  matin,  a  8  heures  et 
demie...  Au  revoir  et  pas  un  mot. 

Topaze,  myjtérieux.  —  Pas  un  mot.  (Ernestine  son  i)ar 
la  oü  elle  était  venue.  Topaze,  -esté  seul,  rit  de  plaisir  et 
lisse  sa  barbe.  II  met  les  liasses  de  devoirs  dans  son  tiroir. 
Enfin,    il   reprend   son   livre   et   revient  vers  l'EIeve.)    AUous. 

revenons  a  nos  monionsse. 

A  ce  moinent  la  porte-fenétre  s'ouvrc  et  M.  Muclu 
parnít. 

Scéne     líl 
TOPAZE,  MUCHE 

JI.  üuclic  est  un  gros  honime  de  quarante-liuit  ans.  II  a 
le  teint  frais,  la  nuque  épaisse.  Courte  barbe  en  pointe 
tres  soignée.  Une  grosse  bague  au  doigt.  Ciíaine  de 
montre  éclatante.  Col  cassé.  Costume  neuf  marrón 
clair.  II  paratt  sévérc  et  plein  d'autorité.  Topaze  le 
salue    avec    rcspect. 

Topaze,  empressé,  mais  sans  servilité.  —  Boujour,  mon- 
sieur le   direeteur... 

MüCHE.  ■ — •  Bonjour,  monsieur  Topaze.  Je  désire 
vous  diré  deux  mots. 

Topaze.  —  Bien,  monsieur  le  direeteur.  (A  r Eleve.  í 
Mon  enfant,  vous  pouvez  aller  jouer. 

L'Eleve.  —  Merci,  m'sieu. 

II   fernie   son  cahier  et  sort. 
■   MüCHB,   aprés   un   petit   temps.    —   Monsieur    Topaze, 
je  suis  surpris. 

Topaze.  —  De  quoi,  monsieur  le  direeteur? 

MüCHE.  —  Vous  me  forcez  á  vous  rappeler 
l'artiele  27  du  réglement  de  la  pensión  Muelle  : 
«  Les  professeurs  qui  donneront  des  le^ons  particu- 
liéres  dans  leur  cla-sse  seront  tenus  de  verscr  a  la 
direetion  dix  pour  cent  du  prix  de  ees  legons.  » 
Or,  vous  m'aviez  caché  que  vous  donniez  des  legons 
á  cet  eleve. 

Topazb.  —  Monsieur  le  direeteur,  ce  ne  sont  pa- 
de  véritables  !f>(;ou-<. 


TOPAZE 


MucHE,  sévhre.  —  Je  crains  que  vous  ne  jcraiez 
Bur  les  niots. 

ToPAZE.  —  Non,  monsicur  le  directcur.  Ce  sont  de 
petites  le^ons  gratuitos. 

MucHE,  stupéfait  et  choqué.  —  Gratuites? 

Top.iZE.  —  Oui,  mon.sieur  le  directeur. 

MuCHB,  au  cambie  de  la  stupeur.  —  Des  Ic^ons  gro- 
tuites  1 

TOPAZE,   sur   le   ton   de   quelqu'un   qui   se   justifie.   —    Cet 

enfant  est  tres  laborieux,  mais  il^vait  peine  a  suivre 
la  classe,  car  personne  ne  semble  s'étre  occupé  de 
lui  jusqu'ici.   Sa  famille,  si  toutefois  il  en  a  une... 

MuCHE,  choqué.  —  ComiDcnt,  s'il  en  a  une  ?  Croyez- 
vous  que  cet  enfant  soit  né  par  une  génération  spou- 
tanée  7 

TopAZE  rit  de  ce  trait  d'esprit.  —  Oh!  non,  monsíeur 
le  directeur. 

MuCHE.  —  Si  ses  parents  avaient  jugé  nécessaire 
de  lui  faire  donner  des  leijons,  ils  seraient  venus 
m'en  parlen  Quant  a  donner  des  lejons  gratuites, 
je  ne  sais  pas  si  vous  vous  rendez  compte  de  la 
portee  d'une  pareille  initiative.  Si  vous  donnez  des 
le?ons  gratuites,  personne  désormais  ne  voudra  payer; 
vous  aurez  ainsi  privé  de  paiu  tous  vos  collegues, 
qui  ne  peuvent  s'offrir  le  luxe  de  travailler  pour 
rien.  Si  vous  étes  un  nabab... 

ToPAZE.  —  Oh!  n'en  croyez  rien,  monsieur  le 
directeur. 

MüCHE.  —  Enfin,  cela  vous  regarde.  Mais  votre 
générosité  ne  saurait  vous  dispenser  de  payer  la  taxe 
de  10  %.  Ce  que  j'en  dis.  d'ailleurs,  n'est  pas  pour 
une  miserable  question  d'argent,  mais  c'est  par  res- 
peet  pour  le  reglement  qui  doit  étre  aussi  parfaite- 
ment  immuable  qu'une  loi  de  la  nature. 

ToPAZE.  —  Je  le  comprends  fort  bien,  monsieur 
le  directeur. 

MuCHE.  —  Parfait.  (Il  montre  !e  petil  animal  empaillé 
sur  le  bureau.)    Quel  est  ce  niammifere? 

ToPAZE.  —  C'est  un  putois,  monsieur  le  directeur. 
II  m'appartient,  mais  je  l'ai  apporté  pour  illustrer 
une  le?on  sur  les  ravageurs  de  la  basse-cour. 

MüCHE.  —  Bien.  (II  va  prés  de  la  petite  bibliothéque  et 
regarde  le  tas  de  livres  en  loques  qui  est  k  terre.)   Qu'est-ce 

que  c'est  que  ca? 

TopAZE.  —  C'est  la  bibliothéque  de  fantaisie,  mon- 
sieur le  directeur.  Je  suis  en  train  de  faire,  a  mes 
moments  perdus,  un  récolement  general. 

MucHE,  sévére.  —  Un  ouvrage  aurait-il  disparu? 

ToPAZE.  —  Non,  monsieur  le  directeur...  Je  suis 
heureux  de  vous  diré  que  non. 

MucHE.  —  Bien. 

II  va  sortir.  Topaze  le  rappelle  timidement. 

ToPAZE.  —  Monsieur  le  directeur  !  (Muche  se 
retourne.i  Je  crois  que  je  vais  réussir  á  faire  entrer 
ici  un  nouvel  eleve. 

MuCHE,    indifférent.    —    Ah? 

Topaze.  —  Oui,  monsieur  le  directeur.  Et  je  me 
permets  de  vous  faire  remarquer  que  c'est  le  sep- 
tiéme. 

MccHE.  —  Le  septieme  quoi? 

Topaze.  —  Le  septieme  eleve  que  j'ai  recruté,  cette 
année,  pour  notre  maison. 

MucHE.  —  Vous  avez  done  rendu  un  tres  grand 
ser\-ice  á  sept  familles. 

Topaze.  —  Eh  oui,  au  fait.  C'est  exact. 

MüCHE.  —  D'ailleurs,  nous  n'avons  plus  de  placo 
et  je  ne  sais  pas  du  tout  s'il  me  sera  possible 
d'accueillir  votre  petit  protege.  Le  simple  bon  sens 
vous  dirá  que  la  pensión  Muche  n'est  pas  dilatable 


á  I'infini.  Nos  mnT9  ve  stmt  jins  en  raoutchouc. 

Topaze,  stupüfait.  —  Tiens  !  Et  moi  qui  croyuis 
que  nous  avions  moins  d'éleves  que  l'année  derniere  ! 

MucHE.  —  Monsieur  Topaze,  apprenez  qu'avant- 
hier  j'ai  dú  refuser  le  propre  fils  d'un  grand  per- 
sonnage  de  la  République. 

Topaze.  —  Ah  !  c'est  fácheux,  monsieur  le  direc- 
teur... Parce  que  je  suis  moralement  engagé  avec 
cette  famille  ! 

Muche.  —  II  est  imprudent  de  promettre  une 
faveur  quand  on  n'est  point  maítre  de  la  dispenser. 
(Un  petit  temps.)   Comment  s'appelle  cet  enfant  ? 

Topaze.  —  Roger  Courtois. 

Moche.  —  Je  regrette  qu'il  ne  soit  point  noble. 
Une  particule  eút  influé  sur  ma  decisión.  Au  moins, 
est-ce  im  sujet  d'élite  7 

Topaze.  —  Peut-étre...  Je  lui  ai  donné  des  lejons 
pendant  un  mois,  chez  sa  tante,  car  ses  parents  sont 
au  Maroc...  II  m'a  semblé  trouver  chez  lui  une  cer- 
taine  agilité  d'esprit,  une  aptitude  á  saisir  les 
nuances... 

MüCHE.  —  Bien,  bien,  mais  la  famille  accep- 
tera-t-elle  nos  conditions?  Tluit  cents  francs  par 
mois,  un  trimestre  d'avance? 

Topaze.  —  Cela  va  sans  diré  ! 

Muche.  —  L'éléve  suivra-t-il  les  cours  supplé- 
mentaires  1 

Topaze.  —  Probablement. 

MüCHE.  —  Escrime,  modelage,  chant  choral  7 

Topaze.  —  Sans  aucun  doute. 

Muche.  —  Cent  vingt  francs  par  mois  7 

Topaze.  —  Je  le  supjjose. 

Muche.  —  Danse,  aquarelle,  esperanto,  deux  cents 
francs  7 

Topaze.  —  La  famille  en  comprendra  la  nécessité. 

Muche.  —  Avez-vous  dit  que  nous  étions  forccs 
d'ajouter  au  prix  de  la  pensión  divers  autres 
suppléments  7 

Topaze.  —  Lesquels,  monsieur  le  directeur  7 

Muche,  automatique.  —  Fournitures  de  plumes  et 
buvards  :  six  francs.  Autorisation  de  boire  au  robinet 
d'eau  potable  :  cinq  francs.  Bibliothéque  de  fantai- 
sie  :  vingt  francs.  Forfait  de  trente  francs  pour  les 
petites  dégradations  du  matériel,  telles  que  taches 
d'encre,  noms  graves  sur  les  pupitres,  inscriptions 
dans  les  cabinets...  Enfin  six  francs  par  mois  pour 
l'assurance  centre  les  accidents  propreraent  scolaires, 
comprenant  foulures,  luxations,  fractures,  scarlatine 
épidémique,  oreillons  et  plume  dans  FceU.  Vous 
pensez  que  toutes  ees  conditions  seront  acceptées  7 

Topaze.  —  J'en  suis  persuado. 

Muche,    un     temps     de     reflexión.     C'est     douo    Un 

sujet  d'élite  et  je  me  sens  tenu  de  faire  un  eífort 
en  sa  faveur.  Et  d'autre  part,  puisque  vous  avez 
eu  l'imprudence  de  vous  engager,  il  faut  bien  que 
je  vous  tire  de  ce  mauvais  pas. 

Topaze.  —  Je  vous  en  remercie,  monsieur  le 
directeur  ! 

Muche.  —  Dites  a  cette  dame  que  chaqué  jour 
perdu  est  gros  de  conséquence  pour  cet  enfant.  Je 
l'attends  le  plus  tot  possible. 

Topaze.  —  Elle  doit  venir  aujourd'hui  méme. 

Muche.  —  Bien.  J'espére,  monsieur  Topaze,  que 
je  n'oblige  pas  un  ingrat  et  qu'un  zéle  redoublé  de 
votre  part  me  témoignera  votre  reconnaissance. 

Topaze.  —  Vous  pouvez  y  compter  absolument, 
monsieur  le  directeur. 

MüCHE.  —  Bien.  (Il  se  tourne  et  va  sortir.  Mais  il  se 
ravise  et   se   retouioe  vers  Topaze.)    Ah!   voici   le   dossier 
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que  vous  m'avioz  remis  pour  les  palmes  academiques. 

(11    fouille    dans    la    chcniise    qu'il    porte    á   la   main    depuis    le 

debut  de  la  scéne.)  Et  j'ai  le  pLiisir  de  VOUS  diré...  (ii 

cherche    toujours.)     le    plaisir    (le    VOUS    diré...     (Topaze 

attend,   iiiuminé.)   que  M.  l'inspeeteur  d'aeadémie  m'a 
parlé  de  vous  dans  les  termes  les  plus  flattours. 

T0P.4ZE,   au    comble    de    la   joie.    —   Vraillient? 

MuCHE.  —  II  m'a  dit  :  «  M.  Topaze  mérite  dis 
fois  les  palmes!  » 

Top.\ZB.  —  Dix  fois! 

MüCHE.  —  «  Mérite  dix  fois  les  palmes,  ct  j'ai 
eu  presque  honte  quand  j'ai  appris  qu'il  ue  les  avait 
pas  encoré.   » 

Topaze,  íi  rougit  de  joie.  —  Oh!  je  suis  eonfus, 
monsieur  le  direeteur! 

MucHE.  • —  «  D'autaut  plus,  a-t-il  ajouté,  que  je 
nc  puis  pas  les  lui  donner  eette  année !  » 

TdPAZE,  consterné.  —  Ahí  II  ne  peut  pas! 

MuCHE.  —  Hé  non!  II  a  dú  distribuer  tous  les 
ruhans  dont  il  disposait  a  des  maitres  plus  aneiens 
que  vous...  Tenez,  reprenez  votre  dossier.  Ses  der- 
niéres  paroles  ont  été  :  «  Dites  bien  a  M.  Topaze 
que,  pour  cette  r.nnée,  je  lui  décerne  les  palmes  mora- 
lenient.  » 

Topaze.  —  Moralement? 

MuCHE,  qui  sort.  —  ^Moralement.  C'est  peut-étre 
encoré  plus  beau! 

II  sort.  Topaze  reste  un  instant  songeur,  puis  il  retourne 
á  la  bibliothequc  de  fantaisie  classer  ses  volumes. 

Scéne    IV 

TOPAZE,  TAJIISE 

Entre  Tamise.  II  a  visiblement  le  méme  tailleur  que 
Topaze.  Mais  sa  barbe  est  carree  et  il  est  plus  petit. 
Serviette  sous  le  bras,  parapluie. 

Tamise.  —  Bonjour,  mon  vieux. 

Topaze.  —  Tiens !   bonjour,  Tamise. 

Tajiise.  —  Qa  ue  va  pas? 

Topaze.  —  Mais  ^a  va  tres  bien,  au  contraire  ! 
Figuro-toi  que  M.  l'inspeeteur  d'aeadémie  a  declaré 
a  M.  Muelle,  parlant  a  sa  personne,  qu'il  me  décer- 
nait  les  palmes  academiques  moralement. 

Tamise,  soupgonneux.  —  Moralement'?  Qu'est-ce  que 
ea  veut  diré? 

Topaze.  —  Qa  veut  diré  qu'il  m'en  juge  digne  et 
il  a  chargé  le  patrón  de  m'annoncer,  en  propres 
termes,  que  je  les  ai  moralement. 

Ta^iise.  —  Oui,  Qa  doit  te  faire  tout  de  méme 
plaisir,  mais  enfin  tu  ne  les  as  pas. 

Top.w;e.  • —  Oh!  évidemment,  si  on  regarde  les 
choses  de  prés,  je  ne  les  ai  pas. 

Tamise.  —  Et  si  tu  veux  que  je  te  dise,  $a  ne 
m'étonne  qu'a  demi. 

Topaze.  —  Pourquoi? 

Tamise.  —  Quand  tu  fes  fait  inseriré  parmi  les 
postulants,  je  n'ai  pas  voulu  formuler  un  avis  que 
tu  ne  me  demandáis  pas.  Mais  je  n'ai  pu  m'empécher 
de  penser  que  tu  t'y  preñáis  un  peu  tót.  Regarde, 
moi,  j'ai  huit  ans  de  plus  que  toi.  Est-ce  que  j'ai 
demandé  quelque  chose?  Non.  .J'attends. 

Topaze.  —  Mon  cher,  qui  ne  demande  ríen  n'a  ríen. 

Tamise.  —  Mais  qui  obtient  írop  tot  peut  avoir 
l'nir  d'un  aiTiviste. 

Top.iZE.   —  Ah!   Tu  me  crois  an'iviste? 

Tamise.  —  Non,  non,  j'ai  dit  peut  avoir  l'air! 

La   porte   s'ouvre.   Entre   Panicault. 


Scéne    V 
TOPAZE,  PANICAULT,  TAMISE 

Panicault  est  tres  grand,  le  dos  voúté  par  les  ans.  II  a 
largement  dépassé  la  soixantaine.  II  a  les  denís  vertes 
et  marche  la  pointe  des  pieds  retroussée.  Son  cbapeau 
de  paille  a  des  bords  gondolés.  II  roule  entre  Ses 
vieux  doigts  une  cigarette  fripée,  un  parapluie  ver- 
dátre    pendu    au    bras. 

Paxicaült.  —  Bonjour,  mes  chers  coUégues. 

II    serré    la    main    á    Tamise. 

Top.vzE.  —  Bonjour,  monsieur  Panicault. 

Panicault.  —  Je  viens  de  trouver  votre  petit  mot 
chez  le  eoncierge,  et  me  voici  a.  votre  serviee.  De 
quoi  s'agit-il? 

Topaze.  ■ —  Mon  cher  collegue,  vous  étes  notre 
doyen  et  votre  classe  est  un  modele  de  discipline. 
Voila  pourquoi,  dans  un  cas  diffieilej  j'ai  eu  l'idée 
de  vous  dcniander  conseil. 

Panicault.  —  Tres  flatté.  (II  s'assoit  sur  le  dossier 

d'un  banc   et  tire   de   sa  poche   une  enorme  boite  d'allumettes 
soufrées  pour  allumer  sa  cigarette.)    Je  VOUS  écoute. 

Tamise,  íi  fait  mine  de  se  retirer.  —  Je  suis  de  trop? 

TopAZE.  —  Au  contraire,  tu  vas,  toi  aussi,  profiter 
de  la  legón.  (A  Panicault.)  Figurez-vous  qu'un  de  mes 
eleves  —  et  j'ignore  lequel  —  fait  jouer  pendant  mes 
classes  \ine  sorte  de  boite  a  musique  qui  n'émet  que 
trois  notes  :  ding!  ding!  dong! 

Panicault.  —  Bon. 

Tamise.  ■ —  Ah  !  les  lascars  ! 

Panicault.  —  Et  qu'avez-vous  fait  ? 

Topaze.  —  J'ai  tout  essayé.  Allusion,  dans  mes 
eoui's  de  morale,  á  la  grave  responsabilité  de  l'enfaní 
qui  gene  le  travail  de  ses  camarades  ;  objurg-ations 
direetes  au  délinquant  ineonnu,  promesses  d'amnistie 
complete  s'il  se  dónonce  ;  surveillance  presque  poli- 
ciére  de  ceux  que  je  soupgonne  :  résultat  nul.  Et  je 
suis  sur  que  je  vais  entendre,  tout  a  l'heure  encoré, 
ees  trois  notes  ironiques  qui  détraisent  mon  autorité 
et  galvaudent  mon  prestige.  Que  faut-il  faire  ? 

Tamise.  —  Le  cas  est  épineux. 

Panicaci/t.  —  Oh  !  pas  du  tout  !  La  musique, 
c'est  courant...  Tantót,  ce  sont  des  bees  de  plumo 
plantes  dans  un  pupitre;  d'autres  fois,  c'est  un  élas- 
tique  tendu  qu'on  pince  avee  le  doigt;  j'ai  méme  vu 
une  petite  trompette.  Eh  bien,  moi,  chaqué  fois  que 
j'entends  §a,  je  mets  Duhamel  a  la  porte. 

Tamise.  —  Mais  comment  faites-vous  pour  savoir 
que  c'est  lui  1 

Panicault.  —  Oh  !  je  ne  dis  pas  que  c'est  tou- 
jours lui  qui  fait  la  musique  ;  mais  c'est  toujours  lui 
que  je  punis. 

TOP.VZE.  —  Mais  pourquoi  ? 

Panicault.  —  Parce  qu'il  a  nue  tete  á  qa. 

Topaze.  —  Yoyous,  mon  cher  coUégue ,  vous  plai- 
santez  ? 

Panicault.  —  Pas  le  moins  du  monde. 

Tamise.  —  Alors,  vous  avez  choisi  un  boue  émis- 
saire,  un  pauvre  enfant  qui  paie  pour  tous  les 
autres  ? 

Panicault,  choqué.  —  Ah!  Permettez!  Duhamel, 
c'est  pour  la  musique  seulement.  En  cas  de  boules 
puantes,  je  punis  le  jeune  Trambouze.  Quand  ils 
ont  bouché  le  tuyau  du  poéle  avec  un  ehilTon,  c'est 
Jusserand  qui  passe  a  la  porte.  Et  si  je  trouve  un 
jour  de  la  colle  siu-  ma  ehaise,  ce  sera  tant  pis  pour 
les  fréres  Gisher  ! 

Topaze.  —  Mais  c'est  un  véritable  systéme  ! 


TOPAZE 


Paxicault.  —  Paifaiteraent.  Cliacun  sa  respon- 
sabilitó.  Et  ^a  n'est  pas  si  injuste  que  5a  peut  cu 
avoir  l'air  ;  parce  que,  voyez-vous,  un  t-léve  qui  a 
une  tete  íi  boucher  le  tuyau  du  poéle,  il  est  absolu- 
ment  eertain  qu'il  le  bouohora  et,  iieuf  fois  sur  dix, 
c'est  lui  qui  laura  bouché  ! 

Top.iZE.  —  Mais  la  dixiéme  fois? 

Pakicault,  avec  nobiesse.  —  Erreur  judiciaire  qui 
renforce  mon  autorité.  Quand  011  doit  diriger  des 
enfants  ou  des  honimes,  il  faut  de  temps  eu  temps 
eommettre  une  belle  injustiee,  bien  nette,  bieu 
criante  :  c'est  5a  qui  leur  en  inipose  le  plus ! 

TopAZE.  —  Mais  avez-vous  songé  a  ramertume  de 
l'enfant  innocent  et  puni  1 

Paxicault.  —  Eh  oui,  j'y  songe.  Mais  quoi  !  Qa  le 
prepare  pour  la  vie  ! 

ToPAZE.  —  Mais  ne  croyez-vous  pas  qu'une  petite 
enquéte  peut  démasquer  les  coupables  1 

Pakicaclt.  —  Les  coupables,  il  vaut  mieux  les 
choisir  que  les  cliercher. 

Tamise,  sarcastique.  —  Et  les  choisir  á  cause  de 
leur  tete  ! 

Topaze.  —  Ce  sont  des  procedes  de  Borgia,  sim- 
plement  ! 

Paxicaclt.  —  Eb  bien,  dites  done,  et  la  vie,  est-ce 
qu'elle  ne  fait  pas  eomme  5a  ?  Tout  ce  qui  nous 
arrive,  c'est  toujours  á  cause  de  notre  tete.  Et  uous 
ne  serions  pas  iei  tous  les  trois  si  nous  n  etions  pas 
íTenus    au    monde    avec   ees    trois    pauvres    g...    de 

pions.    (Topaze  tousse  et  se  lisse   la  barbe.)    Tenez,  je  vais 

vous  raconter  une  petite  histoire  :  lorsque  jai  passé 
mon  brevet,  en  1876... 

la  voix 
Panicault  !   Oh  !  Panicmdt  ! 
Tu  l'as   mattgé   Vharicot  f 

Panicault.  —  Ne  bougez  pas  !  Continuons  á  par- 
lar, il  doit  nous  écouter.  En  voila  un  qui  va  se  faire 

pmcer  .    (Il   s'avance  vers  la  porte  á  reculons,   avec   lenteur.) 

II  est  évideut  que  le  brevet  élémeutaire  est  un  esamen 
périmé... 

la   VOIX^    implorante. 

Tu  Vas  mangé,  Vharicot  f 

Panicault,  ¡i  continué  sa  manceuvre.  ■ —  On  devrait 
alléger  les  programmes  !  (.A.  voL-í  basse.)  Parlez,  bou 
Dieu  ! 

Taiiise.  —  Mais  certainement,  certainemeut  ! 

la  voix 
Panicault!  Oh!  Panicault! 
Tu  Vas  mangé,  Vharicot  ! 

Panicault,  fiévreux,  á  voix  basse.  —  Parlez  !  parlez  ! 

Top.\ZE.  —  Oui,  pour  le  brevet  élémentaire,  on 
.  devrait  certainement  alléger  l'haricot...  C'est-á-dire 
les  programmes. 

Panicault.  —  II  est  a  quatre  patíes  devant  la 
porte...  .Je  vois  le  haut  de  son  derriére  de  scélérat!... 

Tamise.  —  C'est  d'ailleurs  exactement  la  méme 
chose  pour  le  brevet  supcrieur. 

L.\  VOIX,   vengcresse. 
Tu  Vas  mangé,  Vharicot  ! 
Tu  Vas  mangé,  Vharicot  ! 
Tu  Vas  mangé,  Vharicot  ! 
Tu  Vas  mangé,  Vhari... 
Panicault    qui    est    enfin    arrivé    á    la    porte    l'a    cuverte 
brusquement.    II    se    rué    sur    un    grand    pendard    en 
chaussettes    qu'il    releve   et    saisit   par    le   bras. 


Panicault,  enthousiaste.  —  Chez  le  directeur  !  Chez 
le  directeur  ! 

Le  Pendard,  hnriant.  —  C'est  pas  moi !  C'est  pas 
moi  ! 

P.iNiCAULT.  —  Chez  le  directeur!  Chez  le  direc- 
teur! (II  I'emporte  en  le  secouant  avec  une  fureur  triomphale.) 

Scéne    VI 

TOPAZE,  TAMISE 

T.\MISE.  —  11  sema  l'injustice,  il  recolta  l'injure. 

Topaze.  —  C'est  logique.  Ma  móthode  est  peut- 
étre  moins  efficace  que  la  sienne,  mais  du  moins 
aueun  de  mes  eleves  ne  m'a  jamáis  demandé  si 
j'avais  mangó  l'haricot... 

Tajiise.  —  Evidemment.  Et  d'ailleurs,  pour  ton 
musieien,  moi,  je  vais  te  donner  un  plan  pour  le 
prendre  sur  le  fait.  La  premiére  fois  que  tu  enten- 
dras  la  sérénade,  reste  impassible,  continué  ton  cours 
comme  si  tu  n'entendais  rien,  lais.se-le  s'exciter  tout 
seul.  Et,  petit  a  petit,  tu  te  rapproches  de  la  source 
du  bruit  fí  reculons.  Et  quand  tu  .seras  a  peu  prés 
sur,  tu  te  retournes  bnisquement,  tu  sors  le  bon- 
homme  de  son  banc  et  tu  glisses  la  main  dans  le 
pupitre.  Je  te  garantís  que  tu  trouveras  l'instrument, 
aus.si  sur  que  je  m'appelle  Tami.se. 

Top.A-ZE.  —  Ce  plan  me  paraít  tres  habile.  Je  ne 
vois  qu'une  objcetion,  c'est  que  ta  manceuvre  com- 
porte une  feinte,  une  sorte  de  comedie  préalable  qui 
n'est  peut-étre  pas  absolument  loyale. 

Tamise.  —  Le  musieien  qui  t'exaspére  depuis 
quinze  jours  n'est  pas  lui-meme  tres  loyal. 

Topaze.  —  Oui,  mais  e'est  un  enfant... 

Tamise  hausse  les  épaules  avec  indulgence.  La  porte 
de    gauche    s'ouvre.    Entre    Ernestine    Muche. 

Scéne    VII 

Les  méjies,  ERNESTINE 
Ebnestike.  —  Bonjour,  messieurs... 

T.WIISE,  il   salue  avec   respect.   —  Mademoiselle. . . 

Ernestine.  —  Monsieur  Topaze,  voulez-vous  me 
préter  la  mappemonde  ? 

Topaze.  —  Avec  le  plus  grand  plaisir,  mademoi- 
selle... 

II  va  ouvrir  un  petit  mcuble  noir  qui  contient  les  cartes 
et  en  tire  une  mappemonde  Vidal-I,ablaclie.  II  l'offre 
galamment    á    Ernestine. 

T.wíise,  mondain.  —  Vous  avcz  ce  matin  une  classe 
de  géographie  '? 

Eenestine.  —  Oui,  une  le^on  sur  la  répartition 
des  coutinents  et  des  mers. 

Topaze.  —  Voiei,  mademoiselle... 

Ebnestine.  —  Je  vous  remercie,  monsieur  Topaze. 

Elle  sourit,   elle   sort.   Topaze   lui  ouvre  la  porte. 

Tamise.  —  Mon  cher,  je  te  demande  pardon... 
Si  je  n'avais  pas  été  la,  elle  serait  peut-étre  restée... 
II  me  semble  que  ?a  marche  assez  fort  1 

Topaze.  —  Et  tu  ne  sais  pas  tout  !  (Confidemiel.) 
Tout  á  l'heure,  elle  m'a  positivement  relancé. 

T.VMISE,   étonné   et   ravi.    —    Ah  !    bah  ? 

Topaze.  —  Elle  m'a  reproché  ma  froideur,  tout 
simplement. 

T.'.MISE,  méme  jeu.  —  Ah  !  bah  1 

Topaze.  —  EUe^n'a  pas  dit  «  froideur  »,  bien 
entondu...  Mais  elle  me  l'a  fait  comprendre,  avec 
toute  sa  pudeur  de  jeune  fllle.  Et  j'ai  obtenu  qu'elle 
me  confie  encoré  une  fois  les  devoirs  de  ses  eleves. 
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Tamisb.  —  Elle  a  acoepté  7 

TOPAZE.  —  Les  voici.  (Il  designe  les  liasses  de  devoirs.) 

Les  voici. 

Tajiise.  —  Et  alors,  tu  n'as  pu  faire  autrement 
que  lui  avouer  ta  flamme  ? 

TopAZB.  —  Non.  Non.  Oh  !  je  lui  en  ai  dit  de 
raides,  mais  je  ne  suis  pas  alié  jusqu'á  l'aveu. 

Tamise.  —  Non  1 

TopAZE.  —  Non. 

Tamise.  —  Eh  bien,  je  ne  sais  pas  si  tu  t'en  rends 
corapte,  tu  es  un  véritable  Joseph  ! 

ToPAZB.  —  Mais  non,  mais  non...  Considere  qu'il 
s'agit  de  la  main  d'Eniestiue  Muche... 

Tamise,  pensif.  —  C'est  vrai.  C'est  un  gros  coup... 
Tu  as  visé  haut,  Topaze. 

ToPAZE.  —  Et  si  je  réussis,  beaucoup  de  gcus, 
peut-étre,  diront  que  j'ai  visé  trop  haut. 

Tamise.  —  Evidemment...  On  pouiTa  croire  que 
tu  as  profité  de  ton  physique  j)our  mettre  la  main 
sur  la  pensión  Muche... 

Topaze.  —  C'est  vrai,  ^a. 

Tamise,  un  petit  temps  de  reflexión,  puis  brusquement.  

Et,  aprés  tout,  il  faut  étre  ambitieux...  A  la  pre- 
miere  occasion,  le  grand  jen. 

Topaze.  —  Le  grand  jeu.  Qu'entends-tu  par  le 
grand  jeu  ? 

Tamise.  —  Tu  prepares  le  terrain  par  des  regards 
signifieatifs.  Tu  sais,  les  yeux  presque  fermés...  le 
regard  filtrant... 

II  rejette  légérement  la  tete  en  arriére  et  ferme  les  yeux 
á  demi  pour  donner  un  exemple  du  regard  c  filtrant  ». 

Topaze.  —  Tu  crois  que  c'est  bon  1 

Tamise.  —  Si  tu  le  réussis,  c'est  épatant.  Ensuite, 
tu  t'approches  d'elle,  tu  adoucis  ta  voix,  et  vas-y. 

Topaze.  —  Vas-y...  Mais  comment  y  va-t-on? 

Tamise.  —  Un  peu  d'émotion,  un  peu  de  poésie 
et  une  demande  en  bonne  et  due  forme.  Si  tu  vois 

qu'elle  hesite,  sois  hardi.  (Il  fait  le  geste  de  prendre  une 
femme  dans  ses  bras.)    Un  baiser. 

Topaze.  —  Un  baiser!  Mais  que  dira-t-elle? 

Tamise.  —  II  se  pouiTait  qu'elle  se  památ  soudain 
en  murmurant  :  «  Topaze...  Topaze.  » 

Topaze.  —  Qa,  ce  serait  formidable,  mais  je  n'ose 
isas  l'espérer. 

Tamise.  —  On-  ne  sait  jamáis.  Ou  alors,  il  se 
pourrait  que  sa  pudeur  lui  inspirát  une  petite 
réaction,  par  exemple,  elle  te  repoussera,  elle  te  dirá: 
«  Que  faites-vous  la,  monsieur  ?  »  Mais  5a  n'a 
aucune  importance.  Taut  qu'elle  n'appelle  pas  :  «  Au 
secours!  »,  ga  veut  diré  :  «  Gui.  » 

Topaze,  aprés  un  temps.  —  Comment,  le  baiser  ?  Sur 
le  front  1 

Tamise.  —  Malheureux  !  Un  baiser  sur  la  bouthel 

Topaze.  —  Sur  la  bouclie...  Tu  as  fait  qa,  toi  ? 

Tamise,  gaiiiard.  —  Vingt  fois. 

Topaze,  decide.  — •  J'essaierai...  Ce  qui  m'inquiéte 
davantage,  c'est  le  pére. 

T,\MISE.  —  Ah  !...  le  pére,  ce  n'est  certainement 
pas  la  méme  manoeu\Te. 

Topaze.  —  Je  suis  sur  qu'il  m'estime  et  qu'il  me 
snit  parfaitement  honnéte...  Mais  un  refus  de  sa 
pnii  me  ferait  tellement  de,peine  que...  Je  crois  qu'il 
fandrait  le  sonder... 

Tamise.  —  Toi,  je  te  vois  venir  :  tu  veux  que  je 
m'en  chnrge  ! 

Topaze.  —  Je  n'osais.pas  te  le  demander. 

Tamise.  —  Entendu.  A  la  premiere  occasion. 

Topaze.  —  Fais  ja  discrétement,  qu'il  ne  se  doute 
de  rieo. 


Tamise.  —  Oh!  fu  me  connais.  Je  m'approcherai 
de  la  cjuestion  a  pas  de  loup. 

Topaze.  —  Le  rnoment  me  parait  favorable,  car 
ce  matin  méme  je  lui  ai  annoncé  l'arrivée  d'un  nouvel 
eleve. 

Tamise.  —  Oü  l'as-tu  déniché  1 

Topaze.  —  C'est  un  enfant  a  qui  je  donnais  des 
legons  en  ville  et  j'ai  conseUlé  á  la  famille  de  le 
mettre  ici. 

Tamise.  —  Eh  !  gros  malin  !  Tu  as  fait  plaisir 
au  patrón,  mais  tu  risques  de  perdre  tes  legons  ! 

Topaze.  —  Je  ne  tiens  pas  a  les  conserver. 

Tamise.  —  Mal  payées  ? 

Topaze.  —  Au  contraire.  Mais  c'est  toute  une 
histoire.  Figure-toi  que  cet  enfant  habite  chez  une 
jeuue  femme  qui  est  sa  tante.  Toute  jeune.  Ni 
mariée,   ni   divorcée,  ni  veuve. 

Tamise,  pcrpiexe.   — ,  Alors,  qu'est-ee   qu'elle  est  ? 

TtJPAZE.  —  Je  la  crois  orpheline.  Mais  fort  riche... 
Le  premier  jour,  elle  m'a  regu  dans  un  boudoir  des 
Millc  et  une  Nuits.  Des  étoffes  de  soie,  des  tablcaux 
ancien.s,  des  coussins  par  teñe.  Le  tapis  était  épais, 
souple,  et  avec  ga  —  ga  a  l'air  d'une  blngue  !  — 
il  dépasse  sous  la  porte  jusqu'au  bas  des  e.scaliers. 

Tamise,  petu  sifflement.  —  Fu-ou...  ga  suppose  de  la 
fortune. 

Topaze.  —  Oh  !...  tu  penses  !  Presque  tous  les 
jours,  aprés  ma  legón,  un  monsieur  fort  distingue 
—  et  qui  doit  étre  un  domestique,  quoiqu'il  soit  tou- 
jours  en  habit  —  me  conduisait  dans  ce  boudoir  et 
la  jeune  femme  m'interrogeait  sur  les  progrés  de 
Tonfant...  Eh  bien,  mon  cher,  c'est  peut-étre  á  cause 
du  décor  ou  du  parfura  qu'elle  répand,  mais,  oliaíjue 
fois  que  je  lui  ai  parlé,  je  n'ai  jamáis  pu  savoir  ce 
que  je  lui  avais  dit... 

Tamise,    ton    de    bláme    navré.    —    Oh  !...    Oh  !...    Tu 

n'es  pas  monda  in  pour  un  son. 

Topaze.  —  J'aurais  bien  voulu  t'y  voir.  Elle  s'as- 
seyait  sur  un  coussin,  elle  avait  des  bas  tissés  de  la 
plus  fine  soie  et  de  petits  souliers  précieux...  En 
peau  de  gant,  ou  en  peau  de  serpent,  et  méme  une 
fois  en  or... 

Tajiise,  décisif.  —  Vu  :  c'est  une  chanteuse. 

Topaze,  vioient.  —  Allons  done.  Ne  juge  pas  aussi 
brutalement  une  personne  que  tu  n'as  jamáis  vue. 
C'est  une  femme  du  monde,  et  du  grand  monde... 
J'ai  reneontré  plusieurs  fois  chez  elle  un  monsieur 
qui  a  dú  étre  un  ami  de  son  pére  et  qui  porte  la 
rosette  de  la  Legión  d'honneur...  Et  alors,  voila  ce 

que  j'ai  pensé...  (A  ce  momem,  on  voit  par  la  fenétre  un 
grand  mouvement  dans  la  cour.  M.  Le  Ribouclion  passe, 
aiTolé.  On  le  voit  revenir  presque  immédiatement.  11  precede, 
son  feutre  á  la  main,  une  femme  extrémement  elegante. 
Topaze-    donne     tous     les     signes     de     la    plus    vive    émotion.) 

Sacre  bon  Dieu  !  la  voilá  !...  C'est  elle...  Va-t'en... 

C  est  elle...  (La  porte  s'ouvre.  M.  Le  Ribouchon  se  penche, 
se   penche   ct   dit   d'une   voix   d'eunuque.) 

Le  Ribouchon.   —  Monsieur  Topaze,  une  dame 

désire  VOUS  parler...  (Il  se  tourne  vers  la  dame  qui  le  suit.) 

Le  voici,  madame   ... 

II    s'efface    pour    laisser    entrer    la    dame    et    referme    la 
porte.    Tamise    se    retire    dans    sa    classe. 

Scéne    VIII 

SUZY,  TOPAZE 

C'est    M         Suzy    Courtois    qui    vient    d'entrcr.     Elle    a 
▼iogt-cioq  aas»   elle  est   tr¿«  jolie   et  vétue  avec   une 
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grande  élégance.  Petit  chapeau  de  feutre  sur  des  che- 
veux  blonds,  un  vison  splendide  sur  une  robe  tres 
moderne.  Elle  s'avance  en  souriant  vers  Topaze  qui 
s*efTorce   de   faire   bonne   contenance. 

SuzT.  —  Bonjour,  monsieur  Topaze... 

Topaze.  —  Bonjour,  niadamc. 

SüZY.  - —  J'ai  voulu  visitcr  la  pensión  Muche 
avant  de  voir  le  direeteur...  Et  je  crois  que  j'ai  bien 
fait... 

Topaze.  —  Mais  ccrtaincmcnt,  madame,  sans  aucun 
doute  possible,  madarae.  Et  si  vous  voulez  bien  me 
le  permettre,  je  vais  vous  preceder  jusqu'au  bureau 
de  M.  Muche  qui  sera  charnié  de  vous  voir. 

SuzT.  —  Ici,  c'est  votre  classe  1 

Topaze.  —  Oui,  madame. 

SüZY.  —  Oü  sont  les  autres  cours  de  récréa- 
tion  ? 

Topaze,  étonné.  —  Les  autres  cours? 

Süzr.  —  J  "imagine  que  ees  enfants  peuvcnt  aller 
jouer  dans  une  sorte  de  jardin  1 

Topaze.  —  Non,  madame,  non.  Je  comprends  que 
cette  cour  peut  vous  paraitre  petite,  mais  elle  est  en 
réalité  agrandie  par  un  reglement  adroit.  M.  Muche 
a  remarqué  qu'un  eleve  qui  court  occupe  beaueoup 
plus  de  place  qu'un  eleve  immobile.  II  a  done  interdit 
tous  les  jeux  qui  exigent  des  déplacements  rapides, 
et  la  cour  s'en  est  trouvée  agrandie... 

SüZT.  —  C'est  en  partant  du  méme  principe  que 
l'on  arrive  á  faire  teñir  dans  un  tout  petit  bocal  un 
grand  nombre  d'anchois...  (Topaze  sourit  faibiemem.) 
Ces  portes,  tout  autour,  ce  sont  les  classes  ? 

Topaze.  —  Oui,  madame,  il  y  en  a  sLs,  comme 
TOUS  voyez. 

SüZY.  —  Eh  bien,  mon  cher  monsieur  Topaze, 
la  pensión  Muche  n'est  pas  du  tout  ce  que  je  m'ima- 
ginais... 

Topaze.  — ■  Ah  !  oui  ?  souvent  on  imagine  les 
choses  d'une  faíjon,  et  puis  la  réalité  est  tout  autre. 

SüZT.  —  Oui,  tout  autre... 

Topaze.  —  Vous  pensiez  peut-étre  que  ma  classe 
serait  plus  petite  ou  que  nous  avions  encoré  l'éclai- 
rage  au  gaz  ? 

Sdzy.  —  Non.  Je  pensáis  que  la  pensión  Muche 
se  composait  d'autre  cbose  que  einq  ou  sLx  caves 
autour  d'un  puits. 

Topaze.  ■ —  Ah  1  En  somme,  votre  impression 
serait  plutót  dófavorable  1 

SüZT.  —  Nettement. 

Topaze,  consterné.  —  Ah  !  Nettement  !  Eort  bien  ! 

SüZY.  —  Je  sais  que  vous  étes  un  excellent  pro- 
fesseur,  mais  ce  que  je  vois  de  la  pensión  Muche 
m'óte  l'envie  d'y  enfermer  un  enfant. 

Topaze.  - —  Tant  pis,  tant  pis,  madame. 

SüZY.  —  J'espére  que  cette  decisión  ne  vous  blesse 
pas  ? 

Topaze.  —  C'est  un  petit  contretemps,  rien  de 
plus...  Je  dis  contretemps,  parce  que  j'avais  déjá 
parlé  a  M.  Muche  de  la  brillante  recnie  que  je  me 
flattais  de  lui  amener.  II  croira  certainement  que 
j'avais  parlé  á  la  légére. 

SüZY.  —  Dans  ce  cas,  j'irai  le  voir  moi-méme  et  je 
lui  expliquerai  la  cliose  de  fa^on  á  dégager  eatiére- 
ment  votre  rcsponsabilité. 

Topaze.  —  Vous  étes  trop  bonne,  madarae. 

SüZY.  —  Quant  a  Gastón,  vous  viendrez  désormais 
lui  donner  chaqué  jour  deux  heures  de  Ie(;on. 

Topaze.  —  Deux  heures  1  C'est  mallieureusement 
impossible.  Mon  emploi  du  temps  ne  m'en  laisse  pas 
le  loisir. 


SüZT.  —  Eh  bien,  dans  ce  cas,  vous  viendrez  uno 
heure,  comme  par  le  passé. 

Scéne    IX 

Les  mémes,  MUCHE 

Muche,  souriant,  la  bouche  enfarinée,  parait.  11  s'efforce 
de  paraitre  homme  du  monde.  —  Monsieur  Topaze,  faites- 

moi,  je  vous  prie,  la  gráce  de  me  présenter. 

Topaze.  —  J'ai  l'honneur,  madame,  de  vous  pré- 
senter M.  le  direeteur.  (A  Muche.)  M°"  Courtois, 
dont  je  vous  parláis  tout  a  l'heure. 

Moche.  —  Madame,  je  suis  profondémcnt  lionoré... 

SüZY.  —  Je  suis  charmée,  monsieur...  M.  Topaze 
vous  a  parlé  d'un  projet... 

Muche.  —  Mais  oui,  madame... 

SüZT.  —  Qui  n'est  encoré  qu'un  projet...  J'ai  un 
neveu... 

MüCHE,  automatique.  —  Charmant  enfant. 

SüZY.  —  Vous  le  connaissez  1 

Muche.  —  Pas  encoré,  mais  mon  excellent  colla- 
borateur  m'en  a  dit  le  plus  grand  bien. 

SüZT.  —  Sur  le  conseü  de  M.  Topaze,  j'ai  songé 
á  vous  le  confier. 

Muche.  —  C'est  une  heureuse  idee,  madame... 
Cet  enfant,  en  qui  je  devine  un  sujet  d'élite,  ne  peut 
manquer  de  s'épanouir  tout  naturellement  entre 
nos  mains.  Nous  avons  une  grande  habitude  de  ces 
jeunes  intelligences  qui  sont  comme  des  fleurs  en 
bouton  et  qu'il  faut  déplier  feuille  á  feuille,  sans 
les  froisser  ni  les  déformer. 

SüZY.  —  J'en  suis  certaine.  Cependant,  je  dois 
vous  diré  que  ma  résolution  n'est  pas  encoré  drfini- 
tive.  L'enfant  est  d'une  santé  fragüe  et  je  voudrais 
d'abord  consulter  un  médecin  pour  savoir  s'il  pourra 
supporter  les  fatigues  de  Fintemat. 

MüCHE.  —  Madame,  permettez-moi  de  vous  diré 
que  nous  avons  pour  ainsi  diré  la  spéciaüté  des 
enfants  malingres  et  que  tous  repartent  d'ici  avec 
de  bonnes  joues  et  des  membres  revigorés. 

SuzY.  —  En  somme,  vous  diriez  presque  que  la 
pensión  Muche  est  un  sanatorium  1 

Muche.  —  Je  n'irai  pas  jusque  la,  madarae  ;  mais 
je  ne  doute  pas  que  votre  neveu,  en  moins  d'un  an, 
ne  gagne  ici  autant  de  vigueur  que  de  science. 

SüZT.  —  Je  ne  suis  pas  loin  de  le  croire...  Et  je 
suis  toute  disposée  á  en  faire  l'expérience  si  tou- 
tefois  le  médecin  le  permet. 

Muche.  —  Madame,  quelle  que  soit  la  decisión 
que  vous  prendrez,  je  serai  toujours  reconnaissant 
á  M.  Topaze  qui  m'a  fourni  l'occasion  de  vous  étre 
présente. 

SuzT.  —  Vous  avez  la  le  plus  précieux  des  colla- 
borateurs,  monsieur. 

MüCHE.  —  Oh  !  je  le  sais,  madame,  et  il  n'ignore 
pas  lui-méme  qu'il  a  mon  estime  et  mon  amitié. 

SüZY.  —  II  mérite  certainement  les  deux.  Au 
revoir,  monsieur  Topaze.  Je  vous  attends  done  ce 
soir,  á  5  heures,  pour  la  le^on  de  Gastón. 

Topaze.  —  C'est  entendu,  madame. 

MüCHE,   il    ouvre   la   porte,    laisse   passer    Suzy   et    la    suit 

tout  en  pariant.  —  Si  VOUS  voulez  me  permettre, 
madame,  de  vous  preceder  jusque  dans  mon  bureau, 
je  pourrai  vous  montrer  les  brillants  résultats 
obtenus  par  nos  eleves  aux  différents  examens  et 
vous  donner  un  aperen  de  nos  méthodes  péda- 
gogiques  qui  sont  parmi  les  plus  modemes  et  les 
plus... 
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Scéne    X 

TOPAZB,  resté  seul,  réfléchit  quelques  seconiles.  II  mur- 
mure. —  Qa  va  s'arranger...  Qa.  va  probablement 
s'arranger. . . 

Scéne    XI 

TOPAZE,    ERNESTINE 

Ernestine    entre   par    la   porte   de    gauche.    Elle    rapporte 
le    ñacon   d'encre    rouge. 

Ernestine.  —  Eh  bien,  cher  coUégue,  vous  en 
recevez  des  bellas  dames! 

TopAZE,  rougissant.  —  Cette  personne  est  un  parcnt 
d'éléve.  C'est-?i-dire  que  son  neveu... 

Ernestine.  —  C'est-a-dire  que  je  comprends 
pourquoi  vous  m'avez  négligée  depuis  quelque  temps ! 

TopAZE,  tres  ému.  —  Mademoiselle ! 

Ernestine.  —  Vous  portiez  vos  ealendriers  per- 
petuéis a  d'autres!  Tenez,  voila  votre  enere.  Je  vous 
la  rends,  quoique  cette  dame  ne  me  paraisse  gucre 
en  avoir  besoin. 

ToPAZE.  —  Mademoiselle,  je  vous  en  supplie,  ne 
vous  f  áeliez  pas  ! 

Ernestine.  —  Monsieur  Topaze,  je  ne  me  fáche 
pas;  je  viens  au  eontraire  vous  demandar  un  grand 
sen'ice. 

Topaze.  —  Je  tiens  á  vous  diré  que  je  suis  a 
votre  entiére   disposition. 

Ernestine.  —  Nous  allons  voir.  (Elle  se  rapproche.) 
Figurez-vous    que    je    prends    des    le^ons    de    eliant. 

Topaze.  —  Ah!  je  suis  sur  que  vous  avez  une  tres 
jolie  voix ! 

Ernestine.  —  Oui,  tres  jolie.  Je  vais  ehez  mon 
professeur  le  jeudi  matin,  de  10  heures  a  midi.  Mais 
mon  pere  ne  sait  pns  que  je  prends  ees  le^ons.  C'est 
un  petit  secret  entre  ma  mere  et  moi. 

Topaze,  attendri.  —  Je  vous  remercie  de  cette  con- 
fidenee...   C'est  un  petit  secret  de  plus  entre  nous. 

Ernestine.  —  Exactement.  Or,  M.  le  direeteur 
vient  de  déeider  que  le  serviee  d'été  commencera 
jeudi  proehain.   Qa  ne  vous  dit   rien? 

Topaze.  —  Qa  me  dit  beaucoup,  naturellement. 
Beaueoup.  Mais,  dans  le  dótail,  je  ne  voi.s  pas  exac- 
tement quoi. 

Ernestine.  —  Eh  bien,  il  va  falloir  que,  le  jeudi 
matin,  j'emméne  a  la  promenade  tous  les  eleves  de 
la  elasse  enfantine.  De  10  á  12. 

Topaze.  —  De  10  á  12.  (Frappé  d'une  idee.)  Ah! 
mais  alors,  vous  voila  forcee  de  renoncer  á  vos 
le^ons   de  chant ! 

Ernestine.  —  Sans  aucun  doute. 

Topaze.  —  Mais  c'est  navrant !  II  est  évident'  que 
vons  ne  pouvez  étre  a  la  memo  heure  eu  deux 
endroits  différents ! 

Ernestine.  —  Comprenez-vous  quel  sei-viee  je 
veux  vous  demander'? 

Topaze.  —  Parfaitement.  Vous  voulez  que  j'expose 
la  situation  a  M.  ]\Iuehe  et  qu'il  change  l'heure  de 
la  promenade? 

Ernestine.  —  Pas  du  tout.  Je  veux  que  vous 
conduisiez  la  promenade  a  ma  place. 

Topaze.  • —  Mais  oui  !  (joyeux.)  Et  moi  qui  n'ai 
ju?teraent  rien  a  faire  le  jeudi  matin! 

Ernestine.  —  Parfait.  Je  vais  done  diré  a  mon 
pere  que  vous  demandez  a  conduire  la  promenade, 
paree  que,  eomme  vous  ne  sortez  jamáis,  ^a  vous 
donnera  l'oecasion  de  prendre  l'air. 

Topaze,  —  Excelleiit !  O  ruse  f éminine !  (Ii  se  rap- 


proche d'eiie.  Avec  émotion.1  Mademoiselle  Muche.,. 
c'est  avec  une  joie  profonde  que  je  menerai  ees 
enfants  a  la  promenade,  parce  que  je...  parce  que 
je  vous  aime, 

II    fait    le    regard    filtrant. 

Ernestine.  —  Monsieur  Topaze,  je  vous  en  prie... 

T0P.\ZE,   ii   se   rapproche.    Son    regard   est   de    plus   en   plus 

fiítrant.  —  Je  VOUS  aime...  Non  pas  d'une  passion 
perverse  et  deshonorante...  mais  d'un  amour  lionnéte 
et  profond,  pour  tout  diré,  conjugal.   (II  s'est  encoré 

rapproche.    Elle    a    peine    á    reteñir    son    envié    de    rire.    11    la 

prend  brusquement  dans  ses  bras.)   LaÍSSez-moÍ  VOUS  diré... 

II  l'ernbrasse.  Elle  le  repousse  vigoureusement  et  le  giñe. 

Ernestine.  • —  Monsieur  Topaze,  h  quoi  pensez- 
vous?  Est-ee  ainsi  qu'on  s'adresse  a  une  jeune  filie? 
Tachez  de  ne  pas  recommencer  cette  plaisanterie, 
je  vous  prie.  Et  n'oubliez  pas  que  jeudi  vous  faites 
la  promenade  h,  ma  place. 

Elle    sort. 

Topaze.  —  Elle  a  la  petite  réaction  pré\'ue... 
Divine  pudeur...  Mais  elle  n'a  pas  appelé  au  secours, 
je    crois    que    5a    y    est !    (Il    se    frotte   la    joue    et    repite.) 

Divine  pudeur! 

Un  terrible  roulement  de  tambour  est  repercute  par  les 
quatre  murs  de  la  citerne.  On  voit  á  travers  la  porte- 
fenétre  des  enfants  qui  se  mettent  en  rang  devant  !a 
classe.  Topaze  va  leur  ouvrir  la  porte.  Mais  ils 
n'entrent  pas.  Ils  attendent  son  ordre.  II  dit  :  «  AUez!  » 
Toute  la  classe.  qui  se  compose  d*une  douzaine  de 
ganiins  de  dix  á  douze  ans,  entre.  lis  sont  deux  par 
deux. 

Scéne     XII 

TOPAZE,    LES    ELEVES 

I,es  enfants  vont  á  leur  place  oil  ils  restent  debout, 
les  bras  croisés,  á  cóté  de  leur  banc.  Topaze,  deboxJt 
sur  l'estrade,  attend  que  cette  manceuvre  soit  ter- 
minée.  Alors,  il  frappe  dans  ses  mains.  Tous  les 
enfants  s'assoient.  Quelques-uns  bavardent.  Topaze, 
immobíle,  surveille  tout  ce  mouvement  d'un  air  sévére. 

Top.AZE,  voix  autoritaire.  ■ —  Monsieur  Cordier,  vous 
oroyez-vous  sur  une  place  publique?  (M.  Cordier,  douze 

ans,    baisse    le    nez   vers    son   cahier.)    Monsieur    JuSSerand, 

aujourd'hui  encoré  vous  avez  négligé  d'arracher   la 

fcuille   quotidienne...    (II   montre    le   calendrier.)    Je  VOUS 

retire  done  le  calendrier. 

L'ÉLEVE   JuSSERAND,   écoeuré.   • —   Ben  vrai ! 

Topaze,  sévérement.  —  Silenee,  monsieur  !  (Puis  avec 

une  bienveiilance  épanouie.)   Monsieur  Blondet,  VOS  notes 

de  cette  semaine  sont  excellentes,  je  vous  confie  le 
calendrier.  Dépouillez-le  done  aussitot  de  cette  feuille 
ix^rimée. 
L'ÉLÍivE  Blondet.  —  Merci,  m'sicur  ! 

M.  Blondet  va  arracher  la  feuille  qu'il  jettc  dans  le 
panier  á  papiers.  Cependant,  "Popaze  est  alié  s'asseoir 
á  sa  chaire.  11  tire  de  sa  poche  le  formidable  oignon 
et  le  pose  devant  lui.  II  ouvre  ses  tiroirs  et  en  sort 
divers  accessoires  :  carnets  de  notes,  porte-plume,  un 
petit  chiffon  pour  éclaircir  ses  lunettes,  un  essuie- 
plumes,  etc.  On  voit  sous  la  chaire,  entre  le  bas  d'un 
pantalón  luisant  et  des  bottines  á  boutons,  ses  chaus- 
settes    de    cotón    blanc.    Un    silenee. 

Topaze,  soiennei.  —  Demain  matin,  de  8  h,  30 
a  O  h.  .30,  composition  de  morale.  Inserivez,  je  vous 
prie,  la  date  de  ce  concours  sur  vos  cahiers  de  texte 

individuéis.  (Remueménage.  On  ouvre  des  cahiers.  Topaze 
se  leve,  va  au  tablcau,  prend  la  craie  et  ccrit  en  grosscs  lettres: 
«  Mcrcredi  17  janvier.  »  A  ce  moment,  au  dernier  banc,  avec 
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des  chuchoCements  irritas,  deux  eleves  échan^ent  quelques 
horions.   Topaze,  au  tableau,  sans  tourner  la  tele. )    Monsieur 

Kerguczec,  je  n'ai  pas  bcsoin  de  tourner  la  tete  pour 
savoir  que  c'est  vous  qui  troublez  la  classe...  (II  écrit 
sur  la  deuxiéme  lig-iie  :  Composition  de  tnorale.  A  ce  moment, 
l'éléve  Séguédille,  assis  au  fond  á  dr«ite,  accomplit  l'exploit 
qu'il  préparait  depuis  son  entrée.  Avec  un  fil  de  caoutchouc, 
il  lance  un  morceau  de  papier  roulé  qui  va  frapper  le  tableau 
á  cóté  de  Topaze.  Le  professeur  se  retourne  brusquement 
GOmme  mil  par  uu  ressort.  Les  yeux  fermés,  la  barbe  béris^éc, 
il  tend  un  índex  menagant  vers  la  gauche  de  la  classe  et 
crie.)  Kerguézec  !  A  la  porte...  Je  vous  ai  vu.  (Silence 

de  nwrt.   Iv'éleve   Séguédille,  la  tete  baissée,   rigolc  doucement. ) 

Kerg^iézcc,  inutile  de  vous  cacher.  Je  vous  ordonne 
de  soi'tir.  (Silence.)  Oü  est  Kerguézec  ? 

L'ÉLEVE    CORDIER,   il   se   leve,   timidemcnt.   —    Sicur,   il 

est  absent  depuis  trois  jours... 

Topaze,  démonté.  —  Ah  !  il  est  absent  1  Eh  bien, 
soit,  il  est  absent.  Quant  á  vous,  nionsieur  Cordier, 
je  vous  conseille  de  ne  pas  faire  la  forte  tete.  Allons, 

éci'ivez.  (Un  silence,  Topaze  est  alié  se  rasseoir  á  sa  chaire. 
Et  il  commcnce  sa  le?on.)  Pour  nous  prcparer  á  la 
composition  de  morale  qui  aura  lieu  (ii  montre  rinscrip- 
tion  au  tableau.)  deinain  luercredi,  nous  allons  faire 
aujourd'hui,  oralement,  une  sorte  de  revisión  gené- 
rale. Toutefois,  avant  de  commcnccr  cette  revisión, 
je  veux  parler  a  l'un  d'entre  vous,  a  cclui  qui  depuis 
quelques  jours  trouble  nos  classes  par  une  musique 
inopportune.  Je  le  prie,  j;)our  la  derniere  fois,  de  ne 
point  i'ecommencer  aujourd'hui  sa  petite  plaisanterie 
que  je  lui  pardonne  bien  volontiers.  Je  suis  sur  qu'il 
a  compris  et  que  je  n'aurai  pas  fait  appel  en  vain 

á  son  sens  moral.  (Un  tres  court  silence.  Puis  la  musique 
commence,  plus  ironique  que  jamáis.  Topaze  rougit  de  colére, 
mais    se    contient.)    Bien  :     désormais,    j'ai    les    mains 

libres.    (Un    silence.)    Travaillons.    (Un    court    silence.)    Je 

vous  préviens  tout  de  suite.  La  qviestion  que  vous 
aurez  a  traiter  demain  et  qui  decidera  de  votre  rang 
ne  sera  pas  une  que.stion  particuliére  et  limitée 
eoiuine  le  serait  une  question  sur  la  patrie,  le  civisme, 
les  devoirs  envers  les  parents  ou  les  animaux.  Non. 
Ce  sera  plutot,  si  j'ose  diré,  une  question  fondamen- 
tale  sur  les  notions  de  bien  et  de  mal,  ou  sur  le 
viee  ou  la  vertu.  Pour  vous  préparer  a  cette  épreuve, 
nous  allons  nous  pencher  sur  les  mceurs  des  peuples 
civilisés  et  nous  allons  voir  ensemble  quelles  sont  les 
nécessités  vitales  qui  nous  forcent  d'obéir  a  la  loi 
morale,  ménie  si  notre  esprit  n'était  pas  nat-urelle- 

ment  porté  o  la  respecter.  (On  entend  cbanter  la  mu.sique. 

Topaze  ne  broncbe  pas.)  Prenons  des  exemples  dans  la 

réalité  qUOtidienne.  Voyons.  (II  cherche  un  nom  sur  son 
carnet.)  Eleve  Tronche-Bobine.  (L'éléve  Tronche-Bobine 
se  leve,  il  est  emmitouflé  de  cache-nez  ;  il  a  des  bas  á  .^rosses 
cotes  et  un  sweater  de  laine  sous  sa  blouse.)  PoUT  reussir 
dans  la  vie,  c'est-a-dire  pour  y  occuper  une  situation 
qui  eon-esponde  a  votre  mérite,  que  faut-il  faire  ? 

L'ÉLEVE  Tronche  réaéchit  fortement.  —  II  faut  faire 
ftttontion. 

Topaze.  —  Si  vous  voulez.  II  faut  faire...  attention 
a  quoi  1 

L'ÉLE\T3  Tronche,  décisif.  —  Aux  courants  d'air. 

Toute    la    classe    rit. 
Topaze,    í1    frappe    á   petits   coups    rapides    sur    son   burean 

pour  rétablir  le  silence.  —  Eléve  Tronche,  ce  que  vous 
ditos  n'est  pas  entierement  absurde,  puisque  vous 
réjjétez  un  conseil  que  vous  a  donnó  niadame  votre 
mere,  mais  vous  ne  touehez  pas  au  fond  méme  de  la 
question.  Pour  réussir  dans  la  vie,  il  faut  Stre...   II 

faut   etre  ?...    (L'éléve    Tronche    sue    horriblement.    Plusieurs 


eleves   lévent   le   doigt  potrr  repondré   en   disant  :    <   M'sieu... 
M'sieu...   »  Topaze   repousse  ees  avances.)    Laissez  repondré 

celui  que  j'intenogc.  Eléve  Tronche,  votre  derniere 
note  fut  un  zci'o.  Essayez  de  l'améliorer...  II  faut 

etre  ha...   ho. ..   (Toute  la  classe  attend  la  réponse  de  l'éléve 
Tronche.   Topaze  se  penche  vers   lui.) 

L'ÉLEVE  Tronche,  perdu.  —  Horrible  ! 

Eclat    de   rire   general   accompagné    d'une    ritournelle   de 
boíte  a  musique. 

Topaze,  découragé.  —  Zéi'o,  asseyez-vous.  (ii  inscrit 
le  zéro.)  II  faut  étro  homidte.  Et  nous  allons  vous  en 
donner  quelques  exemples  déeisifs,  D'abord  toute 
entreprisc  malhonnete  est  vouée  par  avance  a  un 
échec  certain.  (Musique.  Topaze  ne  bronche  pas.)  Chaqué 
jour,  nous  voyons  dans  les  journaux  que  l'on  ne 
brave  point  iinpunémeut  les  lois  humaines.  Tantót, 
c'est  le  crime  horrible  d'un  fou  qui  égorge  l'un  de 
ses  semblables  pour  s'approprier  le  eontenu  d'un 
portefeuille  ;  d'autres  fois,  c'est  un  homrae  alerte 
qui,  muni  d'une  grande  prudence  et  d'outils  spé- 
ciaux,  ouvre  illégalement  la  serrure  d'un  cofifre-fort 
pour  y  dérober  des  titres  de  rente  ;  tantót,  enfin, 
c'est  un  caissier  qui  a  perdu  l'argent  de  son  patrón 
en  l'engageant  á  tort  sur  le  résultat  futur  d'une 
eourse  chevaline.  (Avec  forcé.)  Tous  ees  malheuroux 
scnt  aussitót  arrétés  et  trainés  par  les  gendarmes 
aux  pieds  de  leurs  juges.  De  la,  ils  seront  éramenos 
dans  une  prison  pour  y  étre  péniblement  regeneres. 
Ces  exemples  prouvent  que  le  mal  re^oit  une  punition 
immcdiate  et  que  s'ócarter  du  droit  cheniin,  c'est 
tomber  dans  un  gouffre  sans  fond.  (Musique.)  Suppo- 
ons  maintenant  que  par  extraordinaire  un  malhonnéte 
homme...  ait  réussi  á  s'enrichir.  Rcprésentons-nous 
cet  homme,  jouissant  d'un  luxe  mal  gagné.  II  est 
admirablement  vétu,  il  habite  ix  lui  seul  plusieurs 
étages.  Deux  laquais  veillent  sur  lui.  II  a  de  plus  une 
servante  qui  ne  fait  que  la  cuisine  et  un  domestique 
spécialiste  pour  conduire  son  automobile.  Cet  homme 
a-t-il  des  amis  1 

L'éléve    Cordier    leve    le    doigt.    Topaze    lui    fait    signe. 
II   se  leve. 

L'ÉLÉVE  Cordier.  — :  Oui,  il  a  des  amis. 

Topaze,  ironique.  — ■  Ah  '/  vous  croyez  qu'il  a  des 
amis  ? 

L'ÉLÉVE  Cordier.  —  Oui,  il  a  beaucoup  d'amis. 

ToPAZÉ.  —  Et  pourquoi  aurait-il  des  amis  1 

L'ÉLÉVE  Cordier.  —  Pour  monter  dans  son  auto- 
mobile. 

Topaze,  avec  feu.  —  Non,  monsieur  Cordier...  Des 
gens  pareils...  s'il  en  existait,  ne  seraient  que  de  vils 
courtisans...  L'homme  dont  nous  parlons  n'a  point 
d'amis.  Ceux  qui  l'ont  connu  jadis  savent  que  sa 
fortune  n'est  point  legitime.  On  le  fuit  comme  un 
pestiféré.  Alors,  que  fait-il  ? 

L'ÉLÉVE  Durant-Vigtor.  ■ —  II  déménage. 

Topaze.  • —  Peut-étre.  Mais  qu'arrivera-t-il  dans 
sa  nouvelle  résidence  ? 

L'ÉLÉVE  DuRANT-ViCTOR.  —  Qa  s'aiTangera. 

Topaze.  - —  Non,  monsieur  Durant-Victor,  ?a  ne 
peut  pas  s'arranger,  jjarce  que,  quoi  qu'il  fasse,  ou 
qu'il  aille,  il  lui  manquera  toujours  l'approbation 
de  sa  cons...  de  sa  cons... 

II    cherche    des    yeux    l'éléve    qui    va    repondré.    L'éléve 
Pitart-VergnioUes   leve   le   doigt. 

L'ÉLÉVE  Pitart-VergniolI/ES.  —  De  sa  concierge. 

Explosión   de   rires. 

Topaze,  grave.  —  Monsieur  Pitart-Vergniolles,  j'aime 
a  croire  que  cette  réponse  saugrenue  n'était  point 
préméditée.  Mais  vous  pourriez  réfléchir  avant  de 
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parler.  Vous  eussiez  ainsi  evité  un  zéro  qui  porte 
a  votre  moyenne  un  coup  sensible.  (ll  inscrit  le  zéro 
fatal.)  Ce  malhonnete  homme  n'aura  jamáis  l'appro- 
bation  de  sa  conscience.  Alors,  tourmenté  jour  et 
nuit,  pálc,  ainaigri,  extenué,  pour  retrouver  enfin  la 
paix  et  la  joie,  il  distribuera  aux  pauvres  toute  sa 
fortune  parce  qu'il  aura  compris  que... 

Pendant    ees    derniers    mots,    Topazc    a    pris    derriére    lui 
un  long  bambou  et  il  montre.  du  bout  de  cette  badine, 
Tune  des  máximes  sur  le  mur. 
TODTE    LA    CLASSE   en    choeur,    d'unc    voix    chantante.    — 

Bien  mal  acquis  ne  profite  jamáis... 
ToPAZE.  —  Bien.  Et  que... 

II  montre  une  autre  máxime. 

ToDTE  LA  cLlASSe,  méme  j«u.  —  L'argent  ue  £á.it  pas 
le  bonheur... 

TopAZE.  —  Parfáit.  Voyons  maintenant  le  sort  de 
riionnéte  homme.  Eleve  Ségucdille,  voulez-vous  me 
diré  quel  est  l'ctat  d'esprit  de  l'lionuéte  homme  aprés 
une  journée  de  travail  1 

L'ÉLEVE  SÉGDÉDILLE.  —  II  est  fatigué. 

TopAZE.  —  Vous  avez  done  oublié  ce  que  nous 
avons  dit  vingt  fois  dans  cette  classe.  Le  travail  est-il 
fatigant  ? 

L'ÉLEVE  BerTIN,  il  se  leve  les  bras  croisés  et  recite  d'un 

trait.  —  Le  travail  ne  fatigue  persoune.  Ce  qui 
fatigue,  c'est  l'oisiveté,  mere  de  tous  les  vices. 

TopAZE.  —  Parfait  !  Monsieur  Bertin,  je  vous 
donne  un  dix.  Si  oet  honnéte  homme  est  caissier, 
méme  dans  une  grande  banque,  il  rendra  ses  comptes 
avec  une  minutie  scrii]iuleuse  et  son  patrón  charmé 

l'augraentera  tous  les  mois.  (A  ce  moment,  la  musique 
commence   á   vibrer   frénétiquement.   Topare   se   leve.)    S  ll  est 

comnicr^ant,  il  reitoussera  les  bénéfiees  exageres  ou 
illieites  ;  il  en  sera  róconijiensé  par  l'estime  de  tous 
ceux  qui  le  eonnaissent  et  dont  la  confianee  fera 
prospérer   ses    affaires.    (Topaze    se    rapproche    peu   á    peu 

de  i'éiéve  Séguédiiie.)  Si  Une  guerre  éclate,  il  ira  s'en- 

gager  dans  Farmée  de  son  pays  et  s'il  a  la  chance 

d'étre  gravement  blessé,  le  gouvernement  l'enrichira 

d'une  décoration  qui  le  dcsignera  á  Tadniiration  de 

ses  concitoyens.   Tous  les  enfants  le  salueront  sans 

le  connaitre,  et,  sur  son  passage,  les  vieillards  diront 

entre  eux  :   «   Passez  a  la  porte,  immédiatement!   » 

Topaze   s'est  brusquement   retourné   et   s'est   precipité   sur 

releve    Séguédille. 

L'ÉLEVE    SÉGüÉDILLE,    terrorisé.    —    C'est    paS    moi... 

c'est  pas  moi... 

Topaze,  triomphant.  —  Ah  !  ce  n'est  pas  vous  ! 
Sortez  de  votre  bañe  ;  sortez  !  (ii  le  tire  hors  du  banc 

et    il    passe    sa    main    sous    le    pupitre    et    en    tire    un    moulinet 

á  musique.)  Ha...  ha...  voici  l'instrument.  (II  le  fait 
sonner.)  Monsieur  Séguédille,  votre  aífaire  est  elaire... 
Vous  preniez  done  ma  bonté  pour  de  la  faiblesse  1 
(Silence.)  Ma  patience  pour  de  l'aveuglement  1  Ha, 
ha,  monsieur  Séguédille,  sachez  que  le  gant  de 
velours  cache  une  main  de  fer...  (II  brandit  sa  main, 
les  doigts  ecartes.)  Et  si  VOUS  avez  le  mauvais  esprit, 

je  vous  briserai...  (M.  Séguédille,  tremblant,  se  prepare 
á  sortir.)   Oü  allez-vous  ? 

L'ÉLEVE    SÉGDÉDILLE.    —   A   la   pOrte. 

Topaze,  ii  le  regarde  un  instant.  —  EH  bien,  non. 

Restez    iei.    (Il    le    met    au    piquet   prés    de    la    bibliothéque.) 

Sous  les  yeux  de  vos  camarades  qui  vous  jugent 

sévéreraeTlt.    (Eclat    de    rire   general.    Topaze    frappe    sur    son 

bureau.  Silence.)  A  la  fin  de  la  classe,  je  statuerai  sur 
votre  sort.  Jusque  la,  je  vous  condamne  a  Vincerti- 
tude...  (Un  femps.)  Aprés  cet  incidcnt  pénible,  rcve- 
nons  á  nos  travaux...  Nous  disions  done... 


La  porte  s'ouvre.  Tous  les  íléves  se  lévent,  les  bras 
croisés.  Entre  M.  Muche  qui  precede  la  baronne 
Pitart-Vergniolles.  Elle  a  quarante  ans  depuis  cinq  ans 
et  de  la  moustache.  M.  Topaze  se  leve,  s'avance  vers 
M.    Muche   et   salue   profondément  la   baronne. 

Scéne    XIII 

TOPAZE,  MUCHE,  LA  BARONNE 

Muche.  —  Monsieur  Topaze,  M°"  la  baronne 
Pitart-Vergniolles  désire  vous  parler. 

Topaze.  —  Monsieur  le  directeur,  je  suis  a  votre 
entiére  disposition  quoique  ma  legón  ne  soit  point 
terminée...  Et  il  serait  peut-étre  préférable,  dans 
l'intérét  des  eleves... 

Moche.  —  La  matiere  ne  souííre  point  de  retard. 

(II  se  tourne  vers  les  eleves  qui  sont  restes  debout.)  Mes 
enfants,  vous  pouvez  allcr  joucr.  (A  Topaze.)  J'ai 
prévenu  M.  Le  Ribouchon  qui  les  sui-veillera...   (Ees 

eleves  sortcnt.  L'un  d'eux  se  détache  des  rangs  et  vient 
enibrasser  la  Baronne.   C'est  le  jeune  Pitart-Vergniolles.  JIuche, 

souriant.)    Le   cliarmant  cnfaiit... 

La  Baronne,  í  Topaze.  —  Je  viens  vous  demander, 
monsieur  Topaze,  ce  que  vous  peusez  du  travail  de 
mon  fils  Agénor... 

Topaze.  —  Madame,  je  suis  tres  heureux  de  vous 
le  diré,  mais  je  préférerais  que  cet  eufant  n'entendit 
pas  notre  conversation. 

MucHB,  i  la  Baronne.  —  Excellent  principe...  Allez 

rojoindre  vos  camarades...   (La  Baronne  embrasse  l'enfant 

qui  sort.)  Enfant  symjiathique  et  bien  elevé. 

La  Baronne,  á  Topaze.  —  II  vous  airae  beaueoup, 
monsieur.  11  parle  souvcnt  de  vous  á  son  pére  en 
des  termes  qui  marfjucnt  une  grande  estime. 

Topaze.  —  J'en  suis  tres  heureux,  madame...  Je 
ticns  á  mériter  l'estime  de  mes  eleves... 

MuCHE.  —  Vous  l'avez,  mon  cher  Topaze...  Je 
dirai  méme  que  vous  savez  gagner  leur  affection. 

Topaze    se    rengorge    et   sourit. 

La  Baronne.  —  L'enfant  vous  apprécie  a  tol  ])0int 
qu'il  a  exige  que  je  vienne  vous  demander  des  Icgons 
particuliércs... 

MucHE,  á  Topaze.  —  Tout  a  votre  louange... 

Topaze.   —  J'en  suis   tres   flatté,  madame... 

La  Baronne.  —  II  en  a  eu  envié  comme  d'une 
friandise  ou  d'un  jouet...  C'est  charmant,  n'est-ce 
pas  1  Je  viens  done  vous  diré,  monsieur,  que  vous 
lui  donnerez  chaqué  seraaine  autant  d'heures  que 
vous  voudrez,  et  au  prix  que  vous  ñxerez... 

MucHE.  —  Hé,  hé...  tres  significatif... 

La  Baronne.  —  Quand  on  a  la  chance  de  ren- 
contrer  un  maitre  de  cette  valeur,  le  micux  que  l'on 
puisse  faire,  c'est  de  s'eu  remettre  a  lui  entié- 
rement... 

Topaze.  —  Madame,  j'en  suis  confus... 

La  B.\ronne.  —  Et  de  quoi  seriez-vous  confus  ? 
D'étre  la  perle  des  professeurs? 

TopAZB.  —  Oh!  madame... 

La  Baronne.  —  C'est  done  entendu.  Vous  vien- 
drez  cliez  moi  demain  soir  et  vous  me  mettrez  au 
courant  de  ce  que  vous  aurez  decide  pour  le  nombre 
et  le  prix  des  legons. 

Topaze.  —  C'est  entendu,  madame.  Je  vais  vous 
diré,  d'aillcurs,  tout  de  suite  quelles  sont  mes  hcures 

de  liberté...   (II  feuillette  un  petit  carnet.) 

L.A  Baronne.  —  Demain,  demain...  Permettez-moi 
maintenant  de  vous  parler  d'une  affaire  qui  me  tient 
á  oceur... 
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MüCHü.  —  Oh!  une  bagatelle  qni  sera  promptc- 
meut  rectifiée... 

ToPAZE.  —  De  quoi  s'agit-il,  niadame? 

La  BaRONNB,  elle  tire  de   son   sac  une  enveloppe.  —  Je 

viens  de  reeevoir  les  notes  trimestrielles  de  mon  fils 
et  je  11 'ai  pas  osé  montrer  ce  bullctin  a  son  jiere... 

Moche.  —  J'ai  deja  expliqué  h  M""  la  baronne 
qu'il  y  a  eu  sans  doute  une  eireur  de  la  part  du 
secrétaire  qui  recopie  vos  notes... 

ToPAZE.  —  Je  ne  crois  pas,  moiisieur  le  directeur. . . 
car  je  n'ai  pas  de  secrétaire,  et  ce  buUetin  a  été 
rédigé  de  ma  main... 

II   prend   le   buUetin   et   Texamine. 
MuCHB,    il    appuie    sur    certaines    pirases.    —    M™'    la 

baronne,  qui  vient  de  vous  demander  des  legons 
particuliéres,  a  trois  enfants  dans  notre  maison, 
et  je  lui  ai  moi-méme  de  grandes  ohUgations  !... 
C'est  pourquoi  je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  y  eút 
une  erreur. 

ToPAZE    regarde    le    bulletin.    —    Pourtant    ces    notes 

sont  bien  eelles  que  j'ai  données  á  l'éléve... 

La  Baronne.  —  Comment?  (Elle  lit  sur  le  bulletin.) 
Franjáis  :  zéro.  Calcul  :  zéro.  Histoire  :  un  quart. 
Morale  :  zéro. 

MucHE.  —  Allons  !  Regardez  bien,  monsieur 
Topaze...  Regardez  de  plus  prés,  aveo  toute  votre 
perspicacité... 

Topaze.  —  Oh!  c'est  vite  vu...  II  n'a  eu  que  des 
zéros...  Je  vais  vous  montrer  mes  cahiers  de  notes... 

II  prend  un  cahier  ouvert. 
MuCHE,  il  lui  prend  le  cahier  et  le  referme.  —  Ecoutez- 

moi,  mon  cher  aini.  II  n'y  a  pas  grand  nial  á  se 
tromper  :   Errare   humanum  est,  perseverare  diabo- 

licum.   (II  le  regarde  fixement  entre  les  deux  yeux.)   Voulez- 

vous  étre  assez  bon  pour  refaire  le  calcul  de  la 
moyenne  de  cet  enfant? 

Topaze.  —  Bieu  volontiers...  Ce  ne  sera  pas 
long... 

II  sMnstalle  á  sa  chaire,  ouvre  plusieurs  cahiers  et  com- 
mence  ses  calculs.  Cependant,  la  Baronne  et  Muche, 
debout  de  part  et  d'autre  de  la  chaire,  échangent 
quelques  phrases  á  haute  voix,  tout  en  regardant 
Topaze. 

MüCHE.  —  Aurez-vous  bientót,  madanie  la  baronne, 
l'oceasion  de  rencontrer  M.  l'inspecteur  d'aeadéniie? 

La  Baronne.  —  Je  le  verrai  mereredi,  car  c'est 
le  mereredi  soir  qu'il  a  son  couvert  cbez  moi... 
C'est  un  anclen  condiseiple  du  barón,  il  a  pour  nous 
une  tres  grande  amitié... 

Muche.  —  II  a  beaueoup  d'estirae  pour  notre  ami 
M.  Topaze,  mais  il  n'a  pas  pu  lui  donner  les  palmes 
cette  année...  II  ne  les  lui  a  déceniées  que  morale- 
ment. 

La  Baronne.  —  Oh!...  M.  Topaze  aura  son  niban 
a  la  preraiere  oceasion.  Je  vous  le  promets! 

MüCHB.  —  Dites  done,  mon  cher  ami,  M"'  la 
baronne  promet  que  vous  aurez  réellement  les  palmes 
l'an  proeliain... 

Topaze,  íi  releve  la  tete.  —  Ce  serait  vraiment  une 
grande  joie,  madame...  Cette  nouvelle  est  pour  moi 
plus  que  vous  ne  pensez,  madame... 

MüCHE.  - —  Vous  avez  retrouvé  l'errcur? 

Topaze.  —  Mais  non...   II  n'y  a  pas  d'erreur... 

MüCHE,  impatienté.  —  Voyoiis,  voyoiis,  soj'ez  logiquc 
avec  vous-méme  !...  Vous  croyez  M"""  la  baronne 
quand  elle  vous  dit  que  vous  aurez  les  palmes  et 
vous  ne  la  croyez  pas  quand  elle  aiflirme  qu'il  y  a  une 
erreur ! 

Topaze.  —  Mais,  madame,  je  vous  jure  qu'il  n'y 


a  pas  d'erreur  possible.  Sa  meilleure  note  est  un  2... 
II  a  eu  encoré  un  zéro,  hier,  en  eomposition  mathé- 
matique...  Oivziéme  et  dernier  :  Pitart-VergnioUes... 

La  Baronne,  elle  change  de  ton.  —  Et  iioLirquoi  mon 
fils  est-il   le  dernier? 

Muche,  íi  se  tourne  vers  Topaze.  —  Pourquoi  deniicr? 

Topaze.  — ■  Parce  qu'il  a  eu  zéro. 

MüCHE,  á  la  Baronne.  —  Paree  qu'il  a  eu  zéro. 

La  Baronne.  —  Et  pourquoi  a-t-il  «u  zéro? 

Moche,   íi    se  tourne   vers  Topaze   sévérement.    —   Pour- 

quoi  a-t-il  eu  zéro? 

Topaze.  —  Parce  qu'il  n'a  rien  compris  au  pro- 
bléme. 

Muche,  á  la  Baronne,  en  souriant.  —  Rien  COmpiis 
au  probléme. 

La  Baronne.  —  Et  pourquoi  n'a-t-il  rien  compris 
au  probléme?  Je  vais  vous  le  diré,  monsieur  Topaze, 
puisque  vous  me  forcez  á  changer  de  ton.  (Avec  éclat.) 
Mon  fils  a  été  le  dernier  paree  que  la  eomposition 
était  truquée. 

Moche.  ^-  Etait  truquée  !...  ho  !  ho  !  ceci  est 
d'une    gravité    exceptionnelle... 

Topaze    est    muet    de    stupeur    et    d'émotion. 

La  Baronne.  —  Le  probléme  était  une  sorte  de 
labyrinthe  á  propos  de  deux  terrassiers  qui  creusent 
un  bassin  rectangulaire.  Je  n'en  dis  pas  plus. 

MüCHE,    á    Topaze,    sévérement.    —    M""'    la    baronne 

n'en  dit  pas  plus  ! 

Topaze.  —  Madame.  aprés  une  aecusatiou  aussi 
infamante,  il  eonvient  d'en  diré  plus. 

Moche.  —  Calmez-vous,  cher  ami. 

La  Baronne,  á  Topaze.  —  Nierez-vous  qu'il  y  ait 
dans  votre  classe  un  eleve  nommé  Gigond  1 

Moche,  á  Topaze.  —  Un  eleve  nommé  Gigond  ? 

Topaze.  —  Nullement.  J'ai  un  eleve  nommé 
Gigond. 

Moche,  á  la  Baronne.  —  Un  éléve  nommé  Gigond. 

La  Baronne,  brusquement.  —  Quelle  est  la  jDrofes- 
sion  de  son  pére  ? 

Topaze.  —  Je  n'en  sais  rien. 

La  B.\R0NNE,  á  Muche,  sur  le  ton  de  quelqu'un  qui  porte 

un  coup  décisif.  —  Le  pére  du  nommé  Gigond  a  une 
eiitreprise  de  terrassement.  Dans  le  jardín  du  nommé 
Gigond,  il  y  a  un  bassin  rectangulaire.  Voilá.  Je 
n'étonnerai  personne  en  disant  que  le  nommé  Gigond 
a  été  premier. 

Moche,  sévérement.   —   Que  le  nommé   Gigond   a 

été    premier.    (A    la    Baronne    en    souriant.)     Moil    Dieu, 

madame... 

Top.AZE,  stupéfait.  —  Mais  je  ne  vois  nullement  le 
rapport... 

La  Baronne,  avec  autorité.  —  Le  probléme  a  été 
choisi  pour  favoriser  le  nommé  Gigond.  Mon  fils 
l'a  compris  tout  de  suite.  Et  il  n'y  a  rien  qui 
décourage  les  enfants  comme  Finjustice  et  la  fraude. 

Topaze,  trembiant  et  huriant.  —  Madame,  c'est  la  pre- 
miére  fois  que  j'entends  mettre  en  doute  ma  probité... 
qui  est  entiére,  madame...  qui  est  entiére... 

Muche,  á  Topaze.  —  Calmez-vous,  je  vous  prie. 
Certes,  on  peut  regretter  que  le  premier  en  mathéma- 
tique  soit  précisément  un  eleve  qui,  par  la  profession 
de  son  pére  et  par  la  nature  méme  du  bassin  qu'il 
voit  ehez  lui,  ait  pu  bénéficier  d'une  certaine  fami- 
liarité  avec  les  données  du  probléme.  (Sévérement.) 
Ceci,  d'ailleurs,  ne  se  reproduira  plus,  car  j'y 
veillerai...  Mais,  d'autre  part,  madame  (La  main  sur 
le  cceur.),  je  puis  VOUS  afiOirmer  l'entiére  bonne  foi  de 
mon  collaborateur. 

La  Baronne.  —  Je  ne  demande  qu'a  vous  croire. 
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Mais  il  est  impossible  d'admettre  que  mon  fils  soit 
dernier. 

MüCHE,  á  Topaze.  —  Impossiblc  d'admcttre  que 
son  fils  soit  dernier. 

Topaze.  —  Mais,  madame,  eet  enfant  est  dernier, 
c'est  un  fait. 

La  Baronne.  —  Un  fait  inexplicable. 

MucHE,  k  Topaze.  —  C'est  pBut-étre  un  fait,  mais  il 
e.st  inexplicable. 

Top.vzE.  —  Mais  non,  madamc,  et  je  me  eharge 
de  vous  l'expliquer. 

La  B.-uíonne.  —  Ah  !  vous  vons  chargez  de 
l'expliquer  !  Eh  bien,  je  vous  éeoute,  monsieur. 

Topaze.  —  Madame,  eet  enfant  est  en  pleine 
croissance. 

La  Baronxe.  —  Tres  juste. 

Topaze.  —  Et  physiquement,  il  oseilln  entre  deux 
états  nettement  caractcrisés. 

MuCHE.  —  Hura... 

Top.^zE.  —  Tantot  il  bavarde,  fait  tinter  des  sous 
dans  sa  poclie,  ricane  .sans  motif  et  jette  des  boules 
puantes.  C'est  ce  que  j'appellerai  la  période  active. 
Le  deuxiéme  état  est  aussi  net.  Une  serte  de  dcpres- 
sion.  A  ees  moments-la,  il  me  regarde  fixeraent,  il 
paraít  ni'ccouter  avec  une  grande  attention.  En 
réalitó,  les  yeux  grands  ouverts,  il  dort. 

La  B.^RONNE,  elle  sursaute.  —  II  dort  ? 

MuCHE.  —  Ceci  devient  ctrangc.  Vous  dites  qu'il 
dort  ? 

Topaze.  —  Si  je  lui  pose  une  question,  il  tombo 
de  son  bañe. 

La  Baronne.  —  Allons,  monsieur,  vous  révez. 

Topaze.  —  Non,  madame,  je  veux  vous  parler  dans 
son  intcret,  et  je  sais  que  ma  franchise  lui  sera 
utile,  car  les  yeux  d'une  mere  ne  voicnt  pas  tout. 

MüCHE.  —  Allons,  mon  cher  Topaze,  je  erois  que 
vous  feriez  beaucoup  mieux  de  trouver  l'erreur. 

La  Baronne,  á  Muche.  —  Laissez  parler  M.  To- 
paze. Je  crois  qu'il  va  nous  diré  quelque  cho.se 
d'intéressant.  Qu'est-ce  que  les  yeux  d'une  mere  nc 
peuvent  pas  voir  ? 

Topaze,  convaincu  et  serviabie.  —  Rcgardez  bien  votre 
fils,  madame.  II  a  un  faeies  terreux,  les  oreíUes 
déeollces,  les  lévres  pales,  le  regard  incertain. 

La  Baronne,  outrée.  —  Oh  ! 

MüCIIE,  en  echo.  Oh  ! 

Topaze,  rassurant.  —  Je  ne  dis  pas  que  sa  vie  soit 
menaeée  par  une  maladie  aigue  :  non.  Je  dis  qu'il  a 
probablement  des  végétations,  ou  peut-étre  le  ver 
solitaire,  ou  peut-étre  une  hérédité  chargée,  ou  peut- 
étre  les  trois  a  la  fois.  Ce  qu'il  lui  faut,  c'est  une 
surveillancc  medícale. 

Pendant  les  derniéres  phrases,  la  Baronne  a  tiré  de  son 
sac    un    face-a-main    et   elle    examine    Topaze. 

La  Baronne,  á  Muche.  —  Mais  qu'est-ce  done  que 
ce  galvaudeux  mal  embouché? 

Muche,  sévére  et  huriant.  —  Monsieur  Topaze  ! 
(Humble  et  désolé.l  Madame  la  baronne! 

Topaze.  —  Mais,  madame... 

La  Baronne.  —  Un  pión  galeux  qui  se  permet 
de  juger  les  Pitart-VergnioUes ! 

Ml'che.  —  Monsieur  Topaze,  c'est  incroyable... 
Vous  jugez  les  Pitart-Verguiolles ! 

La  Iíaronne.  —  Un  cr^ve-la-faim  qui  chercho  a 
rnccroeher  des  le^ons  particnlieres... 

Topaze.  —  Mais  je  parláis  en  toute  sincérité... 

La  Baronne.  —  Et  ^a  court  apres  les  jj.nlraes! 

Topaze.  —  Mais,  madame,  je  les  ai  deja  morale- 
nicnt ! 


MüCHE,  sarcastique.  —  Moralemeut  !  Faites  des 
excuses,  monsieur,  au  lieu  de  diré  de  paroilles  niai- 
series!  Chére  madame... 

La  Baronne.  —  Monsieur  Muche,  si  ce  diffama- 
teur  professionnel  doit  demeurer  dans  cette  maison, 
je  vous  retire  mes  trois  fils  .séance  tenante.  Quaut 
a  ce  bulletin  hypocrite,  voila  ce  que  j'en  fais. 

í)lle  déchire  le  bulletin,  jette  les  morceaux  au  ncz  de 
Topaze  et  sort.  M.  Muche,  affolé,  la  suit,  en  bégayant: 
«  Madame  la  baronne...  ISIadame  2a  baronne...  »  Topaze 
reste    seul,    ahuri...    Soudain,    Muche    rcntre,    terrible. 

Scéne    XIV 
MUCHE,  TOPAZE 

Muche.  —  ]\Ionsieur,  vous  avez  parlé  a  cette  dame 
avec  une  audaee  stupéfiante.  Táchez  de  la  rejoindre 
n\ant  qu'elle  n'ait  quitté  cette  maison  et  présentez- 
lui  vos  excuses! 

Topaze.  —  Si  je  l'ai  oífensée,  je  n'en  avais  pas 
l'intention. 

MüCHE.  —  Courez  le  lui  diré  et  obtenez  son 
pardon,  sinon  votre  carriére  ici  sera  gravement  com- 
jjromise. 

Topaze.  —  J'y  cours,  monsieur  le  directeur,  j'y 
cours. 

Muche,  resté  seul,  se  proméne  fébrilement  de  long  en 
large.   Tamise  entre,  souriant,  par  la  gauche. 

Scéne    XV 

MUCHE,  TAMISE 

Ta:.iise.  —  Bonjour,  monsieur  le  directeur. 

Muche.  —  Bonjour. 

Tamise.  —  Je  désirerais,  monsieur  le  directeur, 
vous  demander  un  conseil. 

Muche.  —  Venez  me  voir  dans  mon  bureau,  a  midi. 

Tamise.  ■ —  Monsieur  le  du-eeteur,  je  m'exeuse 
d'insjster,  mais  j'aimerais  vous  parler  tout  de  suite, 
car  je  croLs  que  c'est  le  moment. 

Muche,  qui   regarde  du  cóté   de  la   fenétre.  —   Je  VOUS 

éeoute.  '■     ' 

Tamise,  machiavéiique.  • —  Monsieur  le  directeur,  vous 

n'étes  pas  seulement  le  maitre  et  le  chef  de  cette 

maison,  mais  vous  en  étes  á  coup  sur  la  plus  haute 

autorité  morale. 
Muche,  distrait.  —  Si  vous  voulez. 
Tamise.  ^  C'est  pourquoi  je  voudrais  avoir  votre 

opinión  sur  une  affaire  qui  n'a  rien  de  scolaire,.. 

(Un  temps.  Muche  le  regarde  d'un  ceil  froid.)  J'aí  UU  ami, 
qui  est  jeunc,  bien  fait  de  sa  personne  et  qui  me 
parait  avoir  un  certain  avenir. 

Muche.  —  Eh  bien? 

Tamise.  ■ —  Cet  ami  est  amoureux  d'une  jeune  filie 
qui,  de  son  cóté,  n'est  pas  indifférento  aux  charroes 
de  mon  ami  puisqu'elle  lui  a  donné  des  encourage- 
ments  tres  nets. 

MüCHE.  —  Eh  bien? 

Tamise.  —  Tout  ceci,  normalement,  dovrait  se  ter- 
miner  par  un  mariage,  mais  il  y  a  une  certaine 
diffórence  de  fortune  et  de  situation.  Mon  anji  est 
lieutenant,  le  pere  de  la  jeunc  filie  est  general.  Et 
voici  hv  question  que  je  veux  vous  poser.  Si  mon 
ami  tente  une  démarclie  a\iprés  du  general,  cominent 
sera-t-il  re^u  ? 

MüCHE.  —  Voila  qui  mérite  examen...  Votro  ami 
est-il  un  parfait  honncte  honimo  1 


TOPAZE 
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Tamise.   —   Pour   qa,   j'en   rcponds  ! 

MüCHE.  —  Le  pónéral  cst-il  horarae  de  occur  1 

Tamise.  —  Oh  !  oui,  il  a  une  ame  de  general. 

Ml"Cue.  —  Que  votrc  arai  présente  sa  demande. 
II  sera  re§u  a  bras  ouverts,  du  moins,  je  le  trois. 

Taiiise,  un  large  sourire.  —  Eli  bien,  le  general, 
c'est  vous  ! 

iíuCHE,  stupéfait.  —  Moi,  general  ? 

Tamise.  —  Le  lieutenant,  c'est  Topaze,  et  la  jcune 
filie,  c'est  la  toute  gracieuse  M""  Muche. 

MucHE.  —  Comment,  Topaze  veut  épouser  ma 
filie  ? 

Tamise.  —  Oui. 

MuCHE.  —  Et  vous  dites  qu'elle  lui  a  donné  des 
encouragements  ? 

Tajiise.  — ■  Nets,  mais  discrets  et  dignes  d'une 
jeune   filie   de   bonne   famille... 

Muche.  —  Par  exeraple  ? 

Tamise.  —  Quand  elle  a  des  devoirs  a  corriger, 
elle  les  lui  confie,  ils  se  retrouvent  ici  méme  pen- 
dant  les  réeréations...  Bref,  c'est  ime  idylle... 

Muche.  —  Je  vais  étudier  la  question... 

Tamise.  —  Que  dois-je  diré  a  Topaze? 

Muche.  —  Rien.  Je  lui  parlera!  moi-mSme. 

Tamise.  —  J'aurais  aimé  lui  rapporter... 

Muche,  ex  abmpio.  —  J'ai  moi  aussi  une  question 
a  vous  poser.  Croyez-vous  que  l'électricité  soit  un 
fluide  gratuit  ? 

Tamise,  déconcené.  —  Dans  quel  sens  1 

Muche.  —  Hier,  en  quittant  votre  classe,  vous 
avez  négligé  d'éteindre  les  quatre  lampes  qui  l'éelai- 
rent.  Elles  brfilaient  encoré  ce  matin  á  8  heures, 
j'ai  dil  les  éteindre  de  ma  main. .  C'est  pour  cette 
raison  que  je  vous  retiendrai,  a  la  ñu  du  lo-ois,  qninze 
francs,  plus  dix  francs  d'an^ende. 

Tamise,  ■ —  Mais  il  me  semble  pourtant... 

Muche.  —  D'autre  part,  si  vous  exerciez  sur  vos 
eleves  une  surveillance  plus  attentive,  je  n'aurais 
pas  eu  le  déplaisir  de  lire  sur  un  pupitre  de  votre 
classe  une  inscription  gravee  au  couteau  qui  dit 
en  majuscules  de  cinq  eentimetrcs  :  «  MiccJte  épale 
salaiid.  » 

Tamise.  —  Sur  quel  pupitre  1 

Muche.  —  AUez-j^  voir,  monsieur  Tamise.  Taeliez 
de  déeouvrir  le  eaupable,  sinon  je  vous  prierai  de 
remplacer  le  pupitre  a  vos  frais.  Et  puisque  vous 
me  demandez  eonseil,  je  vais  vous  donner  celui-ci  : 
il  vaudrait  mieux  vous  oceuper  de  votre  métior  que 
de  fnire  l'entrcmetteur  bénévole  et  de  jouer  les  valets 

de  comedie.  Au  revoir.  CTamíse,  médusé,  se  dirige  á  recu- 
lons   vers  la   sortie.   II   veut  parler   encoré  une   fois.   Muche   le 

coupe  net.)  Je  lie  VOUS  retiens  pas.  (Il  son,  écrasé.) 

Scéne     XVI 

MüCÍIE,  ERNESTINE 

Muche,    ¡i    guvre    la    porte    de    la    classe    d'Ernestine,    - 

Ernestine...  Viens  ici...  (Elle  entre.)  Est-il  vrai  que 
tu  fasses  corriger  tous  tes  devoii's  par  Topaze? 

Ern-estine.  —  Oui,  c'est  vrai! 

Muche.  —  Pourquoi? 

Erxestike.  —  Parce  que  c'est  un  travail  qui  me 
dégoüte.  Cette  classe  enfantine,  j'en  ai  horreur.  Pen- 
dant  que  d'autres  se  promenent  avee  des  manteaux 
de  fourrure,  je  reste  au  milieu  de  trente  mon-eux... 
Tu  crois  que  c'est  une  vie? 

Muche.  —  C'est  la  vie  d'une  institutriee. 

Ernestine.  —  Puisqne  je  la  supporte,  tu  n'as  rien 


a  diré.  Et  si  je  trouve  un  imbéeilo  qui  corrige  mes 
devoirs,  je  ne  vois  pas  en  quoi  je  suis  coupable... 

Muche.  —  Je  ne  te  reproche  pas  de  faire  faire 
ton  travail  par  un  autrc.  Le  principe  memo  n'est 
pas  condamnable.  Mais  pour  cjuclle  raison  cet  idiot 
fait-il  ton  travail? 

Ebnestixe.  —  Parce  que  je  le  fais  marcher. 

Muche.  —  Ouais...  Tu  ne  lui  as  rien  donné  en 
échange  ? 

Ernestine.  —  Rien. 

Muche.  —  Alors  pourquoi  s'imagine-t-il  que  tu 
l'aimes?  II  a  l'intention  de  me  demander  ta  main. 

Ernestine.  —  II  peut  toujours  la  demander! 

Muche.  —  Comment  aurait-il  cette  audace  si  les 
choses  n'étaient  pas  allées  plus  loin  que  tu  ne  le  dis? 
Allons,  dis-moi  la  véritc.  Qu'y  a-t-il  entre- vous? 

Ernestine.  —  Rien.  II  me  fait  les  yeux  doux. 

Muche.  —  C'est  tout? 

Ernestine.  —  II  a  méme  essayé  de  m'embrasser. 

MCCHE.   —   Oü? 

Ernestine.  —  Ici. 

Muche,  ¡i   se   prend  la  tete   á  deux  mains.   —  MalheU- 

reuse!...  Dans  une  classe!...  Tous  les  enfants  pou- 
vaient  le  voir,  le  raconter  á  leur  famille!  Tu  veux 
done  chasser  les  demiers  eleves  cjui  nous  restent? 

Ernestine.  —  Oh  !  pour  ga,  la  cuisiniére  s'eu 
cliarge! 

Muche,  vioient.  —  Réponds  a  ce  que  je  te  dis  au 
lien  de  diffaraer  la  maison  de  ton  isérc!  II  n'y  a  rien 
d'autre  entre  vous? 

Ernestine.  —  Mais  non,  voyons  !  Pour  qui  me 
pronds-tu? 

Muche.  —  Bien. 

II  fait  quelques  pas,  les  mains  derriere  le  dos,  les  dents 
serrées,  le  front  barré  de  trois  piis  verticaux  entre 
Jes  soiircils.  On  voit  enfin  Topaze  paraitre  sur  ia  porte. 
II  a  perdu  son  lorgnon.  II  marche  presque  á  tátons, 
les  yeux  dignes,  il  se  dirige  vers  la  chaire, 

Scéne    XVII 

Les  mémes,  TOPAZE 

Topaze.  —  Monsieur  le  directeur,  cette  dame  refuse 
de  m'entendre  tant  que  je  n'aurai  pas  retrouvé  cette 
en-eur!  (Avee  vioience.)  Et  pourtant,  il  n'y  en  a  pas! 
Je  ne  peux  pourtant  pas  inventer  une  erreur! 

Muche,  glacial,  —  Taisez-vous,  taisez-vous,  mon- 
sieur! On  peut  duper  les  gens  pendant  longtemps, 
mais  il  vient  toujours  un  moment  oü  le  bandean 
torabe,  oü  les  j'eux  s'ouvrent,  oü  l'imposteur  est 
démasqué.  Monsieur,  vous  étes  la  honfce  de  cette 
maison ! 

Topaze.  —  Monsieur  le  directeur... 

Muche.  —  Vous  donnez  en  caehette  des  legons 
gratuitas  pour  déeonsidérer  l'enseignement... 

Topaze.  —  Monsieur  le  directeur... 

Mcche.  — -  Vous  m'annoneez  des  eleves  qu'on 
refuse  ensuite  de  nous  confier.  Vous  refusez  de' 
retrouver  une  en'eur  quand  c'est  un  ]iarent  d'élévo 
Cjui  l'exige;  vous  truquez  les  compositions ! 
^  Topaze,  —  Mais,  monsieur  le  directeur ! 
I  Muche.  —  Et  pour  comble  vous  ajoutez  a  la 
sottise  et  á  la  mauvaise  foi  la  lubricité  la  plus  sean- 
daleuse ! 

Top.^^ze.  —  Moi?  Moi?  Mademoiselle  Muche... 

Muche.  —  Ici  mame,  dans  cette  classe  et  sous  les 
yeux  de  nos  enfants  épouvantés,  n'avez-vous  pas 
essayé  de  déshonorer  ma  filie! 
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TopAZE.  —  Moií  Moií 

MuCHE.  —  C'est  par  égard  pour  cette  maison  que 
je  ne  ferai  pas  appcler  la  polioc.  Passez  á  la  caisse 
inimédiatenieut.  A  partir  d'aujourd'hui,  10  h.  30, 
vous    n'appartenez    plus    á    l'établissement.    Venez, 

Ernestine!    (Il  emraine  sa  filie   et   dispara!!.) 

TopAZE.   —   Monsieur   le   directeur  !...    Monsieur 

Muelle!...    (lis  sont  partís.    H   a   un   geste   de  désespoir.)    A 

la  poile,  nioi...  Mais  c'est  monstrueux!...  (ii  réflíchit 

un   moment  ;   on  le  devine   prét   h  courir   chez    Muche,    puis   il 
se  retient.   Pensif,   il  se  releve,   boutonne  sa  redingote,   puis  il 


ouvre   les   tiroirs   de    sa   chaire  et  fait  se»  paquets  en   silence. 
II  prend  les   liasses  de  devoirs  que  lui  a  confies   Ernestine,  les 

regarde.)    C'est  la  jouniée  des  malentendus ! 

Puis  il  glisse  dans  sa  serviette  tous  ses  accessoircs, 
manchettes  de  lustrine,  porte-plume,  crayons,  cahiers. 
II  prénd  sur  l'armoire  l'écureuil  empailié  et  se  dispose 
á  partir.  Soudain,  une  idee  le  frappe.  II  dépose  l'écu- 
reuil sur  l'estrade  et  revient  vers  le  tableau.  II  e£face 
l'inscription  qui  s'y  trouve  et  écrit  en  grosses  lettres  ; 
€  La  composition  de  moraU  €tt  ajournée,  >  Puis, 
trístcmcnt,    il    sort. 
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ACTE  II 


Un  bondoir  tris  moderne  chez  M"'  Sitzy  CoarioU. 


Scéne    premiére 
SUZY,  CASTEL-BENAC 

SuzY.  —  Régis,  est-ce  que  vous  vous  moquez  de 
moi  í 

Castel-Bénac.  —  Mais  non,  nion  ehéri,  je  te  jure 
que  je  t'ai  ré.servé  cent  mille   fraiics. 

SuzY.  —  Eh  bien,  moi,  je  vous  jure  que  vous  m'en 
donnerez  cent  cinquante  si  vous  teuez  á  revenir  dans 
cette  maison. 

Castel-Bémac.  —  Ecoute,  Minouche,  cent  cin- 
quante,  c'est   un   gros   cadeau. 

SuzT.  —  Mais  il  ne  s'agit  pas  d'un  cadeau.  Je 
reclame  ma  part.  Dirait-on  pas  que  j'attends  vos 
caJeaux  sans  rien  faire? 

Castel-Bénac.  — •  II  est  certain  que  tu  me  donnes* 
des  conseils  prc'eieux,  mais  tout  de  méme,  si  le  maire 
a   voté   pour   moi   les  balayeuses   automobiles,  c'est 
parce  que    j'ai  voté    pour    lui    l'affaire  des    uriuoirs 
souterrains  qui  vont  lui  rapporter  une  fortune... 

Sl'zy.  —  Régis,  je  vous  prie  de  me  respecter. 

Castel-Bén.^c.  —  A  propos  de  quoi  ? 

SuzT.  —  Je  n'aime  pas  du  tout  cette  facón  de 
mettre  des  urinoirs  dans  la  conversation.  Dites-moi 
clairement  que  vous  voulez  m'escroquer  ma  part  et 
épargnez-moi  vos  grossiéretés.  (Un  temps.)  II  me  faut 
cent  cinquante  billets  avant  le  15. 

Castel-Béxac.  —  Ecoute,  coco,  en  ce  moment  je 
n'ai   aueune   disponibilité. 

SuzY.  —  Allons  done  !  l'affaire  des  balayeuses  va 
faire  reutror  presque  un  million. 

Castel-Béxac.  —  Un  million  pour  le  brut,  mais 
elle  est  tres  lourde.  En  plus  des  pots-de-vin  habituéis 
il  faut  verser  quatre-vingts  billets  au  secrétaire  de 
la  Fédcration  des  balayeurs. 

SuzT.  —  Pourquoi  ?  Les  balayeurs  devraient  étre 
bien   contents  d'avoir  des  machines. 

Castel-Bénac.  —  Ceux  qui  seront  sur  les  ma- 
chines seront  bien  contents  ;  mais  ceux  qu'on  va 
f...   a  la  porte? 

SuzY.  —  Pourquoi  1 

Ca.stel-Bénac.  —  L'achat  des  balayeuses  entrame 
la  suppressioa  de  deux  cents  balayeurs,  c'est  méme 


en  insis'tant  sur  cette  économie  que  j'ai  enlevé  le 
vote  du  conseil  municipal.  La  Fédération  fera  du 
bruit  si  je  n'aehéte  pas  le  secrétaire.  Et  puis,  il  y  a 
la  presse,  il  y  a...  ma  femme. 

SuzY.  —  Commont,  votre  femme  t 

Castel-Bénac.  —  II  faut  bien  que  je  lui  offre  un 
vison  ou  une  voiture. 

SüZY.  —  Mon  cher,  je  ne  savais  pas  que  vous 
aviez  assez  peu  de  délicatesse  pour  raconter  vos 
escroqueries  a  votre  femme. 

Castel-Bénac.  —  Mais  je  ne  lui  raconte  rien  du 
tout.  Chaqué  mois  elle  va  lire  les  délibérations  du 
conseil,  et,  quand  elle  voit  que  j'ai  fait  votcr  quelque 
chose,  elle  me  reclame  sa  part  ;  c'est  automatique»; 
l'année  derniére,  quand  j'ai  fait  donner  a  Bernard 
Shaw  le  titre  de  citoyen,  elle  n'a  jamáis  voulu  croire 
que  c'était  a  l'ceil,  elle  a  exige  vingt  billets. 

SüZY.  —  Et  tu  as  été  assez  béte  pour  les  donner  7 

Castel-Bénac.  —  J'ai  été  assez  prudent  pour  les 
donner  ;  toi  qui  as  toujours  peur  qu'il  nous  arrive 
des  histoires,  tu  ne  de\Tais  pas  me  faire  ce  reproche. 

SuzY.  —  Oui,  évidemment.  ^Mais  quand  on  donne 
un  vison  a  sa  femme,  on  ne  refuse  pas  cent  cin- 
quante mille  franes  á  sa  maitresse. 

Castel-Bénac.  —  Coco,  regarde  le  bilan...  tu 
verras. 

II   lui   tcnd   une   feuille   de   papier. 
SdzT,  elle   refuse  de   la  prendre.   —   Qo.  ne  m'intéresse 

pas. 

Castel-Bénac.  —  Regarde  et  tu  verras  que,  si  je 
te  donne  cent  cinquante,  j'y  suis  de  ma  poehe. 

SüZY.  —  Eh  bien,  vous  étes  la  pour  qa. 

Castel-Bénac.  - —  Oh  !  coinme  c'est  méehant  ce 
que  tu  viens  de  diré  la. 

SüZY.  ■ —  C'est  oui  ou  c'est  non  7 

Castel-Bénac.  —  C'est  oui. 

Entre   un   niaitre   d'hótel    qui   annonce   M.    Roger  de   Bcr- 
ville. 
SüZY.  —  Une  minute.   (Le  Maitre  d'hótel  sort.)    Pour- 

quoi  vient-il  ici  7 

Castel-Bénac.  —  C'est  moi  qui  l'ai  convoqué. 
SüzT.  —  Tu  as  une  nouvelle  affaire  en  vue  7 
Castel-Bénac.  —  Mais  non,   c'est  pour  les  ba- 
layeuses. 
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SuzY.  —  Commcnt,  l'acijudication  sera  cióse 
deinain  et  re  n'est  pas  reglé  1 

Castei.-Bénac.  —  Eli  principe,  tout  est  regle, 
mais  il  u'a  pas  encoré  signé. 

Suri'.  —  II  n'a  pas  voulu  ? 

Castel-Bknac.  —  II  n'a  pas  pu.  Dcpuis  quinzc 
jours,  il  avait  un  bras  en  echarpe. 

SuzT.  —  Oh  !  oh  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cettc 
histoire-la  ? 

Castel-Béxac.  - —  Oh!  un  aecident  banal...  Son 
démaiTeur  était  coincé,  il  a  voulu  remettre  en  marche 
a  la  main  et  il  a  pris  un  rctour  de  manivelle,  voila 
tout. 

SüZT,  sarcastique.  —  Oui,  voilá  tout !  Eh  bien,  mon 
cher,  qa  y  est,  vous  étes  roulé. 

Castel-Békac.  —  Roulé?  Pourquoi? 

SuzT.  —  Parce  que  le  petit  jeune  horame  vous  a 
joué  la  comedie  afin  de  signer  au  dernier  moment. 

Castel-Bénac.  —  Mais  puisqu'ü  vient  signer  á 
temps... 

SüZT.  —  A  quelles  conditions? 

CasteLt-Bénac.  —  Ciiiq  pour  cent,  comme  d'habi- 
tude. 

SüZT.  —  Comptez  la-dessus. 

Castel-Bénac.  —  Comnient?  Tu  crois  qu'il  aurait 
machiné  sa   petite  affaire  et... 

Süzr.  —  II  faut  que  tout  soit  reglé  ce  soir,  sinon 
rafifaire  est  ratee.  Moi,  si  j'étais  á  sa  place,  tu  n'y 
couperais  pas  de  35  %...  Avee  lui,  5a  sera  du  30. 

Castelt-Bénac,  hagard.  —  SI  ce  petit  voj'ou  m'a 
fait  ce  coup-lá... 

SuzT.  —  Doucement,  mon  cher,  douceraent.  Ce 
n'est  plus  le  moment  de  erier.  Tñehons  de  voir  ce 
qu'on  peut  encoré  sauver  de  l'affaire.  (Elle  sonne  !e 
jraitre  d'h¿tel.i  Faites  entrer  M.  de  BeiTille.  (Le  Jfaitre 
d'hótel  sort.l  Essayez  de  Taraadouer  en  lui  promettant 
la  nouvelle  agence,  puisque  aussi  bien  nous  avons 
riutentlon  de  la  lui  donner  !  Et  surtout,  táehez 
d'éviter  ees  explosions  d'injures  et  de  mots  orduriers 
qui  ne  peuvent  que  gáter  une  affaire.  Soyez  calme 

et  distingué,  si  vous  le  pouvez.  (Entre  Roger  de  Berville.) 

Scéne    II 

Les  mémes,  plus  ROGER   DE   BERVILLE 

Roger.  —  Bonjour,  chere  madame,  comment  allez- 
vous  ♦ 

SüZT.   —   Fort   bien,   et   vous-méme? 

Roger.  —  Le  mieux  du  monde. 

CasteTj-Bénac.  —  Alors,  ce  bobo,  c'est  guéri? 

Roger.  —  Oui,  presque...  le  décollement  de  l'olé- 
crane  est  en  bonne  voie  et  les  ligaments  de  la  face 
interne   paraissent   suffisaminent   resserrés. 

CaSTEL-BÉN'AC,  il  táte  son  bras.  —  Eh  bien,  tant 
mieux.  Tu  vois,  il  avait  un  décollement  de  l'oléerane 
et  un  reláchement  des  ligaments  de... 

SüZT.  —  Oui,  il  vient  de  nous  le  diré.  (A  Roger.) 
Vous  pouvez  signer? 

Roger.  —  Je  l'espere. 

Castel-Bénac.  —  Vous  avez  apporté  les  piéces 
néeessaires  pour  le  dépót  de  la  soumission? 

Roger.  —  Oui,  cher  ami.  Extrait  de  naissance  et  le 
casier  judiciaire. 

Castel-Bénac.  —  Eh  bien,  si  nous  passions  tout 
de  suite  dans  les  bureaux  pour  cette  petite  forma- 
lité? 

Roger.  —  Ahí  vous  avez  de  nouveaux  bureaux? 

SüZT.   -      Oui.   Régis  vient   d'acheter  l'Lmraeuble 


voisin,  et  tout  le  premier  éta.ge  est  transformé  en 
bureaux.   J'ai  fait  percer  le   mur  iei. 

Roger.  —  Oui,  c'est  la  porte  dérobée  qui  conduit 
ehez  la  princesse !  Ces  bureaux,  je  crois,  sont  destines 
a  une  agence?  II  me  semble  que  vous  m'aviez  parlé 
de  5a  il  y  a  quelque  temps? 

Castel-Bénac.  —  Mon  cher,  il  s'agit  en  efíet  d'une 
agence  qui  eentralisera  toutes  les  affaires  de  foumi- 
tures  a  la  ville.  Naturellemcnt,  nous  aurons  un  diree- 
teur  general  :  situation  considerable...  Nous  ne  l'avons 
pas  encoré  choisi,  d'ailleurs...  (II  digne  un  tsú  vers 
Suzy.)    Passez,  cher  ami... 

Roger.  —  Aprés  vous. 

Castel-Bénac.  —  Mon  cher  ami...  Je  suis  presque 
chez  moi... 

Roger.  —  Non,  non,  montrez-moi  le  cherain... 

Castel-Bénac.  —  Mon  cher  ami,  je  n'en  ferai  rieu! 

Roger.  • —  Soit! 

II  passe.  Castel-Bénac  le  suit  et  referme  la  porte.  Suzy 
s'installe  sur  le  diván  et  commence  a  préparer  des 
cocktails.    Entre    le    J[aitre   d'hótel. 

Le  Maítre  d'hótel.  — •  Madame,  M.  le  professeur 
est  arrivé. 

SüZT.  . —  Bien,  conduisez-le  chez  Gastón  et  dites- 
lui  qu'il  vienne  me  voir  apres  sa  le^on. 

Le  :Maítre  d'hótel.  —  II  demande  si  Madame 
veut  le  recevoir  tout  de  suite. 

SuzT.  —  Bien,  qu'il  entre. 

Le  Maítre  d'hótel  sort.  Puis  Topaze  entre.  II  a  mis  son 
costume  de  la  distribution  des  prix. 

Scéne    III 

SUZY,  TOPAZE 

Suzr.  —  Bonjour,  monsieur  Topaze. 
Topaze.  —  Bonjour,  madame. 
SüZT.  —  Vous  avez  quelque  chose  á  me  direl  Je 
vous  écoute.  Asseyez-vous  done. 

Topaze  s'acsoit  sur  un  quart  de  fesse,  au  bord  d'un 
fauteuil. 

Topaze.  — •  Ce  matin  méme,  madame,  vous  m'avez 
demandé  s'il  me  serait  possible  de  donner  a  M.  Gas- 
tón deux  heures  de  le^on  chaqué  jour. ..  Eh  bien, 
madame,  je  viens  vous  diré  que,  si  vous  avez  la  bonté 
de  maintenir  cette  proposition,  je  suis  tout  prét  á 
l'accepter. 

SuzT.  —  Impossible  maintenant.  Le  pere  de  Gas-, 
ton  sera  de  passage  ici  demain,  il  emmene  l'enfant 
avec  lui. 

Topaze,  décu.  —  Ah!  fort  bien,  madame,  fort  bien. 

SczT.  . —  Vous  avez  l'air  dé?u.  Et  pourtant,  ce 
matin,  quand  je  vous  demandáis  ces  deux  heures, 
vous  m'avez  répondu  que  vous  manquiez  de  temps. 

Topaze.  —  C'était  exact,  madame.  Mais  a  parHr 
d'aujourd'liui,  10  heures,  j'ai  beaucoup  plus  de  loi- 
sirs. 

SüZT.  —  M.  Muche  a  réduit  votre  emploi  du 
temps? 

Topaze,  avec  effort.  —  Oui,  il  l'a  réduit.  En  fait, 
il  l'a  méme  réduit  a  rien. 

SüZT.  —  Et  il  vous  paie  pour  ne  rien  faire? 

Topaze.  —  C'est-a-dire  qu'il  a  réduit  mon  traite- 
ment  dans  les  mémes  proportions. 

SüZT.  —  Dites  tout  de  suite  qu'il  vous  a  remereiéí 

Topaze.  —  Méme  pas.  En  fait,  il  m'a  mis  á  la 
porte. 

SüZT.  —  Oh!...  C'e-t  bien  facheux...  J'espére  que 
ma  visite  n'y  est  pour  rien? 
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ToPAZE.  —  Oh!  non,  madame...  II  y  a  eu  simplc- 
ment    une    suite    invraisemblable    de    malentendus... 

SrzT.  —  Mais.  alors,  qu'allez-vous  faire? 

TopAZE.  —  Si  M.  Muche  ne  me  rappelle  pas,  je 
clierclierai  des  legons. 

SüZT.  —  Si  parnii  mes  relations  je  puis  vous 
trouver  des  eleves,  je  ue  manquerai  pas  de  vous  les 
adresscr. 

ToPAZE.  —  Je  vous  en  serai  tres  reconnaissant, 
nindame.  Est-il  utile  que  j'aille  donner  une  derniére 
le^oii  a  M.  Gastón  1 

SrzY.  — ■  Mais  oui,  monsieur  Topaze.  L'enfant 
vous    attend. 

Topaze.  —  Je  luí  ferai  faire  une  petite  dictce 
d'ndieu. 

Suzy.  —  Oui,  tres  bien...  Et  n'oubliez  pas,  avant 
de  partir,  de  me  remettre  la  note  de  vos  honoraires... 

Topaze.  —  Bien,  madame...  A  tout  a  Tlieure, 
madame...  (ii  saiue  et  son.) 

Scéne  IV 

SUZY,  CASTEL-BENAC,  ROGER 

Castel-Bénac   en   sort  suivi 


Eh  bien,  soit,  cher 


1.a   porte    du   bureau   s'ouvre, 
de    Roger. 

Castel-Bénac,  raime  et  froid. 
ami,  n'en  parlons  plus. 

Roger.  —  Etant  donné  la  différence  de  nos  points 
de  vue,  je  erois  qu'il  serait  inutile  de  prolonger  la 
discHssion. 

Suzr,  comrae  efFrayée.  —  Vous  n'allez  ¡las  jíarler 
d'alTaires,  au  moins  ? 

KociER.  —  Non,  eliére  madame,  rassuroz-Vous,  nous 
avons  fini. 

SUZT,   elle   tcnd   un   coffret.   —   Cigarette  ? 

Roger.  — •  Bien  volontiers...  Etes-vous  allée  au 
conccrt  ees  temps-ei  1 

SuzT.  —  Oui...  J'ai  entendu  les  eliojurs  de  la  cha- 
pclle  Sixtine.  lis  sont  merveilleux. 

Roger.  —  Ah  !  la  pureté  de  ees  voix  !  On  se  sent 
transporté  au-dessus  des  banalitcs  quotidiennes... 
J'cn  ai  pleuré,  parole  d'honneur.  (A  Castei.)  J'espére, 
cher  ami,  que  vous  n'avez  pas  manqué  ce  régal  ? 

Castel-Bénac,  sarcastique.  ■ —  Mallieureusement,  je 
n'ai  pas  pu  accompagner  madame.  Je  m'étais  dé- 
maiiché  l'oléerane  et  distendu  le  ligament. 

RoCrER,     avec     un     ctonnement    paríaitement    naturel.    — 

Comment  ?  Vous  aussi  1 

Castel-Bénac,    íI    éclate,    ¡l    suffoque   de   colére   contenue. 

• — •  Ah  !  sacié  bon  Dieu  !  (I,es  ycux  au  piafond.)  René- 
gat,  vendu,   margoulin  !   Eeraser  la  tete  sous  mon 

pied,  COmme  un  puteis.  (II  se  frappe  la  poitrine.)   A  un 

homme  comme  moi  I 

Suzy,  sévérement.  —  Qu'avez-vous,  cher  ami  ? 

Castel-Bénac,  ¡i  montre  Roger  du  doigt.  —  Cent  mille 
francs  ! 

Suzy.  —  Comment,  cent  mille  francs  ? 

Castel-Bénac.  —  Pour  les  balayeuses,  il  exige 
cent  mille  francs  ! 

Roger.  —  Et  monsieur  m'en  oííre  cinquante. 

SuzT.  —  Cinquante,  ce  n'est  pas  beaucoup,  mais 
cent,  c'cít  enorme... 

Roger,  souriant.  —  Oh  !...   Enorme  1 

Castel-Bénac.  —  Si  ce  n'est  pas  uno  exigence  de 
scélérat,  c'est  une  prétentioa  de  fou  ! 

Roger,  tres  digne.  —  Dans  ce  cas,  cher  ami,  lo  fou 
se  retire...  Chére  madame,  voulez-vous  me  per- 
mettrc... 


Suzy.  —  Ah!  mais  non!...  Vous  n'allez  pas  man- 
quer  une  aífairc  pareille  parce  que  vous  etes  tous 
les  deux  de  mauvaise  humeur...  Venez  vous  asseoir 
iei,  Régis  va  nous  ijréparer  des  cocktails.  Tencz, 
Rcgis,  secouez  done  ees  Alexandra.  (A  Roger.)  Voulez- 
vous  me  permettre  une  question  ? 

Roger.  —  Mais  certainement,  chere  madame... 

Suzy.  —  Pourquoi  exigez-vous  cette  sorame  alors 
que  jusqu'ici  vos  prctcntions  étaient  plus  modestes  1 
Dans  l'affaire  du  ehauffage  central  des  écoles,  vous 
aviez  cinq  pour  cent. 

Roger.  —  Oui,  j'avais  cinq  pour  cent,  mais,  .si 
vous  me  permettez  le  mot,  j'étais  une  poire. 

Castel-Bénac.  —  Une  poire  qui  a  touchc  qua- 
rante-einq   mille  francs. 

Roger.  —  Et  vous  huit  cent  cinquante.  Comparez. 

Castel-Bénac,  ¡i  ¿cíate.  —  Mais,  n...  de  D...,  qui 
est-ee  qui  est  conseiller  municipal  1  C'est  vous  ou 
c'est  moi  1 

Roger.  —  Cher  ami,  vous  sortez  de  la  question. 

Castel-Bénac.  —  Mais  pas  du  tout  !  Est-ce  que 
le  conseil  aurait  voté  cette  installation  si  je  ne 
l'avais  pas  proposée  ?  Jamáis  de  la  vie,  puisqu'on 
venait  d'acheter  des  poéles  !  lis  étaient  tout  neufs  ! 
II  a  fallu  les  casser  á  coups  de  marteau  pour  les 
mettre  a  la  ferraille  !  Et  méme  si  on  avait  eu  vrai- 
ment  besoin  de  ees  radiateurs  á  vapeur,  est-ce  qu'on 
serait  alié  vous  chercher  ? 

Roger.  —  Pourquoi  pas  ? 

Castel-Bénac.  —  Allons  dono  !  Vous  ne  saviez 
pas  méme  ce  que  e'était.  Dans  votre  rapport  vous 
avez  écrit  cinq  fois  «  gladiateurs  »  !  Et  il  en  a 
fourni  deux  mille  ! 

Roger,  modeste.  —  Jo  n'en  ai  que  plus  de  mórite. 

SüZY.  —  Oui,  c'est  \Tai.  Mais  en  sonmie,  dans 
toutes  ees  affaires,  vous  n'avez  qu'ii  préter  votre 
nom  ! 

Roger.  —  Pas  plus  ! 

Ca.stel-Bénac.  —  Mais  oui,  pas  plus! 

SvzY.  —  Régis,  ne  soyez  pas  injuste,  c'est  tout  de 
méme  quelque  chose. 

Roger.  —  Surtout  si  l'on  pense  au  uom  que  je 
porte  :  Roger  de  Berville. 

Suzy.  —  La  partieule  a  sa  valeur. 

Roger.  — ■  On  ne  peut  nier  qu'elle  ne  soit  supé- 
rieure  au  trait  d'union. 

SüZT.  —  Certainement. 

Roger.  —  Et,  d'autre  part,  je  suis  depuis  hier 
trcsorier  du  oercle  de  la  rué  Gay-Lussae,  ce  qui 
prouve  que  j'ai  inie  réputation  bien  établie  de  pro- 
bitc.  Eh  bien,  la  probité,  5a  se  paie  cher  jiarce  que 
c'est  rare.  Surtout  dans  une  aíTaire  comme  celle-lá. 

Castel-Bénac.  —  Mais  j'ai  connu  des  gens  d'uno 
probité  formidable  qui  marehaient  a  quatre  pour 
cent. 

Roger.  —  Oui.  des  gens  sans  surface...  Moi,  cher 
ami,  je  suis  bien  forcé  d'exiger  míe  part  qui  corres- 
ponde a  mon  standing. 

Castel-Bénac.  —  Quand  je  vous  ai  connu,  en  fait 
de  standing,  vous  n'a^•iez  qu'un  gant,  un  chapean  do 
paille  et  des  dettes !  C'est  moi  qui  vous  ai  mis  á  flot. 

Roger.  —  Dvi  moins,  vous  le  dites. 

Castel-Bénac.  —  Comment,  je  le  di.s?  Votre  stu- 
dio,  c'est  l'affaire  des  pavés  de  bois;  votre  voiture, 
c'est  l'éclairage  de  l'abattoir,  et  cette  perle  que  tu 
vois  dans  sa  eravate,  c'est  le  nouveau  íVigorifique 
de  la  Morgue! 

Roger.  —  Mais  vous  sortez  encoré  de  la  ques- 
tion... 
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Castel-Bénac,  éciatant.  —  Mais  nou,  monsieur,  je 
ne  sors  pas  de  la  question !  J'y  suis  en  pleiii  dans 
la  question !  La  vérité,  c'est  que  vous  ?tcs  un  ingrat ! 
Ah  !  c'était  done  ^a  le  bras  en.  echarpe  !  Une 
manoauvrc,  tout  siniplement! 

RoGER.  —  Monsieur! 

Castel-Béxac.  —  Une  manceuvre  scélérate  pour 
préparer  un  chautage  odieux,  c'ost  puant,  monsieur, 
c'est  puant ! 

Süzr.  —  Voyons,  Régis! 

RoGER,  stupéfait  et  biessé.  —  Quoí!  Vous  oseriez 
vraiment  supposer... 

Castel-Bénac.  —  Est-ee  que  vous  me  preñez  pour 
un  nouvcau-né?  Vous  pensez  bien  que  j'ai  fait  5a 
avant  vous,  hein? 

RoGER,  souriant.  —  Daus  ce  cas,  mon  cher,  vous 
connaissez  done  parfaitement  la  forcé  de  ma  posi- 
tion.  Jé  vous  tiens  a.  la  gorge,  c'est  un  fait.  Et  je 
vous  le  demande  en  toute  conscience  :  que  penseriez- 
vous  de  moi  si  vous  vous  en  tiriez  á  moins  de  cent 
mi  He? 

Castel-Bénac.  —  Je  penserais  que  vous  étes  un 
ami.  (II  luí  tend  la  main.)  Allons,  Roger,  vous  étes  un 
ami ! 

ROGEB,  il  lui  serré  la  main.   —  Eh  bien,  oui,  je  Suis 

un  ami.  Mais  je  tieus  a  conserver  votre  estime.  C'est 
cent  miile  ou  rien. 

SüZT.  —  Allons,  Roger.  Régis  ira  jusqu'á  soixante, 
mais  faites  un  effort. 

Roger.  —  Chére  madame,  récapitulons  :  j'ai 
inventé  une  histoire  de  retour  de  nianivelle  qui  risque 
de  dévaloriser  ma  voiture  quand  je  voudrai  la 
revendré  ;  j'ai  cherché  des  mots  spéciaux  dans  un 
ouvrage  de  médecine  ;  j'ai  porté  le  bras  en  echarpe 
pendant  quinze  jours.  Gráce  a  quoi  j'ai  endormi 
Monsieur,  je  l'ai  tenu  le  bec  dans  l'eau  jusqu'á  niain- 
tcnant.  Est-ee  que  5a  ne  vaut  pas  quelque  cliose  1 
Allons,  si  vous  étes  beau  joueur,  vous  allez  me  domier 
cent  mille  et  nous  resterons  bons  amis. 

Castel-Béxac.  —  Jeune  Iiomme,  s'il  vous  manque 
quelque  chose,  ce  n'est  sürement  pas  le  culot. 

Roger.  —  Mais  non,  mon  cher,  mais  non!  Voulez- 
vous  écouter  mon  raisonnement  La  petite  comedie 
que  je  vous  ai  jouée,  ce  n'e.st  déjá  pas  tres  chic  de 
nin  part;  mais  si  je  n'en  retire  aucun  bénéfice,  alors 
qa   devicnt  positivement  malhonnéte ! 

SuzT.  —  Vous  avez  bien   des   serupules! 

Roger.  —  Et  puis,  je  me  conuais  :  il  y  a  une 
question  d'amour-propre.  Si  j 'a vais  réussi  ce  coup-lá 
pour  rien,  je  serais  complétement  démoralisé,  je 
n'aurais  plus  aucune  conflance  en  moi ! 

Suzr.  —  Alors,  tout  compte  fait,  que  demandez- 
vous : 

Roger.  —  Soixante-dix  pour  les  balayeuses  et 
trente  pour  l'olécrane. 

Castel-Béxac,  avec  un  grand  calme.  —  Eh  bien, 
jeune  homme,  apprenez  ceci  :  je  n'aime  pas  beau- 
coup  que  l'on  se  f...  de  moi.  Vous  n'aurez  ni  cent 
mille.  ni  vingt-cinq  mille,  ni  rien  du  tout.  (ii  éciate 
brusquement.)  Mais  c'est  tout  de  méme  saugi'enu! 

Suzr.  —  Attendez,  Régis,  011  pourrait  peut-étre... 

Castel-Bénac.  —  Non,  non,  pui.sque  je  me  trouvc 
en  face  d'un  fon,  j'aime  mieux  renoncer  á  l'affaire. 
Je  ferai  annuler  le  crédit.  (Noble.)  Et  la  villa  se  pas- 
sera  de  balayeuses  parce  que  ce  jeune  homme  est 
un  mauvais  citoyen ! 

Roger.  —  Monsieur? 

SuzT.    —   Régis,   vous   étes    vraiment    dur   pour  j 
Roger !  [ 


Castel-Bénac.  —  Un  mauvais  citoyen  et  un  mau- 
vais Franjáis. 

Roger.  —  Haltc-lá,  monsieur.  Vous  portez  atteintc 
á  mon  honneur  ! 

Castel-Bénac,  brusquement  pathétique.  —  Ce  n'est 
pas  á  votre  homieur  que  je  m'adresse,  c'est  a,  votre 
cffiur.  Voyons,  monsieur  Roger  de  Berville,  ne  ferez- 
vous  pas  un  petit  sacrifice  pour  adoucir  le  sort  des 
balayeurs  1  Songez  aux  nialheuroux  qui,  chaqué  jour, 
á  l'aubc,  saisissent  á  pleines  mains  un  manche 
rugueux  et  poussent  au  ruisseau  les  débris  de  la 
veille...  Au  vingtiéme  siécle,  supporterons-nous  qu'un 
homme,  un  électeur,  use  ses  forces  a  des  besognes 
degradantes  quand  le  machinisme  nous  permet  de  le 
remplacer  par  une  voiture  propre,  efiieace  et  d'as- 
pect  coquet  ?  Supporterons-nous... 

Roger.  —  Supporterons-nous  qu'il  nous  répéte 
tout  son  discours  du  conseil  municipal  ? 

II   rit. 

Castel-Bénac.  —  Monsieur,  si  vous  riez  de  ees 
choses-la,  nous  n'avons  plus  rien  á  nous  diré.  Adieu, 
monsieur. 

SüZT.  —  Régis,  ue  vous  froissez  pas  pour  si  peu 
de  chose... 

Castel-Bénac.  —  Madame,  je  suis  un  élu  du 
peuple  ;  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  laisser  insulter... 

SuzY.  —  Mais  qui  vous  insulte  1 

Castel-Bénac.  —  Si  ce  margoulin  ne  respecte  pas 
ma  personne,  qu'il  respecte  au  moins  mes  fonctions. 

Roger.  — ■  Madame,  je  ne  puis  soutenir  ce  ton, 
Souffrez  que  je  vous  présente  mes  hommages. 

SuzT.  —  Vous  n'avez  méme  pas  goúté  a  ce  cock- 
tail ! 

Castel-Bénac.  —  Non,  non,  c'est  fini.  Pas  de 
bnlayeuses,  pas  d'agence,  rien  du  tout,  absolument 
rien.  II  jjeut  crever  la  bouche  ouverte  au  coin  d'une 
route!  II  n'aura  plus  un  sou  de  moi!  Et  qu'il  f... 
le  camp  1 

Roger.  —  Monsieur,  dans  votre  faraille,  on  f... 
le  camp  ;  dans  la  mienuc,  on  prend  congé. 

II    s'incHne    devant    Suzy   une   derniére   fois   et    sort   tres 
digne. 

Scéne    V 

Les  memes,  moins  ROGER 

SüZT.  —  Et  voilíi  comment  on  rate  une  affaire 
magnifique  !  Est-ce  que  vous  n'auriez  pas  dú  vous 
mcflcr  plus  tot  1 

Castel-Bénac.  —  Non,  que  veux-tu.  Moi,  je  suis 
trop  honnéte,  les  canailleries  des  autres,  qa,  me  sur- 

prend  toujours.  {II  allume  un  cigare  et  réfléchit  tristement.) 

Ah  I  la  vie  est  de  plus  en  plus  dure...  Mon  pauvre 
pére  m'avait  bien  dit  qu'il  faut  toujours  se  méfier 
d'un  ami...  Mais  je  croj^ais  pouvoir  compter  sur  un. 
cómplice.  II  parait  que  c'est  changé.  Quelle  époque  ! 

SüZT.  —  J'espére  que  vous  n'allez  pas  pleurer  ? 

Castel-Bénac.  —  Eh  non,  c'est  raté,  c'est  raté. 
Voila  tout  ! 

SüZT.  —  Alors,  vous  admettez  que  ceíte  affaire 
tombe  a  l'eau  " 

Castel-Bénac.  —  Que  veux-tu  que  je  fasse  ? 

Suzy.  —  ]\Iais  vous  connaissez  pourtant  d'autres 
préte-noms  !  Taehez  done  de  joindre  Ménétrier  ! 

Castel-Bénac.  —  II  est  á  Madagascar  ! 

SüZT.  —  Depuis  quand  ? 

Castel-Bénac.  —  II  s'est  embarqué  samedi  der- 
nier.  On  lui  a  donué  une  tres  belle  chaine  de  mon- 
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tagnes,  du  cotí  de  Tananarive...  11  est  alié  la-bas 
pour   la   vendré   aux  gens   qui   Fliabiteut. 

SuzY.  —  Mais  alors,  qui  ? 

Castel-Bénac.  —  Tu  vois  bien,  je  réflcchis... 

Suzr.  —  Pourquoi  ne  prendriez-vous  pas  Malaval? 

Castel-Bémac.  —  II  est  brulé  I 

SczT.  —  Et  votre  ami  Fernet  7 

Castel-Békac.  —  Trop  cher.  Depuis  que  je  Tai 
fait  dccorer,  il  demande  du  ciuquante  pour  cent. 

SuzT.  —  Et  Faubert? 

Castel-Bénac.  —  Ah  !  Faubert  !  Ce  serait  le 
réve...  Un  bon  garjon,  celui-lá...  Un  collaborateur 
adroit,  dévoué.  Et  quelle  probité  I 

SuZT,    elle    a    pris    son    livre    d'adresses.    —    Wagram, 

8G-02. 

Castel-Bénac.  —  Plus  maintenant,  U  est  en 
prison... 

SuzT.  —  Depuis  quand  1 

Castel-Bénac.  —  Depuis  les  Poreheries  du  Maroc. 

SüZY.  —  Je  croyais  que  c'était  une  affaire  Lon- 
néte  ? 

Castel-Bénac.  —  Justement.  Dans  une  affaire 
lioniipte,  oii  ne  se  méfie  pas.  Si  ?a  flanche,  on  est 
conipromis  tout  seul...  et  on  ne  s'en  tire  pas. 

SüZY.  —  Et  Picard  ? 

Castel-Bénac,  choqué.  —  Picard'?  Olí!  non,  chére 
amie,  non. 

SuzY.  —  C'est  un  garlón  tres  bien,  Picard...  II 
est  sérieux,  il  a  de  l'entregent  1  Pourquoi  u'essaie- 
rait-on  pas  Picard  1 

Castel-Bénac.  —  Parce  que  c'est  l'amant  de  ma 
feíiinie  et  que  la  plus  élémentaire  délicatesse... 

SuzT.  —  Bon,  bon.  Je  ne  savais  pas... 

Castel-Bénac.  —  Naturellement.  Toute  la  ville  en 
parle,  vous  étes  la  sculc  a  l'ignorer.  Ce  qui  prouve 
d'ailleurs  de  quelle  £a?on  vous  vous  intéresscz  a  moi. 

SüZY.  —  Mais,  mon  clier,  je  n'ignorais  pas  que 
vous  fussiez  cocu,  mais  j 'ignoráis  que  c'était  Picard, 
voila  tout.  II  faut  pourtant  en  sortir,  voyons  !  II 
ne  doit  pas  étre  diflScile  de  trouver  quelqu'un  ! 

Castel-Bénac.  —  Chére  amie,  on  voit  bien  que 
vous  n'avez  pas  étudié  le  probléme.  II  n'y  a  rien 
d'aussi  délicat  que  le  choix  d'un  préte-nom.  Si  on 
prend  un  liomrae  d'une  honnéteté  morbide,  il  refuse 
la  plupart  des  affaires  qu'on  lui  projiose.  Et  si  on 
prend  un  honune  d'esprit  moderne,  il  risque  de  pous- 
ser  le  modernisme  jusqu'á  nous  voler  nous-mómes. 
Les  marches  sont  faits  en  son  noni.  II  pcut  gardcr  le 
bénófice  et  tu  penses  bien  que  nous  u'avons  aucun 
recours  devant  les  tribunaux  !... 

SuzY.  —  Evidemment.  En  somrae,  il  faut  quel- 
qu'un qui  fasse  Lonnétement  des  affaires  malhon- 
nétes. 

Castel-Bénac.  —  Non...  non...  Employons  des 
mots  innocents,  ga  nous  fera  la  bouclie  fraiehe.  II 
nous  faut  quelqu'un  qui  fasse  a  la  maniere  d'avant 
guerre  des  affaires  d'aprés  guerre.  Ou  alors,  un 
parent,  un  homme  sur  qui  on  aurait  un  moyen 
d'action,  eomme  l'honneur  du  nom  ou  le  sentiment  de 
la  famille.  Par  exemple,  l'amant  de  ta  sceur,  si  elle 
n'en  avait  qu'un.  Ou  ton  frere,  s'il  n'avait  pas  ce 
petit  casier  judiciaire,  ou  ton  pére,  si  on  pouvait 
savoir  qui  c'est.. 

Stjzy,  brusquement.  —  S¡  je  trouvais  quclqu'un, 
combien  lui  donnerais-tu  1 

Castel-Bénac.  —  Tu  as  une  idee  7 

SüZT.  —  Peut-étre. 

Castel-Bénac.  : —  J'irais  bien  jusqu'á  cinquante 
mille  pour  les  balayeuses. 


SüZT.  —  Et  pour  l'agence  1 

Castel-Bénac.  —  Dix  pour  cent. 

SüZT.  —  S'il  acceptait  moins,  me  donneriez-vous 
la  différence  7 

Castel-Bénac.  —  Oui.  Dis  ton  idee. 

SczY.  —  Topaze. 

Castel-Bénac.  —  Qui  ga,  Topaze  7 

SüZY.  —  Le  professeur  de  Gastón. 

Castel-Bénac.  —  Ce  malheureux  barbu  en  cha- 
pean melón  7 

SuzT.  —  Pourquoi  pas  7 

Castel-Bénac.  ■ —  Ma  chére  amie,  il  ne  faudrait 
pas,  pour  rattraper  vos  150.000  francs  de  balayeuses, 
nous  lancer  dans  une  dangereuse  improvisation. 

SüZT.  —  D'abord,  ce  n'est  pas  une  improvisation. 
J'y  ai  pensé  déjá  quelquefois,  et  puis,  avec  lui,  aucur 
danger. 

Castel-Bénac.  —  Pourquoi  7 

SüZY.  —  Parce  que  nous  avons  sur  lui  un  moyeii 
d'action. 

Castel-Bénac.  —  Lequel? 

SüZY.  —  Moi. 

Castel-Bénac.  —  Tiens,  tiens,  ninoureuxí 

SüZY.  —  Des  qu'il  me  voit,  il  rougit,  il  bafouille. 
il  est  ridicule  et  toucliant.  Je  suis  súre  qu'avec  deuj 
mots  j'en  ferai  ce  que  je  voudrai. 

Castel-Bénac.  —  On  eroit  qa,  et  puis  quelque- 
fois... 

SüZT.  —  Mais  non,  mon  cher.  Une  ferame  senl 
tres  bien  ees  choses-lá.  Cet  homme-la  m'aime  d'uE 
amour  sans  espoir,  mais  définitif.  Une  sorte  d'amoui 
que  vous  ne  pouvez  eertainement  pas  imaginer.  Je 
vous  affirme  que  nous  n'aurons  méme  pas  besoin  d( 
lui  explique!  de  quoi  il  s'agit;  si  c'est  moi  qui  le  lui 
demande,  il  signera  n'iniporte  quoi  les  yeux  fermés, 

Castel-Bénac.  —  Oui,  peut-étre,  mais  il  finirá 
par  les  ouvrir.  Et  alors,  s'il  pousse  des  cris  affreuxl 
S'il  nous  acense  de  l'avoir  deshonoré?  S'il  se  suicide 
en  laissant  une  belle  lettre  pour  le  commissaire  dí 
pólice? 

SüZT.  —  Mais  non,  mais  non !  Je  me  charge  de  le 
calmer  avec  un  peu  de  comedie. 

Castel-Bénac.  —  Oui,  un  peu  de  comedie,  ou 
alors  beaucoup  d'argcnt ! 

SüZT.  —  Comnient  ^a? 

Castel-Bénac.  —  Quand  il  connaítra  toutes  mes 
affaires,  s'il  me  faisait  du  cliantage? 

SüZT.  —  Lui?  Allons  done?...  .Je  suis  súre  que 
c'est  un  homme  absolument  désintéressé  et  parfíiite. 
ment  incapable... 

Castel-Bénac.  —  Oui,  parce  qu'il  est  mal  habillé, 
vous  lui  prétez  de  grands  sentiments.  Ma  cliére  amie, 
j'ai  connu  des  maítres  ehanteurs  qui  avaient  l'air  du 
Jeune  Homme  Pauvre... 

ScZT.  —  Mais  s'il  marche  dans  vos  combinaisons, 
il  ne  pourra  phis  que  se  taire ! 

Castel-Bénac.  —  Evidemment,  on  peut  l'embar- 
quer  tout  de  suite  dans  cinq  ou  six  affaires,  et  il 
devient  inoffensif. 

SüZT.  ■ —  Et  puis,  écoutez  done,  Régis  :  nous  allons 
lui  donner  le  ]ietit  logement  que  j'ai  fait  préparer 
pour  mon  eliauffeur,  juste  au-dessus  des  bureaux.  Et 
nous  aurons  sous  la  main,  a  toute  heure  du  jour, 
un  collaborateur  absolument  dévoué  qui  nous  devra 
tout. 

Castel-Bénac.  —  Ma  foi,  on  peut  toujours  le 

Voir.    (Suzy    sonne.    Le    Maltre   d'hótel    parait.) 

SüZY.  —  Dites  au  professeur  que  je  désire  lui 
parler  tout  de  suite.  (Le  Maitre  d'hótel  s'incline  et  sort.; 
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Castel-Bénac.  —  <  Topaze,  agent  d'affaires.  > 
Qa.  ne  ferait  pas  mal  sur  une  plaque  de  cuivre... 
Mais,  dites  done,  est-ce  qu'il  va  accepter  de  quittor 
sa  situation  ? 

Sdzt.  —  Son  directeur,  qui  est  un  abominable 
marchand  de  soupe,  l'a  mis  á  la  porte  ce  matin,  á 
la  suite  d'une  histoire  que  j 'ignore  et  á  laquelle  lui- 
méme  n'a  certainement  rien  compris. 

Castel-Bénac.  —  C'est  a  voir,  c'est  á  voir... 

Kntre    Topaze. 

Scéne    VI 

Les  mémes,  TOPAZE 

Topaze  paraJt  sur  la  porte.   Suzy  se  leve  et  va  Ters  lui. 

Sdzt,  i  Castel-Bénac.  —  Mon  clier  ami,  permettez- 
moi  de  vous  présenter  M.  Topaze,  dont  nous  venons 
de  parler.  (A  Topaze.)  M.  Castel-Bénac,  qui  est  un 
grand  brasseur  d'affaires. 

TOP.-IZE,  s'inclinant  profondément.  —  MonsioUT,  je  suis 

extrémement  honoré. 

CASTEI/-BÉNAC.  —  Monsieur,  rhonneur  est  pour 
moi. 

Topaze.  —  Monsieur,  vous  étes  trop  bon. 

Castei>Bén'.\c.  —  Xulleraent,  monsieur,  nullement. 

Sdzt.  —  Asseyez-vous,  monsieur  Topaze...  Vous 
allez  boire  un  petit  cocktail  avec  nous. 

Topaze.  —  C'est  un  bien  grand  bonneur  pour  moi, 
madame. 

II   s'assied    au   bord   de   la   chaise.    Pendant    les    repliques 
suivantes,    Suzy  servirá  les  cocktails. 

SuzT.  —  Je  viens  de  parler  de  votre  cas  a 
M.  Castel-Bénac. 

Topaze.  • — ■  Madame,  vous  étes  mille  fois  trop 
bonne. 

SuzT.  —  Mais  non.  Et  j'ai  le  plaisir  de  vous  diré 
qu'il  est  tout  prét  a  s'occuper  de  vous. 

Topaze.  —  Monsieur,  je  vous  en  suis  bien  recon- 
naissant. 

CasteLi-Bénac.  —  Mais  non,  monsieur...  L'intérét 
que  je  vous  porte  est  tout  naturel.  Madame  vient 
de  me  diré  que  vous  étes  une  valeur. 

Top.AZE,  modeste.  —  Oh!  monsieur... 

SuzT.  —  Mais  si,  mais  si... 

Castel-Bénac.  —  Une  valeur  qui  est  en  ce  mo- 
ment,  disons-le,  inemployée. 

Topaze.  —  Oui,  en  somme,  c'est  le  mot. 

Sdzt.  —  Eh  bien,  M.  Castel-Bénac  veut  esploiter 
lui-méme  cette  valeur. 

Topaze.  —  Exploiter  lui-méme  cette  valeur.  (Elle 
lui  tend  un  verre.)  Merci,  madame. 

Sdzt.  —  Est-ce  que  vous  tenez  beaucoup  á  rester 
dans  l'enseignement  ? 

Topaze.  —  A  rester  dans  l'enseignement  ?  Mon 
Dieu,  oui,  madame. 

Sdzt.  —  Pourquoi  ? 

Topaze.  —  Paree  que  c'est  une  profession  tres 
considérée,  peu  fatigante  et  a.ssez  lucrative. 

Castel-Bénac,  coup  d'ceii  vers  Suzy.  —  Assez  lucra- 
tive. Fort  bien. 

Topaze,  í1  boít  une  gorgée,  tousse,  devíent  tres  rouge.  — 

Oh  !  c'est  fort,  ce  vin  !... 

Castel-Bénac.  —  Oui,  c'est  assez  fort. 

Sdzt.  —  Qu'espérez-vous  gagner  en  donnant  des 
legón  s  ? 

Topaze.  —  Je  ne  le  sais  pas  encoré  exactement, 
mais  je  connais  des  professeurs  libres  qui  se  font 
jusqu'a  douze  cents  francs. 

SüZT.  —  Par  mois  % 


Topazb.  —  Oui,  madame.  H  est  vrai  qu'un  profes- 
seur  a  des  frais  de  tenue,  n'est-ce  pas,  puisqu'il 
peut  étre  appelé  a  converser  avec  des  personnes  de 
la  meilleure  société.  Mais  quand  on  gagne  douze 
cents  francs... 

Castel-Bénac.  —  C'est  évidemment  tres  beau. 

Topaze.  —  Cette  question  de  gain  est  un  peu  vul- 
gaire,  mais  elle  a  son  importance.  L'argent  ne  fait 
pas    le    bonheur.  Mais  on  est    tout  de  méme    bien 
content  d'en  avoir. 
II    rit. 

Castel-Bénac  rit.  —  Nous  en  sommes  tous  la. 

Sdzt.  — •  La  situation  que  Monsieur  va  peut-étre 
vous  offrir  vous  permettrait  de  gagner  davantage. 

Castel-Bénac.  —  Pas  beaucoup  plus,  mais  un 
])eu  plus.  Oui,  un  peu  plus.  Je  pourrais  vous  donner 
un  fixe  et  une  petite  prime  pour  chaqué  affaire.  Vous 
touchoriez  en  moyenne  deux  mille  cinq  cents  francs- 

Topaze.  —  Par  mois  ? 

Sdzt.  —  Oui. 

Topaze.  —  Pour  moi  7 

Castel.  —  Oui. 

Topaze,  exorbité,  ii  se  leve.  —  PouT  des  legons  de 
quoi  7 

Sdzt.  —  II  ne  s'agit  pas  de  legons. 

Castel-Bénac.  —  11  s'agit  de  reraplir  auprés  de 
moi  certaines  fonctions  assez...  comment  dirai-je  7 
non  pas  diflBciles,  mais  délicates... 

Topaze.  —  Ha  !  ha  !...  Mais  ees  délicates  fonc- 
tions, serai-je  capable  de  les  remplir  7 

Sdzt.  —  Pourquoi  pas  7 

Castel-Bénac.  —  Nous  allons  le  voir.  Voulez-vous 
me  permettre  de  vous  regarder  un  moment  7 

Topaze.  —  Mais,  c'est  tout  naturel,  monsieur. 

Régis  examine  Topaze  qui  rougit,  toussote,  baisse  lea 
yeux.  Régis  passe  derriére  Topaze  et  digne  un  oeil 
vers    Suzy. 

Castel-Bénac.  —  Bien.  Puis-je  vous  poser  quel- 
ques  questions  7 

Topaze.  —  Bien  volontiers. 

Castel-Bénac.  —  Avez-vous  de  la  famille  7 

Topaze.  —  Helas  I  non.  Je  suis  seul  au  monde. 
Oui,  tout  seul. 

Castel-Bénac.  —  Bravo,  c'est  parfait.  Je  vcux 
diré  que  c'est  bien  triste,  mais  c'est  le  destín.  Et 
les  femmes  7 

Topaze.  —  Comment,  les  femmes  7 

Castel-Bénac.  —  Vous  avez  bien  quelque  mal- 
tresse,  hein  7 

Topaze,  U  regarde  Suzy,  comme  choqué.  —  Non,  mon- 
sieur, non... 

Sdzt.  —  Cher  ami,  vous  posez  devant  moi  des 
questions... 

Castel-Bénac.  —  Excusez-moi,  cbére  amie...  Le 
mot  a  dépassé  ma  pensée...  Quelles  sont  vos  rcla- 
tions  babituelles  1 

Topaze.  —  Mes  collégues...  Je  veux  diré  mes 
anciens  collégues  de  la  pensión  Muehe.  Et  je  vois 
aussi  quelquefois  un  camarade  de  régiment  qui  est 
maintenant  garlón  de  café. 

Castel-Bénac.  —  Je  vous  demanderai  de  fré- 
quenter  ees  braves  gens  le  moins  possible  et,  en  tout 
cas,  de  ne  pas  les  recevoir  dans  nos  bureaux.  Ni 
méme  chez  vous. 

Topaze.  —  Chez  moi  7 

Castel-Bénac.  —  Car  il  faudra  que  vous  habitiez 
iei. 

Topaze.  —  Ici  7 

Sdzy.  —  Les  bureaux  sont  dans  l'immeuble  voisin 
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ct  votre  petit  logement  est  au-dessus,  tout  prcs  do 
cliez  iQoi.  Y  voyez-^ous  un  inconvénient  ? 

TOPAZE,  rougissant.  —  Non,  madame,  non.  Mais  ees 
fonctions,  de  quelle  nature  sont-elles? 

Castel-Bénac.  —  Eh  bien,  mon  cher  Topaze... 
Voiis  me  permettez  de  vous  appeler  mon  cher  Topaze  1 

Topaze.  —  C'est  un  grand  honneur  pour  moi, 
monsieur. 

Castel-Béxac.  —  Eli  bien,  mon  cher  Topaze  ■ — 
asseyez-vous  —  je  vais  omTÍr  une  nouvelle  agence 
d  affaires.  Et  comme  je  suis  débordé  de  travail,  il  rae 
faut  un  homme  de  confiance.  L'agence  portera  son 
nom  et  il  en  sera,  en  somme,  le  véritable  directeur. 

Süzrr.  —  Voila  le  poste  que  Monsieur  vous  destine. 

Topaze.  —  Mais,  madame,  un  directeur...  dirige. 

Süzr.  —  Exactement. 

Topaze.  —  Suis-je  capable  de  diriger? 

SüZT.  —  Pourquoi  pas? 

Topaze.  —  Madame,  cette  confiance  m'honoro, 
mais  je  crains  que  vous  n'ayez  une  trop  bonne  idee 
de  mes  caiaaeités. 

Suzr.  —  Mais  non...  Vous  étes  professeur,  mon- 
sieur Topaze. 

Topaze.  —  Justement,  madame.  Je  suis  profes- 
seur. C'est-á-dire  que,  hors  d'une  ,classe,  je  ne  suis 
bon  á  rien. 

Castel-Bénac.  —  Allons,  cher  ami...  Vous  savez 
di  éter? 

TOP.A,ZE,  il  s'éclaire.  —  Oh!  pour  5a,  0UÍ. 

SüZT.  —  Vous  dicíerez  ¡e  courrier  aux  dactylos 
et  vous  suiTeillei'ez  leur  orthographe. 

Topaze,  joyeux.  —  Pour  l'ortbographe,  je  m'en 
charge. 

Castel-Bén'AC.  —  Et  vous  savez  signer? 

Topaze,  emhousiaste.  —  Xaturellement !  Je  ne  dis 
pas  que  j'ai  une  jolié  signature,  mais  elle  est  tres 
difficile  a  imiter.  Aueun  de  mes  eleves  n'y  a  jamáis 
réussi. 

C.ASTEL-BÉxAC.  —  Eh  bien,  vous  signerez  a  ma 
place,  voilá  tout. 

SuzT.  —  Que  pensez-vous  de  cette  proposition  ? 

Topaze.  —  Ce  que  j'en  pense?  C'est  la  plus  belle 
chance  de  ma  vie  et  c'est  a  vous  que  je  la  dois... 
mais  j 'hesite  a  l'accepter. 

Suzr.  —  Pourquoi? 

CaSTEL-BÉXAC,  brusqiiement.  á  lui-míme.    —    Ah !   Bon 

Dieu!   Zut!   J'avais  oublié  ga! 

SuzT.  —  Quoi  done? 

Castel-Békac,  á  Topaze.  —  Ov¡  étes-vous  né? 

Topaze.  —  Moi?  A  Tours. 

Castel-Bénac.  —  Alors,  c'est  fichú  pour  les 
balayeuses. 

Topaze.  —  Parce  que  je  suis  Tourangeau? 

Castel-Bénac,  á  Suzy.  —  On  n'a  pas  le  temps  dp 
faire  venir  ses  pspiei"s  d'état  civil. 

Suzr.  —  Ah!  c'est  \i-ai! 

Topaze,  souriant.  . —  Les  voiei! 

Castel-Bénac.  —  Comment? 

SüZT.  —  Vous  les  portez  sur  vousf 

Topaze.  —  Par  hasard!  C'est  mon  dossier  que 
M.  Muche  m'a  rendu  ce  matin. 

Castel-Bénac,  á  Siuy.  —  Ah!  ga,  c'est  épatant! 

SuzT.  —  Vous  voyez  bien  que  c'est  Dieu  qm 
l'envoie ! 

Topaze.  —  Oh!  non,  madame,  c'est  tout  simple- 
ment  M.  Muche. 

SüZY,  á   Castel-Bénac.   —  Qu'en   dites-vous? 

Castei^Bénac.  —  Mais  il  est  parfait!  II  est  cer- 
tain  que  nous  avons  la  toutes  les  piéces  nécessaircs. 


Suzy.  —  Alors,  il  peut  signer  les  balayeusesí 

Topaze.  —  Ha  !  ha  !...  Me  voilá  deja  en  pays 
inconnu. 

Castel-Bénac,  á  Suzy.  —  Vous  étes  d'avis  qu'on 
le  iasiz  marcher  si  vite? 

Topaze.  —  Mais  oui,  monsieur...  Faites-moi  mar- 
cher tout  de  suite,  n'hésitez  pas. 

Suzr,  á  Castel-Bénac.  —  Que  risquons-nous? 

Topaze.  —  Absolument  rien.  Je  ne  dis  pas  que  je 
réussirai  du  premier  coup,  mais  je  puis  toujours 
essayer. 

Castel-Bénac,  á  Suzy.  —  Vous  en  preñez  la  res- 
ponsabilité  ? 

SuzT.  —  Absolument. 

Castel-Bénac.  —  Eh  bien,  soit!  (A  Topaze.)  Je 
vais  d'abord  vous  donner  une  petite  signature. 

Topaze  dévisse  le  capuchón  de  son  stylo.  Castel-Bénac 
a  tiré  son  carnet  de  cheques.  II  signe  et  lui  tend  un 
cheque. 

Topaze,  íi  lit.  —  Payez  a  l'ordre  d'Albert  Topaze 
la  somme  de  cinq  mille  deux  cents  francs.  Pour- 
quoi? 

Castel-Bénac.  —  Votre  commission  sur  l'affaire 
et  un  mois  d'avance. 

Topaze.  —  Cinq  mille  deux  cents  francs...  (ii  la 

regarde   I'un   aprés   l'autre,    puis,   consterné.)    Ah!...    gl'ands 

dieux... 

SüZT.  —  A  quoi  pensez-vous? 

Topaze,  ému,  mais  digne.  —  J'ai,  madame,  une  assez. 
grande  expérience  de  la  vie.  Et  je  sais  bien  que  l'on 
n'offre  ¡sas  des  fonctions  aussi  grassement  payces 
á  un  homme  ineapablc  de  les  remplir. 

Castel-Bénac.  —  Mais,  puisqu'oa  vous  dit... 

Topaze,  catégorique.  —  On  ne  me  dit  pas  tout.  Votre 
bienveillance  cache  quelque  chose,  et  je  sais  bien 
quoi.  Madame,  je  vous  remercie,  mais  je  n'ea  §uis 
pas  encoré  la. 

SuZT,  un  pcu  troublée,   mais  sourian-te.  —  J'avoue  que 

je  ne  comprends  pas  ! 

Régis   reprend   vite   les   papiers   étalés   sur   la   table. 

Topaze.  —  Ah  !  madame,  n'est-il  pas  visible  que 
cette  histoLre  d'agence  et  de  balayeuses  n'est  qu'uue 
fagon  déguisée  de  me  fairc  la  charité  ? 

Castel-Bénac  pousse  un  grand  soupir  de  soulagement  et 
pouffe  de   rire. 

Suzy.  —  Mais  qu'allez-vous  imaginer  ?  Croyez- 
vous  que  je  me  serais  permis  une  chose  pareille  í 

Castel-Bénac.  —  JIon  cher  ami,  vous  vous  trom- 
pez  complétement...  Je  vous  donne  ma  parole  d'hon- 
neur  que  vous  pouvez  me  rendre  les  plus  grands  Ser- 
vices. 

ToPíiZE,  convaincu.  —  Votre  parole  d'honneur  ? 

SuzT.  —  Faut-il  que  je  vous  fasse  un  grand  ser- 
ment  ? 

Topaze,  üUiminé.  —  Mais  alors,  c'est  trop  beau... 

Ca.stel-Bénac,  rc.idcment.  —  Signez  donc,  cher 
ami...  Et  inscrivez  sous  votre  nom  :  <;  Ageut  d'af- 
faires.  » 

Topaze,  le  stylo  á  la  main.  —  Monsieur,  madame, 
c'est  avec  une  émotion  profondc  et  une  definitivo 
gratitude  que  je  vous  donne  cette  signature. 

II   signe.    Régis   prend    les   papiers. 

Castel-Bénac.  —  Bien  !  mon  cher  directeur,  je 
vous  remercie.  Je  serai  de  retour  dans  une  demi- 
licnre,  et,  si  vous  voulez  bien  m'attcndre,  nous  pour- 
rons  causer  plus  longuement. 

SüZT.  —  Eh  bien,  j 'espere  que  vous  étes  content  ? 

Topaze.  -— -  Comment  vous  tcmoigncr  mon  dávoue- 
ment  ? 
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Castel-Bénao.  —  D'abord,  en  cliaugeaut  de  clia- 
peau. 

SuzT.  —  Régis  ! 

Castel-Béxac.  —  Oui.  M.  Topaze  a  un  tres  joli 
ehapeau  de  professeur,  niais,  maintenant,  il  lui 
faut  un  feutre  d'homme  d'affaires. 

Topaze.  —  Bien.  Et  ensuite  ? 

SüZT.  ^  Ensuite,  remplissez  scrupuleusement  vos 
fonctions.  Pour  lo  momcnt,  il  nc  faut  que  signer 
ct  vous  taire. 

Toi'AZE,  surpris.  —  Me  taire  1 

SüZY.  —  Oui.  En  aííaircs,  la  premiére  qualité,  c'est 
la  discrétion. 

Castel-Bénac.  —  Tres  iinportant  !  Secret  profes- 
sionnel. 

Topaze,  íi  cst  visibiemcnt  Satté.  —  Comme  pour  un 
médecin  1 

SuzT.  —  E.xactemcnt. 

Castel-Bénac.  —  Reprenez  vetre  cheque.  A  tout 
a  l'heure,  mon  cher  directeur,  j'aurai  d'ailleurs  quel- 
ques  signatures  a  vous  demander.  Vous  me  perraettez 
de  vous  enlevor  Madame  pour  quclques  instants? 

Topaze.  —  Bien  volonticrs,  monsieur. 

SüZY,  coquette.  —  Conimcnt  ?  Bien  volontiers? 

Topaze.  —  C'est-a-dire  que...  Hum. 

Castel-Bénac.   —   Oui,   hum...    (A   Suzy.)    II  est 

inoui!  (lis  sortent.) 

Scéne    VII 

TOPAZE    seul, 

pu!s  LE  5IAITRE   D'HOTEL  et  ROGER 

Topaze  reste  seul  quclques  secondes.  II  sourit,  il  regarde 
le    cheque,    puis    il    murmure. 

Topaze.  —  Monsieur  le  directeur...  mon  cher  di- 
recteur...   (II  regarde  encoré  le  cheque.   II  murmure.)    Cinq 

raille  deux  cents  francs...  (Et  aprés  un  court  caicui 
mental.)  Trois  cent  qnarante-six  legons  á  quinze 
francs...  Ah  !  les  affaires,  c'est  inoui...  (Temps.) 
Quand  Tamise  va  savoir  5a  !  Lui  qui  me  traitait 
d'arriviste  !  (Un  temps.)  II  avait  peut-etre  rai.son  ! 

Entre  le   Maitre  d'hótel  qui   precede  le  jcune   Roger. 

Le  Maítre  d'hotel.  —  Je  vais  prevenir  Madame. 
Roger.  —  Bien,  allez. 

Scéne    VIH 
TOPAZE,  ROGER 

Topaze  a  remis  son  cheque  dans  sa  pocllc.  II  feint  de 
regarder  de  prés  les  tableaux.  Roger  l'cxsmine,  puis 
s'assoit.  II  parait  légérement  inquiet.  Enfin,  aprés  qucl- 
ques rcgards,  Koger  le  salue  d'un  signe  de  tete.  Topaze 
répond  en  s'inclinant  profondément  et  reprend  sa 
contemplation  des  tableaux.  Roger  se  leve  et  vient 
regarder    le    méme    tableau. 

Roger.  — •  Vous  aimez  beaucoup  la  peinture  ? 

Top.\ZE.    -r-    Oui,   j'en    suis   curieux.    (Un    temps.) 

Roger.  —  Vous  peignez  pcut-étre  vous-méme  ? 

Topaze.  —  Non,  monsieur. 

Roger.  —  Vous  étes  peut-étre  marchand  de 
tableaux  1 

Topaze.  — •  Non.  (Un  temps.)  Je  suis  dans  les 
affaires. 

Roger.  —  Ah?  Moi  aussi.  (Un  temps.)  Vous  étes  des 
amis  de  Castel-Bénac? 

Topaze.  —  Jo  ne  puis  pas  diré  que  je  sois  de  ses 
amis,  quoiqu'il  me  térnoignc  beaucoup  d'amitié.  Je 
suis  simplement  son  coUaborateur. 


Roger.  —  Dspuis  longtemps*? 

Top.\zE.  —  Mon  Dieu,  non.  Depuis  quclques 
minutes,  mais  pour  longtemps,  je  l'espére. 

Roger,  íi  change  de  ton.  —  C'est-á-dire  que  c'est 
vous  qui  faites  les  balayeuses? 

Topaze,  distant.  —  Monsieur,  en  affaires,  la  pre- 
miére qualité  c'est  la  discrétion. 

Roger.  ■ —  Surtout  pour  ees  affaires-la. 

Topaze,  innocent  ct  mystérieux.  —  Peut-étre. 

Roger.  —  Non,  pas  peut-etre.  Súrement.  Vous 
pensez  si  je  connais  le  coup  des  balayeuses!  Je  con- 
nais  méme  un  monsieur  qui  l'aurait  fait  s'il  avait 
consenti  á  travailler  au  rabais.  Comme  vous. 

Topaze.  —  Comme  moi?  Au  rabais?  (ii  a  un  sourire 
ironique.)  Au  rabais! 

II  rit  comme  quelqu'un  á  qui  on  vicnt  d'en  diré  «  míe 
bien    bonne    ». 

Roger.  —  Entre  nous,  qu'est-ce  qu'il  vous  donne? 
Topaze.  —  Cette  fois,  je  puis  vous  repondré  puis- 
qu'il  s'agit  de  moi-rnéme.  Voyez. 

II  montre   le  cheque. 

Roger.  —  Cinq  millc  deux  cents.  C'est  votre  com- 
mission? 

Topaze.  —  Mon  fixe  ot  ma  coramission. 

Roger.  —  Ditos  done,  vous  rigolez? 

Topaze,  béat.  —  Un  peu.  (Roger  recule  el  regarde 
Topaze  avec  stupeur.)  Je  n'ai  eu  d'ailleurs  aucun  mérite 
a  obtenir  cette  somrae,  c'est  lui-méme  qui  me  l'a 
proposée. 

Rogehí..  —  Cher  monsieur.  en  affaire  il  cst  souvent 
tres  bon  de  prendre  l'air  idiot,  mais  vous  poussez 
la  chose  un  peu  loin. 

Topaze,  digne  et  froid.  —  Monsieur,  il  m'est  pénible 
de  m'entendre  appeler  idiot  par  une  personne  que 
je  ne  connais  pas.  Par  égard  pour  la  maison  de 
notre  hótesse,  il  vaut  mieux  arréter  la  cette  conver- 

sation.    (II    lui   tourne   le   dos.) 

Roger.  —  Vous  avez  tort  de  faire  tant  de  dignité  , 
devant  un  homme  qui  vous  reverra  sans  doute  quelque 
jour  en  correctionnelle. 

Top.a^ze,  efFaré.  • —  Con'ectionnelle? 

Roger.  • —  Peut-etre  plus  fot  que  vous  ne  pensez. 
Ce  n'est  pas  rnoi  qui  irai  vous  dénoncer,  cortes  non, 
mais  il  y  a  cinq  ou  six  personnes  qui  sont  au  cou- 
rant  ot  qui  risquent  de  manger  le  morceau.  Si  vous 
avez  marché  á  ce  prix-lá  pour  une  pareiUe  respon- 
sabilité,  alors,  c'est  navrant! 

Topaze.  —  Voyons,  monsieur,  vous  me  donnez 
l'impression  que  vous  parlez  de  cette  affaire  comme 
si  elle  n'était  pas  rigoureuseraent  honnéte.  (Roger 
rigoie  doucement.)  Monsieur,  je  VOUS  somme  de  vous 
expliquer. 

Roger.  —  De  tontos  les  canaillerios  que  cette  vieille 
fripouille  a  montees,  l'affaire  des  balayeuses  est  celle 
qui  présente  les  plus  grands  dangers. 

Topaze.  —  Mais  a  qui,  dans  votre  pensée,  s'ap- 
plique  ce  terme  de  vieille  fripouille? 

Roger.  — •  A  notre  brillant  conseiller  municipal. 

Topaze.  —  Quel  conseiller  municipal? 

Roger.  —  Coramcnt?  vous  ne  savez  méme  pas  que 
Castel-Bénae  est  conseiller  municipal? 

Topaze.  —r  Mais  non ! 

Roger.  —  Alors  vous  ignorez  le  genre  de  Services 
qu'il  attend  de  vous? 

Topaze.  —  Je  dois  le  seconder  et  signer  a  ga 
place,  tout  simplement. 

Roger.  —  Tout  simplement.  Oh!  celui-la,  slors, 
il  cst  inoui!  Mais  d'oü  sortez-vous? 

Topaze.  —  De  renseignement. 
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RoGER.  —  Ah!  malheur!  j'aurais  dú  m'en  douter. 
AllcE,  mon  pau^Te  monsieur,  si  vous  savez  oü  est 
votre  chapean,  prenez-le  et  f...  le  camp.  Vous  n'avez 
rien  á  faire  ici. 

ToPAZB,  enflammé.  —  Ah!  non,  monsieur,  on  ne 
diffame  pas  ainsi  les  gens  sans  apporter  des  préci- 
sions.  De  quoi  accusez-vous  mon  bienfaiteur? 

RoGER.  —  Mon  cher  monsieur,  votre  «  bienfai- 
teur  »  profite  simplement  de  son  mandat  politique 
pour  faire  voter  l'achat  de  n'importe  quoi  et  il 
foumit  lui-méme  ce  n'importe  quoi  sous  le  couvert 
d'un  préte-nom. 

TopAZE.  —  Mais  ce  serait  de  la  prévarication. 

RoGER.  —  Peut-étre ! 

TopAZE,  indigné.  —  La  forme  la  plus  honteuse  du 
vol! 

ROGER,  souriant  et  désabusé.   —  Oh!   mon   Dieu,  VOUS 

savez,  il  ne  l'a  pas  inventée,  c'est  la  base  méme  de 
tous  les  régimes  démocratiques.  (Un  temps.)  Des  autres 
aussi,  d'ailleurs. 

ToPAZE,  il  crie.  —  Des  preuves,  donnez-moi  des 
preuves... 

RoGER.  —  Ecoutez  done  ;  je  veiix  bien  éclairer 
votre  lanteiTie,  mais  vous  ne  direz  jamáis  d'oü  vous 
viennent  ees  renseignements  ? 

ToPAZE.  —  S'ils  sont  exacts,  je  vous  promets  le 
silence. 

RoGER.  —  Eh  bien,  passez  un  instant  a  cóté.  Sur 
le  burean  il  y  a  des  dossiers,  ouvrez  done  le  premier 
venu  ;  si  l'enseignement  ne  vous  a  pas  absolumeut 
détruit,  vous  serez  vite  renseigné. 

TopAZE.  —  Bien,  mais  si  vous  m'avez  mentí,  je 
reviens  vous  jefer  á  la  porte  ! 

RoGER.  —  Oui,  c'est  5a.  (Topaze  sort.)  Sainte  inno- 
cence  ! 

Scéne    I X 

ROGER,  SUZY,  CASTEL-BENAC 

Entre    Suzy.    Elle   parait   étonnée   de   voir   Roger  et   elle 
cherche    Topaze    du    regard. 

SuzT.  —  Re-bonjour.  Vous  avez  eu  un  remords  1 

RoGER.  —  Non,  madame,  un  regret.  J'ai  regretté 
cette  rupture  quand  j'ai  réalisé  qu'elle  me  priverait 
du  plaisir  de  vous  voir. 

SuzT.  —  Flatteur... 

Roger.  —  Et  je. reviens  faire  la  paix  avec  Castel- 
Bénac. 

SuzT.  —  Mon  cher  ami,  la  paix  est  toute  faite... 
A  l'heure  actuelle,  il  a  certainement  oublié  la  dis- 
cussion  de  tout  a  l'heure...  Mais  pour  repéoher  les 
balayeuses,  je  crains  qu'il  ne  soit  trop  tard...  J'ai 
l'impression  qu'il  est  alié  chercher  quelqu'un... 

Roger.  —  Oui,  j'en  ai  comme  une  intuition.  Mais 
s'il  ne  trouve  personne,  ou  si  la  per.sonne  qu'il  aura 
trouvée  ne  lui  offrait  pas  une  sécurité  complete, 
j'espére  que  vous  me  rappellerez  au  bon  souvenir 
de  notre  ami. 

SüZY.  —  Soyez  certain  que  je  n'y  manquerai  pas, 
et   je   suis  touchée   de   cette   dcmarcho... 

Roger.  —  D'ailleurs,  madame,  s'il  ctait  impos- 
sible  de  raccroeher  l'affaire,  je  voudrais  que  vous 
rassuriez  notre  ami  sur  mes  intentions  a  son  égard. 
Dites-lui  bien,  madame,  je  vous  en  prie,  que,  malgi-é 
la  fason  \\n  peu  cavaliere  dont  il  en  use  envers  raoi. 
il  ne  saurait  etre  question,  entre  nous,  de  repré- 
sailles. 

SuzT.  —  Quelles  représailles  T 

Roger.  —  Je  pourrais  par  exemplc  le  taquiner 


par  des  échos  dans  les  joumaux  ou  me  divertir 
par  l'envoi  de  lettres  non  sigiiées  qui  donneraient 
á  ses  ennemis  les  moyens  de  lui  nuire...  Je  teñáis 
a  vous  diré,  madame,  que  je  ne  le  ferai  pas. 

SüZT.  —  Mais,  cher  ami,  j'en  suis  bien  certaine... 
D'abord  parce  que  vous  étes  gentilhorame.  Et  ensuite 
parce  que  vous  n'avez  aucun  intérét  a  dévoiler  des 
histoires  dans  lesquelles  vous  avez  joué  un  role 
important. 

Roger.  —  C'est  vrai.  Mais  il  a  fait  sans  moi 
d'autres  affaires  et  beaucoup  de  gens  les  connais- 
sent...  Si,  par  exemple,  il  avait  des  ennuis  pour  les 
balayeuses,  je  tiens  á  vous  diré  a  l'avance  qu'iis  ne 
viendraient  pas  de  moi. 

SczT.  —  J'en  suis  absolument  persuadée... 

Roger.  —  Je  vous  en  remercic,  madame. 

Castel-Bénac,  entrant.  —  Vous  étes  eiicore  la  ? 

Roger.  • —  Oh !  clier  ami,  je  disais  a  Madame  que 
.si,  par  hasard,  vous  aviez  be.soin  de  moi  je  serai  jus- 
qu'a  minuit  á  Passy  virgule  un  tout  seul.  (n  sort.), 

Scéne    X 

SUZY,  TOPAZE,  CASTEL-BENAC 

Castel-Bénac.  —  Lessivé  !  Les  balayeuses,  bztt  ! 
Ah  I  je  suis  content  de  ne  plus  travailler  avee  cette 
fripouille  ! 

SuzT.  —  Tu  as  déposó  le  dossier  ? 

Castel-Bénac.  —  Oui,  maintenant  l'affaire  est 
réglée.  Oü  est  ton  protege  1 

SüZY.  —  Je  pense  qu'il  visite  les  bureaux. 

Castel-Bén'AC.  —  II  est  tres  bien  ce  gargon.  H 
me  plaít  beaucoup.  C'est  le  type  méme  de  l'abruti... 
(Entre  Topaze.)    Eh   bien,   cher   ami. 

II  va  vers  lui.   Topaze   s'écarte. 

Topaze,  méiodramatique.  —  Madame...  Savez-vous 
qui  est  M.  Castel-Bénac  1 

Castel-Bé.vac,  stupéfait.  —  Commeiit,  qui  je  suis  ? 

SuzT.  —  Quelle  étrange  question  ! 

Topaze.  —  Madame,  ignorez-vous  ce  que  je  viens 
d'apprendre  1 

Castel-Bénac.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette 
plaisanterie  ? 

Topaze,  í  pieine  voix.  —  Cet  homme  qui  jouit  de 
votre  eonfianee  et  que  vous  honorez  de  votre  amitié, 
cet  homme  est  un  malhonnéte  liomme. 

Castel-Bénac.  —  Moi  ! 

Suzr.  —  Monsieur  Topaze,  songez-vous  a  ce  que 
vous  dites  ? 

Topaze.  —  Madame,  écoutez  bien  les  mots  que  je 
prononce.  21/.  Castel-Bénac  est  vn  prévaricatcur.  II 
est  done  juste  et  nécessaire  que  cet  homme  soit  mis 
en  prison.  J'ai  done  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

SuzT.  —  Oü  alIez-voTis? 

Topaze,  en  sortant.  —  Chez  le  proeureur  de  la  Répu- 
blique. 

Castel-Bénac.  —  Ah  !  5a  !  Mais... 

SüZY.  —  Monsieur  Topaze,  un  instant  ! 

Elle  veut  le  reteñir. 

Castel-Bénac,  i  Suzy.  —  Eli  bien,  ehere  amie.  on 
peut  diré  que  vous  avez  la  main  heurensc.  C'est  vous 
qui  avez  choisi  cet  hallueiné  ! 

SüZY.  —  Régis,  Inissez-nons  seuls,  je  vous  prie  ; 
je  me  eharge  d'expliquer  la  ehose  a  Monsieur. 

Castel-Bénac.  —  Bien.  Expliquez-lui  ce  que  vous 
voudrez,  mais  surtout  dites-lui  liien  que  s'il  est  piqué 
des  liannetons,  moi  je  le  fais  boucler  chez  les  fous, 
et  puis  sa  ne  sera  pas  long!  (Il  sorL) 


TOPAZE 
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Scéne    XI 

SUZY,  TOPAZE 

Stjzt.  —  Monsieur  Topaze,  voulez-vous  me  perdre? 

ToPAZE.  —  Vous? 

SüZT.  —  Moi. 

Topaze.  —  Votre  sort  est  done  lié  au  sienT 

SüZT,  elle  9e  laisse  tomber  sur  le  diván  et  dans  un  souffle 
elle   murmure.    —    Oui. 

Top.izE.  —  Voiis,  cómplice  de  ce  forban!  Vous! 
Ah !  Grands  dieux ! 

SuzT.  —  Vous  avez  tout  compris  trop  tót  et  vous 
savez  des  maintenant  ce  que  je  voulais  vous  diré 
demain. 

Topaze.  —  Madame,  que  vouliez-vous  me  diré? 

SuzT.  —  Mon  histoire,  ma  stupide  histoire...  Vite, 
nous  avons  peu  de  temps...   Ecoutez-moi... 

Topaze.  —  Je  vous  écoute,  madame. 

Sdzt.  —  Quand  j'ai  connu  Castel-Bénac,  je  n'étais 
encoré  qu'une  enfant.  II  fréquentait  la  maison  de 
mon  pére,  il  était  le  conseü  financier  de  toute  ma 
famille...  II  exerjait  la  profession  d'avoeat  «et  il 
faisait  de  la  politique. 

Topaze.  —  Naturellement. 

Sdzt.  —  Oui,  naturellement.  Quand  je  me  suis 
trouvée  seule  au  monde,  je  me  suis  toumée  vers  lui 
parce  qu'il  était  l'exécuteur  testamentaire  de  mon 
pére. 

Topaze.  —  Je  vois  5a  tres  bien. 

SuzT.  —  II  m'a  conseülé  de  tout  vendré  :  l'usine, 
les  terres,  le  cháteau,  puis  je  lui  ai  confié  toute  ma 
fortune,  et  il  s'est  occupé  de  placer  mon  argent. 

Topaze.  —  Dans  quelles  affaires,  grands  dieux! 

SuzT.  —  Je  ne  le  savais  pas!  De  temps  a  autre, 
il  me  faisait  signer  des  papiers  auxquels  je  ne  com- 
prenais  rien,  sinon  qu'il  s'agissait  de  contrats  avec 
la  ville... 

Topaze.  —  Vous  avez  signéT 

Sdzt.  —  Oui. 

Topaze.  —  Vous  eussiez  mieux  fait  de  vous  conper 
la  main  droite ! 

SüZT.  —  Oh !  oui,  mais  je  signáis  sans  savoir  : 
comme  vous  tout  á  l'heure. 

Topaze.  —  C'est  vrai,  comme  moi!...  'Et  quand 
Bvez-vous  compris? 

Sdzt.  • —  Trop  tard. 

Topaze.  —  Pourquoi?  II  n'est  jamáis  trop  tard! 

SuzT.  —  Je  pouvais  le  perdre  :  je  ne  pouvai.s 
plus  me  sauver.  Quel  tribunal  aurait  cru  á  ma 
bonne    f oi  1 

Topaze.  —  Mais,  madame,  il  aurait  sufiB  de  racon- 
ter  ce  douloureux  román  comme  vous  venez  de  me 
le  raconter.  L'accent  de  la  sincérité  ne  trompe  pas ! 

Sdzt.  —  Oui,  peut-étre,  j'aurais  dü  le  dénoncer 
des  que  j'ai  compris.  Mais  maintenant  je  suis  per- 
due,  car  depuis  plus  d'un  an  j'assiste  sans  mot  diré 
a  ees  tripotages,  et  il  m'a  bien  souvent  forcee  a  y 
prendre  part.  Vous  m'avez  eme  cómplice!  Ah!  pas 
cómplice...  victime!  Jugez-moi! 

Topaze,  un  temps.  —  Les  voila  bien  les  drames 
secrets  du  grand  monde !  Ah !  le  monstre  est  complet ! 
Mais  pourtant,  madame,  c'est  vous,  tout  a  l'heure, 
qui  m'avez  jeté  dans  ses  griffes!  Pourquoi? 

SüZT.  —  Vous  n'avez  pas  compris? 

Topaze.  • —  Non. 

Sdzt.  —  Que  peut  faire  une  femme  seule  qui  se 
sent  au  pouvoir  d'un  homme  redoutable?  Pleurer... 
et  chercher  un  appuL 


Topaze,  íbioui.  —  Et  vous  m'aviez  choisi?  Moi? 
Moi?...   Pourquoi,  madame,  dites-moi  pourquoi? 

Sdzt,  á  voix  basse.  —  Je  ne  sais  pas... 

Topaze.  —  Mais  oui,  vous  le  savez...  Vous  le  savez, 
dites-le-moi ! 

Sdzt.  —  Eh  bien...  la  premiére  fois  que  je  vous 
ai  vu,  j'ai  été  frappée,  des  l'abord,  par  votre  visage 

énergique...    (Topaze    prend    un    air   énergique.)    II   m'avait 

semblé  üre  dans  vos  yeux...  un  certain  intérét... 
presque  une  promesse  de  dcvouement...  Je  pensáis  : 
«  Celui-la  n'est  pas  comme  les  autres...  II  est  simple, 
intelügent,  énergique,  désintéressé...  Si  j'avais  tout 
prés  de  moi...  un  homme  comme  lui,  je  serais  pro- 
tégée,  défendue...  peut-étre  sauvée!  »  (Elle  le  regarde 
en  face.)  Me  suis-je  trompee? 

Topaze.  —  Non,  non,  madame.  Cet  iramense  hon- 
neur,  je  veux  en  étre  digne.  Madame,  qu'atteudez- 
vous  de  moi? 

SüZT.  —  D'abord,  le  silence.  Si  vous  parlez,  je 
suis  ruinée,  déshonorée,  perdue. 

Topaze.  —  C'est  bien.  Je  me  tairai. 

Sdzt.  —  Et  puis,  il  faut  rester  auprés  de  moi.  J'ai 
tant  besoin  de  vous! 

Top.\ze,  trembiant.« —  Oui,  madame...  Je  veux  rester 
auprés  de  vous. 

Sdzt.  —  Merci.  (Elle  lui  serré  les  deux  mains.)   Mcrci. 

Mais  savez-vous  á  quelle  condition  ? 

Topaze.  —  Non. 

Sdzt.  —  II  faut  regagner  la  confiance  de  notre 
ennemi. 

Topaze.  — •  Comment  le  puis-je  aprés  les  mots  que 
j'ai  prononcés  tout  á  l'heure  ? 

Sdzt.  —  Ecoutez  mon  plan.  II  est  simple,  il  est 
efficace  —  car  cette  situation  qui  est  nouvelle  pour 
vous,  j'y  pense  depuis  bien  longtemps  !  II  faut  vous 
installer  dans  la  place  —  il  faut  faire  bon  visage 
á  Castel-Bénac,  le  seconder  dans  ses  affaires...  Ainsi, 
peu  a  peu,  vous  l'étudierez,  vous  ehercherez  son  point 
faible,  vous  le  trouverez,  et  quand  vous  jugerez  que 
vous  pouvez  le  frapper  sans  m'atteindre,  alors  vous 
frapperez  I 

Topaze.  —  Quoi  !  Je  découvre  un  criminel,  et  je 
deviendrais  son  cómplice  ! 

Sdzt.  —  Oui,  si  vous  voulez  me  sauver  I 

Topaze,  un  long  temps.    II   se   leve,   soupire  profondémcnt. 

—  Ah  !  Ce  débat  «est  cornélien  !  Quel  carrefour  ! 
Quel  conflit  de  devoirs  !  Ah  !  si  j'avais  seulement 
une  helare  pour  peser  le  pour  et  le  contre  ! 

Sdzt.  —  C'est  tout  de  suite  qu'il  faut  choisir. 
Castel-Bénac  est  dans  la  piéce  a  cote.  II  croit  que 
je  suis  en  train  de  vous  exposer  les  avantages  de 
votre  complieité  et  peut-étre  de  vous  proposer  ime 
augmentation   afin   de   calmer   vos   scrupules. 

Topaze.  —  Quelle  bassesse  ! 

Sdzt.  —  II  faut  lui  laisser  croire  que  tel  fut 
le  sujet  de  notre  eonversation.  Et,  pour  le  rassu- 
rer,  il  faudrait  lui  donner  tres  vite  une  preuvo  de 
docilité. 

Topaze.  —  Oui,  évidemment.  Mais  laquelle  ? 

Sdzt,  clle  feint  de  chercher.  Oui,  laquelle  ? 

Topaze.  —  Si  je  lui  serráis  la  main  la  premiére 
fois  que  je  le  verrai  ? 

Sdzt.  —  II  faut  le  faire,  mais  ce  n'est  pas  assez. 

Topaze.  —  Si  je  lui  rendáis  ees  papiers  en  lui 
disant  que  tout  va  bien  ? 

SüZT.  —  Excellent  !  Mais  il  faut  les  lui  rendre 
signes. 

Topaze.  —  Pourquoi  signes  ? 

SüZT.  —  Parco  que  votre  signature  signifie  que 
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vous  marchez  avec  lui  et  endorraira  sa  méfiance. 
Donnez.  (El'.c  prend  les  papiers.)  Qu'est-ce  que  c'cst 
que  5a  ? 

TOPAZE.  —  Achat  de  huit  waisons  a  la  rué  Jameau, 
poui-  les  revendré  tres  cher  a  la  ville  qui  doíL  expro- 
prier  poiu-  élargir  la  ruc. 


SuzY.  —  Tenez,  asseyez-vous  la...  Preñez  cette 
plume  ct  sig:nez  iei... 

T0P.4ZE,  il  a  une  dernicre  hésitation,  il  regarde  Suzy.  — 
C'est  diíficilc. 

SUZT.  — ■  Pour  moi.  (Il  signe.  Elle  lui  passe  un  autre 
papler.)    Cclui-ci. . .    (II   signe.)    Celui-ci...    (II   signe.) 


Pcndant  que   le  RIDEAü  descend. 


ACTE    III 


Vn  burean  moderne  toul  neuf.  Au  premier  plan,  deux  enormes  fauteaiU  de  cuir,  dos  au  public.  Att  second  pían,  un 
formidable  burean  américain.  Contre  le  mur  da  fond,  entre  les  deux  portes,  un  enorme  cofjre-fort.  Aux  murs,  des  placards 
sévéres  portant  des  inscriptions  catégoriques  :  <>  Soyez  brefs  »,  «  Le  lemps,  cest  de  V argento,  «  Parlez  de  chiffres»,  etc. 
Au  premier  plan,  á  gauche,  la  porte  d'entrée.  A  droiíe,  sur  une  aulre  porte  :  «  Comptabiliíé.  ti  Sur  le  bureau  :  annuaires, 
bottin,  téléphonc,  un  fichier  contre  le  miir. 


Scéne    premiére 

TOPAZE,  LA  DACTYLO 

Quand  le  rideau  se  leve,  Topaze  est  assis  derriére  le 
bureau.  II  est  immobile.  On  ne  voit  que  le  haut  de 
son  visage.  II  porte  maintenant  de  grosses  lunettes 
á  monture  d'écaille.  II  est  tres  pále,  il  parait  anxieux, 
tourmenté.  Au  moindre  bruit,  il  tressaille.  On  frappe 
á  !a  porte.  II  tres.5aille,  il  attend.  On  frappe  de  nou. 
veau,  il  se  leve,  i!  demande  :  «  Qui  est  la  ?  »  Une 
voix  répond  ;  «  I,a  daetylo.  »  I!  tire  le  verrou,  il 
entre-báille  la  pcrte  et  laisse  enlrer  une  petite  daetylo. 

La  Dactylo.  —  Cest  un-  monsieur  qui  voudrait 
voir  monsieur  le  directeur. 

Elle  tend  une  fiche.  Topaze  la  prend,  la  lit  et  friEsonne. 

Topaze.  ■ —  Osear  Muehe ! 

La  Dactylo.  —  II  est  avee  une  jeune  filie. 

Topaze.  —  Ernestine!...  Que  vous  a-t-il  dit? 

La  Dactylo.  —  Ríen.  II  attend. 

Topaze.  —  De  quel  air? 

La  Dactylo.  —  II  a  l'air  sévere. 

Topaze.  —  Tres  sévere? 

La  Dactylo.  —  Oh !  cui !  et  il  marche  tout  le 
temps. 

Topaze.  —  Dites-lui  que  je  suis  absent. 

La  Dactylo.  —  Bon ! 

Topaze.  —  Mais  dites-le-lui  avec  sincérité,  d'un 
ton  naturel... 

La  Dactylo,  en  sortant.  —  Oh!  j'ni  l'habitude... 

Topaze.  —  Ernestine!  Elle  était  avec  lui!  Grands 
dicux ! 

La    Dactylo    revient. 

La  Dactylo.  —  II  a  dit  qu'il  reviendrait. 

Topaze.  —  II  ne  faudra  pas  le  recevoir.  Jamáis! 
Jamáis  I  Vous  savez  les  ordres  :  dites  toujours  que 
Je  suís  absent  et  ne  reeevez  personne,  entendez-vous? 
Personne.  Allez,  retirez-vous,  j'ai  du  travail. 

La  Dactylo.  —  Je  voudrais  demander  quelque 
shose  á  monsieur  le  directeur. 

Topaze.  —  Demandez. 

La  Dacttlo.  —  Est-ce  quo  monsieur  le  directeur 
lous  permet  de  faire  apportcr  un  piano? 

Top-Aze.  —  Un  piano?  Pourquoi  faire? 


La  Dactylo.  —  Pour  apprendre. 

Topaze.  —  Ici? 

La  Dactylo.  —  Non,  a  c6té,  parce  que  I'autre 
daetylo  s'ennuie  ;  si  on  pouvait  faire  un  peu  de 
musique,    ca   la   distrairait. 

Topaze.  —  Evidemment,  la  musique  est  une  dis- 
traetion.  Si  j'étais  seul,  inademoiselle,  je  vous  accor- 
derais  pcut-étre  cette  autorisation.  Mais  mon  associé, 
M.   Castel-Bénae,  s'y  opposera  certainement. 

La  Dactylo.  —  Tant  pis! 

Topaze.  —  Je  profite  de  cette  occasion  pour  vous 
diré  qivil  a  vu  d'un  tres  mauvais  oeil  les  jeux  que 
j'ai  toleres.  II  m'a  conseillé  de  vous  interdire  les 
cartes,  les  dóminos  et  le  jacquet.  D'autre  part,  il 
ne  veut  pas  adrnettre  la  présenee  des  jeunes  gens  qui 
vicnnent  parfois  vous  teñir  compagnie.  II  a  cru  voir 
en  eux  des  espéees  de  flanees. 

La  Dactylo,  indignée.  —  Eh  bien,  vous  poujTez 
lui  diré  cju'il  s'est  joliment  trompé.  Je  n'ai  pas  de 
fiancé,  et  Germaine  non  plus.  Ce  sont  des  jeunes 
gens  qu'on  rencontre  dans  la  rué,  alors  on  les  améne 
iei  pour  s'embrasser.  Parce  que  Germaine  a  des  cha- 
grins  d'amour  et  il  faut  la  distraire.  Cest  pour  qa. 
qu'elle  boit  du  pernod.  Si  vous  L'empéchez  de  vivre, 
elle  deviendra  folie. 

Topaze.  —  Eh  bien,  je  vais  parler  de  tout  cela  a 
M.  Castel-Bénac.  Jusqu'a  nouvel  ordre,  il  vaut  mieux 
ne  faire  monter  personne  et  ne  jouer  a  rjen. 

La  Dactylo.  —  Alors,  qu'est-ce  que  uous  allons 
faire? 

Topaze.  —  Attendre. 

IjA  Dactylo.  —  Attendre  quoi?  ' 

Topaze.  —  Que  je  vous  donne  du  travail. 

La  Dactylo.  —  Vous  allez  nous  donner  du  travail? 

Topaze.  -^  II  est  probable  que  la  semaine  pro- 
chaine  je  vous  ferai  copigr  une  lettre. 

La  Dactylo.  —  Oh!  5a,  je  ro'y  attendais!  Depuis 
quelques  jours,  vous  avez  du  paj-ti  pris  contre  nous. 
On  ne  i)eut  pas  s'y  remcttre  si  brusquement. 

Topaze,  avec  une  colére  subíte  qui  rappelle  exactenient 
ses    explosions   de   la   pensión    Miiche.    —    Mademoiselle,    si 

je  vous  donne  l'ordre  de  me  copior  une  lettre  vous 
me  la  copien!z.  Ah  ?a !  vous  ])renez  done  nin  bouté 
pour  de  la  faiblesse?  Non,  mademoiselle.  Sachez  que 
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le  gant  de  velonrs  cache  une  main  de  fer.  Preñez 
garde,  mademoiselle,  si  vous  avez  le  mauvais  espril, 
je  vous  briserai !  Allez,  et  prcparez-vous  á  me  copier 
cette  lettrc  saniedi  i)rocliaiu. 
La  Dáctilo.  —  Bien. 

Elle  va  sortir  lentemcnt.  Topaze  la  rcg.^rde,  puis  il  la 
rappelle. 

Topaze.  —  Mademoiselle...  je  viens  de  vous  parler 
duremeut.  Ne  m'en  veuilloz  pas  :  les  affaires  sont  les 
affaires. 

La  DacttijO,  liumbic.  —  Oui,  monsieur  le  direeteur. 

JElle  sort. 

Scéne    II 

TOPAZE,  seui.  puis  SUZY,  puis  CASTEL-BENAC 

Topaze  est  nerveux,  II  se  proméne,  l'air  sombre,  il  hochc 
la  tete  et  il  murmure  :  «  L'cei!  était  dans  la  tombe 
ct  regardait  Caín.  »  Soudain,  le  téléphone  sonne. 
Topaze  prend  le  récepteur,  II  écoute.  II  se  pince  les 
narines   de    la   main    gauche    pour    repondré. 

Topaze.  —  «  M.  Topaze  est  sorti,  monsieur... 
Quel  joui-nal?  La  Canscience  piiilique  1  Bien,  mon- 
sieur... Je  ne  sais  pas  s'il  pourra  vous  recevoir, 
monsieur...  Ce  n'est  peut-étre  pas  la  peine  de  vous 
déranger...  Bien,  monsieur,  je  vous  remercie.  »  (ii 
raccroche.)  Un  journaliste,  naturellemeiit. 

Entre   Suzy. 

SuzY.  —  Bonjour,  mou  clier  Topaze.  Comment 
allez-vous  ? 

Topaze.  —  Aussi  bien  qu'il  ra'est  possible,  madame, 
et  je  vous  remercie  de  l'intérét  que  vous  voulez  bien 
nie  porter. 

SuzT.  —  Mais,  mon  cher  ami,  si  je  ne  m'intéres- 
sais  pas  a  vous,  je  ne  vous  aurais  pas  confié  la 
direction  d'une  affaire  aussi  importante. 

Topaze.  —  Je  vous  en  suis  tres  reconnaissant, 
madame. 

SuzT.  —  Oü  dínez-vous,  ce  soir? 

Topaze.  —  Dans  ma  chambre. 

Suzy.  —  Eh  hé!  Compagnie  galante? 

Topaze.  —  Non,  madame.   Solitude  et  reflexión. 

Suzr.  —  Eh  bien,  ce  soir,  vous  dínez  avec  moi. 

Topaze.  —  Avec  vous? 

SuzT.  —  Oui.  II  y  aura  aussi  Castel-Bénac  et 
quelques  amis...    Cela  vous   distraira. 

Topaze.  —  Je  vous  demanderai  la  permission  de 
ne  pas  aeeepter  cette  invitation,  car  j'aime  mieus 
ne  voir  personne. 

Sdzt.  —  Vous  refusez  ? 

Topaze.  —   Si   vous   me  le   permettez,   madame. 

Sdzt.  —  Méme  si  je  vous  dis  que  j'aimerais  assez 
bavarder  avec  vous  ? 

Topaze.  —  Non,  madame.  D'abord,  je  ne  sais  plus 
bavarder,  et  ensuite  vous  n'y  prendriez  aucun  plaisir. 

Sdzt.  —  Voyons,  mon  cher  Topaze,  qu'avez-vous  ? 

Topaze.  ■—  Je  n'ai  rien,  madame.  Absoluraent  ríen. 

Sdzt.  —  Savez-vous  que  Castel-Bénac  est  tres 
inquiet  sur  votre  compte  7 

Topaze.  —  C'est  une  grande  bonté  de  sa  part. 

Sdzt.  —  11  vous  trouve  amaigri...  sans  entrain... 

Topaze.  —  C'e.st  un  homme  qui  a  du  coeur. 

Suzr.  —  Qu'avez-vous  done  ?  Vous  ne  pouvez  pas 
vous  habituer  ? 

Topaze.  —  II  y  a  des  choscs  auxquclles  on  ne 
peut  pas  s'habituer. 

SuzT.  —  Voyons...  vous  savez  que  je  suis  votre 
amie  ? 


Topaze.  —  Certainement. 

Slzt.  —  Eh  bien,  qu'y  a-t-il? 

Topaze,  bru.squemem.  —  Madame,  11  y  a  que  je  sais 
tout.  II  y  a  quarantc-deux  jours  que  je  suis  entré 
(laiis  cette  maison  et,  dcpuis  vingt-trois  jours,  je  sais 
(jue  vous  vous  moquez  de  moi. 

SuzT.  —  Si  vous  continuez  a  me  pai'ler  sur  ce  ton, 
je  erois  que  je  finirai  par  me  moquer  de  vous  I 

Topaze.  —  Le  13  avril,  a  7  heure.?  du  .soir,  je 
suis  alié  chez  vous,  car  vous  m'aviez  invité  á  diner. 
J'attendais  dans  le  petit  salón,  lorsqu'á  travers  une 
porte  vitrée  j'entendis  une  conversation  eííro3'able, 

Sdzt.  —  Effroyable  ? 

Topaze.  —  Hideuse.  Mais  pleine  de  scns  pour  moi. 
M.  Castel-Bénac  disait  :  «  Chérie,  pourquoi  as-tu 
invité  le  sympathique  idiot?  »  et  vous  avez  répondu  : 
«  Le  sympathique  idiot  est  tres  utile  ct  il  faut  un 
peu  l'amadouer.  »  Le  sympathique  idiot,  c'était  moi. 
Quant  au  mot  «  chérie  »,  il  m'a  sufBsamment  ren- 
seigné  sur  la  nature  de  vos  relations  avec  cet  homme. 

Sdzt.  —  Mon  cher,  si  vous  ne  l'aviez  pas  coinpxis 
tout  de  suite,  vous  méritiez  qu'ou  vous  le  cache. 

Topaze.  —  Cachát  I 

SüZT.  —  Comment,  cachát  ? 

Topaze.  —  Qu'on  vous  le  cachát.  Ainsi,  vous 
avouez  !  Vous  étes  la...  la  maitresse  de  cet  homme 
adultere. 

Sdzt.  —  Et  aprés  í 

Topaze.  —  Ah  !  grands  dieux  ! 

SuzT.  —  Et  cette  petite  aventure  prouve  une  fois 
de  plus  qu'on  n'a  aucun  intérét  a  écouter  aux  portes. 
Je  vous  croyais  plus  délicat  et  je  trouve  que  vous 
avez  une  bien  vilainc  fa^on  d'apprendre  par  surprise 
ce  que  tout  le  monde  sait. 

Topaze.  —  Ah  !  madame  !  Oseriez-vous  diré  que 
j'aurais  accepté  cette  situation  affreuse  s¡  vous  ne 
l'aviez  pas  déguisée  1  Vous  m'avez  attiré  dans  un 
guet-apens  ! 

SuzT.  —  Mais  non  !  C'est  le  hasard  qui  vous  a 
conduit  ici,  au  moment  oii  nous  cherchions  quelqu'un. 
Et  c'est  parce  que  j'avais  pour  vous  de  la  sympa- 
tliie  que  je  vous  ai  offert... 

Topaze.  —  Madame,  si  vous  aviez  pour  moi  de  la 
sympathie,  vous  auriez  mieux  fait,  ce  jour-lá,  de  me 
jeter  dans  la  Seine. 

Sdzt.  —  Mais  quand  vons  avez  accepté... 

Topaze.  —  J'ai  accepté  sur  un  sourirc,  sur  deux 
mots  de  vous,  enivré  par  le  conté  absurda  que  votre 
beauté  m'avait  fait  croire...  J'étais  le  vaillant  che- 
valier,  choisi  pour  combattre  le  monstre  et  délivrer 
la  beauté  prisonniére...  Je  viváis  dans  un  revé,  dans 
une  atmosphére  de  poésie  et  d'extravaganc€...  Mais 
le  13  avril,  á  7  heures  du  soir,  je  suis  retombc  sur 
le  sol,  et  ce  sol  c'était  de  la  fange  et  de  la  boue. 

Sdzt.  —  Selon  ce  que  m'a  dit  Régis,  voug  avez 
gagné  trente-deux  mille  francs  en  un  mois.  De  quoi 
vous  plaignez-vous  1 

Topaze.  —  De  raa  conscience. 

Sdzt.  —  Laissez-la  done  tranquille  ! 

Topaze.  —  Mais  c'est  elle  qui  me  poursuit,  qui  me 
traque,  qui  m'environne  !  Le  poids  de  mes  actcs 
m'écrase.  Caché  dans  ce  btixeau,  je  scns  que  l'univers 
m'assiége  !...  Ce  matin  encoré,  je  me  suis  penché  a, 
cette  fenétre,  malgré  moi,  pour  voir  passer  trois 
halayeuses  qui  portent  sur  l'avant  mon  nom  eu 
lettres  nickelées  :  «  Systéme  Topaze.  »  Le  reflet  du 
soleil  sur  cette  impostare  étincelante  m'a  forcé  de 
baisser  les  yenx  ;  j'ai  bondi  en  arriére,  j'ai  refermé 
la  fenétre,  mais  le  bruit  de  leurs  moteurs  m'arrivait 
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encoré  et  savez-vons  ce  qu'ils  disaient,  ees  moteurs  7 
lis  disaient  :  «  Tripoteur  !  Tripoteur  !  Tripoteur  !  >> 
Et  les  brosses  obliques,  en  frólant  les  pavés,  cliucho- 
taient  :  «  Topaze  escroe  !  Topaze  escroc  !  » 

Suzr.  ■ —  Mais  vous  étes  fou,  mon  pauvre  anii  ! 
II  faut  parler  de  ees  visions  a  M.  Castel-Bénae  ! 

Topaze,  morne.  —  A  quoi  bon  !  Je  sais  bien  que  ce 
sont  des  hallucinations,  mais  elles  me  tourmeutent 
nuit  et  jour... 

SüZY.  —  Parce  que  vous  demeurez  ici,  enferme 
comrae  un  prisonnier  !  II  faudrait  profiter  de  votri? 
situation,  voir  des  gens,  sortir  ! 

Topaze.  —  Sortir  !  Croyez-vous,  niadame,  que  je 
sois  en  état  de  soutenir  le  regard  d'un  hounétc 
homme  ? 

Suzr.  —  En  admettant  que  le  regard  d'un  lionnéte 
homme   ait   quelque   chose    de   particulier,   on   u'en 

rencontre  pas  tellement  !  (Elle  le  regarde,  surprise  par 
les  tics  n^rveux  qui  I'agitent.)  Mais  c'est  Vrai  qu'il  a 
l'air  d'un  fou  !  Topaze,  ccoutez-raoi  ;  en  ce  monient, 
vous  étes  malade  ?  Voulez-vous  aller  passer  quelques 
semaines  á  la  campagne  1  J'expliquerai  la  chose  a 
Castel-Bénae. 

Topaze.  —  Non,  non,  madame.  Non.  Je  reste  ici. 
J'attends. 

SrzT.  —  Et  qu'attendez-vous  7 

Topaze,  soiennei.  —  Ce  qui  doit  arriver. 

SüZT,  inquiete.  —  Est-ce  que  vous  uous  auriez 
dcnoncés  1 

Topaze.  —  Helas!  non...  Je  n'ai  méme  plus  ce 
courage...  Révéler  votre  indignité,  ce  serait  proclamer 
mon  infamie...  Et  puis,  vous  dénoncer,  vous  1 

Suzr.  —  Pourquoi  pas  moi  ? 

Topaze,  rudement.  —  Allons,  madame,  ne  feignez 
pas.  Ce  sentiraent  que  je  vous  tais  vous  l'avez  su 
méme  avant  moi.  Et  vous  vous  en  étes  servie  avec 
une  adresse  diabolique  pour  me  jeter  dans  les  tour- 
ments  oü  je  suis  aujourd'hui.  Et  voyez  jusqu'oü  va 
ma  bétise  :  je  sais  tout  et  ce  sentiment  n'est  pas 
mort.  Oui,  je  vous  hais  et  je  vous  aime  a  la  fois... 
Et  je  sais  pourquoi  je  vous  hais,  mais  j 'ignore  pour- 
quoi je  vous  aime...  Mais  dans  tous  ees  malheurs 
et  toute  cette  haiue,  la  seule  douceur  qui  me  reste, 
c'est  de  vous  aimer  toujours. 

SCZT,  aprés  un  silcnce  réveur.  VouS  éteS  foU,  mais 

vous  dites  parfois  des  raots  gentils. 

Topaze,  amer.  —  Oui,  gentils. 

SczY.  —  Depuis  longtemps,  j'attendais  cette 
scene...  Car  je  savais  bien  que  vous  finiriez  par 
apprendre  la  vérité,  et  je  me  demandáis  avec  une 
certaine  inquiétude  ce  que  vous  feriez. 

Topaze.  —  Vous  le  voyez,  madame,  j'ai  maigri, 
et  c'est  tout  ce  que  j'ai  pu  faire. 

SuzT,  sincere.  —  Mon  pauvre  ami  !  Si  vous  saviez 
comme  parfois  je  regrette... 

Topaze.  —  Mais  non,  vous  ne  regrettez  rien, 
])u¡sque  vous  avez  obtenu  ce  que  vous  désiriez  :  un 
homme  de  paille  soumis  et  timide  ;  ainsi  vous  gagnez 
de  l'argent  et  vous  vivez  dans  une  sécurité  trómpense 
auprés  de  celui  que  vous  aimez  ;  vous  l'ainiez,  cet 
homme,  cet  abominable  gredin,  cet  abces  politique, 
cette  canaille  enflée  qui  verra  quelque  jour  fondre 
sa  graisse  jaune  au  soleil  des  travaux  forcés! 

SuzY.  —  Mais  non,  mais  non!  D'abord,  il  n'ira 
jamáis  aux  travaux  forcés  et  eusuite  je  ne  Taime 
l^as. 

Topaze.  —  Vous  ne  l'aimcz  pas  ? 

RuzY.  — ■  Voyons.  Topaze,  vous  révcz  ! 

Topaze.  —  Mais  alors,  pourquoi  étes-vous  ü  lui  1 


SczT.  —  Parce  qn'il  me  fait  tme  vie  honorable  1 

Topaze.  —  Honorable  !  Mais  vous  n'étes  qu'une 
femme  entretenue  ! 

SuzY.  —  Bah  !  Comme  toutes  les  femmes  !  Que 
ce  soit  \m  mari  ou  un  amant,  la  différence  est-elle 
si  grande  ? 

Topaze.  —  Si  vous  ue  l'aimez  pas,  qui  done  aimez- 
vous  ? 

Sdzy.  —  Personne. 

Topaze.  —  Peut-étre  avez-vous  eu,  dans  votre 
adolescence,  une  déception  sentimentale  1 

Sdzy.  —  Pas  du  tout  !  L'amour  ne  m'a  jamáis 
dégue,  je  ne  lui  ai  jamáis  rien  demandé. 

Topaze.  —  Vous  n'avez  done  jamáis  eu  de  cceur  ? 

Sdzy.  —  Je  n'ai  jamáis  eu  de  temps.  J'ai  eu  des 
soueis,  moi,  est-ce  que  vous  croyez  que  tout  le  monde 
a  votre  chance  1 

Topaze.  —  Ma  chance  ! 

Sdzy.  —  Mais  oui  !  La  fortune  vous  est  venue  saus 
méme  que  vous  y  pensiez  et  vous  n'avez  méme  pas 
eu  le  courage  de  lui  faire  bon  aceueil  !  Moi,  il  m'a 
fallu  la  gagner  et  la  gagner  vite,  sinon,  je  serais 
morte  d'imijatience  et  de  désir.  Mais  sachez  bien 
que  chaqué  pas  que  j'ai  fait  sur  cette  route,  il  m'a 
fallu  le  préparer  et  le  payer.  (Brusquement.)  Au  fond, 
que  me  reprocliez-vous  ?  De  n'avoir  point  de  mari  1 
Jlais  si  a  vingt  ans  j'avais  rencontre  un  homme 
riche,  prét  á  m'épouser,  je  vous  jure  que  je  n'aurais 
pas  dit  non  !  Mais  j'étais  pauvre.  Qui  étaient  mes 
prétendants?  Le  fils  d'un  maréchal  ferrant,  un  mar- 
chand  de  journaux  et  un  eontróleur  des  tramways. 
Si  j'avais  accepté,  que  serais- je  aujourd'hui  ?  Une 
ferame  vieillie  avant  l'áge,  les  dents  jaunes  et  les 
mains  détruites.  Regardez  ce  que  j'ai  sauvé  !   (EUe 

montre   ses   dents   et  ses  mains.) 

Topaze,  faibiement.  —  Püurtant  l'argent  ne  fait  pas 
le  bonheur. 

SczY.  —  Non,  mais  il  Táchete  á  ceux  qui  le  font. 
Moi,  j'ai  eu  ce  que  je  voulais,  et  ce  que  j'ai  voulu, 
jé  Tai  !  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  a  me  justifier  devant 
vous  et  je  ne  sais  méme- pas  pourquoi  je  vous  raconte 
ees  choses. 

Topaze.  —  Peut-étre  avez-vous  pour  moi  de  la 
sympathie  1 

Sdzy.  —  Oui,  je  vous  Tai  dit  et  c'est  vrai. 

Topaze.  —  Mais  peut-étre  un  jour,  cette  sjTnpa- 
thie... 

SuzT.  —  Mon  cher  Topaze,  mettons  les  choses  au 
point  :  je  me  suis  intéressée  a  vous  parce  que  j'ai 
reconnu  en  vous  la  noble,  la  grandiose,  Témouvante 
stupidité  de  mon  pére...  II  avait  un  petit  einjiloi, 
plus  petit  encoré  que  n'était  le  votre.  II  le  remplis- 
sait,  comme  vous,  avec  une  merveilleuse  conscience... 
II  est  mort  pauvre.  Pauvre...  Vous  voyez  que  cette 
sympathie,  ce  n'est  pas  de  l'amour...  Et  d'ailleurs, 
méme  si  j'avais  envié  de  vous  aimer,  je  ne  me 
laisserais  pas  aller. 

Topaze.  —  Pourquoi  7 

Sdzy.  —  Paree  que  vous  étes  un  homme  timide, 
faible,  crédule...  J'aurais  besoin  d'un  homme  qui  me 
traine  dans  la  vie  et  vous,  vous  n'étes  qu'une 
remorque. 

Topaze.  —  Si  vous  saviez,  dans  le  fond,  quel  cou- 
rage et  quclle  énergie... 

Sdzy.  —  Non,  mon  cher.  Vous  avez  des  visions, 
vous  entendez  parler  les  balayeuses!  C'est  bien  joli, 
mais  ce  n'est  pas  rassurant.  Je  ne  vous  demande 
que  votre  amitié,  comme  je  vous  donne  la  miennc.  Et 
jaaiutcuaut    C]ue   la   crise   est   passéCj    táchez    done 
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d'apprendre  la  vie,  je  vous  aidcrai  de  mon  mieux. 

TorAZE.  —  Avant  que  vous  entriez  ici,  je  voiis 
aimais  d'une  fa(;on  hainouse  ;  et  maintcnant,  meme 
aprés  ees  paroles  qui  ne  me  laissent  aucuii  espoir, 
je  vous  pardounc  de  tout  eueur  ce  que  vous  m'avez 
fait. 

SuzT.  —  Mon  bon  Topaze!  Ce  n'est  pas  du  mal, 
c'est  du  bien! 

Topaze.  —  Non.  Mais  puisque  vous  l'avez  fait 
dans  une  bonne  intention,  je  vais  vous  dire  ce  que 
je  gardais   secret,   ce  que... 

Entre    Castel-Bénac. 

CASTEL-BÉ>fAC.  —  Bonjour,  mon  cber  Topaze. 

Topaze.  - —  Bonjour,  monsieur  le  conseiller. 

Castel-Bénac.  —  Rien  de  neuf  ? 

Topaze.  ■ —  Xon,  monsieur  le  conseiller. 

CasteI/-Bénac.  —  II  n'est  pas  venu  un  certain 
monsieur  Rebizoulet? 

Topaze.  —  Non,  non.  II  n'est  venu  personne. 

Castel-Bénac.  —  Eh  bien,  il  viendra  quelqu'un. 
car  vous  allez  traiter  vous-méme  une  affaire.  Comme 
c'est  la  premiére,  je  Tai  ehoisie  facile,  et  comme  vous 
faites  toujours  une  g...  d'enterrement,  je  l'ai  cboisie 
gaie. 

Topaze.  —  Bien,  monsieur  le  conseiller. 

Castel-Bénac.  —  Rebizoulet  viendra  vous  voir 
certainement  aujourd'bui. 

Topaze.  —  Bien,  monsieur  le  conseiller. 

Castel-Bénac.  —  Ce  Rebizoulet  est  propriétaLre 
de  la  grande  brasserie  suisse.  L'année  demiére,  nos 
senúces  de  l'hygiéne  ont  eonstruit  devant  sa  bras- 
serie l'un  de  ees  petits  monuments  de  tole  qui  perpé- 
tuent  le  souvenir  de  l'empereur  Yespasien. 

SuzT.  —  A  la  bonne  heure! 

Castel-Bénac.  —  Or,  á  mesure  que  l'été  s'avance 
et  que  le  soleil  chaufíe,  cette  vespasienne  rend  la  ter- 
rasse  de  la  brasserie  positivement  inhabitable,  et  la 
diéntele  s'en  va.  Rebizoulet  est  done  venu  me  trouver 
pour  me  demander  la  suppression  de  Fédicule. 

Topaze.  —  Cela  se  coraprend. 

Castel-Bénac.  —  Je  lui  ai  répondu  que  je  n'avais 
pas  le  temps  de  m'en  occuper,  mais  que  s'il  s'adres- 
sait  á  M.  Topaze  l'édicule  serait  sans  doute  sup- 
primé.  II  va  done  venir  et  vous  le  reeevrez.  Vous 
lui  direz  que  vous  vous  ehargez  d'obtenir  la  ehose, 
mais  que  vous  avez  des  frais  et  que  vous  exigez, 
avant  toute  déraarche,  une  somme  de  10.000  francs. 

Topaze.  —  Mais  de  quel  pretexte  puis-je  colorer 
cette  demande? 

Castel-Bénac.  —  Vous  n'avez  rien  á  colorer.  Vous 
lui  demanderez  10.000  francs.  Comme  qa..  Et  il  vous 
les  donnera  sans  aucune  difiSculté.  Alors,  je  ferai 
démolir  la  vespasienne  et  la  ferai  transférer  en  face, 
devant  le  café  Beriillon. 

Topaze.  —  Mais  que  dirá  M.  Bertillon? 

Castel-Bénac.  —  II  viendra  vous  dire  la  méme 
chose.  II  viendra  vous  donner  10.000  francs.  Et 
aprés  Bertillon  il  y  en  aura  d'autres.  Avant  que  cet 
édicule  ait  fait  le  tour  de  l'arrondissement,  nous 
aurons  eneaissé  plus  de  trois  cents  billets.  C'est  une 
affaire  sñre,  pratique  et  méftie  amusante.  Nous  pour- 
rions  faire  cinq  ou  sLs  cafés  par  an  d'une  fajon 
réguliére...  Vous  ne  trouvez  pas  5a  rigolo? 

Topaze.  —  Si,  monsieur  le  conseiller. 

Castel-Bénac.  —  Eh  bien,  riez,  riez! 

Topaze.  —  Est-il  nécessaire  que  je  regoive  M.  Re- 
bizoulet ? 

Castel-Bénac.  —  C'est  indispensable,  mon  cher!... 
■Vous  étes  ici  depuis  deux  mois.  II  faudxait  pourtant   , 


que  vous  commeneiez  a  jouer  un  rolo  actif!...  II  est 
certain  que  votre  signature  pourrait  me  auffire.  Mais 
je  trouve  absurde  de  vous  laisser  inemployé...  Je 
voudrais  vous  former,  faire  de  vous  un  collaborateur 
tres  au  courant,  tres  adroit...  II  y  a  beaueonp 
d'argent  á  gagner.  Je  serai  peut-étre  député  un  jour. 
Je   pourrais  faire  de  grandes  ehoses  avec  vous!... 

Topaze.  —  Vous  étes  bien  aimable,  monsieur  le 
conseiller. 

Castel-Bén.\c.  —  Ne  me  domiez  plus  ce  titre. 
Appelez-moi  patrón. 

Topaze.  —  Oui,  patrón. 

Castel-Bénac.  —  Dites  done,  il  faudra  télcphoner 
á  l'hótel  de  ville  pour  demander  s'ils  ne  se  déci- 
deront  pas  bientot  a  envoyer  le  cheque  des  balayeuses. 

Topaze.  —  Bien,  patrón.  lis  l'ont  envoyé. 

Castel-Bénac.  —  Oü  est-il? 

Topaze.  —  Dans  le  tiroir. 

II  ouvre  le  tiroir  et  en  sort  le  cheque. 

SuzT.  —  Et  vous  ne  pouviez  pas  le  dire  plus  tot? 

Castel-Bénac.  —  Mais  il  faut  aUer  l'encaisser 
tout  de  suite!...  Portez-le  done  á  la  banque  Jackson. 
Je  vous  ai  fait  ouvrir  un  compte.  Versez-le  á  ce 
compte. 

Topaze.  —  Bien,  patrón.  Tout  de  suite? 

Castel-Bénac.  —  Mais  oui,  tout  de  suite. 

SczT.  —  La  banque  est  á  cote,  au  coin  de  l'avenue 
Wilson. 

Topaze.  —  Bien,  patrón.  Alors,  j'y  vais? 

Castel-Bénac.  —  Mais  bien  sur,  vous  y  allez! 

Topaze   prend  le   cheque,   toussote,   met   son   chapeau   et 
sort    á    contre-cosur. 

Scéne    III 

CASTEL-BENAC,   SÜZY 

Castel-Bénac.  —  II  est  toujours  aussi  abruti. 

SüZT.  —  II  se  fera.  Tout  a  l'heure,  il  m'a  fait  la 
scéne  que  nous  attendions. 

Castel-Bénac.  —  Ah! 

SüZT.  —  II  avait  compris  depuis  longtemps  et, 
au  fond,  il  prend  ga  mieux  que  je  ne  l'espérais. 

Castel-Bénac.  —  Tu  crois  qu'on  finirá  par  en 
faire  quelque  chose? 

SuzY.  —  Je  crois  que  maintenant  il  ira  de  mieux 
en  mieux.  Moi,  ce  n'est  pas  lui  qui  m'inquiéte,  c'est 
le  petit  Roger. 

Castel-Bénac.  —  Tu  l'as  vu? 

SüZT.  —  Ce  matin. 

Castel-Bénac.  —  Qu'est-ce  qu'il  t'a  dit? 

Sdzt.  —  II  m'a  parlé  vaguement  du  danger  qu'ü 
y  a  á  utiliser  des  gens  maladroits  dans  des  aft'aires 
délicates.  II  m'a  juré  encoré  une  fois  que  si  nous 
avions  des  ennuis  ils  ne  viendraient  pas  de  lui.  Tu 
n'es  pas  inquiet  de  ce  cóté-lá? 

Castel-Bénac.  —  Oh!  pas  du  tout.  II  se  donne 
des  airs  de  maítre  ehanteur,  mais  c'est  par  amour- 
propre. 

SuzT.  —  Tu  ne  crains  pas  qu'il  envoie  des  échos 
aux  journaux  ? 

Castel-Bénac.  —  Mais  non.  Aucun  joumal  sérieux 
n'accepterait  une  ligne  contre  moi.  Je  connais  á  fond 
trop  de  canailleries  pour  qu'on  me  reproche  mes  irré- 
gularités.  J'ai  mes  fiches,  moi. 

SuzY.  —  Mais  tu  ne  crois  pas  qu'une  lettre  ano- 
nyme  au  proeureur?... 

Castel-Bénac.  —  AUons,  mon  petit,  quand  on  a 
mes  relations... 
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SuzT.  —  Oh  !  les  relations  !  Tu  sais,  j'ai  vu  cof- 
frer  des  gens  qui  tutoyaient  des  ministres. 

Castel-Bénac.  —  Oui,  pciidant  la  guerre...  Mais, 
maintenaut,  la  vie  a  repris  son  cours  normal, 
II  son. 

Scéne    IV 

SUZY,  TOPAZE 

Suzy  reate  seule  un  instant.  Elle  examine  divcrs  papiers 
sur  le  bureau.  Soudain,  on  entend  un  galop  effréné 
ct  un  remue-ménagc  horrible.  Topaze  parait  sur  la 
porte  des  apparteraents  de  Suzy.  II  est  pále,  haletant, 
hagard.  II  court  a  la  fenétre,  il  regarde  la  rué  et  il 
dit   :    «    Sauvé  !    »    II    terme   á   clef   toutes   les   portes. 

Suzy,  effrayée.  —  Qu'y  a-t-il  1 

T0P.\ZE,   hors    d'haleine,    palé,    défait,    se   laisse    tomber    sur 

un  fauteuil.  —  Grands  dieux  !  Je  m'y  attendais,  évi- 
demment...  Mais  tout  de  méme...  Ah  !  Ah  ! 

II  défaille  presque.  II  se  verse  un  verre  d'eau  et  le  boit 
en  tremblant. 

SuzT.  ■ —  Topaze !  Voyons,  Topaze !  Mais  parlez 
done  ! 

Topaze,  presque  i  soiméme.  —  Ils  ni'ont  suivi... 
C'était  fatal...  Ils  me  guettent  depuis  quinze  jours... 
Comme  je  franchissais  le  seuil,  le  sbire  en  bras  de 
chemise  s'est  avancé  vers  nioi.  Mais  j'ai  eompris  et, 
sans  tourner  la  tete,  j'ai  fui...  Alors,  toute  une  meute 
s'est  mise  a  ma  poursuite  :  mais  j'avais  des  ailes  ! 
J'ai  fait  deux  fois  le  tour  du  páté  de  maisons  pour 
les  dépister...  Je  me  suis  jeté  dans  votre  eorridor... 
et  rae  voici...  Sauvé,  pour  le  moment,  helas  ! 

Suzy.  —  Eh  bien,  de  pareilles  extravagances  ne 
peuvent  plus  durer.  Tant  que  vous  avez  des  visions 
ici  méme,  ce  n'est  rien.  Mais  si  votre  imagination 
finit  par  attirer  sur  nous... 

Topaze.   —  Ah  !  vous   doutez,   madame  !   Tenez, 

voyez  VOUS-méme.  (II  est  alié  á  la  fenétre  et  il  ecarte  le 
rideau  avec  des  précautions  de  Pcau-Rouge.)  V  oyez,  ma- 
dame, il  a  repris   sa  place... 

Suzy.  —  Mais  que  voyez-vous  done  ? 

Topaze,  —  Ce  gros  homme  en  bras  de  cheniiso, 
en  tablier  bleu... 

SczY.  —  Eh  bien  1  C'est  Tépieier  du  coin  ! 

Topaze,  íi  referme  le  rideau.  —  Non,  madame,  non! 
Cet  homme  a  trop  l'air  d'étre  l'épicier  du  coin  pour 
qu'il  soit  vraiment  l'épicier  du  coin, 

Suzy.  —  Mais  alors,  qui  est-ce  1 

Top.'VZE,  dans   un   souffle.   —   La   police  ! 

SuzT.  — •  Est-ee  qu'il  a  l'air  de  vous  surveiller  7 

Topaze,  —  Justement,  madame.  II  ne  tourne 
jamáis  son  regard  vers  roes  fenétres.  Jamáis,  com- 
prenez-vous  Et  il  y  a  aussi  un  faux  raccommodeur 
de  parapluies.  Quant  aux  chanteurs  des  rúes,  il  en 
passe  cinq  cu  six  par  jour.  C'est  elair,  madame,  c'est 
clair!  Et  puis,  vous  ne  savez  pas  tout  parce  que  je 
vous  ai  caelié  jusqu'ici  tous  les  symptómes  de  la 
catastrophe  proehaine  ! 

Suzy.  —  S'il  y  a  vraiment  de  pareils  symptómes, 
pourquoi  les  avez-vous  caches  7 

Topaze.  —  Parce  que  je  jugeais  que  je  n'avais 
pas  le  droit  de  vous  avertir  et  d'avertir  Castel- 
Bénac.  "Voici  d'abord,  madame,  uno  lettre  que  j'ai 
regué  la  semaine  dorniére. 

Suzy,  elle  lit.  ■ —  TojM,ze,  il  y  a  d-e  Veau  dans  le 
yas  et  Vaiil  de  la  police  voit  tout...  Lache  cet  os, 
gÍ7ion  tu  es  fait  comme  un  rat.  Signé  :  TJn  ami. 
C'est  une  plaisautcris.  Une  lettre  anonjTne»!  Je  vous 


dt'fends  de  me  faire  peur  avec  des  sottlses  de  ce 
geiire.  C'est  absurde. 

Topaze.  • —  Et  ceei  ?,..  Le  journal  la  Conscience 
publique,  numero  de  ce  matin  :  Un  scandule  á  t'liótcl 
de  ville.  —  Le  service  d'information  de  la  Conscience 
publique  est  sur  la  piste  d'une  tres  grave  affaire 
de  concussion.  Des  renseignements  concordants  qui 
nous  ont  été  fournis,  il  resulte  que  :  1°  un  conseiller 
municipal,  aprés  avair  fait  voter  un  crédit  important 
pour  l'achat  de  certains  véhicules  utilitaires,  aurait 
fourni  lui-méme  ees  véhicules  á  des  prix  exorhitants; 
2"  le  préte-nom  dans  cette  affaire  serait  un  malheu- 
reux  pión  revoqué  pour  une  affaire  de  mosurs.  A 
hientót  des  chiffres,  des  noms  et  l'exécution  des  cou- 
pables.  Ces  lignos  sont  encadrées  au  crayon  bleu. 

Suzy.  —  Vous  en  avez  parlé  a  Régis  1 

Topaze.  —  Non.  Que  son  destín  s'accomplisse  I 
Moi,  je  ne  fuirai  pas  devant  le  mien  !  II  y  a  autre 
chose  encoré,  madame.  Hier  matin,  devant  la  porte, 
en  face  de  la  plaque  de  euivre,  des  gens  se  sont 
arrétés...  LTn  groupe  s'est  formé  qui  bientót  devint 
une  foule...   Ils  ont  crié,  ils  ont  montré  le  poing. 

SüZY.  —  Vous  les  avez  vus  1 

Topaze.  —  Oui,  madame,  el  quand  je  me  suis 
approché  de  la  fenétre,  alors  les  huées  ont  redoublé. 
Ce  n'est  pas  une  hallueination,  madame  !  .Je  les  ai 
vus,  je  les  ai  entendus.  La  société  va  frapper,  il  est 
temps  de  fuir- 

SüZY.  —  II  est  absolument  impossiblo... 

Topaze.  —  II  est  impossible  que  le  chátiracnt  no 
vienne  pas.  Ce  dénouement  était  inevitable  parce  que 
la  société  est  bien  faite,  paree  que  la  faute  cntraíne 
inexorablement  la  punition.  Si  vous  avez  la  chance 
de  recommencer  votre  vie,  souvenez-vous  qu'il  n'y 
a  qu'une  route,  le  droit  chemin. 

Suzy.  —  Vous  étes  un  fou,  et  je  suis  bien  bfte 
de  vous  ccouter.  Quant  aux  gens  que  vous  dites  avoir 
entendus... 

Topaze.  —  lis  criaient  :  «  Bravo  Topaze  !,..  C'e.st 
indigne  !  Allez  done  ehereher  la  police  !...  Et  puis 
hou  !  ha  ha  !  Assez  !  »■ 

Soudain  dans  la  rué,  les  inSmea  cris  retentisaent. 

Des  Voix.  —  Hoho  !  II  n'y  a  pas  de  quoi  rire  ! 
C'est  odieux  !  Mais  allez  done  ehereher  la  pólice  ! 

Suzy    est    stupcfaite.    Elle   s'approche    de  la    fenétre,    elle 
recule,    effrayée. 

La  DaCTYLO  ouvre  la  porte  et  entre,  toute  pále.  • — 
Monsieur...  c'est  la  pólice. 

Scéne    V 

TOPAZE,  L'AGENT  DE  PÓLICE,  LA  DACTYLO 

Un    agent    de    police    parait.    Topaze    recule    d'un    pas, 
l'Agent  fait  un   salut  militaire. 

Topaze.  —  Pouvez-vous  m'aecorder  une  minute  1 
L'Age.\t.  —  Oui,  cjuoique  ca  soyo  un  peu  pressé. 
Entrez,  mademoiselle. 

Entre    la    seconde    dactylo,    visiblement    irre. 

Topaze.  —  Qu'est-ee  que  c'est  ? 

L'Agent.  —  C'est  votre  employée  qui  se  met  a  la 
fenétre  et  qui  appelle  le  monde.  Qr  a  commencé  hier 
matin.  Je  pas.se  comme  d'habitude  et  je  vois,  a  cette 
fenétre,  une  femme  qui  montre  sa  goi'go.  Pas  toute, 
rien  qu'une  gorge.  Pour  ainsi  diré,  un  nichon,  sauf 
le  rcspect  que  je  dois  a  Madame.  Naturellement. 
plusieurs  personnes  se  sont  an'ctées  et  il  y  en  a 
méme  qui  ont  applaudi,  principalement  des  horames. 
Moi  je  fais  mon  rapport  au  commissaire.  II  me  dit : 
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«  Pas  de  gaffe,  qué  í  C'est  le  bureau  de  M.  l'ingé- 
iiieur  Topazo,  eelui  des  balayeuses.  Cctte  femme, 
?i  la  fenétre,  c'est  peut-efre  de  la  publidté  amóricainc. 
Mais  voilá  que,  ec  niathi,  je  la  vois  ene-ore.  Mais, 
cette  fois,  elle  buvait  une  bouteille  de  liqueur.  Alora 
j'ai  conipris  que  e'est  une  femme  qui  boit  et  je  suis 
monté  vous  le  dirc. 

ToPAZE.  —  Je  vous  en  reraercie  bien  vivcraent. 

Suzv,  elle  lit.  —  Pouvez-vous  vous  eharger  de  la 
reconduire  ? 

L'Agext.  —  Avee  plaisir,  madame. 

II  frise  sa  moiistaclie  et  regarde  la  Dactylo  de  cote. 

ToPAZE  le  rappeiie.  —  Dites,  monsieur  l'agent,  est-ce 
que  cette  affaire  aura  des  suites  1 

L'Agent.  —  Des  suites  ?...  Ditos...  pailez  pas  de 
malheur  !  Je  suis  marié,  moi  !... 

11  sort  au  bras  de  la   Dactylo. 

Scéne    VI 

LE  VENERABLE  VIEILLARD,  TOPAZE 

Entre  un  venerable  vieillard.  II  porte  des  favoris  blancs 
comme  un  notaire  de  province.  Toute  sa  personne 
est  d'une  eminente  dignité.  II  s'avance,  J'air  triste 
et    noble,   et    salue   Topaze   cérémonieusement. 

Le  venerable  Vieillard.  —  J'ai  le  plaisir  de 
parler  a  monsieur  Topaze  ? 

Topaze.  —  Oui,  monsieur.  En  quoi  puis-je  vous 
servir  1 

Le  véxérable  Vieillard.  —  En  rien,  monsieur. 
Ce  n'est  point  pour  vous  demander  votre  aide,  mais 
pour  vous  oífrir  la  mienne  que  je  suis  venu  ici 
aujourd'hui. 

11    s'assoit    prés    du    bureau. 

Topaze.  • —  Je  vous  remereie  par  avance,  monsieur, 
mais  j'aimerais  assez  savoir  qui  vous  étes. 

Le  vénér.able  Vieillard.  —  Qui  je  suis  ?  Un 
vieux  philosophe  qui  a  la  faiblesse  de  s'iutcresser 
aux  autres.  Quant  a  mon  nom,  il  importe  peu. 
Venons-en  au  fait.  Vous  avez  dfi  lire,  avant-hier, 
dans  une  feuille  publique,  un  echo  qui  eontient  une 
allnsion  assez  nette  á  certaines  aft'aires  que  vous 
avez  traitées. 

Topaze.  —  Oui,  monsieur.  II  m'a  semblé,  en  effet, 
que  le  pión  douteux  pouvait  bien  s'appliquer  a 
moi-méme,  quoique  je  n'aie  pas  été  revoqué  pour  une 
affaire  de  ma?urs. 

Le  venerable  Vieillard.  —  Je  l'admets,  mais  il 
faut  bien  accorder  un  peu  de  fantaisie  aux  journa^ 
listes...  II  n'en  est  pas  moins  vrai  que  vous  avez 
fourni  a  la  ville  des  balayeuses  dites  «  systéme 
Topaze  ».  Or,  ees  véhicules  sortent  d'une  maison 
italienne  et  vous  n'etes,  en  l'atfaire,  que  le  préte- 
nom  de  M.  Castel-Bénac.  Le  directeur  de  ce  journal 
a  fait  lui-méme  une  enquéte  dos  plus  sérieuses,  et  le 
numero  de  demain  doit  révéler  toute  la  combinaison 
á  ses  lecteurs.  C'est  ce  numero  que  je  vous  apporte. 

Voici.  (11  tend  un  journal  &  Topaze.  En  preiniére  page,  un 
titre  enorme  :  «  Le  scandale  Topaze.  »  Tandis  que  Topaze, 
effaré,   le   parcourt,    le    venerable    Vieillard   I'observe.)    Quatre 

colonnes  de  preuves  irrefutables  !  Cínq  cent  millo 
exemplaires   dans   les  rúes   demain  matin. 

Topaze.  —  Avec  ma  photographie...  Mais  enfin, 
monsieur,  pourquoi  ees  gens-lá  veulent-ils  me 
perdre  ? 

Le  venerable  Vieillard,  dignement.  —  Monsieur, 
le  premier  devoir  de  la  presse,  c'est  de  veiller  a  la 
propreté  morale  et  de  dénoneer  les  abus.  Je  dirais 


memo  que  c'est  sa  seule  raison  d'etre.  Enfin,  vous 
voilá  próvenu. 

II  se  leve. 

Topaze.  —  Jo  vous  rem.ercie  de  votre  déraarolic 
spontanée,  quoique  je  n'en  tire  pas  un  grand  avan- 
tage. . . 

Un    temps. 

Le  venerable  Vieill.uíd.  —  Vous  n'avez  rien 
á  me  diré  1 

Topaze.  —  Non,  monsieur.  Que  diré  ? 

Le  venerable  Vieillard,  insinuant.  —  Je  connais 
bien  Verniekel,  le  directeur.  Ne  me  ehargerea-vous 
point  d'une  conimission  pour  lui  ? 

Topaze.  —  Dites-lui  qu'il  a  raison  et  qu'il  fait 
son  devoir. 

Le  venerable  Vieillard.  —  Oh  !  voyons,  mon- 
sieur,   vous    n'allez    pas    attendre    que   le    scandale 

edate  ?    (Topaze    répond    par    un    geste    de    lassitude    et    d'im- 

puissance.)  Réfléchissez,  monsieur,  l'honneur  est  ce  que 
nous  avons  de  plus  précieux  et  il  vaut  tous  les  sacri- 
fices.  Verniekel  n'est  pas  une  brute...  Certain  geste 
pourrait  le  toucher...  Allons,  monsieur,  vous  devinez 
ce  qui  vous  reste  á  faire  1 

Topaze.  —  Monsieur,  je  n'ose  vous  comprendre. 

Le  vén'Ébablb  Vieillard,  souriam.  —  Osez,  mon- 
sieur... osez... 

Topaze.  ~-  Et  vous  eroyez  que,  si  je  fais  ce  geste, 
le  numero  ne  paraítra  pas  1 

Le  venerable  Vieillard.  —  Je  vous  donne  rna 
parolo  d'honneur  que  c'est  un  enterrement  de  prc- 
miére  dasse. 

Topaze,  psrpiexe.  —  De  premiére  classe  ? 

Le  venerable  Vieill.uíd.  —  Allons,  un  jieu  de 
bonne  volonté.  Exécutez-vous. 

Topaze,  hagard.  —  Tout  de  suite  ? 

Le  venerable  Vieillapjj.  — -  Ma  foi,  le  plus  tot 
sera  le  mieux. 

Topaze,  méme  jeu.  -^  Quoi?  Devant  vous? 

Le  venerable  Vieillard,  joyeu.x.  ~  Tiens,  mais 
oui,  parbleu ! 

Topaze.  —  Monsieur,  vous  tenez  done  a  voir  ráler 
un  de  vos  semblables? 

Le  venerable  Vieillard,  débonnaire.  —  Mais  qui 
vous  obligo  á  ráler"?  C'est  ce  que  je  leu.r  dis  tou- 
jours.  Pourquoi  ráler  puisque  vous  finirez  par  y 
passer  comme  les  autres?...  Mais  non,  ils  rálent  tou- 
jours,  on.  dirait  que  ?a  les  soulage ! 

Topaze,  indigné.  —  Mais  savez-vous  bien,  monsieur, 
que  ce  sang-froid  ne  vous  fait  pas  honneur?  Oui, 
j'ai  eommis  une  faute  grave,  je  le  reconnais,  je 
l'avoue.  Oui,  j'ai  mérité  un  chátiment...  Mais,  cepen- 
dant... . 

Castel-Bénac    vient  d'entrer.    II    regarde   Topaze,   puis   le 
vieux  tnonsieur,  puis  Topaze. 

Scéne    Vil 

CASTEL-BENAC, 
LE  VENERABLE  VIEILLARD,  TOPAZS 

Castel-Bévac.  —  Qu'est-ee  que  e'est? 
Topaze.  —  Cet  homme  a  surpris  nos  seerets,  et 
il  exige  que  je  me  tue  devant  ses  yeux. 
Castel-Bénac.  —  Sans  blague? 

Le  VÉNÉR.ABLB  ViEILLARD.  —  Mais  iion,  je  vou- 
lais... 

Castel-Bénac.  —  Combifen? 

Le    vÉNÉRtVELE    ViEILLARD.    —   Viugt-cinq    rnilii'. 

II   donne   á    Castel-Bínac    le   numero   du   journal. 


LA     PETITE     iLLUSTRATION 


ToPAZE.  —  Comment,  monsienr... 

Castel-Bénac.  —  Taisez-vous,  asseyez-vous,  cher 
niui...  (II  parcourt  le  journai.)  Bien.  Est-c€  que  Ver- 
nickel  sait  que  je  suis  dans  le  eoup? 

Le  venerable  VieiliiArd.  —  Oui,  mais  il  m'avait 
dit  de  m'adresser  á  M.  Topaze. 

Castel-Bénac.  —  II  n'est  pas  béte.  «  Alio,  made- 
moiselle...  Demandez-moi  Vemickel  á  la  Conscience 
publique.  »  Dites  done,  venerable  vieillard,  ce  n'est 
pas  la  premiére  fois  que  vous  faites  du  cban- 
tage  ? 

Le  VÉNJÉRABLB  VlEriOxARD,  froissé.  —  Ob  !  mon- 
sieur...  ai-je  I'air  d'ua  débutant  ?  J'ai  commencé 
avee  Panamá. 

Castel-Bénac.  —  Q?L,  e'était  du  beau  travail. 

Le  venerable  Vieillard.  —  Ah!  oui...  Des  dépu- 
tés,  des  ministres,  pensez  done...  Des  gens  tres  bien... 
J'en  ai  fait  une  quarantaine  et  sans  entendre  seule- 
mont  un  mot  grossier...  Et  pourtant,  á  cette  époque- 
lá,  je  n'avais  pas  encoré  le  physique... 

Castel-Bénac.  —  «  Alio?  >  Le  physique,  ce 
n'est  rien,  mais  e'est  le  culoU 

Le  Venerable  Vieillard.  —  Eh  bien,  monsieur, 
ne  croyez  pas  Qa.  Le  physique,  voyez-vous... 

Castel-Bénac,  au  téiéphone.  —  «  Bonjour,  mon 
cher  Vemiekel...  Pas  mal,  mon  vieux,  et  vous-méme? 
Dites  done,  il  y  a  chez  moi  un  venerable  vieillard 
qui  vient  de  votre  part.  Je  le  trouve  un  peu  cher. 
Oui,  une  petite  réduction.  Non,  encoré  trop  cher... 
Ce  que  je  donne?  Eh  bien,  je  donne  cinq  francs, 
oui,  cent  sous.  Bon.  Eh  bien,  mon  cher,  vous  avez 
tort     de    menaeer    un    vieil     ami.     Attendez     une 

seconde...  »  (A  Topaze.)  Le  dossier...  (Topaze  lui  passe 
le  d&ssier.)    «   Une  petite  histoire...    (Il  Ht  sur  une  fiche.) 

Vous  avez  peut-étre  connu  un  apprenti  imprimeur 
qui  s'enfuit  de  Melun  en  novembre  1894  en  empor- 
tant  la  eaisse  de  son  patrón  1  II  fut  condamné  le 
2  janvier  1898  par  le  tribunal  correctionnel  de 
Melun  a  treize  mois  de  prison...  Tres  curieux, 
hein  ?  Ah!  bon!...  bon!...  Un  simple  malentendn, 
évidemment. . .  Tres  vieille  amitié,  mais  oui.  Et 
votre  petit  Victor  va  bien  t  Oui,  c'est  á  cet 
áge-la  qu'ils  sont  le  plus  intéressants...  Au  revoir, 

cher    ami...    A    bientót  !...    »    (Au    venerable    Vieillard.) 

C'est  reglé. 

Le  tonérable  Vieillard,  souriam.  —  Et  fort  bien 
reglé,  monsieur,  mes  compliments...  Je  n'ai  plus  qu'á 
me  retirer. 

Castel-Bénac.  —  Aucun  doute  lá-dessus. 

Le  venerable  Vieillard.  —  Mais  je  voudrais  vous 
deniander  une  faveur... 

Castel-Bénac.  —  Laquelle? 

Le  venerable  Vieillard.  —  Voulcz-vous  me 
permettre  de  copier  la  suite  de  la  fiche  de  Ver- 
nickel  ? 

Castel-Bénac.  —  Venerable  vieillard,  je  vous 
trouve  un  peu  culotté! 

Le  venerable  Vieillard.  —  Dans  ce  cas,  n'en 
parlons  plus . . .   Messieurs . . . 

Castel-Bénac.  —  Ah !  écoutez.  Un  mot.  (ii  i'entraíne 

dans  un  coin  et  lui  dit  á  demi-voix.)  VoUS  me  feriez  plaisir 

de  sortir  á  reeulons. 

Le  venerable  Vieillard.  —  Pourquoi? 

Castel-Bénac.  —  Parce  que  si  vous  me  toumez 
le  dos,  je  ne  pourrai  pas  m'empeeher  de  vous  botter 
le  derriére. 

Le  venerable  Vieillard.  —  Ah!  Fort  bien,  fort 
bien... 

11  sort  i  reculoQS  et,  sur  U  porte,  il  s'enfuiti 


Scéne  VIII 

CASTEL-BENAC,  TOPAZE 

Castel-Bénac.  —  Et  voila! 
Topaze.  —  Et  voila! 

Castel-Bénac.  —  Toutes  les  fois  que  vous  rece- 

vrez  un  de  ees  oiseaux-lá,  dites-Iui  de  revenir  quand 

je  serai  la...   A  tout  á  Flieure,  mon  cher  Topaze... 

11  sort  par  la  porte  qui  conduit  chez  Suzy.  Topaze  reste 

seul. 

Scéne    I X 

MUCHE,  TOPAZE 

Parait   M.    Muche. 

MüCHB,  tres  affectueuT.  —  Bonjour,  mon  cher  ami... 
Je  suis  ravi  de  vous  voir,  je  suis  absolument 
enchanté. . . 

Topaze.  —  Bonjour,  monsieur  le  directeur... 

Moche.  —  J'ai  essayé  plusieurs  fois  de  vous 
rendre  vi.site,  mais  vous  étiez  toujours  ateent...  Je  le 
comprends  fort  bien,  d'ailleurs.  Vous  étes  mainte- 
nant  dans  les  affaires...  Et  quelles  aíTaires! 

Topaze.  —  Oui...  quelles  aíf aires...  On  vous  en 
a  parlé? 

Moche.  —  Naturelleraent. . .  Et  j'ai  tous  les  matins, 
vers  8  heures,  uñé  émotion  bien  douce...  Par  la 
fenétre  de  mon  burean,  je  vois  passer  trois 
balayeuses...  EUes  suivent  trois  chemins  paralléles, 
elles  avancent,  á  la  méme  vitesse,  sans  jamáis  se 
rejoindre,  ni  se  dépasser...  Et  les  trois  brosses 
toument  avec  un  doux  murmure,  et  sur  les  trois 
capots  étincelle  votre  nom  :  «  Systérae  Topaze.  »  Eh 
bien,  mon  cher  ami,  quand  elles  passent,  je  salue. 

Topaze.  —  Monsieur  le  directeur,  il  n'y  a  pas  de 
quoi  saluer. 

MüCHE.  —  Oh!  je  sais  que  vous  étes  modeste, 
mais  vous  ne  pouvez  défendre  á  vos  anii.s  d'étre  fiers 
pour  vous;  si  vous  saviez  conibien  souvent  nous 
parlons  de  vous...  Hier,  en  plein  conseil  de  disci- 
pline, quand  j'ai  annoncé  á  vos  collegues  que  j'avais 
résolu  de  vous  offrir  la  présidence  de  la  distribution 
des  prix,  ils  ont  accueilli  la  nouvelle  avec  une  joie 
qui  vous  cút  touché  et  ils  m'ont  pressé  de  venir  vous 
arracher  votre  consentement. 

Topaze.  —  Moi,  président... 

MüCHE.  —  Mais  oui...  Vous  feriez  un  di.scours 
charmant,  avec  une  petite  pointe  d'émotion,  du  moins, 
je  l'espére... 

Topaze,  tres  ému.  —  Mais  non,  c'est  impossible... 
Et  d'ailleurs,  d'ici  la...  Monsieur  le  directeur,  il  y 
a  en  entre  nous  un  grave  malentendu...  mais  je  vous 
sais  un  homme  integre  et  je  vous  dois  la  vérité.  Don- 
nez-moi  votre  parole  de  ne  jamáis  répéter  ce  que 
je  vais  vous  diré. 

Moche.  —  Si  vous  m'estimez  assez  pour  m'honorer 
d'une  confidence,  elle  restera  ensevelie  au  plus  pro- 
fond  de  moi-méme,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'hon- 
neur. 

Topaze.  —  Monsieur  le  directeur,  je  ne  suis  plus 
un  honnéte  homme. 

Moche.  —  Allons  done  !... 

Topaze.  —  Je  ne  suis  plus  que  le  préte-nom  d'un 
prévaricateur. 

Moche.  —  Allons  done...  Allons  done... 

Topaze.  • —  Mais,  puisque  je  vous  le  dis... 

Muche.  —  On  dit  tant  de  eho.ses,  mon  cher  ami, 
vous  cédez  á  ce  goút  de  paradoxe  qui  d'aUleurs  a 
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toujours  fait  le  cliarmo  de  votre  conversation.  Cepen- 
dant,  pour  entrcr  daiis  votre  plaisantorie,  c-'cst 
bien  de  Castel-Bénac  que  voiis  étes  l'homme  de 
paille  1 

TopAZE.   —   Précisément... 

MuCHE.  —  Dans  ce  cas,  je  vous  dirai,  pour  le 
plaisir  de  fairc  un  bon  mot,  que  vous  étes  Tliomme 
de  paille  d'un  homme  d'aeier...  (11  rit.)  C'est-a-dire 
que  vous  ne  courez  aucun  danger... 

TopAZE.  —  II  est  bien  faeile  de  voir  que  je  n'ai 
pas  inventé  les  balayeuses.  Beaucoup  de  gens  doi- 
vent  le  comprendre  et  le  diré... 

MucHE.  —  Eh  bien  !  qu'ils  viennent  me  le  diré 
á  mol.  Et  je  leur  répondrai  que  j'ai  vu,  de  mes  yeux 
vu,  les  esquisses  et  les  plans  que  vous  traciez  sans 
cesse  sur  le  tableau  uoir  de  votre  classe. 

ToPA?E.  —  Vous  les  avez  vus  1 

MüCHE.  —  J'en  suis  a  peu  prés  certain.  Et  en 
tout  cas  je  pourrais  en  téraoigner.  Oü  et  quand  vous 
voudrez.  Vous  gagnez  beaucoup  d'argent  ? 

ToPAZE.  —  Trop. 

MuCHE.  —  Ah  !  la  belle  réponse...  «  Trop  »... 
Vous  étes  vi'aiment  un  homme  extraordinaire,  mon 
clier  ami...  Je  le  savais  d'ailleurs  depuis  bien  long- 
temps...  Que  de  fois  n'ai-je  pas  dit  á  la  table  de 
famille  :  «  Ce  gargon  a  trop  d'envergure,  11  finirá 
par  nous  quitter...  »  Et  je  disais  a  M°"  Muche  : 
,«  S'il  veut  partir,  je  le  laisserai  libre  !  »  Et  c'est 
par  puré  amitié,  mon  cher  Topaze,  que  le  jour  oü 
vous  m'avez  demandé  votre  liberté  je  u'ai  pas  essayé 
de  me  cramponner  á  vous.  Et  maintenant,  mon  cher 
ami,  je  voudrais  vous  entretenir  d'un  sujet  qui  me 
tient  a  cceur.  Je  suis  pere,  mon  cher  Topaze.  Et  pére 
malheureux...  Combien  malheureux  !... 

Topaze.  —  M'"  Muche  est  malade  1 

Muche.  —  Helas  !...  Son  sort,  raen  ami,  vous  inté- 
resse  encoré*?  Elle  est  frappée  d'un  mal  qui  ne  par- 
donne  pas... 

Topaze.  —  Les  poumons  ? 

Muche.  —  Non,  le  co?ur. 

Topaze.  —  II  faut  voir  un  spécialiste. 

Muche.  —  II  est  devant  moi.  Oui.  Helas  !  oui... 
3.  l'époque  récente  ou  vous  étiez  l'honneur  de  la 
pensión  Muche,  vous  passiez  le  long  des  couloirs, 
pensif,  perdu  dans  des  spéculations  scientifiques  qui 
vous  empéehaient  de  regarder  a  vos  pieds  et  d'y  voir 
le  cceur  de  cette  pauvre  enfant... 

Topaze.  —  Le  cceur  de  votre  filie  ? 

Muche.  —  L'amour  l'avait  touclié  de  son  aile,  et 
moi,  pére  aveugle,  je  n'avais  pas  compris...  Mais, 
depuis  votre  départ,  son  attitude  me  brise  le  cojur. 
Elle  réve  de  longues  lieures  auprés  de  la  cheminée... 
Elle  s'est  lentement  amaigrie...  Et  puis,  hier,  elle 
m'a  tout  dit...  Voilá  la  confession  d'un  pére. 

II    essuie    une    larme. 

Topaze,  íi  éclate  tout  á  coup.  —  Ah  !  non,  non,  tout 
de  méme... 

Muche.  —  Ah  !...  Pas  de  mots  irreparables...  Elle 
est  la,  dans  l'antichambre,  et  elle  attend  avec  une 
angoisse... 

Topaze.  —  Mais  je  vous  ai  pourtant  demandé  la 
main  de  votre  filie  et,  pour  toute  réponse,  vous  m'avez 
mis  á  la  porte. 

MüCHE.  —  Vous  m'avez  demandé  la  main  de  ma 
filie  ? 

Topaze.  — •Oui. 

Muche.  —  Je  vous  l'accorde. 

II    se   leve    comme    un    rcssort    et    sort   en   courant. 

ToFA2£.  — «Moosieur  Muche... 


Scéne  X 

ERNESTINE,  TOPAZE,  LA  DACTYLO 

Ernestine  a  les  cheveux  coupes  á  la  gar^onne.  Elle  est 
fardée,  poudréc,  paree  pour  s'offrir  á  Thomme  ríche. 
Elle  entre,   les  yeux  baissés,   le   sein  palpitaiit. 

Ernestine.  —  Bonjour. 

Topaze.  —  Bonjour,  mademoiselle. 

Elle  le  regarde,   elle   sourit,   elle   soupire,   elle  s'assoit. 

Ernestine.  —  Je  suis  bien  contente  I  Je  savais 
bien  que  tout  finirait  par  s'arranger. 

Topaze.  —  Puis-je  vous  demander  a  quel  évén&- 
ment  vous  faites  allusion  7 

Ernestine.  •—  Papa  ne  vous  a  pas  dit  qu'il 
eonsent  ? 

Topaze.  —  A  quoi  T 

Ernestine." —  A  ce  que  vous  luí  demandez...  Et 
moi,  je  ne  devrais  pas  diré  oui  si  vite,  mais  je  ne 
veux  pas  vous  inquiéter.  C'est  oui. 

Topaze.  —  Mademoiselle,  je  vous  demande  en 
gráce  de  ne  pas  vous  oft'enser  des  paroles  que  je 
vais  prononcer... 

Ernestine.  —  Désormais,  voust  pouvez  tout  me 
diré  sans  m'offenser... 

Topaze.  —  II  est  exact  qu'un  jour  j'ai  demanda 
votre  main  a  votre  pére.  II  reí'usa.  Depuis,  je  n'ai 
eu  ni  l'oecasion  ni  le  désir  de  renouveler  cette 
démarche. 

Ernestine.  —  Je  ne  eomprends  pas... 

Topaze.  —  Faites  un  petit  effort,  mademoiselle.  Je 
viens  de  vous  diré  que  je  ne  songe  plus  á  me  marier. 

Ernestine.  —  Henri...  Henri... 

Topaze.  —  Je  m'appelle  Albert. 

Ernestine.  —  Ah!...  (EUe  s'évanoult  dans  ses  bras. 
Topaze  paratt  d'abord  assez  embarrassé,  puis  il  la  depose  dans 
un    fauteuil.    Elle    se    cramponne    a    lui    comme    instinctivement 

en  murmurant.)  Albert,  laissez-mo¡.  Nous  sommes  seuls, 
n'en  abusez  pas. 

Elle   ferme   les   yeux   et   d'un   geste   machinal   cherche   á 
ouvrir    son    corsage. 

Topaze.  —•Mademoiselle,  la  comedie  que  vous  me 
donnez  est  inutile.  Je  ne  suis  pas  un  idiot.  Rajustez- 

VOUS,  je  vous  en  prie...  (A  ees  mots,  elle  se  leve  brus- 
quement.  On  frappe  á  la  porte.)  Entrez.  (Paraít  la  Dac- 
tylo.     Elle    tend     une    carte    á    Topaze.)     Bien.     Attendez 

un  instant.  Restez  la,  mademoiselle.  Mademoiselle 
Muche,  mes  aííaii'es  ne  me  laissent  pas  le  temps 
de  continuer  en  ce  moment  cette  conversation... 
Nous  pourrons  la  reprendre  ¡ilus  tard,  un  autre 
jour... 

Ernestine.  —  Demain.  Oü  ? 

Topaze.  —  C'est  que...  précisément,  demain,  je 
serai  forcé  de  rester  ici. 

Ernestine.  —  Je  viendrai  ici,  vous  me  donnerez 
la  clef  et  j'irai  vous  attendre  chez  vous...  A 
demain... 

Topaze,  á  la  Dactyio.  —  Voulez-vous  reconduire 
Mademoiselle  1 

Ernestine.  —  Vous  me  ehassez  ?  Goujat  ! 

Elle   le  gjfle.   Entre   Castel-Bénac   suivi   de    Suzy. 

Scéne  XI 

SÜZY,  CASTEL-BENAC,  TOPAZE, 
LA  DACTYLO 

Castel-Bénac,  ¡i  volt  la  glfle  et  se  tourne  vers  Suzy.  — 

Vous  voyez  bien,  chére  amie,  ce  n'est  plus  possible... 
Topaze.  —  Permettez-moi  de  vous  expliquer... 
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Castel-Bénac.  —  Non,  mon  cher,  non,  ne 
m'expliquez  rien.  Madame  vient  de  me  raconter  ce 
qui  s'est  passé  iei  en  mon  absence  et,  vraiment,  je 
crois  qivil  n'y  a  rien  de  mieux  a  faire  que  de  nous 
séparer.  Tenez,  voilá  d'abord  un  petit  cadcau  d'adieu. 

II   lui   tend   un   petit  écrin. 

ToPAZE.  —  Qu'est-ee  que  c'est  ? 

SüZY.  —  Les  palmes  que  Régis  avait  demandées 
pour  vous. 

Top.\ZE,  tres  ému.  —  Mais...  je  les  ai  offieiellement  ? 

Castel-Béxac.  —  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
officiel. 

SüZT.  —  Vous  verrez  votre  nom  demain  dans  la 
promotion. 

Topaze   a   ouvert   récrin   et    il    regarde    avec    stupeur   des 
palmes    académiques.    II    parait    profondément    absorbe. 

Castel-Bénac.  —  Et  raaintcnant,  qu'est-ce  que 
vous  diriez  d'un  gentil  jietit  poste  de  professeur,  au 
collége  d'Oran,  par  cxeraple  1  Trois  mois  de  vacances 
et  un  traitement  honorable,  avee  le  quart  colonial  en 
plus.  Hein  ?  Qa  vous  va  1 

Topaze,  doucement.  —  Xon,  patrón...  Non,  merci. 

Castel-Béxac.  —  Ah  ?  Est-ce  que  vous  voudriez 
par  ha&ard  une  petite  inderanité  ? 

Topaze.  —  Non,  patrón...  Je  ne  veux  pas  une 
petite  indemnité. 

Castel-Bénac.  —  Une  groase  indemnité,  alors  1 
(A  Su2y.)  Oh!  mais,  dites  done,  il  est  peut-étre  moins 
bSte  qu'il  n'en  a  l'air  !  Laissez-moi  vous  diré,  mon 
gargon,  que  votre  xiosition  vis-a-vis  de  moi  n'est  pas 
aussi  forte  que  vous  croj'ez.  Si  je  voulais  vous  niettre 
dehors  nu  et  cru,  je  ne  me  generáis  pas  le  moins  du 
monde.  Ne  vous  imaginez  pas  que  vous  pouvez  me 
faire  quelque  sale  histoire  en  allant  raconter  ce  que 
vous  savez.  Vous  y  seriez  pris  le  premier,  mon  ami. 
Compris,  hein  ?  Pas  de  ehantage  avec  moi.  Dites 
carrément  ce  que  vous  voulez,  et  je  vous  le  donnerai 
par  amitié.  Allez-y. 

Topaze.  —  Je  veux  rester  iei. 

Castel-Bénac.  —  Pourquoi  faire  ? 

Topaze.  —  Mes  preuves. 


Castel-Bénac.  —  II  me  semble  qu'elles  sont  deja 
faites  ! 

Topaze.  —  Non,  patrón.  Jusqu'ici  j'ignorais 
absolument  bien  des  choses  que  j 'entreveis. 

SuzY.  —  Losquelles  1 

Topaze.  —  La  vie  n'est  peut-étre  pas  ce  que  je 
croyais.  C'est  peut-étre  vous  qui  avez  raison  aprés 
tout... 

La  Dactylo,  qui  attendait  depOSí  le  debut  de  cette  scéne, 
fait    un    pas    en    avant. 

La  Dactylo.  —  Alors,  qu'est-ce  qtre  je  lui  dis  au 

mon.sieur  qui  atten'd  ? 

Castel-Bénac.  —  Quel  monsieur?  (La  Dainyio  lui 

tend  la  carte,  il  lit.)    Rebizoulet  ? 

Topaze.  —  Voulez-vous  que  j'essaie  de  le  recevoir  ? 

Castel-Bénac.  —  A  quoi  bon  1  Pour  gácher  encoré 
cctte  añ'aire  ? 

SüZY.  —  Régis,  faites-lui  crédit  encoré  une 
fois! 

Castel-Bénac.  —  C'est  qu'il  est  dangereux,  ehére 
amie. 

SuzY.  —  Je  vous  le  demande. 

Castel-Bénac.  —  Allons,  et  mettez  done  vos 
palmes  pour  vous  donner  jilus  d'assurance. 

SüZY.  —  Donnez... 

Elle  prend  le  petit  ruban  violet  et  l'attaclie  a  la  bouton- 
niére   de  Topaze. 

Castel-Bénac.  —  Vous  me  téléphonerez  le  résultat 
á  8  heures  chez  Maxim's.  Venez,  chére  amie... 

Suzv.  —  C'est  vrai.  Le  procureur  doit  nous 
attendre  ! 

Topaze,  effrayé.  —  Le  procureur  f  Pourquoi  faire  1 

Castel-Bénac.  —  Mais  pour  diner,  parbleu  ! 

lis   sortent. 
Topaze,  resté  seul,  réfléchit  un  moment.   Puis  il  ouvre  de 
nouveau   l'écrin,    eií   tire   le  papier   qu'il   déplie   ct   lit.    —   Le 

ministre  de  l'Inslruction  publique,  etc.,  á  M.  Albert 
Topaze,  ingénieur,  pour  services  exceptionnels.  (II 
secoue  la  tete,  puis  se  tourne,  decide,  vers  sa  dactylo.)  Faites 

entrer  M.  Rebizoulet ! 

Elle    sort.    II    s'assoit    derriere    son    bureau    et    attend. 


P.IDEAÜ 


T0PA2E 


ACTE     IV 


Méme  décor.   II  est  i  heures  de  Vaprés-midi. 


Scéne    premiére 
SüZY,  CASTEL-BEXAC 

Suzy  et  Castel-Bénac  sont  assis  dans  des  fauteuils  et 
attendentj  la  mine  assez  grise.  lis  fument  tous  les 
deux.    Soudain  Castel-Bénac   se  leve  et  tire  sa  montre. 

Castel-Bénac.  —  II  a  tout  de  méme  du  toupet  ! 
II  est  4  heures  et  demie  et  je  lui  avais  dit  que  je 
viendrais  á  2  lieures. 

Sa2T.  —  S'il  est  retenu  quelque  part  il  pourrait 
au  moins  téléphoner. 

Castel-Bénac.  —  Ma  ehére  amie,  en  ce  qui  vous 
concerne,  il  a  une  excuse.  II  ne  se  doute  pas  que  vous 
devez  assister  a  notre  réglement  de  eomptes  raensuel. 

SczY.  —  Comment  1  II  travaille  pour  nous  depuis 
luiit  mois,  et  j'ai  été  présente  toutes  les  fois. 

Castel-Bénac.  —  Oui,  sans  doute,  mais  vous  étiez 
la  en  eurieuse  et  córame  par  liasard...  II  sait  bieu 
que  votre  présence  n'est  pas  néeessaire. 

SüZT.  —  Au  fond,  c'est  vrai...  II  vaudrait  peut- 
étre  mieux  que  je  m'eii  aille. 

Elle   se    leve. 

Castel-Bénac,  souiagé.  —  Je  n'osais  pas  vous  le 
diré,  mais  je  le  souhaitais.  II  me  déplairait  que  vous 
ayez  l'air  d'avoir  attendu  ce  monsieur. 

SüZY.  —  Vous  avez  raison.  (Elle  se  dirige  vers  la 
porte.   Soudain  elle  se  retourne,  avec  un  rire  moqueur.)    VOUS 

seriez  bien  eontent  si  je  sortais  ?  Ali  non  !  Pas  si 
béte,  mon  clier. 

Elle  vient  se  rasseoir. 

Castel-Bénac.  surpris.  —  Comment,  pas  si  béte  ? 

SuzT.  —  Vous  espáriez  peut-étre  me  cacher 
l'affaire  du  Maroc? 

Castel-Bénac,  stupéfait.  —  Quelle  afEaire  du  Maroc  ? 

SüZY.  —  Vous  faites  une  dróle  de  tete...  Vous 
niez  ! 

Castel-Bénac,  sincere.  —  Je  ne  sais  pas  de  quoi 
vous  parlez. 

Sdzv.  —  Cette  mauvaise  foi  rae  prouve  que  vous 
étiez  decide  a  garder  pour  vous  ma  eommission... 
Eh  bien,  ca,  mon  clier,  je  ne  l'admets  pas. 

Castel-Bénac,  ahuri.  —  Ma  chérie,  je  te  jure  que 
je  ne  comprends  pas. 

Suzy.  —  Vous  ignorez  que  vous  faites  une  affaire 
de  concessions  de  terrains  au  Maroc  ?  Des  ten-ains 
qui  contiennent   des  earriéres  de  marbre,  des  gise- 


ments    de    plomb    et    des    foréts    de    chénes-liéges  '? 

Castel-Bénac.  —  Premiére  nouvelle.  Qui  vous  a 
dit  qa.  ? 

SüZY.  —  II  serait  düBcile  de  Fignorer,  atttndu  que 
Mareseot,  le  député,  est  ici  tous  les  matins,  avec  uu 
petit  attaché  du  ministére  des  Colonies...  (Elle  montre 
une  carte  sur  le  mur.)  Et  si  VOUS  croyez  que  je  n'ai 
pas  vu  cette  carte,  avec  un  carré  au  erayon  bleu, 
c'est  que  vous  me  preñez  vraiment  pour  une  sotte. 

C.\STEL-BeNAC,  il  s'approche  de  la  carte  et  la  regarde 
avec  un  sincere  étonnement.  ■ —  Cette  carte  1  Je  ne  l'avais 

méme  pas  remarquée. 

SüZY,  nerveuse.  —  Ali!...  ríen  n'est  agaqaut  eomme 
cette  hypocrisie  ! 

Castel-Bénac,  irrité.  —  ]\Ia  ehére,  rien  n'est  aga- 
5ant  comme  ees  reproches  á  propos  d'une  liistoire 
dont   je  ne   coimais   pas   le   premier   mot  ! 

SüZY".  —  Alors,  voulez-vous  me  diré  pourquoi  il 
vous  déplait  que  j'assiste  a  ce  réglement  de  eomptes? 

Castel-Bé.nac.  —  C'est  tout  simple.  Topaze  est 
devenu  assez  fier  depuis  qu'il  a  réussi  certaines 
affaires  et  il  se  prend  un  peu  trop  au  sérieux.  Quand 
je  suis  seul  avec  lui,  il  m'est  possible  de  tolérer  une 
certaiiie  liberté  de  langage...  Tandis  que  votre  pré- 
scnee  peut  exciter  son  araour-propre. . .  II  dépasse- 
rait  peut-étre  les  bornes  de  ma  patience  et  me  rédui- 
rait  probablement  á  le  mettre  a  la  porte,  ce  qui  serait 
bien  triste  pour  ce  garlón. 

Suzy,  ironique.  —  Eu  somme,  vous  avez  pitié  de 
lui? 

Castel-Bénac.  —  Peut-étre. 

Suzy,  bien  en  face.  —  Vous  en  avez  peur  ! 

Castel-Bénac.  —  Chére  amie,  songez  á  ce  que 
vous  dites.  Moi,  j'aurais  peur  de  mon  employé  ? 

SuzT.  —  En  tout  cas,  vous  venez  d'avouer  que 
votre  employé  n'a  pas  peur  de  vous. 

Castel-Bénac.  —  II  n'a  plus  peur  de  moi.  C'est 
un  fait.  (Brusquement  agressif.)  Et  j'ajoute  que  c'est 
par  votre  faute.  Absoluraent. 

SüZY.  —  Par  ma  faute  1 

Castel-Bénac.  —  Sous  pretexte  de  le  rassurer,  de 
le  guider,  vous  étes  venue  ici  trop  souvent...  Vous 
avez  poussé  l'imprudence  jusqu'á  lui  donner  des 
eonseils  sur  ses  costumes... 

Suzy.  —  Dans  notre  intérét.  Un  directeur  d'agence 
aussi  mal  vétu  était  suspect. 

Castel-Bénac.  — ■  Maintenant,  si  j'ai  besoin  de 
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lui,  le  matin,  on  me  répond  :  «  Monsieur  est  chez 
son  tailleur  »  ou  «  Monsieur  est  a  la  piseine.  »  Et 
encoré  ceci  ne  serait  que  ridicule,  mais  vous  avez  fait 
pire... 

SuzT.  —  Régis  ! 

Castel-Bénac.  —  Oui,  vous  avez  fait  pire. 

SuzT.  • —  Et  qu'ai-je  done  fait  ? 

Castel-Bénac.  —  Vous  lui  avez  appris  á  manger. 

SuzY.  —  Parce  que  je  Tai  invité  quelquefois  ? 

Castel-Bénac.  —  Deux  fois  par  semaine  en 
moyenne.  Vous  lui  avez  revelé  les  grandes  nourri- 
tures,  et  maintenant,  parbleu,  il  a  l'inteUigence  et 
l'ónei-gie  d'un  homme  bien  nouiTÍ.  C'est  exactement 
riiistoire  du  chimpanzé  de  ma  mere.  Quand  elle  l'a 
acheté,  il  était  maigre,  il  puait  la  misére,  mais  je 
n'ai  jamáis  vu  un  singe  aussi  aííectueus.  On  lui  a 
donné  des  noix  de  coco,  on  l'a  gavé  de  bananes,  il 
est  devenu  fort  comme  un  Tiu^e,  il  a  cassé  la  g... 
a  la  bonne.   II  a  fallu  appeler  les  pompiers...   (ii 

tire    de    nouveau    sa    momre.)    Oui,    mais    cette    fois-ci    je 

vais  lui  faire  sentir  les  renes.   (Suzy  le  regarde  d'un 

dróle  d'air.    II   traverse   encoré   une  fois   le   bureau,   les   mains 

derriére   le   dos   et   il   a   un   subit   accés   de   colére.)    Qu'est-ce 

que  c'est  que  ce  niiteux  qui  se  permet...  Un  mise- 
rable pión,  c'est  de  l'inconscience. . .  Oh!  mais...  Oh! 
mais... 

Entre   Topaze  brusquement. 

Scéne    II 

Les  iiiiiES,  TOPAZE 

n  porte  un  costume  du  bon  faíseur.  II  a  des  luncttes 
d'écaille,  sa  face  est  entiérement  rasíe.  II  marche  d'un 
pas  decide. 

Castel-Béxac,  sec  et  autoritaire.  —  J'ai  le  regret 
de  vous  diré  qu'ü  est  4  heures  trois  quarts.  (Topaze 

le  regarde  d'un  air  absent,  passe  devant  lui,  salue  Suzy  et 
va  s'asseoir  au  bureau.   II  ouvrc  un  tiroir,  prend   un  carnet.) 

Nous  vous  attendons  depuis  deux  heures.  II  est  tout 
de  méme  paradoxal... 

Topaze,  giacé.  —  Vous  permettez?  Une  seconde.  (Il 

note  quelque  chose  et  remet  le  carnet  dans  le  tiroir.  Suzy  et 
Castel-Bénac  se  regardent,  un  peu  ahuris.  Castel-Bénac  fait 
k  Suzy  un  signe  qui  veut  diré  :  €  Tu  vas  Toir  tout  á  l'heure.  >) 

C'est  fait.  Eh  bien,  je  suis  charmé  de  vous  voir.  De 
quoi  s'agit-il? 

SrzT.  —  Du  reglement  de  comptes  pour  le  mois 
de  septembre,  puisque  nous  sommes  le  4  juillet. 

Topaze  se  léve.  —  Chére  madame,  vous  étes  la 
grace  et  le  sourire,  tandis  que  des  reglements  de 
comptes  sont  des  dioses  séches  et  dures.  Je  vous 
supplie  de  ne  point  faire  entendre  ici  une  voix  si 
puré   qu'elle   rendrait  ridieules   les  pauvres   chiffres 

dont  nous  allons  diseuter.  (Il  luí  baise  la  main  et  la 
conduit  avec  beaucoup  de  bonne  grace  jusqu'á  un  fauteuil  au 
premier  plan,  á  gauche.  II  la  fait  asseoir  et  lui  tcnd  un  journal 

¡Ilustré.)  Voici  le  deiTiier  numero  de  la  Mode  fran- 
qaise...  Car  j'ai.suivi  votre  conseil,  je  me  suis  abonné. 

(II    la    laisse    ahurie    et    se    tourne    vers    Castel-Bénac.)    Qu  y 

a-t-il  pour  votre  senice?  Des  chiffres? 

Castel-Béxac.  —  Oui,  venons-en  aux  chiffres.  Je 
vous  dirai  ensuite  ma  facón  de  penser. 

Topaze.  —  Je  serai  charmé  de  la  connaítre.  (n 
prend  un  registre.)  Je  VOUS  dois,  pour  le  mois  de  sep- 
tembre, une  somrae  globale  de  soixante-cinq  mille 
trois  cent  quarante-sept  francs. 

II  lui  remet  un  papier.  Castel-Bénac  compare  ivec  un 
tainet  gu'ü  a  tiré  de  u  pochcb 


Castel-Bénac.   —   Ce  chiffre  concorde  avec   les 

miens. 

II    examine    le    papier.     Suzy    lit    par-dessus    son    épaule. 

Suzy.  —  L'affaire  du  Maroc  est-elle  comprise?... 

Castel-Béxac.  —  Oui,  qu'est-ce  que  c'est  que  cette 
affaire  du  Maroc? 

Topaze,  froid.  • —  Personnelle. 

Castel-Bénac.  —  Comment,  personnelle? 

Topaze.  —  Cela  veut  diré  qu'elle  ne  vous  regarde 
pas. 

SrzT.  —  Monsieur  Topaze,  que  signifie  cette 
réponse  ? 

Topaze.  —  Elle  me  paraít  assez  claire. 

CaSTEL-BÉ.MAC,  qui  commence  í  suffoquer.  —  Com- 
ment! 

Topaze.    —    Laissez-moi    parler,    je    vous    prie. 

AsseyeZ-VOUS.  (Castel-Bénac  hesite  un  instant,  puis  il  s'assoit, 
Cependant  Topaze  a  tiré  de  sa  pochc  un  étui  d'argent.  II  le 
tend   á   Castel-Bénac.)    Cigarette?... 

CasteXj-Bénac.  —  Merci. 

Topaze  allume  sa  cigarette,  puis,  tres  calme  et  tres  fami- 

lier.  —  Mon  chcr  ami,  je  veux  vous  soumettre  uu 
petit  calcul.  Cette  agence  vous  a  rapporté  en  six 
mois  785.000  francs  de  bénéfices  nots.  Or  le  bureau 
vous  a  coúté  10.000  francs  pour  le  bail,  "20.000  pour 
l'ameublement,  en  tout  30.000.  Comparez  un  instant 
ees  deux  nombres  :   78.5.000  et  30.000. 

Castel-Bénac.  —  Je  ne  vois  pas  l'intérét  de  cette 
comparaison. 

Topaze.  —  II  est  tres  grand.  Cette  comparaison 
prouve  que  vous  avez  fait  une  excellente  affaire, 
méme   si  elle   s'arrétait   aujourd'hui. 

Castel-Bén,\c.  —  Pourquoi  s'arréterait-elle?... 

Topaze,  souriant.  —  Parce  que  j'ai  l'intention  de 
garder  ce  bureau  pour  travailler  á  mon  compte. 
Désormais,  cette  agence  m'appartient,  les  bénéfices 
qu'elle  jiroduit  sont  a  nioi.  S'il  m'arrive  encoré  de 
traiter  des  affaires  avec  vous,  je  vcux  bien  vous 
abandonner  une  commission  de  six  pour  cent.  C'est 
tout. 

Castel-Bénac    et    Suzy    se    regardent. 

Castel-Bénac,  avec  etfort.  —  Je  vous  l'avais  tou- 
jours  dit.  Xotre  ami  Topaze  est  un  humoriste. 

Topaze.  —  Tant  mieux  si  vous  trouvez  cela  drole. 
Je  n'osais  pas  l'espércr. 

SuzT.  —  Monsieur  Topaze,  parlez-vous  sérieuse- 
ment? 

Top.\ZE.  —  Oui,  madame.  D'ailleurs,  en  affaires  je 
ne  plaisante  jamáis. 

Castel-Bénac.  —  Vous  vous  croyez  propriétaire 
de  l'ageiice  1 

Topaze.  - —  Je  le  suis.  L'agenee  porte  mon  nom, 
le  bail  est  a  mon  nom,  je  suis  légalement  chez  moi... 

Castel-Bénac.  —  Mais  ce  serait  un  simple  vol... 

Topaze.   —  Adressez-vous  aux  tribunaux. 

Suzy,  partagée  entre  I'indignation,  l'étonnement  et  l'admi- 
ration.    —    Oh!... 

Castel-Bénac,  íi  éciate.  —  J'ai  vu  bien  des  era- 
pules,  je  n'en  ai  jamáis  vu  d'aussi  froidement 
cyniques. 

Topaze.  —  Allons,  pas  de  flatterie,  5a  ne  prend 
pas. 

SuzT.  —  Régis,  allez-vous  supporter...  Dis  quelque 
chose,  voyons. 

Castel-Bénac  dégrafe  son  coi.  —  Oh!  n...  de  D...! 

Topaze.  —  Madame,  mettez-vous  a  sa  place  1  C'est 
tout   ce   qu'il   peut   diré. 

Castel-Bénac,  aprés  un  tout  petit  temps.  —  Topaze, 
il  y  a  ceitainement  un  maleutendu. 


i  OPA  ■-;!-; 


Suzv.  —  Vous  etes  iueapable  de  faire  une  chose 

l>arfiik'... 

TopAzi;.  —  Vous  nicz  révidence. 

Castex-Bénac.  —  AUons,  réfléchissez.  Sans  moi, 
vous  .-íci'iez  encoré  ft  la  pensión  Muche...  C'est  moi 
qui  vous  ai  tout  appris. 

TopAZE.  —  Mais  vous  avez  touché  sept  cent  quatre- 
vingt-cinq  mille  franes.  Jamáis  un  eleve  ne  m'a  rap- 
poité  ea... 

Castel-Békac.  —  Non,  nou,  je  ue  veux  pas  le 
croire.  Vous  etes  tiii  honucte  homme.  (Topaze  rit.)  Vous 
poiu-  qui  j'avaLs  de  l'estinie...  Et  niéme  de  l'affec- 
tion...  Ooi,  de  raffectiou...  Penser  que  vous  me 
faites  un  coup  pareil,  pour  une  sale  question  d'ai- 
gent...  J'en  aurais  trop  de  peine,  et  vous  aussi... 
N'est-ee  pas,  Suzy  ?  Dites-lui  qu'il  en  aura  de  la 
peine...  qu'il  le  regrettera...   (Kiic  retarde  Caüci-Bénac 

avec  mépris.    Daus  un   grand   élan.)    Tenez,   je  VOUS   donne 

dix  ponr  cent. 

Topazk.  —  Mais  non,  mais  non...  Voyez-vous.  mon 
i'her  Régis,  je  vous  ai  va  a  l'teuvre  et  je  me  suis 
pennis  de  vous  ¿uger.  Vous  n'étes  pas  intéressant. 
Vous  etes  un  eseroe,  oni,  je  vous  l'accorde,  mais  de 
petite  race...  Vos  coups  u'ont  aucune  eavergure. 
Quiuzc  hajíiyeuses;  trente  i)laques  d'égout,  bix  dou- 
zaines  de  crachoirs  émaillés...  Peuh...  Le  jeu  n'eu 
vaut  pas  la  ehandelle.  Quant  aux  spéeulatioii^  eomme 
celles  de- la  pi.ssotiere  a  roulettcs,  ea,  mon  elier,  ce  nc 
sont  pas  des  aft'aires  :  c'est  de  la  poésic  toute  puré. 
Non,  vous  n'étes  qn'un  bricoleur,  ne  sortez  pas  de  l:i 
politiqae. 

Castel-Bénao,  i  Suzy.  —  Eh  bien,  ^íi  y  est.  C"e.-! 
I  •  coup  du  chimpanzé. 

SüZY-.  —  Voilá  tout  ce  qii.e  vous  trouvez  a  dire  1 

Castel-Bbn.\c.  —  Que  peut-on  dire  a  un  bandit  ? 
■  A   Topaze.)   Vous  étes  ua  bandit. 

Suzr  hatisse  les  épaalcs. —  AUez,  VOUS  n'étcs  pas  un 
llórame  !  • 

CaSTELt-BÉNAC  se  tounie  violeminent  vers   Suzy,   avec   n:i 

srami  courage.  —  Ob !  VOUS,  taisez-vous,  je  VOUS  prie... 
Car  je  me  demande  si  vous  n'étes  pas  sa  complico. 

SczY.  —  Vous  savez  bien  que  ce  n'cst  pas  vrai. 

Castel-Bén.\c.  —  Oü  aurait-il  pris  cette  audace 

-i  vous  ne  l'avie»;  pas  conseillé  ?  (Topaze  s'est  remis 
'.    sou    bureau.    II   écrit  paisibleraent,   üu\-re   son   courr:-r,   etc.") 

Oni,  avouez-le,  c'est  vous  qui  faites  le  conp. 

SüZY.  —  Croyez-en  ce  que  vous  voudreí. 

Castfx-Béxac.  —  Je  n'ai  pas  besoin  di'  \  oíre  per- 
lüission  pom-  croire  ce  que  je  vois.  II  y  ,i  longtemps 
que  je  suis  fixé. 

SüZT.  —  Moi  aus.si. 

CA!5"rE!>Báxs_c.  —  Mais  il  uc  faut  p.-.-  vous  ima- 
giner  que  ea  va  se  passer  comme  ca.  Je  ne  vous  ai 
done  pas  assez  donné  d'argent  depais  deux  ans  t 

SusT.  —  Voila  Ic  eomble  de  la  vulgarité. 

Castel-Békac,  i!  ricap.e.  —  La  vulgarité !...  AL! 
lii  la!...  La  \Tilgaiiíé!... 

Tof.'ú;!;,  froid.  —  Dites  done,  si  voas  avez  envié  de 
•■rier,  ajlez  íairc  cíí  niilenrs  que  ehez  moi... 

CaSTEI^BÉNAC    feint   de    n'aroir   pas   entendu  ;    cepciida-.it 

;i  baisse  la  Toix.  —  Chére  madame,  quand  je  vous  ai 
i-onnue,  vous  portiez  du  iapin. 

SczT.  —  Grossier  persounage... 

Castel-Bénag.  —  Elle  taillait  des  eiiapc-aux  daus 
los  vieux  feuti'cs  de  son  pere... 

Topaze.  —  Monsic-ur,  je  vous  défends  de  parler 
-ur  ce  ton  a  une  femme.  Allez-vous-en. 

Castel-Békag.  —  Soit.  Eira  bien  qui  riía  le  der- 
nier.  Vous  auresi;  de  meíj  nou\elles. 


TuPAZE.  —  Mais  non,  mai.-^  non. 

C.astel-Béxac.  —  Je  vais  de  ce  ])as  cbez  le  pro- 
cui'eiu:... 

Top.\ZE. •— ^  Qa  m'étonnerait. 

Castel-Béxac.  —  Quant  ¡i  vous,  madame,  vous 
m'avoz  trop  longteiui>3  ridiculisé. 

Suzy.  —  C'est  vrai. 

Castel-Békac.  —  J'entends  que  désormais  votrc 
attitude  change.  Je  serai  cLez  vous  tout  á  Iteure 
pour  vous  dire  ce  que  j'ai  résolu. 

SüZT.  —  Vous  avez  résolu  de  parler  grossiérement 
á  une  femme  parce  que  vous  avez  peur  d'vui  hoinmp. 
Je  vous  trouve  profondément  niéprisable. 

Castel-Béxac.  —  Jíadarae... 

ToPAZr.  sf:  leve  ?t  s'anprochc  de  Ca?te!-Héiiac.  —  Soi'tez, 

monsieur. 

Castel-Bénac.  —  Croyez-vous  par  basard... 

Topaze.  —  Allons,  sortez. 

Castel-Bénac.  —  Soit.  .Je  pourrais  abuser  de  ma 
forcé  physiquo... 

Topaze.  —  Ne  voii.s  géuez  pas. 

CASTEr.-BÉXAC.  —  Mais  je  ne  suis  pa^  un  porte- 
faix. 

Slzy.  —  C'est  vous  qui  le  ditos. 

Castel-BÉ!cac.  —  A  l'heure  que  jaurai  choisie. 
je  vous  ferai  paj-er  vos  faniaronuades.  Pour  le 
moment,  raime  mioux  en  rire.  (ii  rit.  !a  figure  cont-.-.r- 
táe.)  Hn,..  ha...  ha...  ha...  ha...  li=f... 


Scéne  III 

SUZY,  TOPAZE 

Topaze.  —  11  s'est  montrc  au  naturel.  Mais  il  ne 
tardera  guére  á  vous  faire  de  plates  excuses,  et  vous 
les  aecepterez  en  souriant  i>our  conserrer  votre  hono- 
rable situation. 

SrzY.  —  Je  vous  trouve  bien  impertinent,  mon 
cher  ami.  Trop,  pent-étre.  (Elle  .s'as^oit.)  J'ai  l'impres- 
sion  que  vous  avez  absolument  perdu  la  tete.  Croyez- 
vous  que  votre  coup  d'Etat  soit  une  preuve  d'inteili- 
genee '? 

Top.iZE.  —  Non.  D'autorité  tout  au  plus. 

Suzv.  —  Ces  quelques  secondes  d'autorité  vou.s 
coúíeroct  cher. 

Topaze.  —  Pourquoi? 

SczT.  —  Cette  agence  par  elle-méme  ue  vaut  rieu. 
Elle  rapportait  de  l'argent  parce  que  derriere  C€tt« 
fa?ade  U  y  avait  Régis. 

Topaze.  —  Deformáis,  il  y  aura  moi. 

SrzY.  —  Vons...  (Elle  rit.)  Que  er.oyez-voas  faire 
tout  seul'?... 

Topaze.  —  Demandez-moi  plntót  ee  que  j'ai  fait. 
Depuis  trois  mois,  chére  madame,  j'ai  travaillé  pom- 
moi.  J'ai  fréquenté  des  gens  intéressants  et  j'ai 
gagné  pas  mal  d'argent.  Lorsqne  le  Maroc  va  don- 
nei... 

Suzy.  —  C'est  sérieux,  le  Maroc? 

Topaze.  —  II  u'y  a  ricn  de  plus  sérieux  que  le 
Maroc.  Comíession  ue  5.000  hectares.  Société  ano- 
nyme.  4.000  parts  de  fondateur  pour  moi.  Voyez. 

(I!    lu!    donne    dos    papiers,    des    titres.)    Les    titres    seront 

mis  sur  le  marché  le  nioís  prochain. 

Suzy.  —  Vous  travaillsz  done  avec  des  ministres? 

Topaze.  —  Pas  encoré.  Un  sénateur,  un  banquier. 
un  bouehcr  et  la  premiére  danseuse  du  caíd  des  Beui 
Meilal.  Ce  n'est  d'aillcuis  pas  une  aíraire  malhon- 
nótc.  Elle  comporte  des  ]iots-do-vin.  comme  fn-.^to-  les 
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aiíaiios  Loioiiiales,  jnais  lég-akiuent  le  coup  est  rég\i- 
licr.  Et  j'ai  d'autres  dioses  en  vue. 

SuzY.  —  Déeidénient,  vons  étes  biei^  cliangé. 
Toi'AZE.  —  A  inoii  avaiitage? 
SüZT.  —  Pcut-étre,  mais  pas  au  inicn. 
ToPAZE.  —  Coinment  t-ela? 

Sl-zt.  —  J'nvais  dos  intéréte  dniís  ceíte  agence. 
En  dépouillant  Hégis,  vous  me  déponilloz.  Je  tou- 
chais  liuit  pour  cent  des  aííaires. 

ToPAZE.  —  II  nc  tient  qu'a,  vous  de  les  eon- 
sei'ver. 

SüzY.  —  A  quel  titrc?... 

ToPAZE.  —  Je  vous  dois  beaucoup.  Et  puis,  j'ai 
encoré  besoin  de  vos  conseils. 

SuzY.  —  Je  vous  ci'oyais  un  grand  liomme  d'af- 
laires"? 

ToPAZE.  —  Pas  tout  a  fait.  11  me  mancuie  encoie 
cjuelque  chose. 

Suzv.  —  Et  quoi  done? 

ToPAZE.  —  Le  signe  éclatant  de  la  réussite.  Une 
jiiaítri'íse  elegante  et  conuue  quo  je  puisse  montrer 
cliez  les  nutres  et  qui  sache  recevoir  mes  amis  daiis 
un  intérier.r  de  bon  goút. 

SuzY.  —  Mon  chei-  Tox>aze,  je  crois  que  vous  allcz 
un  peu  vite. 

ToPAZE.  — «Et  pourquoi,  madame? 
SuzY.  —  Je  sais  ce  que  vaut  un  Topaze,  puisque 
je  sais  conmnent  on  les  fait.  C'est  pourquoi,  malgré 
vos  airs  définitifs,  je  me  permets  de  vous   donner 
•e  conseil. 

ToPAZE.  ■ —  Mais  c'est  un  conseil  que  je  vous 
demande  :  je  voudrais  votrc  avis  sur  le  dioix  que 
j'ai    fait. 

Sdzy.  —  Si  votre  choix  est  fait,  il  est  un   peu 
tard  pour  me  consultor.  (Un  tcmps.)  Q\ii  est-ce?... 
TopAZE.  • —  Devino/í. 
Süzy.  —  Je  la  connais? 
ToPAZE.  —  Fort  bien. 
SczY.  —  Bruno  ou  blondo? 
ToPAZE.  • —  Brniio. 
Sdzy.  —  Potito? 
ToPAZE.  —  Moyonno. 
SuzY.  ■ —  Jolic? 

ToPAZE.  —  Tres  jolie.  Et  elle  porte  la  toilette  ¡i 
ravir.  Elle  avait  bier  iine  robe  d'nn  goíit  exquis. 
Un  mantean  de  velours  rouge  bordé  de  vison  clair... 
Ah !  oui !  Exquise ! 

SüZY.  —  Oui,  mais  elle  se  moque  peut-étre  de 
vous. 

TopAZE.  —  Qui  sait? 

Sdzy.  —  Ello  vous  i'ogaide  probablement  comme 
un  homme  sans  grand  avenir. 
ToPAZE.    • —   Elle   aurait   tort. 

SuzY.    —   Je   vous   conseillo    de   faire   mieux   vos 
preuves  avant  de  lui  adresser  des  propositions  qui 
pourraient  lui  déplaire. 
TopAZE.   —   Croyez-vons? 

Sdzy.  ■ —  Je  crois  qn'elle  vous  remettrait  a  votre 
place. 

TopAZE.  —  Sur  ce  point,  je  crois  que  vous  vous 
tronipez.  Je  pense  que  je  ferais  bien  de  lui  parler 
le  plus  tót  possiblo.  _.  . 

Sdzy.  —  Tant  pis  pour  vous.  ^     * 

ToPAZE.  —  Son  amant  vient  de  la  quitter  et  elle 
n'atteud  ijout-étre  qu'un  mot  pour  tomber  daus  mes 
bTas. 

Sdzy  éciaie  de  rirc.  ■ —  Vous  voila  bien  fat  et  bien 
prétentieux.  Essayez  done  de  diré  c^  mot. 
ToPAZE.  ■ —  J'essaierai. 


Sdzy.  —  Eí>uyt-¿  uua<-  luui  do  suite,  tda  iuc  «li  - 
Ira ira. 

TOPAZE.    —    Bien.    (I!    prcm?    Je    télcplione.)     «    Alio... 

Passy  43-52.  j. 

Sdzy.  —  Conunont?  Odette? 

ToPAZE.  ■ —  Le  barón  Martin  l'a  quittée  lii-       -i 
l'ai  reneontrée,  nous  avons  pris  le  fbc  ensomblo.  ti 
il  m'a   semblé... 

SüZT,    elle    lui    prend    le    récepteur    et    le    raccroclie.    ■ 

Conmie  c'est  bote!  Vous  m'estimez  done  assez  pon 
pour   me  jouer  une  paí'cille  comedie  ?   Qu'e.spéro> 
vous  ? 

TOP.A^ZE,   il   chance   brusquement   de   ton  .et   de   visage.    - 

Ríen.  Que  puis- je  espérer?  Vous  m'avez  vu  trotí 
pauvre  et  trop  niais.  Je  ne  vous  grignerai  jamni-. 
Je  serai  toujours  le  synipathique  idiot. 

Süzy,  doucement.  —  S^'mpatliiquc. 

TOPAZE,    amer.    —    Mais    idiot. 

On    frappe    a    la    i)orle    du    cót¿    de    Tapparteinent. 

SüZY.  —  Qu'ost-c,e  que  c'est? 

Entre  le  Maitre  d'hótcl. 

Le  Maítrb  d'hótel.  —  Monsieur  est  rcntré. 
Sdzy.  —  Bien. 

Le    Maitre   d'hótel    se   retire. 

ToPAZE.  —  N'y  allez  pas.  • 

SuzY.  —  II  le  faut.  J'ai  dos  comptes  a  róglor. 
Des  comptes  financiers.  II  faut  que  cette  rupture 
soit  nette.  Quand  il  sera  partí,  je  vous  ferni  pro- 
venir. 

Elle  lui  lend  sa  inain  íju'il  baise  avec  tmotion.  Elle 
sort,  avec  un  sourire  presquc  tendré.  Topazc  reste 
seul,  parait  triümpliant.  Kntrc  une  dactylo  qui  lui 
reniet  une  earte.  II  chaníre  de  v¡.sai?e.  il  hesite  une 
seconder  puis  ,il  dit  : 
TuPAZE.  —  Faites  cntrer. 


Scéne^IV 
XOPAZE,  TAMISE 

Entre  Taniise.  II  est  exactenient  semblable  a  ce  qu'il 
était  au  premier  acte.  Redingote  usée,  pafapluie  sous 
le  bras,  lorgnon  á  cordón.  Topaze,  un  peu  géné  mais 
joyeux,   va  vcrs  lui. 

ToPAZE.  —  Tamise... 

TaMISE.   ■ —  Topaze!...    (Ils  se  tienncnt   la   main.   II.";  ^L■ 
regardent  en  riant.)    Tu  l'as  COUpéc ! 
II  montre  le  mentón  de   Topaze. 

TopAZE.  ■ —  EIi  oui...  Dans  les  atíaires...  (Ja  mo 
change  beaucoup? 

Tamise.  ■ —  Tu  as  l'air  d'un  actour  de  la  Comédio- 
Fi'an(jaiso.  ' 

ToPAZE.   ■ —   Je   suis  tres  contont   do  te  voir. 

Tamise.  ■ —  C'est  un  plaisir  que  tu  aurais  eu  plus 
tót  si  je  n'avais  pa.s  ti'ouvé  cinq  ou  six  fois  porte  de 
bois...  Tes  dactylos  ont  dü  te  le  diré...  EUes  me 
répondaient  toujours  :  «  Monsieur  lo  directeur  n'est 
pas  la.  »  J'avais  memo  fmi  par  m'imaginer  que  tu 
ne  voulais  pas  me  recevoir...  Et  je  t'avoue  que  jo 
le  trouvais  un  pon  forí. 

Topaze.  —  Jo  pense  bien !  Deux  vieux  amis  coumio 
nous ! 

Tajiise.  —  Surtout  que  j'ai  quelque  chose  d'Linpor- 
tant  a  te  diré. 

Topaze.  —  Dis-le. 

Tamise,  íi  s'assoit.  —  Tu  .sais  (jue  je  suis  ton  aiui. 
Un  vieil  ami  sincere  ct  qui  n'a.  jamáis  été  indisorot. 
Mais  ce  que  j'ai  a  te  diré  est  tros  grave,  puisqu'il 
s'agit  de  ta  répuration... 


TOPAZE 
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TopAZE.  —  Ma  réputationf 

Tamise.  —  Qñ  me  fait  de  la  peine  de  te  lo  diie. 
Mais  devant  ruoi  on  a  parlé  de  ton  associé  coiimic 
d'un  politicien...  taré...  et,  memo,  un  i)arfait  homiéto 
honime  m'a  laii^sé  entendro  que  tu  ne  l'ignorais  pas 
et  que  tu  faiteáis  des  affaires  douteuses. 

TopAZE.  —  Douteuscí"? 

Tamise.  —  Douteuse-<.  D'ailleurs,  ees  bruits  out 
re?u  la  consécration  de  la  prcsse...  Yoiti  ini  ocho 
qui  m'a  été  remis  par  un  parfait  honnote  liomiuc  et 
qui  a  paru,  ¡1  y  a  fort  longtemps,  dauí»  iva.  journal 
des  plus  sérieux. 

II   luí   dannc-   uii  petit   bcut  de   papier  qn'il   sort   <le   son 
portefeuille.    Topaze   le  prend. 

ToPAZE.  —  Eh  bien?  Quelles  sout  tes  (.-ondusions? 

Tamise.  —  Mon  cher,  je  suis  venii  t'avortir. 
Regarde  de  prés  les  affaires  que  tu  traite;-:  avee  ce 
raonsieur...  Et,  d'autre  part,  écris  aux  journaux  iJoiu' 
les  détroraper. 

TopAZE.  —  Mon  vieux  Tamise,  je  te  remercie. 
Mais  je  suis  parfaitement  fixé  sur  toutes  les  affaires 
que  j'ai  traitées  jusqu'iei. 

Tamise,  son  visagc  s'édüire.  —  Elies  ne  sont  pas 
douteuses  ? 

Topaze,  —  Pas  le  moindre  doiite.  Toutes  ees 
affaires  tont  de  simples  tripotages,  fondés  sur  le 
írafie  d'influenee,  la  eomiptiou  de  fonctionnaires  et 
la    prévarication. 

Tainisc»    ahuri,    le    regarde.     Fuis    i!    éclati    d'un    rire 
enorme    et    confiant. 

Tamise.  —  Sacre  Topaze! 

ToPAZE.  —  Je  ne  plaisaiite  pas. 

Tamise  rit  de  plus  beiie.  —  Tu  me  donncí  une  le^on... 
mais  j'avoue  que  je  l'ai  méritée...  Que  vcux-tu !  On 
ra'avait  dit  5a  avec  tant  d'assuranee.  Et  ee  journal... 

(II   regarde   Topare   en   riant   et  finit   par   diré.)    Et   puis,   je 

ne  sais  pas  si  c'est  parce  que  tu  as  tellement  l'air 
d'un  aeteur,  mais  j'ai  presque  faii'i  te  eroire! 

Topaze.  —  Mais  il  faut  me  eroire!  Tout  ce  que 
j'ai  fait  ju.iQu'ici  tombo  sous  le  coup  de  la  loi.  Si 
la  .«oeiété  était  bien  faite,  je  serais  en  prison. 

Tamise.  —  Que  dis-tu? 
'.    Topaze.  —  La  simple  vérité.  .  " '" 

'.    Tamise.  —  Tu  as  perdu  la  raison? 

Topaze.  —  Du  tout. 

Tamise  se  lé-.-e  en  tremWant.  —  Quoi !  C'ost  douf 
vrai  ?  Tu  es  devenu  malhonnéte? 

Topaze.  —  Tamise,  mon  bon  ami,  ne  me  regarde 
pas  avec  liorrcnr  et  laisse-moi  me  défeudre  avant 
de  me  condamner... 

Tamise.  — ■  Toi !  Toi  qui  étais  une  oonscienco,  toi 
iiui  poussais  le  scrupule  jusqu'á  la  manie... 

Topaze.  • —  Je  puis  diré  que  pendant  dix  ans,  de 
toutes  mes  lorcps,  de  tout  mon  courage,  de  toute  ma 
foi,  j'ai  accoiii>>li  ma  tache  de  mon  mieux  avec  le 
dí'sir  d'étre  utiie.  Pendant  dix  ans,  on  m'a  donné 
¡init  cent  cinquante  franes  par  mois.  Et  un  jour, 
pai'ce  que  je  n'avais  pas  compris  qu'il  me  demandait 
ime  injustiee,  Thonnéte  Muche  m'a  fichú  a  la  ])orto. 
-Je  t'oxpliquerai  quelque  jour  comraent  mon  destín 
ii;'a  conduit  ici  et  comment  j'ai  fait,  malgré  rnoi, 
¡lUi.-ñeurs  affaii'es  illégales.  Sache  qu'au  moment  ou 
¡'ütíendais  avec  angoisse  le  chátiment  on  m'a  donné 
la  recompense  que  mon  humble  dévouement  u'avait 
pu  obtenir  :  k's  palmes. 

Tamise,  ému.  —  Tu  les  as? 

Topaze.  —  Oui,  et  toi  ? 

Tamise.  —  Pas  encoré. 

Topaze.  —  Tn  le  vois,  mon  pauvTe  Tami^^o.  .Te  suis 


xiiti  du  droit  ciiemin,  et  je  suis  riehe  et  respecté 

Tabiise.  —  Sophisme.  Tu  es  respecté  parce  qu'oa 
ignore  ton  indignité. 

Topaze.  —  Je  l'ai  cru,  mais  ce  n'est  pas  vrai.  Tu 
parláis  tout  k  l'heure  d'un  parfait  honnete  homme 
qui  t'a  renseigné.  Je  parie  que  c'est  Muche  ? 

Tamise.  —  Oui,  et  si  tu  l'euteudais  s'e.xprimer 
sur  ton  compte,  tu  rougirais. 

Topaze.  —  Ce  parfait  lionnéte  homme  est  venu 
rae  voir.  Je  lui  ai  dit  la  vérité.  II  m'a  oítert  un  faux 
témoignage,  la  main  de  sa  filie  et  la  présidence  de 
la  distributiou  des  prix. 

Tamise.  —  La  présidence...  Mais  pourquoi  1 

Topaze.  — •  Paree  que  j'ai  do  l'argent. 

Tamise.  — ■  Et  tu  t'imagines  que  pour  de  l'ai- 
gent... 

Topaze.  —  Mais  oui,  pauvre  enfant  que  tu  es... 
Ce  journal,  ehanipion  de  la  morale,  ne  voulait  que 
vingt-cinq  millo  franes.  Ah  !  l'argent...  Tu  n'en 
Cüunais  pas  la  valeur...  Mais  ouvie  les  yeux,  regarde 
la  vio,  regarde  tes  cont«mporains...  L'argent  peut 
tout,  il  permet  tout,  il  doni¡e  tout...  Si  je  veux  une 
maisou  modcrne,  une  fausso  dent  invisible,  la  per- 
missiou  de  faire  gras  lo  vendredi,  mon  élogc  daas 
les  journaux  ou  ime  fciume  dans  mon  lit,  l'obtie;;- 
drai-je  par  des  priéres,  le  dévouement  ou  la  vertu? 
II  ne  faut  qu'entr'ouvrir  ce  eoffre  et  diré  un  petit 

mot     :    «    Combien  1   »   (II  a  pri?  dans  le  eoffre  une  liasse 

de  billets.)  Regarde  ees  billets  de  banque,  ils  peuvent 
teñir  dans  ma  jíoelie,  mais  ils  prendront  la  forme 
et  la  couleur  de  mon  désir.  Confort,  beauté,  santé, 
amour,  honncurs,  puissí>nce,  je  tiens  tout  cela  dans 
ma  main...  Tu  t'effares,  mon  pauvre  Tamise,  mais 
je  vais  te  diré  un  secret  :  malgré  les  réveurs,  malgré 
les  poetes  et  peut-étre  raalgrc  mon  coeur,  j'ai  appris 
la  grande  le(;on  :  Tamise,  les  hommes  ne  sont  pas 
bons.  C'est  la  forcé  qui  gouverne  le  monde,  et  ees 
petits  rcetangles  de  papier  bruissant,  voilá  la  forme 
modernc  de  la  forcé. 

Ta3!ise.  —  II  est  heureux  que  tu  aies  quitté 
renseignement,  car  .si  tu  redevenais  professeur -de 
morale... 

Topaze.  —  Sais-tu  ce  que  je  dirais  a  mes  eleves  ? 

(II    i'adresse   soudain    á    sa    classe   du   premier    acto.)    «    Mes 

enfants,  les  proverbes  que  vous  voycz  au  mnr  de 
cette  ciasse  correspondaient  peut-étre  jadis  á  une 
rcalité  disparue.  Aujourd'hui  on  dirait  qu'ils  ne 
sen-ent  qu'a  lancer  la  foule  sur  une  fausse  piste 
pendant  que  les  malins  se  partagent  la  proie  ;  si 
bien  qu'a  notre  époque  !c  mépris  des  proverbes, 
c'est  le  commencement  de  la  fortune...  »  Si  tes  pro- 
fesseurs  avaient  eu  la  raoindre  idee  des  réalités,  voilá 
ce  qu'ils  t'auraient  enseigné,  et  tu  ne  serais  pas 
maintenant  un  pauvre  bougrc. 

Tami.se.  —  Mon  cher,  je  STiis  peut-Stre  bougre, 
mais  je  no  suis  pas  pauvre. 

Topaze.  —  Toi  I  Tu  es  pauvre  au  point  de  ne 
pas  le  savoir. 

Tamise.  —  Allons,  aliona.,.  Je  n'ai  pas  les  moyens 
de  me  payer  beaucoup  de  plaisirs  matériels,  mais  ce 
lOnt  les  plus  bas. 

Topaze.  —  Encoré  une  blague  bien  consolante  ! 
Les  riches  sont  bien  généreux  avec  les  intellectuels  : 
ils  nous  laissent  les  joies  de  l'étudc,  l'honneur  du 
travail,  la  sainte  volupté  du  devoir  accompli  ;  ils  ne 
gardent  pour  eux  que  les  plaisirs  de  second  ordre, 
tels  que  caviar,  salrais  de  perdrix,  Rolls-Royce,  cham- 
pagne et  clauffage  central  au  sein  de  la  dangerensí) 
oisiveté  ! 
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Tamise.  —  Tu  nais  pourtant  que  je  suis  tres  hen- 
reux  ! 

I  ToPAZE.  —  Tu  pourrars  l'étrc  niillc  fois  plus  si 
tu  pouvais  jouir  du  progres.  Et  ])ourtar>t,  le  pro- 
gres, ceux  qui  l'ont  permís,  ec  sont  les  gens  a  gi-osse 
teto,  les  gens  comme  toi. 

I  Tamise.  —  Allons  done...  Tu  sais  bien  que  je  n'ai 
rica  iiiA'enlé. 

j  TopAZE.  • —  Je  le  sais  bien...  Tu  n'es  pas  un  de 
eeux  qui  uourrissent  la  flamme.  mais  tu  la  i)rotpges 
de  les  pauvres  niains,  et  j'ai  la  rage  au  coeur  de  les 
iVoir  pleines  d'engelures  parce  que  tu  n'as  jamáis 
pn  te  payer  ees  gants  de  peau  grise  fourrée  de  lapin 
que  tu  regardes  depuis  trois  ans  dans  la  vitrine  d'un 
magasin. 

i     T.\MiSE.  —  C'est  vrai.  Mais  ils  -coútent  soixante 
francs.  Je  nc  puis  pourtant  pas  les  voler. 
!     TopAZE.  —  Mais  e'cst  a  toi  qu'on  les  voló  puisque 
tu  les  mérites  et  que  tu  ne  les  as  pas  !  Gragne  done 
de  l'argent  ! 

Tamise.  —  Comme  toi  ?  Merci  bien.  Et  puis,  moi, 
je  n'ai  pas  les  mémes  motifs. 

TopAZE.  —  Quels  motifs  ? 

Tamise.  —  Toutes  ees  théories,  je  vois  tres  bien 
d'oñ  elles  viennent.  Tu  aimes  uno  femme  qui  te 
demande  de  l'argent... 

TopAZE.  —  Elle  a  raison. 

Tamise.  —  Je  te  l'avais  bien  dit,  Topai^e.  C'est 
une  ehanteuse...  Et  peut-étre  une  chántense  qui  ne 
ehante  meme  pas...  Qa  eoúte  eher. 

ToPAZE.  —  Tu  as  vu  des  femmes  qui  ainient  les 
pauvres  ? 

Tamise.  —  Tu  ne  vas  pourtant  pas  diré  (¡u'clles 
font  toutes  le  méme  calcnl  ? 

TopAZE.  —  Non.  Je  dis  qu'en  general  elles  pré- 
férent  les  horames  qui  ont  de  l'argent  ou  qui  sont 
capables  d'en  gagner...  Et  c'est  naturel.  Aux  temps 
préhistoriques,  pendant  que  les  liommes  dépceaient 
la  béte  abattue  et  s'en  disputaient  les  lambeaux,  les 
femmes  regardaicnt  de  loin...  Et  quand  les  males 
so  disper,saient  en  emportant  cliacun  sa  part,  sais-tu 
ee  que  faisaient  les  femmes  1  Elles  suivaient  amon- 
leusement  eelui  qui  avait  le  ])lus  gros  bifteck. 

Tamise.  —  Allons,  Topaze,  tu  blasphemes. . .  Et 
puis,  méme  si  tu  as  raison,  je  ne  veux  pas  te  croire... 
Topaze,  si  tu  n'es  pas  complétemcnt  pourri,  fais  un 
effort...  Sanve-toi...  Qnitte  cette  femme  qui  t'a 
perdu,  viens,  pars  tout  de  snito  avee  moi... 


Tor.^E.  —  Tu  es  fou,  mon  bon  Tamise...  C( 
u'est  pas  moi  qu'il  faut  sauver.  C'est  toi.  Veux-tu 
quitter  la  pensión  Mnche?...  Venx-tu  ti'availler  aveo 
moi  '? 

TAJtiSE.  —  Quand  tu  feras  des  affaires  honnétes. 

Topaze.  —  Celles  que  je  ferai  désormais  le  seront, 
mais  pas  pour  toi.  Poür  gagner  de  l'argcut,  il  faut 
le  prendre  á  quelqn'un... 

Tamise.  -^  Mais,  a  ce  compte,  il  n'y  aurait  pin;- 
d'honnétes  gens. 

Topaze.  —  Si.  II  reste  toi.  Viens  dcniain  me  voir 
et  nous.  étudierons  la  possibilité  de  changer  ea. 

Tamise.  —  Ah!  nonl...  Surtout  s'il  ne  reste  plus 
que  moi.  Ils  me  feront  peut-étre  une  pensión. 

La  porte  s*ouvre.   .Suzy  paraít. 

SuzT.  —  Vous  etes  ocfujié?  Je  vous  attends.  Eégis 
est  parti. 

Klle    sourit.    iClle    sort.    Uii    silence. 

Tamise.  —  C'est  eette  Dalila  qni  t'a  rasé  le  poil?... 
Elle  est  belle. 

Topaze.  —  Eeontc,  penx-tu  venir  me  voir  demaiu 
niatin? 

Tamise.  —  Oui,  c'est  jeudi. 

Topaze.  —  Eli  bien,  a  demain.  mou  vieux,  excuse- 
moi... 

Tamise,  avcc  mic  grai-.de  induigcnoe.  —  Va,  je  t'excuse. 

Topaze  sort.  Tamise,  resté  seul,  regarde  le  burean.  II 
hoche  la  tete.  II  cssaie  les  fauteuils  de  cuir,  puis  U 
va  s'asseoir  au  bureau  de  Topaze,  dans  une  attitude 
qu'il  croit  étre  celle  d'un  liommo  d'ai¥aires.  Brus- 
quement,  h  cótó  de  lui,  le  téléphone  sonne.  II  tressaille, 
il  se  leve  d'un  bond.  Kntre  une  dactylc.  Elle  prcnd 
le  récepíeur. 

La   Dacttlo.  —   «    Oui,   monsieur  le   ministro... 

(Tamise,  automatiquement,  ote  son  chapeau.)   Non,  monsiour 

le  ministre,  M.  le  directeur  est  sorti...  Demain  matin, 
monsieur  le  ministre.  Bien,  monsieur  le  ministre...  » 

Klle  raccrochc  et  elle  inscrit  la  communication  sur  un 
bloc-notes. 

Tajiise.  ■ —  Ditos  done,  mademoiseUe,  il  y  a  iei 
lui  personnel  assez  nombrenx'? 

lu\  Dacttlo.  —  Cinq  dactylos. 

Tamise.  —  Et  qui  est  le  secrétaire  de  M.  le  direc- 
teur? 

Ll\  Dáctvlo.  —  II  n'en  a  pas. 

Tamise.  —  Ah?  II  u'a  pas  de  secrétaire? 

Ivt,  pendant  qu'elie  met  de  l'ordre  sur  le  bureau,  Tami.'^c 
sort,   pe  'sif.    pendant   que   le   rideau    dcscend.         ^* 
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Topaze  :   •  Le  inercredi  ly  jaiwier.  coinpositwn  d¿  inórale.  »  —  acte  premier,  scéne  xii,  page  10. 
THÉATRE    DE    LA     RENAISSANCE.     A    BERLÍN 


Siuy.  Topaze.  Castel-Bénac. 

Topaze  :'  Je  ne  dis  pas  que  je  réussirai  du  premier  coup,  maís  fe  puistoufours  essayer.  »  —  Acte  II,  scéne  vi,  page  22. 

A    COPENHAGl"^. 
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Topaze, 


Suzy, 


Topaze. 


wastei-Benac. 


En  bas,  Top; 


En  haut.  Topaze  : «  Monsieur  Bertin.  je  vous  donne  un  dix.  »  —  Acte  premier,  scéne  xii.  page  12. 
ipaze  :  «  Mais  oui,  monsieur...  Faites-moi  marcher  tout  de  suite.  tfhésitez  pas.  »  —  Acte  II,  scéne 


VI.  page  22. 


THÉATRE    NATIONAL    DE    BELGRADE 


Le  venerable  Vieillard. 


Topaze. 

Topaze  :  «  Bt  vous  croyez  que.  si  je  fais  ce  geste,  le  numero  ne  paraitra  pas  ? 

A    PRAGUE 


—  Acte  III,  scéne  vi,  page  31. 


TOPAZE 


Castel-Bén..c.  S;^:/.  T.  ■  ,.-  ■. 

Topaze  :  «  Je  ne  dis  pas  que  fai  une  jolie  signature,  mais  elle  est  tres  difficile  á  imiíer. 

Mméatre    de    GOTEBORG    CSUEDE) 

Topize. 


AcTE   11.  scéne  vi,  page  22. 

Suzy. 


Suzy.  Castel-Bénac. 

Topaze  :  «  On  ne  me  dit  pas  tout,  votre  bienveiüance  cache 

quelque  chose  et  je  sais  bien  quoi.  «  —  Acte  II,   scéne  vi, 

page  22. 

THÉATRE    DE    L'ACADÉMIE,    A    MOSCOU 


Castel-Bénac.  Topase. 

Topaze  : «  Monsieur,  ¡nádame,  c'est  auec  une  émotion  profonde 
et  une  définitive  gratitude  que  je  uous  donne  cette  signature.  »   ■ 
Acte  II.  scéne  vi.  page  22. 

THÉATRE    NATIONAL,     A     ZAGREB      YOUGOSLAVIE) 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


Topaze. 


Muchp 


Castel-Bénac.  Suzy. 

,    En  haut.  Topaze  : «  Pourtant  ees  notes  sont  bien  celles  que  fai  données  d  l'éléve.  »  —  Acte  premier,  scéne  xiu,  page  13. 
En  bas.  Caslel-Benac  :  «  Non.  non,  c'est  finí.  Fas  de  balayeuses.  pas  d'agence.  ríen  du  toul,  absolument  hen.  »  —  Acte  II, 

scéne    iv,    page    19. 
A    ODESSA 


TOPAZE  AU  THÉATRE  DES  VARIETÉS.    fSwiít  de  la  page  J  ik  la  couvcrtiin:) 


teur  ait  voulu  étudier  nos  contempo- 
rains  :  sa  comedie  vous  semblerait 
puérile,  presque  ridifiile.  Dites-vous 
bien  que  ees  hommes  et  ees  femmes, 
malgré  leurs  lialiits  et  leurs  robes,  ne 
8ont  pas  de  1928,  ne  sont  d'avieune 
année,  d'auotin  pays.  lis  devraient 
porter  des  eostumes  comiques  et, 
parfois,  chanter  un  peu.  C'est  un 
opéra-bouffe    sans    musiqne.    » 

Pas  davanta^e,  d'ailleiirs,  M.  No- 
zieie  ne  se  renoontre  avec  M.  Etienne 
Rey,  qui  estime,  tlans  Comirdia  : 

«  Un  gros  succés  et,  ce  qui  est 
mieux,  une  oeuvre. 

»  Une  comedie  qui  est  tres  gaie,  et 
en  méme  temps  amere  et  ápre,  sur 
le  pouvoir  corrupteur  de  l'argent. 
Enfin  !  voila  un  sujet  qui  est  taillé 
en  pleine  réalité,  qui  trouve  dans  les 
moeurs  actuelles,  dans  la  société 
d'aprés  guerre  une  matiere  riche  et 
solide,  un  beau  sujet  hardi  et  diffi- 
cile  et  quMl  semblait  périlleux  de 
porter  au    théátre. 

1)  M.  Pagnol  est  un  esprit  vigoureux 
et  ferme  qui  va  jusqu'au  bout  de  ses 
audaces ;  c'est  aussi  un  auteur  qui 
a  le  sens,  le  don  du  coniique,  cíes 
mots  ciui  font  lialle,  des  traits  vifs 
et  nets  qui  peignent  les  etres.  Et. 
surtout,  il  semble  avoir  quelque  chose 
á  diré  ;  on  ne  sent  pas  en  lui  cette 
pauvreté  de  tempéranient,  cette  séche- 
resse  d'imagination  qu'on  retrouve 
dans  tant  de  piéces  d'aujourd'bui, 
faites  de  rien...  Sans  risque  de  se 
tromper,  on  peut  annoncer  en  lui, 
des  maintenant,  un  des  maitres  du 
théátre  de  demain.  » 

«  Succés  trioniphal  »,  enregistre 
M.  Robert  Kemp.  dans  ¡a  Liberté, 
pour  ajouter  aussitót  qu'il  n'aime 
pas  cett«  piéce  et  en  multiplier  les 
raisons  : 

«  Le  public  adore  cju'on  lui  ressasse 
ees  máximes  degradantes.  .Taloux  de 
la  richesse,  il  aime  qu'on  la  desho- 
nore. Mediocre,  il  se  regale  d'entendre 
calomnier  ceux  qui  réussissent...  Un 
membre  de  l'enseignement  ridicule  ? 
Quelle  aubaine  !  On  a  tant  de  rancune 
contre  les  annces  de  collége  et  de 
pensión  !  Un  conseiller  municipal 
prévarieateur  ?  Dégustons  !  La  era- 
pule  triomphantc  '!  Que  9a  fait  du 
bien   d'entendre   (;a  ! 

»  Voilá  ce  que  Toj.aze  nous  raconte. 
Et  on  applaudit.  Tojaze  a  l'air  d'une 
piece  á  la  fois  légere  et  sérieuse. 
Topaze  pourrait  etre  —  veut  étre, 
qui  sait  ?  —  une  grande  comedie  de 
moeurs  et  une  fantaisie  petulante. 
Turcaret.  ou  les  Ejjroidés.  ou  les 
Ajlaires  sont  les  ajjaire.s  repris  sur 
le  mode  badin.  Hasardeuse  entre- 
prise  !  On  peut  fróler,  en  passant,  les 
grandes  questions  morales  et  sociales 
entre  deux  cabrioles,  mais  quand  on 
en  fait  le  fond  meme  d'une  piece,  les 
guignolades  ne  vontplus... 

i>  L'auteur  de  To/aze  est  ap- 
pliqué,  'soigneux...  II  méne  jus- 
qu'au bout  son  projet  avec  une  pre- 


cisión laborieuse ;  il  tricota  son  dia- 
logue sans  passer  une  maule...  C'est 
adroit,  consciencieux,  logique  et  prévu ; 
c'est  un  «  développement  »  scolaire  : 
un  excellent  «  corrige  »,  sans  caprice, 
sans  folie.  » 

Dans  Excelsior,  M.  Charles  Mere, 
parmi  de  sinceres  éloges,  exprimait 
une  crainte  dont  il  doit  sourire 
aujnurd'hui    : 

«  C'est  une  tres  solide  et  tres  Ijclle 
piece  cpie  nous  avons  appUuidie  au 
théátre  des  Varietés.  II  est  possible 
que  la  diéntele  du  plus  parisién  de 
nos  théátres  n'en  goüte  pas  aiitant 
qu'il  le  faudrait  l'ironie  amere  et 
l'ápre  signification.  Mais  elle  fait 
honneur  á  l'auteur  cjui  l'a  écrite, 
M.  Jlarcel  Pagnol,  que  Jazz  avaitdéjá 
classé  en  tete  des  écrivains  de  sa 
génération,  et  au  directeur  qui  l'a 
montee,  M.  Max  Maurey.  » 

Dans   l'Echo  de  Paris,  M.   Franc- 

Nohain  tenait  á  défendre  Topaze 
contre  les  objections  qu'on  peut  lui 
adresser  : 

«  La  «  piéce  des  Varietés  »  ?  Une 
bonne  piéce  est  partout  une  bcinne 
piéce.  Schématique,  rudimentaire  V 
Mais  n'est-ce  pas  le  propre  des  oeuvres 
d'inspiration  et  de  tradition  classiijues 
d'apparaitre  ainsi  dépouillées,  et  les 
personnages  de  IMoliére  y  vont-iis  par 
quatre  chemins  ?  Et  si  vous  trouvez 
que  M.  Pagnol,  au  bout  de  ses  quatre 
actes,  ne  fait  que  proclamer  une 
vérité  evidente,  c'est  qu'il  n'y  a 
qu'une  vérité  et  que,  pour  étre 
simple,  pour  étre  éternelle,  elle  n'en 
est  pas  moins  toujours  bonne  á  diré... 
Surtout  quand  on  la  dit  et  quand  on 
l'anime  de  cette  fa9on-lá.„   » 

Non  moins  chaleureux  est,  dans 
les  Novvelles  Uttéraires,  le  jugement 
de  M.  Claude  Berton  : 

«  Jazz  montrait  déjá  les  brillantes 
qualités  de  dramaturge  de  ¡Marcel 
Pagnol  et  sa  modestie  aussi,  son 
habileté  de  ne  dessiner  que  des 
figures  dont  il  connai.'isait  tous  les 
traits  et  qu'il  animait  de  satlammede 
poete.  Tofuze  marque  l'entrce  dans 
la  carricre  d'un  auteur  dramatique  de 
la  lignée  de  Meilhac  et  du  charmant 
et  regretté  Robert  de  Flers.  un 
manieur  de  réalité  mordante,  cruelle, 
mais  éclairée  par  la  radieuse  lumiére 
de  cet  esprit  léger,  aérien,  vif  et  précis 
dont  le  comique  a  im  sens,  une 
philosophie  et  part  tantót  en  fleche 
et  tantót  en  f  usée  pour  percer  et  pour 
éblouir.  » 

Une  re\'ue  de  presse  de  Topaze 
pourrait  s'étendre  indéfiniment.  La 
place  est  malheureuseraent  mesurée 
ici,  mais  les  quelques  extraits  qui 
précédent  suffisent  á  montrer,  par- 
fois de  fa(jon  piquante,  quelles  réac- 
tions  différentes  peut  produire  une 
oeu\Te  sur  ses  premiers  spectateurs, 
alors  cju'ils  ne  soup^onnent  pas  la 
réussite  qui  l'attend.  .S'il  fallait 
une      conclusión,     on     pourrait      la 


demander  á  M.  Paul  Nivoix,  qui  fut 
le  collaborateur  de  M.  Marcel  Pagnol 
pour  sa  premiére  j)iéce:  fe?  Marchands 
de  fjlúire,  et  cpii,  fort  judicieusement, 
éorivait  dans  Chantecler  : 

n  .J'ai  cu  la  curiosité  de  lire  quelques 
critiques  de  To/iaze,  le  triomphe 
actuel  des  Varietés.  Marcel  Pagnol 
est  comparé  successivement  á  Labiclie, 
Augicr,  Gandillot,  Becque,  Mirbeau, 
Courteline,  de  Flers  et  Caillavet... 
Mais  ees  maitres  ont  des  genre.s 
tres  différents,  direz-vous  !...  En  effet, 
et  c'est  tres  amusant.  La  critique 
veut  étiqueter  chaqué  auteur  nou- 
veau.  On  se  demande  bien  pourquoi. 
II  est  tellcment  plus  simple  de  diré 
que  Marcel  Pagni.1l  vient  de  donner 
une  comedie  réussie  en  tous  points, 
conforme  aux  meilleures  regles  du 
théátre,  atlmirablcment  construite  et 
d'une  verve  directe  c[ui  enchante  le 
public.  Au  théátre,  un  seul  défaut 
est  impardonnable  :  étre  ennuyeux ; 
or,  il  n'y  a  rien  de  plus  morne  que  la 
photographie  exacte  des  étres  hu- 
mains.  Le  lyrisme,  la  magie  du  dia- 
logue ou  la  caricature  doivent  colorer 
la  vie  píate  et  quotidienne.  Marcel 
Pagnol  a  un  don  magnifique  de  cari- 
caturiste.  Le  théátre  doit  obéir  á 
une  optique  spéciale.  II  faut  multi- 
plier démesurément  pour  «  passer 
la  rampe  ».  C'est  le  propre  du 
talent  de  l'auteur  de  To/aze.  Tous 
ses  personnages  sont  exposés  derriére 
un  verre  grossissant.  II  en  resulte 
une  forcé  comique  irresistible.  «  Vau- 
deville  »,  ont  écrit  quelques-uns. 
Pourquoi  vouloir  encoré  étiqueter  ? 
C'est  du  théátre  et  du  meilleur, 
voilá  tout.  » 


L'inter^jrétation  de  Topaze  n'est 
pas  ajjourd'bui  moins  célebre  que 
la  piéce.  Le  type  campé  par  M.  André 
Lefaur,  avec  sa  transformation  pro- 
gressive  de  pión  miteux  en  brasseur 
d'aftaires  ultra-motlerne,  est  devenu 
classique.  M.  Pauley,  par  sa  joyeuse 
bonhomie,  a  contribué  á  faire  accepter 
le  cynisme  de  Castel-Bénac  et  empéché 
la  satire  de  dégénérer  dans  l'amer- 
tume.  Le  directeur  de  collége  composé 
par  M.  Marcel  Vallée,  la  naiveté  que 
M.  Larquey  préte  a  Tamise,  le  confi- 
dent  éberlué,  lo  pittoresque  de 
M.  Saint-Paul.  la  gráce  spirituelle 
et  charmante  tle  M'"^  .Jeanne  Provost 
sont  aussi  du  meilleurart, et  rarement 
mise  en  scéne  a  été  plus  aniraée  et 
réussie  que  celle  de  la  classe,  au 
premier  acte. 

Et  en  feuilletant  les  images  de  cette 
brochure,  on  prendra  plaisir  á  com- 
parer  comment,  dans  les  différents 
pays,  les  pensonnages  de  M.  Marcel 
Pagnol  ont  été  diversement  compris 
et  rendus.  C'est  lá,  pour  la  piéce,  uQ 
commentaire    d'un    nouveau    genre. 

Robert  de  Beaupl.\n. 
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ATELIERS     GOUFFE 


CABINET  DE  TRAVAIL  EMPIRE 
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RES    exactc    reprodiictiou    de   .style     Enipire,   ce  cabinet    de    travail   coiiiprend 
des    DUiliotlicqiies    daiis    les    boiseries    pemtes. 

IJes    paniieaiix    de    soieries    copie    a  époque    les     encadrent    et     mettent    en 
valeur    la     LiiLiliotliéque,    le    tres     oeaii     Durcau     en     aca|Ou    orné    de     bronces    ciseles. 


t'J     vous     ¿tes    a    la    veiHe    de    meubler     votre    maison     ou     votre 

appartement,  ou  si  vous  avez  seulement  I  inlention  d  en  trans- 

jormer  une   ou  plusieurs  pieces,    aemanaez    nolre    álbum    JjAJvJ. 

L.xi.11,^    ovjl,    nous    nous    ferons    un    plaisir   de    vous    I  adresser. 


"    GOUFFE    ".      4(.-48-5o.      Faulu.ur^-Saint-Antoine.       PARI5 

Alaison  fondee  en  1828. 
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soirjce: 


Les  Bureaui  ourríroul  á  7  b.  3/4 


On  commeocera  á  9  ti.   1/2 


ll'*  fteprv-s«ouüon) 


Fxve  en  TROIS  Actea 

MX.  Léon  BSiatAXS.  Co^nW  Pam  (arch^uvteí  •  Andr«  BACQUC,  Hi-ñn  fhcmoj 

l«Ctell  finóse,  «mn/in  Z^-oU^  ^  ílrfniW^  ■  J*an  BUHCRAT,  4«íry  f  «ni  /¡¡li  de  (iabnel  Pa< 

M*"  ■«•trio*  WCKWmC,  Jmui*-  iPumat  '{emmr  iffíenn  Dvnaii 
Cathcrlnc  POMTBWCT,  £huiUih  Pa>n  >fmme  df  u«¿r)«J  Pa\ni  ■  Jan*  FABSB,  IH""  Dumat  mere 


\,  Sytvetu  Dwruu  I  fule  d'Henn  lhím.ul 
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Dumas, 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 

Vi^'^  Dumas.  jeanne.         Elisabeth.  Pain. 


Sylvctte.     André. 


Elisabeth.  Pain.  Jeanne.  Pain. 

En  haut.  Pain  :  «  Heiiri.  tu  vas  mobliger  á  te  diré  des  chases  désagréables.  »  —  Acte  premier,  scéne  ii,  paje  6. 
Au  milieu.   Pain:  «  Je  ne  veux  pas  étre  melé  á  des  aff  aires  et  á  des  mi  iieux  qui  me  dégoútent.  Id.'» 

Acte  premier,  scéne  ii,  page  7. 
Cn  bas,  a  gauche  :   Elisabeth    :  «  Je  t'aurais  bien  souffié  de  te  taiic  á  certaiiis  moments  si  ¡"avais  pu.  » 

Acte  11.  scéne  premiare,  page  11. 
En  bas.  á  droite.  Jeanne  :  »  Gabriel  !  Le  mayen,  maintenant.  de  vous  diré  de  dures  ventas  !  »  —  Acte  II,  scéne  iv.  page  16. 

Fhotographies  G.-L.  Manuel  fréres. 


CHARLES    VILDRAC 


LA  BROUILLE 


COMEDIE    EN    TROIS    ACT£S 


A  LKOs  nr.iíxjni) 


La    Brouille    a  cié  rcpréseiitée  poiir   ui  preiiiierc   (oh,  le    t"   dccemhre    i^^o, 

el  In   Conu'ilic-Fi'fifíiíiise. 
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PERSOXN.VGES 


Gabriel    Pain,  architecte,  50  ans ívlM.   Léon    Bernard. 

Henri  Diimcs,  46  ans André  Bacqué. 

Audré    Pain,  ñls  de  Cabnel   Pain,  26  ans JeAN    MaRCHAT. 

Bourdin-Lacotte,  député Lucien  Dubosq. 

Un  Dessinateur Chandebois. 

Jeanne  Dumas,  femme  d'Henri  DuRias,   40  ans IV!'»''^  BÉATRICE     BrETTY. 

Elisabe'k  Pain,  femme  de  Gabriel  Pain,  45  ans CaTHERINE     FonTENEY. 

Syívette   Z?«wa5,  míe  d'Henn  Oumas,  19  ans HÉLÉNE    PeRDRIÉRE. 

M""  Dumas  mere,  70  ans Jane  Faber. 


LA  BROUILLE 


'X' 


ACTE  PREMIER 


Chez  Henri  Damas. 

Un  salon-bibliothéque  <íane  simplicité  confortable  el  moderne.  A  droile,  une  porte  dont  les  deiix  batlants  sonl  onverts 
áonne  sur  une  salle  á  manger.  A  gauclie,  le  mur  est  garni  de  livres  sur  leurs  rayons.  Aa  jond  et  au  milieu,  porte.  Divans, 
table  de  travail,  tables  á  ihé. 


Scéne  premiére 

JEANNE   DUMAS,  BOURDIN-LACOTTE, 

puis  ELISABETH  et  PAIN",  pnis  M""  DÜMAS, 

puis  SYLVETTE  «  AXDRE. 

Au  lever  du  rideau,  une  bonne  dépose,  sur  une  table 
placee  au  milieu  et  un  peu  a  gauche,  un  plateau 
chargé  d'un  service  a  café.  Jeanne  entre  la  preraiére, 
vcnant  de  la  salle  á  manger  d'oü  parviennent  des 
bruits  de  toíx;  elle  s'empresse  Ters  la  table;  Damas 
et   Bourdin-Lacotte   viennent   ensuite. 

Boubdin-Lacotte.  —  Non,  mon  cher,  plaisanterie 
á  part,  nous  avons  séance  á  2  heures  et  demie  et  il 
est  2  h.  25. 

DciIAS,   consultant   sa   montre.   —  A   peine  !   Avec  un 

taxi  vous  serez  á  la  Chambre  en  dix  raiuutes.  Vous 
avez  le  temps  de  prendre  une  tasse  de  café.  Allons  ! 
Jeanne  !... 

Jeanne,  qui  verse  le  café.  —  Mais  oui  !  monsieur, 
vous  étes  senú  ! 

Elle   luí  présente   une   tasse  et  le   sucrier. 

Bocrdin-Lacotte,  prenant  la  tasse.  —  Madame,  je 
SESuis  lionteux,  mais  je  vais  done  avaler  5a  eomme  les 
Bumidinettes,  vous  savez,  dans  les  bars,  quand  e'est 
'"  l'heure  de  rentrer  a  l'atelier.  Avec  cette  différence 

que  je  vais  me  sauver,  moi,  sans  méme  jeter  mes 

dix  sous  sur  le  comptoir. 

II  rit  et  hume  une  gorgée  de  cafe. 


Vous    dites   :    l'ambition    du    parle- 


DciíAS.  —  Evidemment,  la  diseussion  du  budget 
des  Colonies  vous  intéresse  au  premier  chef. 

BoüRDiN-L.\coTTE.  —  Eli  !  mon  cher,  tout 
m'intéresse  au  premier  chef.  Vous  ne  me  verriez  pas 
moins  ponctuel  s'il  s'agissait  du  budget  de  la  Justice 
ou  méme  de  celui  des  Beaux-Arts...  (Dumas  sourit.) 
Xon,  je  ne  plaisante  pas  !  Je  représente  des  mar- 
chands  de  cacaluiétes,  c'est  entendu,  mais  j'estime, 
avee  im  certain  nombre  de  mes  eollegues,  que  la 
mission  du  parlementaire  dépasse  un  peu  le  mandat 
do  l'élu  !  Ah  !  oui. 

II  boit. 

Jbunne. 
montaire  1 

Bourdin-Lacotte.  —  Non,  madame  :  la  mission, 
la  mission  !...  (Riant.)  L'ambition  aussi  naturelle- 
ment  !...  Excellent  café. 

Entrent  Elisabeth  et  Pain. 

Elisabeth,  bas,  á  Pain.  —  Ce  n'est  pas  une  raison 
pour  faire  une  pareille  tete. 

Pain,  de  méme.  —  Je  fais  la  tete  qui  me  plaít. 
Elis.vbeth.  —  Tu  n'as  pas  ouvert  la  bouche. 
Pain.  —  C'était  plus  poli. 

lis  s'approchent  de  la  table;  apparait  M'       Dumas. 
AI        DcsIAS,    se    retournant    vers    la    salle    á    manger.    — 

Allons,  jeunes  gens  !  Venez  prendre  le  café  ! 

Elle  va  s'asseoir  vers  la  gauche.  Jeanne  lui  portera  une 
tasse  de  café. 
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André    et    Sylvette   entrent,    devisant    et    riant.    Sylvette 
vient  aider  Jeanne  á  faire   le  service. 

Sylvette,  á  Eiisabeth.  —  Elisabetli,  combicn  de 
morceaux  de  suez'e  ? 

Elisabetü.  —  Deiix,  ma  cliérie. 

BouRDiN-LyVCOTTE.  —  Je  vous  eu  prie,  ne  vous 
pressez  pas  pour  moi.  La  !  j'ai  fiíii. 

DüSIAS,  s'approcham  de  líourdin-I^acotte  avec  un  verre 
et  un  flacón.  —  Ull  JWU  de  filie  ? 

Bourdin-Lacotte.  —  Non,  non,  je  m'cn  vais, 
mon  clier. 

DuMAS.  —  Elle  est  rcniarquable,  vous  savez  ! 
AUons,  vous  Tauricz  deja  bue. 

Bourdin-Lacotte,  j.rcnant   le   verre.   —  Vous  ctes 

Jn'Csistible.   La  !   lil   !   Merci.   (A  Gabriel    I'ain,   aprés  avoir 

goúté  la  fine.)  Mousicur  Gabiicl  Pain.  r'est  bien  a  vous, 
n'est-ce  pas,  que  mon  aiui  le  D'  Fillot  doit  sa  maison 
de  Pui.ísy  ? 

Pain,  réticent.  —  A  moi...  ou¡... 

BoDRDiN-L.^coTTE.  —  Ali  !  jc  VOUS  felicite  !  C'est 
exquis,  c'est  ravis.saiit  ! 

Ddm.vs.  —  N'est-ce  pas  ? 

Pain,  bourru.  —  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis, 
monsieur.  Le  D'  Fillot  a  vouU;  des  dioses  qui  ont 
absolunicnt  dcnaturé  mes  intentions,  des  dioses  qui 
sont  contraires  ii... 

Jeanne,  rinterrompant.  —  Monsicur  Bourdiii-Lacotte, 
ne  récoutez  pas  !  IJicn  n'a  été  changó  a  .son  pro  jet. 
Le  docteur  n'a  fait  qu'y  ajoutcr  des  dótails  insigni- 
fiants. 

Pain.  —  Insignifiaiits  !  Jeanne  ! 

Bourdin-Lacotte.  —  Vous  ctes  trop  scrupuleux, 
monsieur  ! 

II   boit. 

Pain.  —  Oui,  je  .suis  scrupuleux,  moi  ! 

ElISABETII,  á  mi-voi.x.  á   Pain.  —  TaÍs-toÍ   doUC  ! 

Pain,  de  méme.  —  Tu  te  plains  que  je  ne  parle 
pas  ! 

Sylvette,  enjouce.  k  Pain.  —  Oh  !  qu'il  a  l'air 
méchant,  aujourd'hui  ! 

Bourdin-Lacotte,  á  jeanne.  —  Madanie,  je  suis 
confus,  dé.soló,  navré,  mais  je  vous  demande  la 
permission  de  prendie  congo,  malgré  tout  le  plaisir 
que  j'aurais... 

Jeanne.  —  Je  vous  en  prie,  monsieur,  c'est  trop 
compréliensible. 

Bodrdin-Lacotte.  —  Le  devoir  !  le  devoir  !  le 
devoir  ! 

M"'    DüJIAS,    á    Bourdin-I.acottc.    Yous    allcz    pro- 

noncer  un  discours,  monsieur  ? 

Bourdin-Lacdite.  —  Non,  madame.  Je  n'ai  pas 
raerae  l'intention  de  jdacer  un  mot  ;  niais  nous 
aehevons  aujourd'hui  de  voter  le  bndgct  des  Colonies, 
et  il  s'agit  de  battie  lo  rapjid  ])oiir  qne  ccrtaines 
subventions  soieiit  maiutcnues.  Q'a  serait  trop  loiig 
á  vous  expliquer.  Je  vous  présente  mes  respects, 
madame.  Ne  vous  levez  pas,  je  vous  en  prie. 

ir°"   DuMAS,   s'inclinant.  —  Monsieur,  au   plaisir. 

Bourdin-Lacotte,  á  jeanne.  —  Madame,  tres  touché 
de  votre  accueil. 

Jeanne.  —  Au  rovoir,  monsieur. 

Poignées  de  main. 

Bourdin-Lacotte,  á  Eiisabetli  et  a  Pain.  —  Madame, 
monsieur,  diarmé  de  vous  connaitre.  (A  P-.in.)  Sans 
doute  allons-nous  avoir  roccasion  de  faii'e  plus  ampie 
connaissaiice. 


DuM.^S,  posant  sa  main  sur  I'épaulc  de  Pain,  iequel  demcure 
inerte  ct  fermé.  —  ParLleu  ! 

Poignée    de   main,    á    laquelle    Pain    se   contraint. 

Bourdin-Lacotte,  á  Sylvette  et  André.  —  Au  revoir, 
madenioiselle !  Monsieur !  Mes  vteux  de  bonheur !  A 
quand  la  noce  ? 

Elisabetii,  insinuante.  —  Dans  quelques  mois... 

Jeanne.  —  C'est  a,  peine  s'ils  sont  fiancés,  ils  ont 
le  temps  ! 

DuMAS.  —  lis  ont  le. temps,  ils  sont  jeunes  ! 

BoURDIN-L.\CoTTE,     aux     jeunes     gens.     —     Ne     VOUS 

pressez  pas,  allez  !  Comme  on  dit  cliez  nous  :  on  se 
lasse  plus  vite  d'étre  cpoux  que  d'étre  flanees. 

II  rit  avec  éclat.   Mines  de  protestation  des  jeunes  gens. 

M""  Dümas.  —  II  arrive  aussi  le  contraire,  mon- 
sieur ! 
Bourdin-Lacotte.  —  Mais  oui,  madame.  II  faut 

bien   les   taquilier   un   peu.    (A   André,   aprés   avoir  regardé 

Sylvette.)  Ah  !  jeiiiie  honiüie,  tous  mes  compliracnts  ! 
(.\  Dumas.)  Au  revoir,  clier  monsieur  Diuiias.  Ne  vous 
déraiigcz  pas  (Confidentiel).  et  comptez  sur  moi. 
Dumas.  —  Merci  !  Au  revoir,  cber  monsieur. 

Bourdin-Lacotte   sort   au   fond. 


Scéne    II 

Les  mémes,  moins  BOURDIN-LACOTTE 


Quel  type  ! 
11   se   cliarge   d'entretenir   la   conver- 


DUMAS. 

André. 
sation. 

Elisahetu.  —  11  n'a  pas  arrété  de  parler  en 
mangeniit. 

SvLVEHTE.  —  Et  de  mangcr  eu  parlant  !  Ce  qu'il 
a  pu  engloutir  ! 

M""   Dumas.  —  D'ou  est  il   député  ? 

André,  á  Dumas.  —  De  la  Guyane,  n'est-ce  pas  ? 

Du'MAS.  ■ —  Mais  non,  du  Niger. 

M""  Dumas.  —  II  est  de  ce  p:iys-la  ? 

Rires. 

Dumas.  —  Non,  maman  !  C'est  im  Liraousin.  Mais 
il  a  bien  fallu  qu'il  aiile  une  fois  tout  de  méme  au 
Niger  pour  faire  son  élection. 

Pain,  avec  un  brusque  éclat.  —  Ce  n'est  pas  méme 
certain. 

Dumas.  —  Ali  !  Gabriel  commence  á  s'animer  ! 
Gabriel,  un  peu  de  fine  ? 

Pain,  bourru.  —  Oui  ! 

Dumas.  —  Un  oiga  re  7 

Pain,  de  méme.  —  Nou  ! 

Svl\'ette.  —  En  tout  cas,  c'est  un  gres  effronté 
ce  M.  Bourdin-Lacotte. 

Jean.ve.  —  Oui,  mais  on  ne  peut  pas  diré  qu'il 
soit  absolument  anfipnthique.  11  a  une  certaine 
maniere  de  friser  la  vulgaritó,  de  jouer  le  cy- 
iiií'me... 

Pain.  —  Ah  !  vous  appelez  ^a  jouer  !  Vous 
appclez  ^a  friser  ! 

Dumas.  —  Le  voilá  qui  se  rcveille  tout  a  fait, 
celui-la  !  Le  voila  qui  nous  revient.  Oü  done  étais- 
tu  ? 

Pain,  acres-üf.  —  J'étais  le  plus  loin  possible  de 
Bourdin-Lacotte  et  encoré  beaucoup  trop  prés  de  lui 
a  mon  grc. 

DüiíAS.  —  Evidemmént !  Je  m'en  doutais. 
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Pain.  —  Tu  aurnis  bien  dfi  t'cn  doutcr  plus  tót 
et  me  prevenir  que  tu  avais  invité  ce  monsicur.  Je 
ne  sorais  pas  venu. 

DuMAS.  —  Je  sais,  mon  petit  Gabriel;  tu  nc  serais 
pas  vcnn.  Mnis  je  voulais  que  tu  vicnnes,  nioi, 
coniprenJs-tu  ?  Je  voulais  munti-er  ta  noble  tete  de 
bois  a  Bourdiu-Lacotte. 

Pain   se  dresse  et  donne  des  signes  d'irritation. 

Stlvette.  —  Qü  y  est,  ils  vont  encoré  so  dis- 
pntcr  ! 

Elisabetii.  —  II  y  avait  longtcmps... 

André.  —  Mesdamcs,  vous  allez  assister  au  matcli 
des  ])o!ds  lourds  ! 

DüMAS,  poursuivant.  —  Olí  !  il  a  dú  te  trouvcr  pour 
le  nioins  renfrogné  ! 

Jeanne.  —  (^a.,  oui  ! 

DuMAS.  —  Non  :  abruti  ou  intimidé.  Quand  on  lie 
connait  pas  ton  sale  carac^tcrc... 

Pain,  haussant  les  épauíes.  —  Peu  importe,  mon  nini; 
comme  je  n'aurai  jamáis  ríen  il  faire  avee  ce 
ílibustier... 

André.  —  Vas-y,  papa  ! 

Elisabeth   lui   fait  signe  de  se  taire. 

DüMAS,  i  Pain.  —  Tais-toi  donc.  Tu  n'en  sais 
ríen. 

M"'  DüMAS,  choquée.  —  C'ost  Un  dópulc  ! 

Pain,  á  Dumas.  —  Si,  je  le  sais  !  Et  si  quclf|ne 
olióse  m'étonne,  c'est  que  tu  en  puisses,  toi,  douter 
un  seul  instant  ! 

Dumas.  • —  Oh  !  Tiens,  tu  me  fois  suer  ! 

SyIA'ETTE,  marquant   le   coup.   —  Vían  ! 

JeANNE,    á    Sylvette,    discrétement.    —     Sylvette,     tais- 

toi. 

Pain,  á  Dumas,  élevant  le  tun.  —  Ecoute,  mon  vicux, 

tu  es  libre  de  reeevoir  choz  toi  tous  les  voyous  et 
tous  les  forbans  que  tu  voudras.  Si  je  l'apprends, 
j'en  serai  toujours  dé(;u  et  iiavré... 

Dumas,  rinterrompaut.  —  Bravc  oosur  ! 

Pain,  poursuivam.  —  Mais,  une  fois  pour  toutes, 
dispense-toi  de  m'imposcr  Icur  présenee  ! 

Jeanne.  —  Oh  ! 

Dumas,  piqué  au  vif.  —  Je  ne  sais  pas,  ineonseicnt 
que  je  suis,  quels  voyous,  qucls  forbans,  quols  flibus- 
tiers  je  rc^ois,  mais  c'est  entendu,  Gabriel,  je  rcnon- 
cerai  désormais  a  te  procurer  des  relations  útiles. 
Tu  es  trop  bote  et  trop  muflo  ! 

Elisabeth.  —  Ilenri  !  C'est  tros  bien  a  vous  de 
faire  connaítre  des  gens  a  Gabriel,  mais  prévenez-le 
avant,  ne  lui  imposez  personne  !  Vous  savez  córame 
11  est. 

DüMAS.  —  C'est  justement  parce  que  je  sais 
que... 

Pain,  rinterrompant.  —  II  y  a  des  relations  dont 
je  ne  venx  pas  ! 

Jeanne.  —  Bien  qu'elles  soient  les  notrcs  ! 
Gabriel,  íi  la  fin,  vous  devenez  of'fensant  !  Et  quel 
orgueil  insupportablc,  quelle  étroite  vertu  !  No 
croirait-on  pas  que  vous  avez  le  monopole  de  la 
clairvoyance  et  de  la  propreté  !  Nous  jugeons  un 
Bourdin-Laeotte  aussi  bien  que  vous,  allez  !  mais 
avee  un  peu  plus  de  sérénité.  II  ne  nous  trouble 
pas  ! 

DüMAS.  —  Je  le  prends  pour  ce  qu'il  vaut, 
Bourdin-Laeotte  ! 

Pain.  —  Mais  tu  le  prends.  Moi,  je  le  laisso  ! 

Dumas.  "-  Oh  !  je  le  prends,  je  le  prends  !  Tu 


sais  bien  ce  quo  voux  diré  I  On  est  constamment 
obligó,  dans  une  soeiátc  cüiiune  la  nótre,  de  faire 
appol  íi  des  complaisanccs  plus  ou  moins  venales, 
ct,  quand  il  s'agit  d'obtenir  quoi  que  co  soit  des 
Ijouvoirs  publics,  le  plus  simple  est  de  s'assurer  lo 
(-oiu-ours  d'nn  Bourdin-Laeotte.  Avee  ?a  qu'il  ne 
t'arrive  pas  ii  toi-méme... 

Pain.  —  Non  !  J'offre  l'apéritif  a  des  cliefs  de 
chautifr,  (-'est  tout.  El  en  tout  cas  je  ne  reccvrais  pas 
a  raa  lable,  avee  mes  ainis,  les  gens  a  qui  je  devrais 
graisser  la   paite. 

Jeanne.  —  Graisser  la  iiattc  !  Vous  vous  impres- 
sioniu'z  vous-mome  avee  des  mots  ! 

Dumas.  —  Ah  !  pour  un  horame  d'esprit,  tu  n'as 
pas  le  sens  des  nuanees  ! 

Pain.  —  C'est  toi,  Ilenri,  qui  no  Tas  pas  ou  qui 
nc  l'as  plus  !  TI  y  a  dix  ans,  tu  n'ótais  jias  encoré  un 
brasseiu-  d'affairos,  mais,  rappelle-toi,  tu  partageais 
encoré  toutes  mes  rúpugiiaucos  ct  tu  ne  te  serais 
abouclié,  sous  auc-un  iJióte.xtc,  avee  un  monsieur 
comme  Bourdin-Laeotte  qui  est  tout  ce  qu'on  veut 
excepté  un  honnete  liommc.  Rappelle-toi  sa  déposi- 
tion  dans  l'alTairc  Avtaud  !   Ivien  ((ue  ?a... 

Dumas.  —  Mais,  trijile  idiot,  c'est  qu'il  y  a  dix  ans 
je  n'avais  que  faire  de  lui  !  Quant  a  ma  répugnance, 
elle  vaut  la  tienne,  entends-tu  !  bien  que  je 
n'é¡irouve   jias  le  besoin   de  la   ¡noelanier  ! 

Pain.  —  Oh  !  Tu  la  surraontes  admirablenient. 

M"'"  Dumas,  á  rain.  —  Vous  lui  avez  tout  de 
niéme  sen'é  la  main  quand  il  est  parti. 

Pain.  —  Oui,  madame.  Quand  il  est  aiTÍvé  aussi; 
ct  je  ne  pardonne  pas  a  Ilenri  de  m'avoir  mis  dans 
Tobligation  do  le  faire  ! 

Jeanne.  —  Mon  Dieu,  ce  n'cst  pas  si  grave, 
Gabriel  ! 

Dumas.  ■ —  Tu  n'étais  pas  forcé. 

Pain.  —  Tu  as  bcau  jen  de  le  diré  maintenant  ! 
Tu  sais  bien  que  si,  j'étais  forcé,  iiour  ne  pas  vous 
faire  un  afíront  íi  Jeanne  et  a  toi.  On  ne  refuse  pas 
la  main,  sans  expbcations,  a  un  monsieur  avee  qui 
l'on   est  venu   dójcunor  choz  un   ami. 

DüMAS.  —  AUons  !  Tu  comprenda  tout  de  méme  la 
civilité  puérile  et  honnOte. 

Andbé.  —  Trop  puérile  pour  se  soucier  d'étre 
honncle. 

SvLVETTE.  —  Moi  je  propose  que  Tincident  soit 
clos  ! 

Jeanne.  • —  Moi  aussi  ! 

Elisabeth.  —  Ah  !  moi  aussi  ! 

Andbé.  —  Match  nul,  comme  d'habitude.  Mais  avee 
un  blñrae...  disons  láchcmcnt  un  petit  blame,  un  légor 
bláme  a  JI.  líenri  Dumas,  qui  aurait  dú  prevenir 
M.  Gabriel  Pain  de  l'aboniinablc  rencontre  a  laqucUe 
ce  dernier  s'exposait  en  accoptant  de  venir  ici  manger 
la  dinde  ! 

Pain,  á  Dumas.  —  Ne  me  reíais  jamáis  cela, 
Henri  ! 

Dumas.  —  Oh  !  sois  tranquillo  !  En  dehors  de  ce 
que  nous  cntreprenons  strictement  ensemble,  je 
renonce  désormais  a  m'occuper  de  toi. 

Pain.  —  Parfait. 

DüMAS.  —  Mais,  pour  conelure,  je  te  fcrai  tout 
de  méme  remarquer,  monsieur  le  délicat,  que  tu  as 
deja  travaillé  pour  des  citoyens  qui  ne  valaient  pas 
mieux  que  Bourdin-Laeotte. 

Elisabeth.  —  Oh  !  qui  donc  1 

Dumas.  —  Cetle  especc  d'avocat,  comment  donc... 

Pain,  avee   un  calme  affecté.   —  Perchcron. 
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DuMAS.  —  Percheron.  Et  CoUinet:  un  aífameur,  un 
homme  qui  a  fait  sa  fortune  en  aceaparaut  les  bles 
pendant  la  guerre. 

Pain,  se  contenant  mal.  —  Henri,  tu  vas  m'obligcr  a 
te  diré  des  dioses  désagréables  ! 

DuMAS.  —  Tu  veux  done  te  dépasser  1 

Jeanne.  —  Ah  !  ne  rccommencez  pas  ! 
Pain.  —  Hem-i,  j'ai  travaillé,  en  effet,  pour  CoUi- 
net, pour  Perdieron.  J'ai  travaillé  pour  d'autres 
crapules  qui  m'ont  volé,  tu  le  sais.  Et  aussi  pour  un 
certain  nombre  d'honnétes  gens.  J'ai  travaillé  iudis- 
tinctement  pour  toas  eeux  qui  oiit  eu  reeours  a  moi. 
Je  suis  architecte  conime  d'autres  sont  médecins  ou 
cordonniers.  Je  fournis  des  idees,  des  plans,  des 
devis,  je  fais  exécuter  des  travaux.  Je  ne  suis  pas 
Tobligé  de  mes  clients,  et  leurs  moyens  d'oxistence 
me  demeurent  étrangers.  Je  vis  de  mon  métier  et  de 
lui  seul. 

DuMAS.  —  Tandis  que  moi,  n'est-ce  pas,  je  n'ai 
pas  de  métier  ? 

Pain.  —  Eh  bien  !  non,  mon  vieux,  tu  n'as  pas  de 
métier!  Tu  as  rintelligence,  le  sens  des  affaires.  Tu 
adietes  et  vcnds  dos  terrains,  des  immoubles,  des 
valeurs  de  toutes  sortes.  Tu  lotis  une  plage,  un  bois  ; 
tu  es  en  train  de  lancer  une  eau  minera  le  itu  moycn 
d'un  casino,  ou  inversement.  C'est  peut-étre  tres 
bien,  mais  tu  as  besoin  de  concoui-s,  d'appuis, 
d'influenees.  Tu  as  partie  liée  avec  toutes  sortes  de 
gens  que  tu  ne  choisis  pas,  que  tu  ne  dioisis 
plus  ! 

Ddmas,  excede.  —  Je  fais  ce  qui  me  plait  ! 

Pain.  —  D'aceord  !  Mais,  alors,  comprends  qu'il 
ne  me  plaise  pas,  a  moi,  que  tu  me  í'asse.  venir 
comme   figurant   quand   tu   re^ois   BourdinLaeotte  ! 

Jeanne.  —  Comme  figurant  !  Mais  vous  étes 
fou  ! 

DuMAS.  —  Qu'est-ee  que  ^a  veut  diré  °!  Je  te  somme 
de    t'expliquer  ! 

Pain.  —  Qa  veut  diré  que  tu  as  declaré  a  Bourdin- 
Laeotte que  je  travaillais  au  projet  d'un  casino  dont 
je  ne  sais  ríen  moi-meme. 

DuMAS.  —  Dont  tu  ne  sais  rien  ? 

Pain.  —  Tu  voulais  lui  tómoigT.er  a  qucl  point 
l'affaire  est  avancée  ;  lui  montrer  que  tu  avais  deja 
l'architeete. 

DuMAS.  —  Parfaitement  ! 

Pain.  - —  Tu  fes  servi  do  moi  comme  d'un  pantin, 
sans  méme  daigner  m'informer  de  tes  intentions  et 
de  tes  manceuvres. 

Domas.  —  Ellos  étaient  claires,  et  tu  les  avais 
súremont  prévues  ! 

Jeanne,  h  Pain.  —  Henri  vous  en  a  parlé  deja, 
de  ce  casino  !  II  s'agissait  d'empeclicr  qu'un  autre 
architecte... 

M""'  DuMAS.  —  Obligez  done  vos  a  mis  ! 

Elisabeth,  á  Jeanne.  —  Tout  de  méme,  il  pouvait 
mettre  Gabriel  au  courant... 

La  disCLission   continué   entre   elies  á  mi-voix. 

DüMAS.  —  Gabriel,  il  m'est  arrivé  dix  fois  de 
disposer  de  toi  pareillemcnt  sans  que  tu  fon  plaigncs 
le  moins  du  monde.  Je  le  faisais  d'ailleurs  dans  ton 
intérét,  tout  comme  aujourd'liui. 

Pain.  —  Dans  mon  intérét,  je  sais,  je  sais  ! 
Qu'ost-ee  que  tu  ne  ferais  ])as,  dans  mon  in- 
térét ! 

Elisabeth.  —  Convencz,  Ileuri,  qu'on  servant  les 


intéréts    de    Gabriel    vous    servez    quelquefois    les 
vótres  ! 

DuMAS.  —  Oui,  Elisabeth,  je  sers  aussi  les  miens... 

M''°°  Domas,  rimerrompant.  —  Pas  toujours  ! 

DüMAS.  —  Et  je  regrette  de  ne  pas  servir  exclu- 
sivoment  los  miens  ;  je  regrette  de  n'étre  pas  un  peu 
plus  encoré  l'obligé  de  Gabriel. 

Pain,  rimerrompant.  —  ImbécUe  !  Et  toi,  Elisabeth, 
tu  pouvais  te  dispenser... 

DüMAS,  poursuivant.  —  Je  regrette  qu'un  horame 
sans  métier,  qu'un  trafiquant,  qu'un  parásito  social 
tel  que  moi  ait  eu  rindiscrétion  de  rendre  quelques 
Services  a  un  producteur,  á  un  créatcur  comme 
Gabriel  et  l'ait  empéché  de  faire  deux  ou  trois 
sottisos  d'importauce.  Car  c'est  cela  qui  le  rend 
liargneux  et  vindicatif. 

Pain.  —  Moi  ? 

Domas.  —  Oui,  c'est  cela  que  tu  ne  me  pardormes 
pas. 

Pain.  —  Tu  déplaces  láchement  le  débat  et  tu  ne 
peux  croire  ce  que  tu  dis  ! 

Domas.  —  Je  touclie  le  fond  méme  du  débat. 

Pain.  —  Ton  obligé  ou  non,  est-ce  que  jo  me  suis 
jamáis  privé  de  te  diré  tout  ce  que  je  pensáis  de  toi 
et  de  tos  actos  ? 

DuMAS.  —  Non,  mais  tu  le  fais  depuis  quelque 
temps  sur  un  ton  rageur,  comme  si  tu  avais  une 
revanclie  a  prondre. 

Pain.  • —  Et  toi  tu  me  traites  depuis  quelque  temps 
avec  une  désinvolture  qui  me  rappelle  un  peu  trop 
tout  ce  que  je  te  dois  ! 

Jeanne.  —  C'est  lamentable  ! 

Domas.  —  Qu'est-ce  que  je  disais  !  II  va  déeonvrir 
tout  a  riioure  que  je  lui  ai  rendu  soi-vice  uniquement 
pour  le  domestiquer. 

Pain.  —  Malgré  toi,  Henri,  malgré  toi  ;  tu  te 
méles  boaucoup  plus  de  mes  affaires  que  si  je  ne 
te  devais  pas  d'argent  ! 

Dumas    sursaute,    indigné. 

Elisabeth.  —  C'est  d'ailleurs  bien  naturel,  et  je 
lo  dis  a  Gabriel  ! 

Jeanne.  —  Oh  !  Elisabeth  ! 

Domas.  —  Pourquoi  naturel  1  Pourquoi  ?  Entcn- 
doz-vous  par  la  que  c'est  la  dette  qui  m'intéi'esse 
plutót  que  l'ami  ? 

Elisabeth.  —  Qa  pcut  étre  les  doux. 

Domas.  —  Ah  !  Gabriel  !  Quel  malheur  que  tu  aies 
été  victime  de  la  faillito  Hosdin  et  que  j'aic  eu  les 
moyens  do  te  ronflouer  !  Non,  Elisabeth,  ce  n'est  pas 
la  dotte  qui  m'intcresse,  et  vous  le  savez  bien  !  Jo 
m'en  fiche  de  cet  argent. 

Pain.  —  Pas  moi  ! 

DüMAS.  —  Pas  toi  !  Je  commonce  a  m'aporeevoir 
que  je  suis  devonu  pour  toi  lo  créancier  aiitant  que 
l'ami  et  je  te  jure  que  c'est  la  soule  raison  qui  me 
ferait  souhaiter  d'ctrc  remboursé  ! 

Pain.  —  Tu  sera»  ramboursé  avant  pon,  je  Tespére 
bien  ! 

M™"  DüMAS,  á  Pain.  —  Mais  eomprenez  done  que 
s'il  veut  vous  proeuror  des  afifaires,  c'est  justement 
pour  vous  aider  a  roinbourser  ! 

DüMAS.  —  Tais-toi  done,  maman  ! 

Jeanne  explique  tout  has  á  M""^  Dumas  qu'elle  prononce 
des  paroles  dangereuses. 

Pain,  á  m'"''  Humas.  —  Je  le  comprends,  madamo  ; 
Jo  lo  comprends  trop  !  Jo  uc  veux  pas  qu'il  m'aide  a 
rembourser  ! 


LA     BROUILLE 


Elisabeth.  —  En  cela  tu  as  tort,  Gabriel  ! 

DuMAS.  —  Orguc'illeux  ! 

Pain.  —  Orgueilleux,  c'cst  possible,  mais  je  ne 
veux  pas  te  devoir  deux  fois  eet  aigeiit  ;  je  ne  veiux 
pas  que  tu  me  premies  en  tuteüe  et,  surtout,  je  ne 
veux  pas  etre  melé  a  des  aftaires  et  a  des  railieux  qui 
me  dégoútent,  la  ! 

DüMAS.  —  C'est  entenJu,  c'est  entendu  !  Je  renon- 
cerai  désormais  á  ta  précieuse  eollaboration.  Tu 
peux  aller  construiré  des  cabanas  á  lapin  en  ban- 
lieue  ! 

JeANNE,  á  son  mari,  sur  un  ton  de  reproche.  —  Henri  ! 

DuMAS.  —  Ce  n'est  pas  moi  qui  viendrai  te  trou- 
bler. 

Pain.  —  Des  Gabanes  a  lapin,  c'est  toi  qui  vou- 
di'ais  m'cn  faire  construiré...  Ah  ! 

DuMAS,    poursuivant    sans    l'écouter.    —    Et    5a    te    per- 

mettra  de  me  rendre  au  plus  vite  mon  argent  qui  te 
dégoüte. 

StlVETTE,  alarraée,  4  son  pére.  —  Papa  ! 

PaINj  se  dirigeant  vers  la  porte.  — -  Oui,  qui  me  dégOÜtc. 

Et  je  m'en  vais,  tiens  ! 

André,  le  retenant.  —  Papa  !  Sans  blague  ! 

DuMAS.  —  Je  ne  te  retiens  pas  ! 

Pain.  —  Elisabeth,  André,  allons  !  Au  revoir, 
Jeanne,  Au  revoir,  madame  Dumas.  Au  revoir,  Syl- 
vette.  (II  sort.) 

Elisabeth,  i  sa  suite.  —  Gabriel  !  Gabriel,  tu  es 
fou  ! 

Jeanne.  —  Voyons,  Gabriel  ! 

Elisabeth,  a  jeanne.  —  Empéchez-le  de  partir 
comme  ga,  Jeanne  ! 

Siles  sortent  toutes  deux,  bruits  de  voix.  I^a  porte 
demeure  entre-báillée  et  Ton  entend  jusqu'á  la  fin  de 
la  scéne  les   voix  de   Pain,   d'EHsabeth  et   de  Jeanne. 

SyLVETTE,     pleurant,     á     André.     —     Tu     ne    vas     paS 

partir,  toi  ?  Pana  !  André  ne  va  pas  partir  aussi, 
dis? 

DüM AS,   dans   un   mouvement   d'irritation.   LaÍSSe-moÍ 

tranquillo.    (II    s'éloigne    vers    la    gauche,    dcplace    des    siéges 
brusquement    et    va    se    camper    devant    les    rayons    de    biblío- 

théque,  en  grognant.)  Ah  !  le  mufle,  le  mufle  ! 

André,  á  SyUette,  í  mi-voix.  —  II  faut  que  je  parte 
si  je  veux  revenir,  ma  petite  Sylvette.  Ce  n'est  pas 
du  tout  le  monieiit  de  se  faire  remarquer.  Tu  cora- 
prends  bien  qii'en  restant  j'anrais  l'air  de  prendre 
parti  centre  papa.  Et  je  lui  saboterais  sa  sortie  ! 
(II  luí  baise  ¡es  mains.)  Au  revoir,  mon  petit  !  Au 
revoir  ! 

Elisabeth,  ent-'ouvrant  la  porte  du  fond.  —  André, 
nous  partons. 

André.  —  Voila,  je  VOUS  suis  !  (Vivement,  4  Syl- 
vette.) Tu  vois  !  c'est  assez  grave  ;  mais  5a  va  s'ar- 
ranger  !  II  le  faut  ! 

Sylvette,  désoiée.  —  Oh  !  oui  ! 

Andké.  —  Je  te  téléphonerai  avant  ce  soir  pour 
te  donner  la  température. 

Sylvette.  —  C'est  5a  !  Je  te  la  donnerai  aussi. 

André,  i  M"°*  Dumas.  —  Au  revoir,  madame  Du- 
raas. 

M""*  Dumas.  —  Au  revoir,  mon  gargon.  Va,  dé- 
peclie-toi  ! 

AnDRK,    de    la    porve,    un    peu    hésitant.    —    Au    levoir, 

Henri... 

DuíIAS,  en  sursautant.  —  Au  levoir,  André. 

André   sort,    Presque    aussitót    Jeanne    rentre. 


Scéne  III 

JEANNE,  DUMAS,  M°"  DUMAS,  SYLVETTE 

Jeanne,  avec  une  émotion  mal  contenue.  —  C'est  tl'Of 

fort  !  Et  j'ai  tout  fait  pour  le  reteñir  !  Je  ne  pou- 
vais  tout  de  méme  pas  me  mettre  á  ses  genoux  ! 

Elle   va   prendre   son   sac   á  maín   sur  un   meuble  et   en 
tire  un  moucboir  dont  elie  s'essuie  les  yeux. 

DuiíAS,  sans  la  voir.  —  Je  me  demande  pourquoi 
tu  voulais  le  reteñir  !  (ii  se  tourne  vers  elle.)  Jeanne  í 
tu  picures  ? 

Jeanne.  —  Ce  n'est  rien.  L'énervemont...  l'hunii- 
liation. 

M™'  DiTMAS.  —  C'est  un  grossier  porsonnage  et 
un  ingiat  ! 

DuM.\s.  —  Ingrat,  peu  importe,  mais  j'ai  décoii- 
vert  chez  lui,  aujourd'hui,  quelque  eliose  que  je  ne 
soupQonnais  pas,  quelque  cbose  d'amer,  de  hai- 
neux. 

Jeanne.  —  Mais  non.  Tu  sais  bien  que  ga  ne  vicnt 
pas  de  lui,  tout  5a. 

Dumas.  —  Et  derriére  cet  étalage  de  susceptibilité, 
de  vertu  elTnrouehéc,  il  pourrait  bien  y  avoir  tout 
simplement  du  dépit,  de  l'eiivie. 

Jeanne.  —  De  l'orgucil,  iiniquement.  De  l'orgucil 
exploité  par  cotte  pauvre  Elisabetli. 

Dumas.  —  II  m'a  dit  eertaines  choses  qui  ne 
viennent  pas  d'EHsabeth  ! 

Sylvette.  —  Moi,  papa,  je  pense  que  vous  avez 
tort  tous  les  deux,  Gabriel  et  toi  ! 

Domas.  —  C'est  encoré  heureux,  ma  petite  filie, 
que  tu  ne  me  dises  pas  que  j'ai  tort  tout  seul  !  Ton 
souci   d'impartialité  est  vraiment   admirable  ! 

M'""  Dumas.  —  On  ne  doit  jamáis  donner  tort  a 
ses  paren ts,  mon  eiifaiit. 

Dumas,  a  Syivette.  —  Enfin,  tu  n'as  done  pas 
entendu  ce  qu'il  m'a  dit,  le  papa  de  ton  André  ? 

Sylvette.  —  André  11 'a  rien  a  faire  ¡ci  et  je  suis 
síire  qu'il  est  le  premier  a  reconnaitre  les  torts  de 
son  pére. 

M"*  Dumas,  en  aparté.  —  Les  enfants  d'aujour- 
d'hui  ! 

Sylvette,  poursuivant.  —  Je  voulais  seulement  diré 
qu'en  invitant  Bourdin-Lacotte  avec  les  Pain,  sans 
prevenir  Gabriel,  tu  devais  bien  t'attcndre  a  indis- 
poser  celui-ci. 

Dumas.  —  Et  a  me  faire  diré  par  lui  que  mon 
argent  lui  salit  les  mains  et  que  ma  maison  est  un 
rendez-vous  de  canailles,  n'e.st-ce  pas  ? 

Sylvette.  ■ —  U  n'a  pas  dit  Qa. 

Dumas.  —  II  l'a  dit,  aux  termes  prés  ! 

M""  Dumas.  —  C'est  odieux  ! 

Jeanne.  —  II  est  eertain  qu'il  a  été  tres  vilain. 

Sylvette,  accabiée.  —  Oui. 

Jeanne,  á  Dumas.  —  II  faut  diré  aussi  que  lorsque 
Gabriel  est  en  colore  il  n'a  plus  de  controle  sur  ses 
paroles.  II  aeeumule  avec  une  espéee  de  frénésie  d«s 
mots  violents,  absurdos,  qui  le  meurtrissent  lui-méme, 
des  mots  qui  seraient  irreparables  si... 

Dumas.  —  Si  quoi  ? 

Jeanne.  —  S'il  pouvait  y  en  avoir  d'irréparables 
entre  vous. 

Dumas.  —  Si  tu  trouves  qu'il  n'y  en  a  pas  eu 
aujourd'hui  ! 

Je.\nne.  —  Non.  II  faut  tout  de  méme  souhai- 
ter... 
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Sylvette.  —  Ce  n'est  pas  la  premiére  fois  que... 

DUMAS^   rinterrompant.  II  y  a  Ulie  limite  á  tout  ! 

C'est  la  premiéi'e  fois  que  je  me  sens  offensé  par 
Gabriel.  C'est  la  premiére  fois  qu'il  sort  d'ici  sans 
me  tendré  la  main,  sans  méme...  D'aiUeurs  je  la  lui 
aurais  refusée,  sa  main  ! 

Sylvette.  —  Non... 

DuMAS,  criant.  —  Si,  je  la  lui  aurais  refusée  I 

Jeanne,  á  Sylvette.  —  Tais-toi  done,  Sylvette  ! 
(,A  Dumas.)  Ce  n'est  pas  ce  que  tu  aurais  fait 
aujourd'liui  qui  importe  maintenant.  C'est  ce  que  tu 
feras,  c'est  ce  qno  fera  Gabriel  quand  vous  vous 
reverrez. 

Dumas.  ■ —  Je  ne  le  reveiTai  pas  de  si  tót  ! 

Geste  eí  mine  désolés  de   Sylvette  que  sa  mere  exhorte 
au   calme. 

M°"  Dumas,  í  Dumas.  —  Je  l'espére  bien.  II  a 
besoin  d'une  legón. 

Dumas.  —  De  deux  dioses  l'une  :  ou  Gabriel  m'a 
injurié  sciemment  et  cntcnd  que  je  considere  son 
départ  comme  une  rupture,  ou  bien  il  a  agi  sans 
controle  et  sous  l'empire  de  la  colére. 

Jeannb.  —  C'est  plus  que  probable. 

DüiíAS.  —  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  ce  n'est  pas 
a  nioi  do  faire  un  geste  vers  lui. 

M"""  Domas.  —  Ce  serait  un  peu  fort  ! 

Dumas.  —  C'est  impossible  !  J'attendrai  qu'il 
mV'xprime  des  regi-ets,  par  lettre  ou  de  quelquc 
autre  maniere. 

Stlvette.  —  Et  s'il  ne  le  fait  pas  7 

Dumas.  —  Eh  bien,  ma  petite  Sylvette,  nous  en 
resterons  la,  si  pénible  que  ce  soit. 

Sylvette,  pieurant.  —  Mais  alors,  papa,  et  André  ? 

Dumas.  —  Ah  !  c'est  a  André  que  tu  penses,  toi  ! 
Bien  sur  !  Mon  plus  cher,  mon  plus  vieil  ami  se 
conduit  avee  moi  comme  un  goujat,  nous  nous 
sentons,  ta  mere  et  moi,  humilics,  meurtris,  boule- 
versés,  et  tu  es  uniquement  oecupée  de  tes  petites 
affaires  ! 

Sylvette.  —  Mes  petitrs  affaires  !  Mais  je  Taime, 
et  il  m'aime  !  Tu  pourrais  bien  eomprendre  aussi... 

Dumas.  —  Eli  liion,  vous  auroz  le  temps  de  mettre 
votre  amour  a  répreuve.  D'aiUeurs  pour  l'instant 
il  n'a  aucune  situation,  André. 

Sylvette.  —  Si  !  Et  tu  m'as  dit  toi-meme,  hier, 
qu'il  était  deja  aussi  fort  que  son  pére  ! 

Dumas  haussc  les  «f-paulcs. 

Jeanne.  —  Ma  chérie,  tu  pouvais  attendre  á 
demain  potir  parlor  d'Aiidré.  Comme  si  nous  n'y 
pensions  pas  aussi  !   Tieiis,  proiids  mon  mouehoir  ! 

Sylvette.  —  Non,  je  vais  elierolier  le  mien  !  (Elle 

se  leve  et  se  dirige  vers  la  porte.  A  son  pére,  avant  de  sortir.) 

Quand  je  pense  que  cette  malheureuse  dispute  etait 
finie,  que  Gabriol  se  ealmaií  et  qu'il  a  fallu  que  tu 
Texcitcs  de  plus  bolle  en  lui  disaiit  qu'il  avait  tra- 
vaillé  pour...  jiour  Pcreheron.  i^our... 

Dumas,  levant  les  bras.  —  Voilá  !  C'ost  nioi  qui  ai 
tort  ! 

Sylvette  sort  vivcment  en  claquant  la  porte. 

M""  Düjias,  se  levant.  —  Je  veux  allcr  parler  a, 
cette  petite. 

Jeanne.  —  Mon,  mere,  n'y  allez  pas  ! 

Dumas.  —  Laisse-la  done  pleurcr  un  peu,  ^a  lui 
fera  du  bien. 

M"'  Dumas.  ~  Non,  nou,  je  \eux  lui  parler. 

Elle  sort. 


Scéne    IV 

JEANNE,  DUIVIAS 

Jeaxne,  aprés  un  siience.  —  Non,  certes,  ce  n'est 
pas  toi  qui  as  tort,  Hem'i,  et  c'est  dommag-e. 

Dumas.  —  Pourquoi  ? 

Jeanne.  — •  Parce  que,  si  tu  avais  tort,  il  no  fon 
eoúterait  pas  de  le  reconnaitre.  Tu  y  mettrais  méme 
une  sorte  d'élégance,  toi... 

DuiIAS,  flatté.  —  Gui  ! 

Jeanne.  —  N'est-oe  pas  !  Et  tout  serait  fini. 
Tandis  que  Gabriel  ne  voudra  pa.-;  s'avouer  qu'il  a 
été  odieux  et  stupide  tout  en  son  reiidnnt  parfaite- 
ment  compte.  Et  il  va  continuer  d'accumuler  contre 
toi  des  griefs  imaginaires.  Tu  le  connais  ! 

Dumas.  —  Eli  bien,  qu'il  accumule  ! 

Je.\nne.  —  Surtout  si  Elisabeth  et  André  com- 
mettent  la  maladresse  de  le  désapisrouver. 

Dumas.  —  Tres  juste  ! 

JeAXNE,   aprés   un    siience.   —   Au   folld,    il    aurait   été 

préférable  que  ce  soit  toi  et  non  moi  qui  aies  couru 
aprés  lui  pour  le  reteñir. 

Domas.  —  Ah  !  non,  merci  bien  ! 

Jeanne.  —  Si  !  justement  parce  (pi'il  avait  tort  ! 
Tu  lui  confisquais  son  chapean  comme  tu  l'as  fait 
si  souvent,  tu  l'appelais  Pain-Perdu,  Croustillant,  etc., 
et  il  restait,  transfiguré,  lieureux,  te  boxant  avee 
írénésie  pour  marquer  la  dótente. 

Dumas,  dans  un  soupir.  —  C'est  peu  probable.  En 
tout  cas,  aprés  ce  que  je  venáis  d'entendre,  je 
t'assure  que  je  u'avais  aucune  envié  de  le  reteñir. 

Un   siience. 

Jea>:ne.  —  Que  va-t-il  arñver  maintenant  ! 

Dumas,  sombre.  —  Rien  !  moi  je  ne  bouge  pas  ! 

Jeanne,  avee  prudence.  —  Vous  ne  pouvez  pas 
rester  brouillés.  D'abord  cela  cree  une  situation 
impossible  á  Sjdvette  et  André  qui... 

Dumas,  avee  impaticnce.  —  Je  sais,  je  sais  !... 
Impossible,  non  :  rien  n'est  impossible.  Dans  leur 
cas,  on  s'accommode  de  tout,  Et  puis  ils  ne  se  mariont 
pas  demain  !  Le  plus  grave  pour  l'instant,  c'est  qu'il 
me  faut  trouver  un  architeete  pour  le  casino  ! 

Jk\nne.  —  Attends  un  peu  1 

Domas.  —  Non  !  Gabriel  ne  fera  pas  ce  casino. 
II  ne  veut  pas  et  moi  je  no  veux  plus,  a  aueun  prix  ! 
J'j'  mets  un  point  d'honncur  !  Ah  !  Tanimal  !  Pour 
une  fois  oü  il  m'était  vraiment  indispensable,  oíl 
j 'avais  besoin  de  quelqu'un  sur  qui  me  reposer 
entiérement,  a  tous  points  de  vue  ! 

Jeanne.  —  Voila  ce  qu'il  aurait  fallu  lui  diré. 

Dumas.  —  Mais  j'allais  le  faire  !  Aprés  déjeuner  ! 
.Je  no  pouvais  pas  dcvant  ce  Bourdin-Lacotte,  bien 
sv'ir  !  Et  ensuite  tu  penses  bien  que  je  ne  i:)ouvais 
plus  !  (II  tire  sa  montre.t  Bigro  !  jo  suis  en  train  do  me 
mettre  en  retard,  moi  !  J'ai  un  reudez-vous  a  Neuilly. 
Tout  Qa  est  bien  triste. 

Jeanne.  ■ —  Oui  ! 

Domas,  embrassant  Jeanne.  —  A  CC  Soir  ! 

Jeanne,  i'embra.ssant.  —  Un  ami  de  vingt  ans  !  Un 
étre  si  délicieux  quand  ü  veut. 

Dumas.  —  II  veut  de  moius  en  moins.  Et  main- 
tenant... 

Jeanne.  ■ —  Enfin,  ITonri.  au  foud,  tu  Taimes  tou- 
jours,  nous  l'aimons  toujours  ? 

Domas.  —  Ah  !  jo  ne  sais  pas. 
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Jeann'e,  songeuse.  —  Quand  je  pense  que  cest  lui 
qiii  nous  a  fait  nous  eomiaílre... 

DüMAS,  poursuivant.  —  Je  ne  sais  plus  si  je  Fainic 
et  e'est  cela  que  je  ne  lui  pardonne  pas.  Au  i-evoir, 
Jeanne. 

Jeanxe.  —  Au  revüir,  mon  chéri.  N'y  pense  pas 
trop,  va  ! 

DuMASj    avant    de    franchir    la    porte,    avec    un    regain    de 

colera.  —  En  tout  cas,  pour  l'instant,  je  le  deteste  ! 

II    sort. 

Scéne    V 
JEANNE,  puis  SYLVETTE 

SyLVETTE,   elle   entre  á  droite  en   s'essuyant  les   yeux.   — 

Cest  jiapa  qui  s'eu  va  í 


Jeanxe.  —  Oui...  Coinraont,  tu  pleures  encoré, 
Rylvette  ?  Mais,  ma  cliérie,  avant  de  te  désoler  coraiue 
oa... 

Sylvette,  i'interrompant.  —  Je  viens  d'envoyer  pro- 
mcner  grand'mére.  Elle  trouve  que  je  ne  suis  pas 
assez  eornélienne.  Elle  me  compare  a  Chiméne  ! 

Jeanne  éclate  de  rire  et  Sylvette  se  met  á  rire  aussi. 

Jeanne.  —  Pauvre  grand'mére  1 

Sylvette.  —  En  attendant  qu'il  vienne  tuer  papa 
en  duel,  je  vais  essa}'er  d'avoir  Rodrigue  au  télé- 
plione. 

Elle    se    dirige    vers    le    bureau,    á    gauche,    oü    est    place 
l'appareil. 

.Jeanne.  —  Et  si  c'est  son  pére  qui  te  repond  1 
Syl\t;tte.  —  Oh!  si  c'est  don  Diégue,  je  ne  dis 
rien,  je  raccroche.   «  Alio  !...  Alió  !  » 
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LA     PETITE     ILLUSTRATION 


ACTE  II 


Le  burean  de  Gabriel  Pain.  Portes  aa  premier  plan,  á  ¿anche  el  á  droiie.  An  foná,  nne  pande  fenétre  et,  é  sa  droiic, 
un  bureau  sur  leqncl  est  posé  l'appareil  téléphoniqae.  Aulre  fenétre  sur  le  caté  droii.  Trois  hautes  tables  á  dessin,  sur 
leurs  tréieaux,  garnissent  le  burean,  loutes  trois  placees  perpendiculairemenl  á  la  rampe  :  íune  devant  la  fenétre  á  droiie, 
l'aulre  au  niilieu,  dans  Valignement  de  la  fenétre  du  fond,  la  troisiéme  conire  le  mw  de  gauche.  Elles  soni  encombrées 
de  plansy  de  calques,  d' instruments  de  dessin  et  pourvues  chacune  d'un  íaboaret,  Siiges  aa  premier  plan.  La  piéce  est 
tres  claire  et  peu  profonáe. 


'Scéne  premiére 
ELISABETH,  GABRIEL  PAIN 

Au  Icver  du  rideau,  Pain  est  assis  k  la  table  du  milieu, 
á  gauche,  et  travaille  distraitement.  E)Iisabetli,  en  cha- 
peau  et  en  manteau,  se  tient  debout  de  l'autre  cóté 
de  la  table  et  accoudée  á  celle-ci.  II  y  a  un  moment 
de  silence  comme  U  s'en  produit  au  cours  d'une  dis- 
cussion. 

Elisabeth.  —  Dis  done  ? 

Pain.  —  Quoi  ? 

Elisabei'h.  —  Si,  avant  d'aller  chez  maman,  j'es- 
sayais  de  voir  Jeamie  ?  Aprés  3  heures,  Houri  sera 
sürement  sorti. 

Pain.  —  Mais  non,  mais  non  ! 

Elisabeth.  —  Je  lui  dirais  que  je  viens  la  voii' 
sans  que  tu  le  saches. 

Pain.  —  Malbeureusement,  je  le  saurais.  Alors, 
n'y  va  pas,  je  t'en  prie. 

Elisabeth.  —  Je  ne  lui  parierais  pas  de  toi  ! 

Pain.  —  Tu  serais  bien  forcee  de  le  faire  ! 

Elisabeth.  —  Ce  que  je  voudrais,  e'est  maintenir 
un  contact,  parler  des  eniants,  uniquement  des  en- 
fants.  Si  André  doit  eontiuucr  dVller  voir  Sj'lvette, 
il  faut  au  moins  que  Jeanne  et  moi  soyous  d'aceord 
sur  ce  point.  Chaqué  jour  aggrave  la  rupture  et 
en  voilá  deja  einq  d'écoulés  depuis  ce  malheui-eux 
déjcuner. 

Pain.  —  Quatre  ! 

Elisabeth.  —  Cinq  en  eomptant  aujourd'hui.  Moi 
qui  croyais  que  le  soir  méme  vous  vous  seriez  rac- 
commodés  par  téléphone  ! 

Pain.  —  Ne  t'inquiéte  done  pas  des  cnfants  pour 
l'instant.  Ce  u'est  pas  André  qui  t'a  demandé  d'aller 
voir  Jeanne  ? 

Elisabeth.  —  Non. 

Pain.  —  Alors,  attends  qu'il  te  le  demande. 

Elisabeth.  —  J'attendrai  long-teraps. 

Pain.  —  André  est  assez  g:raiid  pour  se  eharger 
lui-meme  de  ses  démarches,  suitoul  auprcs  de 
Jeanne  ! 

Elisabeth.  —  Gabriel,  si  par  malheur  ee  marlage 
ne  se  faisait  pas,  je  souimite  que  tu  n'aics  rien  á  te 
reproeher  !  (Un  silence.)  Et  qu'André  retrouve  un 
partí  comme  eolui-la  ! 

Pain.  —  Ma  petite  Elisabeth,  justement  parce  qu'il 


s'agit  d'un  «  parti  comme  eelui-la  »,  j'estinie  qu'en 
ce  moment  toute  intervention  de  ta  part,  de  uotre 
part,  serait  déplacée. 

Elisabeth.  —  Tu  es  ridicule. 

Pain.  —  Je  trouve  —  et  te  l'ai  deja  dit  —  que 
tu  as  toujours  uu  peu  manqué  do  discrétion  vis-á-vis 
des  D urnas. 

Elisabeth,  protestant.  —  Oh  ! 

Pain.  —  Si  !  II  y  a  deus  ans,  tu  insinuáis  déjá. 
á  tout  propos  et  liors  de  pi-opos  que  «  nous  finirions 
par  marier  ees  enfants-la  »  et  tu  les  faisais  rougir 
en  les  appelant  :  los  amoureux. 

Elisabeth.  —  lis  l'étaient. 

Pain.  —  Mais  oui.  Les  choses  allaient  d'elles- 
mémes  assez  bon  train  et  n'échappaient  a  jiersonne. 
Ce  n'était  pas  á  toi  de  les  marquer  ainsi.  Pour  ma 
part,  je  me  suis  toujours  fait  un  scrupule  de  n'inter- 
venir  en  rien... 

Elisabeth.  —  Eh  bien,  oui,  je  m'eu  suis  oeeupée 
de  ce  mariage,  moi,  et  je  m'en  felicite  !  C'est  peut- 
étre  moi  qui  ai  orienté  André  vers  Sylvette. 

Pain.  —  Ta  ta  ta  ! 

Elisabeth.  —  Et  je  n'éprouve  aueune  fausse  honte 
a  diré  que  je  n'étais  pas  indifférente  á  la  situation, 
aux  avantages  matériels.  II  est  plus  que  jamáis 
naturel  qu'une  mere  ait  de  telles  préoeeupations 
pour  son  fils.  Je  veux  qu'André  puisse  exercer  son 
métier  avee  nne  eertaine  facilité.  Je  veux  qu'il  ignore 
la  médiocrité  que  nous  avons  connue.  Oui,  monsieur  ! 

Pain.  —  Moi  aussi  je  le  souhaite... 


Elisabeth.   —   On   ne   le   dirait 


pas 


!   A 


d'André,  j'ai  toujours  passé,  moi,  sur  une  foule  de 
choses  qui  m'irritaient,  qui  m'humiliaient  dans  nos 
i-apports  avec  les  Dumas.  Tu  aurais  bien  dü  en  faire 
autant,  mercredi  dernier  ! 

Pain.  —  Ah  !  ga,  par  exemple,  Elisabeth,  c'est  un 
peu  fort  !  C'est  toi  qui  dis  cola,  toi  qui  m'as  rejirq- 
ché  cent  fois  de  supporter  trop  bien  la  désinvolture 
et  l'autorité  d'Henri  et  d'avoir  l'air  auprés  de  lui 
d'un  parent  pauvre,  d'un  employé,  que  sais-je  !    , 

EliSjVeetii.  —  Parfaiteraent,  je  deplore  que  tu, ge 
saches  pas  te  mettre  en  valeur.  ,,¡ 

Pain.  —  Mercredi,  avant  d'aller  déjeuner  cmz 
lui,  tu  m'as  accablé  de  conseils  et  de  recommanda- 
tions  au  su  jet  ie  cette  aíraire  du  casino.  Et  si, ge 
suis  arrivé  lá-bas  plein  de  mófinnco  ot  d'hostilit^j.. 

Emsabbth.  —  C'est  ma  faute,  évidemment.  Est-ee 
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aussí  ma  faute  si  tu  as  perdu  toute  mesure,  si  tu  as 
déraillé,  aveo  une  lourdcur  ! 

Pain.  —  Je  n'ai  pas  déraillé  ! 

Elisabeth.  —  Je  t'aurais  bien  soufllé  de  te  taire 
a  certainá  moinonts  si  j'avais  pu  ! 

Paik.  —  Tu  aurais  jierdu  ton  tcmps  !  J'avais 
besoin  de  rae  soulagcr. 

Elisabeth.  —  Est-ce  que  je  me  soulage,  moi  ? 
Est-ce  que  je  trahis  la  muindre  impatienee  quand 
l'horripilaiite  mere  Dumas  me  rabáelic  que  son  fils 
est  une  véritable  Providonce  pour  ses  arais,  ponr 
nous  ? 

Pain.  —  Libre  a  toi  de... 

Elisabeth,  rinterrompant.  —  Et  quand  elle  me  fait 
observar  que  nous  avons  laissé  prendrc  á  André  des 
habitudes  de  lu.xe,  qu'il  dépense  trop,  que... 

Pain.  —  Pour  ea,  elle  n'a  pas  íort. 

Elisabeth.  —  Et  quand  Jeanne  a  insiste  pour 
m'envoyef  sa  cuisiniére  parce  que  nous  avions  les 
Delcourt  a  diner  ? 

Pain.  —  Elle  l'a  fait  tres  gentiment.  Elle  sait  bien 
que  ta  Mathilde  est  une  gourde  qui  se  noierait  dans 
le  bain-raarie. 

Elisabeth.  —  Ce  n'est  pas  vrai.  Et  puis  d'abord, 
j'étais  la,  moi  !  J'ai  dú  aooeptcr  quand  méme  cette 
cuisiniére  qu'on  m'imposait,  parce  que  c'est  Henri 
qui  t'avait  procuré  la  diéntele  des  Delcourt. 

Pain.  —  Sur  le  moment,  tu  étais  enehantée  de  cette 
solution. 

Elisabeth.  —  Oui,  vi-airaent,  enehantée  d'avoir 
chez  moi  une  filie  qui  s'est  plainte  que  nous  n'avions 
pas  assez  de  vaissolle  ! 

Pain,  impatienté.  —  Tout  cela  n'a  rien  de  commun 
avec  les  reproches  que  j'ai  faits  á  Henri  et  que  tu 
serais  la  premiere  á  approuver  si  tu  étais  un  peu 
logique  avec  toi-méme. 

Elisabeth.  —  Je  suis  tr&s  logique  avec  moi-méme. 
Je  dis  que  tu  devais  faire  sentir  a  Henri  certaines 
dioses,  mais  avec  adresse,  avec  mesure,  sans  le 
blesser. 

Pain.  —  Le  plus  blessé  des  deux,  g'a  été  moi  ! 

Elisabeth.  —  Quant  a  critiquer  ses  relations, 
c'était  bien  la  demiere  cliose  a  faire  ! 

Pain.  —  Je  devais  me  montrer  agréablement  sur- 
pris  et  tres  honoré  de  déjeuner  avec  Bourdin- 
Lacotte  1 

Elisabeth.  —  Mais  non  !  Tu  sais  parfaitement... 

Pain,  rinterrompant.  —  II  t'en  impose  aussi,  ce!ui-lá! 

Elisabeth,  s'irritant.  —  II  m'en  impose  moins  qu'á 
toi,   Gabriel  ! 

Pain.  —  Bourdin-Lacotte  m'en  impose  ? 

Elisabeth.  —  II  a  pu  lui-méme  en  avoir  l'impres- 
"Son  ! 

Pain,  criant.  —  Je  ne  pouvais  tout  de  méme  pas 
l'oter  de  sa  chaise  et  aller  le  jeter  dans  l'escalier. 
Je  n'étais  pas  chez  moi  ! 

Elisabeth.  —  Le  jeter  dans  l'escalier  !  Voila  ! 
Tout  de  suite  !  Comme  c'e^t  fort,  ou  plutót  comme 
c'ést  faible  !  Je  te  l'ai  toujours  dit,  les  violents  sont 
'^á'es  faibles.  Gabriel,  tu  devais  traiter  Bourdin- 
Lacotte  comme  une  quantité  ncgligeable.  Au  lieu  de 
laisser  tous  les  autres  écouter  sos  boniments,  tu 
devais  lui  couper  la  parole,  parler  plus  que  lui,  par- 
1er  a  Henri  de  tes  travaus,  de  tos  projets,  réels 
^&a  imaginaires,  de  ceux  dans  lesquels  ü  n'est  ríen. 

XPain   travaille   rageusement   tandis   qu'Elisabcth   poursuit.)    Tu 

^devais  donner  l'impression  que  vous  étes,  coi  et  Andró, 
débordés  de  besogne.   Tu  devais  décupler  l'impor- 


tance  do  cette  boite  á  loyer  que  tn  construis ;  tn 
devais...  Tu  m'écoutes  ? 

Pain.  —  Ah  !  oui,  je  t'écoutc  ! 

Elisabeth.  —  Tu  devais,  une  fois  Bourdin- 
Lacotte  parti,  protester  á  son  sujet,  c'est  entendu, 
mais  beaucoup  moins  sur  le  fait  qu'il  est  un  ceci  ou 
un  cela  que  sur  la  désinvoliiire  avec  laquelle  Henri 
venait  do  se  servir  de  toi  auprcs  de  lui  ! 

Pain,  avec  éciat.  —  Mais,  b...  D...  !  Je  l'ai  fait  ! 

Elisabeth.  —  Bien  trop  brutalement,  mon  chéri. 
et  en  brouillant  tout,  en  enveniraant  la  discussion  ! 
Tu  pouvais  tout  diré  en  cinq  minutes,  sur  un  ton 
posé,  fcnne  et  plutót  enjoué,  sur  le  ton  d'un  homnie 
qui,  tout  en  ayant  l'air  de  plaisanter,  ne  laisse  rien 
passer  de  ce  qui  lui  déplait.  Oh  !  Henri  sait  tres  bien 
faire  ?a,  lui  ! 

Pain.  —  Henri  est  Henri,  et  moi  je  suis  moi  I 

ElIS^ABETH,    appuyant     sur    les    mots.     —    Surtout,    tu 

devais  ménager  á  Henri  le  moyen  de  te  parler  du 
casino  ! 

Pain,  ¡ronique.  • —  Bien  entendu  ! 

Elisabeth.  —  II  t'en  parlait.  Et  tu  conscntais 
négligemment  á  établir  un  projet,  mais  pour  faire 
plaisir  á  Henri  et  en  lui  demandant  du  temps  a 
cause  de  tes  autres  engagcments. 

Pain.  —  Et  ?a  produisait  un  efíet  enorme.  Henri 
est  tellement  béte  et  je  suis  tellemcnt  roué  !  Ah  ! 
non,  -  tu  sais,  ils  sont  plutót  grossiers,  tes  trucs  ! 
(Un  temps.)  Ma  petite  Elisabeth,  je  n'ai  jamáis  joué 
la  comedie  devant  per.'sonne.  Ce  n'est  pas  avec  Henri 
et  Jeanne  que  j'aurais  pu  commencer.  D'aiUeurs,  ees 
moyens   sont    miséialiles   et   ne   trompent   perscnne. 

Elisabeth.  —  Avec  5a  !  Tout  le  monde  les  emploie 
—  excepté  toi  —  et  tout  le  monde  s'y  laisse  prendre. 

Pain.  ■ —  Excepté  moi  ! 

Elisabeth.  —  Toi  surtout  !  Et  puis  ¡1  ne  s'agis- 
sait  pas  de  «  tromper  »  Henri  et  Jeanne  !  Mais 
comprends  done  que  ce  qu'il  aurait  fallu  absolu- 
ment,  ce  qu'il  faudrait,  dans  ton  intérét,  dans  celui 
de  ton  fils  et  enfin  pour  ménager  un  peu  notre 
pauvre  amour-propre,  c'est  —  je  te  l'ai  dit  cent 
fois  —  que  tu  donnes  a  Henri  l'impression  que  tu 
peux  te  passer  de  lui  et  que  ton  eoncours... 

Pain,  rinterrompant  avec  éciat.  —  II  n'en  aura  pas 
seulement  l'impression  que  je  peux  me  passer  de 
lui  !  II  en  aura  la  preuve  ! 

Elisabeth,  incréduie.  —  Qa  !... 

Pain.  —  Oui,  je  peux  me  passer  de  lui  ! 

Elisabeth,  dans  un  soupir.  ■ —  Evidemment,  comme 
tu  peux  te  passer  d'une  nouvelle  voiture,  comme  je 
peux  me  passer  d'un  mantean  de  fourrure  (Un  temps.), 
comme  André  peut  se  passer  de  la  dot  de  Sylvette 
pour  s'établir. 

Pain.  —  Oui,  oui  !  Et  plus  facilement  encoré  ! 

Elisabeth,  indignée.  —  Orgueilleux  !  Tu  n'as  pas 
hesité  á  sacrifier  le  casino... 

Pain,  rinterrompant.  —  Encore  le  casino  ! 

Elisabeth.  —  Qui  représente  deux  millions  de 
travaux... 

Pain.  —  Deux  millions  et  demi. 

Elisabeth,  poursuívant.  —  ...  A  la  satisfaction  de 
donner  une  lechen  «  de  morale  »  a  Henri,  une  lecon 
qui  est  parfaitement  inutile  et  ridiculo. 

Pain.  —  Inutile  et  ridiculo,  puisqu'elle  ne  rap- 
porte  rien,  n'est-ee  pas  ? 

Elisabeth.  —  Si  tu  crois  que  ton  prestige  s'en 
trouve  augmenté  d'un  pouce  ! 
j    Pain.  —  EUsabeth,  encere  une  fois,  je  n'ai  obéi 
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qu'au  besoin  impérienx  de  diré  á  un  vieil  ami  ce 
que  je  pensáis.  Je  ne  suis  ni  un  politique  ni  un 
comedien.  S'il  m'en  coüte  d'étre  brouillé  avee  Henri, 
car  il  m'en  coúte,  ce  n'est  ni  á  cause  du  casino,  ni 
a  cause  de  mon  prestige  ;  et  encoré  moins  á  cause 
de  la  dot  de  Sylvette.  Si  André  doit  se  marier,  ce 
niest  pas  une  dot  qu'il  épousera.  Et  j'ajoute  que 
je  ne  veux  envisager  aucune  espece  de  combinaison 
Ijour  me  raccommoder  avec  Henri.  II  est  done  inutile 
de  me  hareeler  toute  la  jouniée  avec  ga.  Tu  serais 
bien  aimable  de  me  laisser  travailler. 

Elisabeth.  —  Bien,  bien,  mon  ami.  í>r'envisage 
aucune  espéce  de  combinaison.  Aussi  bien,  j'ai  grand 
tort  de  me  faire  de  la  bile.  D'un  mot,  tu  vieus  de 
m'cclairer  sur  ce  qui  va  se  passer.  Au  rcvoir. 

Fausse  sortie. 

P.\iN'.  —  Qu'est-ce  qui  va  se  passer  ? 

Elisabeth.  —  C'cst  encoré  toi  qui  fcras  le  premier 
pas  vers  Henri. 

Pain.  —  Non  ! 

Elisabeth,  ironique.  —  A''ers  ton  vieil  ami. 

Pain.  —  Non  ! 

Elisabeth.  —  Mais  si,  tu  vcrras  !  Les  roles  ne 
cliangcront  pas. 

André  entre  i  droite, 

Pain,  frappam  du  poing  sur  la  tabic.  —  Non,  non  et 
non,  je  ne  ferai  pas  l'ombre  d'un  geste  vers  Henri  ! 

Scéne    II 

Les  mémes,  AXDRE 

AnDRÉ,  il  déposc  sur  la  tablc,  a  droile,  une  serriette  avec 

lanuciie  il  est  entré.  —  Encore  ?  Maman,  je  t'en  prie, 
laisse  papa  tranquille  avee  cette  histoire  ! 

Elis.vbeth.  — •  Oh  !  e'est  bien  la  dci-niére  fois  que 
je  lui  en  parle. 

Pain.  —  Tu  dis  Qa  tous  le.s  jours. 

Elisabeth.  —  Je  m'en  vais,  je  m'en  vais  !  Au 
revoir,  Gabriel. 

Elle  s'approclie  de  Pain  et  tend  .ta  jouc. 
Pain,  Tembrassant  de  mauvaise  gráce.  —  Au  revoir. 

Elisabeth  se  dirige  vers  la  porte  de  gauche,  accompagtiée 
d'André  qui  lui  prodigue  des  avis  a  voix  basse. 
AndRÉ,  á  mi-voix,  comme   ils  arrivent  á*  la  porte.   —  Tu 

lui  dis  exaetement  le  cont.raire  de  ce  qu'il  faudrait  ! 

Elisabeth,  de  méme.  —  Non.  Tu  ne  sais  pas  ce 
que  je  lui  ai  dit.  Parle-lui  de  S.ylvette.  Dis-lui  que 
tu  voúdrais  que^  j'aille  voir  Jeaune. 

André,  baut.  —  Au  revoir,  ma  petite  mw'e  ! 

Elisabeth,  i  mi-voix.  —  Que  j'aille  voir  Jeanne  a 
ton  su  jet. 

AndRE,  la  poussant  du   geste  Tcrs  la   porte  cí  lui  faisant 

.■iigne  de  se  taire.  —  Au  revoir,  au  revoir,  nía  petite 
mere  !  Embrasse  grand'mére  pour  mol. 

Ils  s'cmbrassent.   Elisabeth  sort. 


Scéne  III 

PAIN,  ANDRE 

André  gagne  8a  table»A  dessin  en  sifflotant  et  s'y  insíalle. 
II  est  face  á  la  fenétre  de  droitc  ct  tourñe  le  dos  a 
son  pcrc. 

Andué.  —  Alors,  dis  done,  je  vieus  du  chanüer. 


Pain.  —  Ah  !  oui  ? 

André.. —  Les  plombiers  aménent  íenr  maténeL 
lis  commencent  demain. 

Pain.  —  lis  se  metíront  tout  de  suite  a  la  couver- 
ture,  hein  ? 

André.  —  Bien  entendu. 

Pain.  —  Oü  Pelgrin  en  est-il  de  ses  enduits  T 

André.  —  Au  quatrieme  étage.  Seulement  cei 
idiot  a  fait  faire,  sur  le  palier  du  troisiéme,  des 
ouvcrtures  de  porto  qui  sont  trop  basses  de  cinq 
centimétres.  TI  a  fallu  que  je  lui  mette  le  nez  sur 
los  cotes  pour  qu'il  se  rende  a  l'évidence.  II  va  cor- 
riger  ^a. 

Pain.  —  J'espere  qu'il  ne  s'est  pas  trompé  íi  tous 
les  ctages  ? 

André.  —  Non,  j'ai  vérifié. 

Pain.  —  Comment  diable  as-tu  découvert  l'erreurí 
Le  menuisier  n'a  pas  encore  livré  les  portes  ? 

André.  —  ün  vrai  hasard.  J'étais  la,  contre  le 
chambranle,  a  bavarder  avec  nn  copain  qui  était 
monté  avee  mol... 

Pain.  —  Un  architeete  ? 

André.  —  Non.  Je  leve  mon  bras  en  l'air,  l'étire 
contre  le  mur,  macliinalement,  et,  en  levant  le  nez, 
je  m'apergois  que  mes  doigts  atteignent  juste  l'en- 
coignure.  Je  me  dis  :  «  Tiens,  voila  une  porte  de 
deux  metres  treize.  C'est  ce  que  je  fais,  le  bras 
vertical.   » 

Pain,  riant.  —  Eh  bien,  mon  vieux,  tu  es  ren- 
seigné  sur  ton  anatomie,  toi  !  A  la  bonnc;  beure  I 

André.  —  Non,  mais  je  dispose  comme  ga  de 
quelques  mesures.  Tres  commode  quand  on  a  oublié 
son  métre.  Et  je  te  ferai  remarquer  que  je  nc  suis 
pas  moins  reuseigné  sur  la  hauteur  des  portes.  J'ai 
pensé  tout  á.  eoup  :  «  Comment,  deux  metres  treize? 
Ou  j'ai  grandi  de  cinq  centimétres  depuis  peu,  ou 
cctte  ouverture  est  trop  basse.   » 

Pain.  —  II  devait  étre  plutót  epaté,  ton  copain. 
Qui  était-ce  ? 

André.  —  Mon.  copain  ?  Oui.  il  était  assez 
epaté. 

Pain.  —  Qui  était-ce  % 

André.  —  C'était...  C'était  tout  bonncmont  Syl- 
vette. 

Pain.  —  Alt !  c'était... 

Un  sileace.  André  se  penche  sur  sa  table. 

Andk%  dans  uii  soupir.  —  Moi,  il  y  a  une  chose 
que  je  me  demande  avec  ansiété. 

Un  silence. 
Pain,  se  dressant  avec  vivacité.   —  QucUe  chose  ? 

André,  chantonnant.  —  Je  me  demande  cu  je  vais 
fourrer  ma  salle  de  bains  dans  ce  petit  cociion  de 
projet  Delcourt. 

Un  silence.   Pain  se  replonge  dans  son  trarail, 

Pain.  —  Dis  done,  André  ? 

André.  —  Oui  ? 

Pain.  —  Qu'eit-ce  qn'elle  dit,  Sylvette  ?  Qu'est-ce 
qu'ellc  dit  de  tout  ga  ? 

André.  —  De  tout  Qa  quoi  1 

Pain.  —  Ne  fais  pas  l'imbécile,  de  ma  brouillé 
avec... 

André.  —  Elle  en  est  désolée,  parbleu. 

Pain.  —  Et  st-s  parents,  qu'est-ce  qu'ils  disent  t 

André.  —  Ah  !  je  n'en  sais  ríen.  ' 

Pain.  —  AUtíns  done  ! 

André.  —  Je  n'en  sais  ríen  !  J'ai  vu  PyiYctíé 
i  ijuelques  instants.  Nous  avons  eu  juste  le  tcmps  ¿t 
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nous  sentir  nn  pen  ensamble  et  de  prendre  rendez- 
vous  pour  allor  dimanche  matin  au  musée  du  Loiivre. 

(Un  silence.   André,   la  tete  dans  ses  mains.)   Elle  irait   tl'C.* 

bien  au  rez-de-chaussée,  ma  salle  do  baiiis.  Mais  ils 
la  veulent  au  premier.  Ils  veulent  des  chambres  de 
cinq  sur  sept,  ils  veulent  un  couloir  oíi  Ton  pulsee 
passer  trois  de  frout  sans  se  toucher  et  ils  ont  encoré 
la  prétention  de  se  laver. 

Pain.  —  Tu  n.'as  rien  au  fond  de  ton  couloir  ? 

André.  —  Une  peuderie. 

Pain.  —  Enleve-la.  Mets  ta  salle  de  bains  au  fond 
du  couloir,  en  travers,  en  mordant  de  quarante  sur 
chaqué  chambre. 

II  se  leve  et  va  se  pencher  sur  le  projet  d'André. 

André.  —  Evidemraent.  C'est  enfantin.  C'est  ce 
que  j 'aliáis  súrement  trouver  dans  un  instant, 

li  dessine. 

Pain.  —  C'est  5a.  Et  tu  cases  deus  petites  pen- 
deries  la  et  la. 

Andbé.  —  Et  j'cclaire  ma  salle  de  bains  iei. 

Pain.  —  Bien  sur...  (Un  peu  nerveux.)  Mais  disdonc, 
fiston,  laisse  un  peu  ga,  veux-tu  ?  J'ai  á  te  parler 
sérieusement. 

André,  pivotant  vcrs  Pain.  —  Oui  ?  De  quoi  1 
Encoré  de  la  brouille  ?  Xous  avions  pourtant 
conveuii... 

Pain,  i'interrompant.  —  Je  veux  te  parler  do  Syl- 
vette  et  de  toi.  Dis-moi,  xVndré,  vous  vous  entendoz 
toujonrs  bieu,  tous  los  deux,  en  dépit  do  ce  qui  est 
an'ivé  ? 

Ameré.  —  Comment  done  ! 

Pain.  —  C'est  l'ami  qui  te  parle  en  ce  moment 
et  tu  peux  bien  tout  me  diré.  Tu  as  vu  Sylvette 
probablement  plusieurs  fois,  depuis  mercredi,  et 
voas  a'avez  pas  été  sans  commenter  les  événeraents. 
Cela  n'a  vraiment  causé  aucun  désaccord,  aueun  petit 
froid  entre  vous  ? 

André.  — ■  Aucun. 

Pain.  —  Tant  mieux,  tant  niieux.  Je  ne  craignais 
que  cela.  II  est  vrai  que  les  jeunes  gens  d'aujour- 
d'hiii... 

André.  —  Xe  crois  pas  a  de  Findifícrenee,  papa. 
Sylvette  est  absolument  désolce  de  celte  nialheu- 
reuse  histoire,  a  tous  les  points  de  vue.  Yendredi 
—  je  la  revoyais  pour  la  premiere  fois  —  elle  a 
pleuré. 

Pain,  imu.  —  Ah  ? 

André.  —  Elle  t'aime  beancoup,  tu  sais.  Elle  pleu- 
rait  en  t'injuriant,  la  pauvre  petite. 

Pain,  se  dresfant.  —  Qu'est-ce  qu'elle  disnit  ? 

André.  —  Oh  !  des  choses  gentilles,  eomrae  quand 
elle  te  donne  des  coups  de  poiiig.  Elle  disait  :  «  Quel 
sale  tyi)e,  jnoi  qui  Taime  tant,  nioi  qui  ne  demande 
qu'á  croire  tout  ce  qu'il  dit  ;  quel  braillard,  quel 
bouledogue  !  »  Enfin  tout  Qa  tres  tendré.  Moi  je  me 
suis  surtout  appliqué  a  la  persuader  que  cette  rup- 
tura ne  pouvait  durer,  que  tout  s'arrangerait  tót 
ou  tard. 

Pain.  —  Et  elle  le  croit  ? 

André.  —  Elle  le  croit  et  elle  veut  le  croire. 

Pain.  —  Et  toi,  qu'est-ce  que  tu  en  penses  ? 

André.  —  Dis  done,  ce  serait  plutót  a  moi  de  te 

^OSer  la  qucstion.    (Pain  se  détourne.    Silence.')    Je  pCnS8 

que  le  pire  qui  puiase  arriver,  c'est  qu'Hcnri  et  toi 
observiez  tacitemeut  vis-a-ns  l'un  de  l'autre,  apres 
^elques  semaines,  une  espéce  d'affection  plcine  de 
ífiéserve. 


Pain.  —  Aprés  quelques  semaines  1 

André.  —  Oui,  oiifin,  quand  il  va  s'agir  de  vous 
revoir  pour  maiior  vos  enfants. 

Pain.  —  Ah  !  oui... 

André.  —  II  serait  navTant  que  vous  vous  en  tcniez 
la.  (Un  silence.)  D'autre  pai-t,  il  est  évident  fjuo  ce  n'est 
pas  a  toi  de  bouger. 

Pain.  —  N'est-ce  pas  ?  Je  ne  peux  á  auouu  pñx... 

André.  —  Oh  !  tu  ne  peux  pas  !  A  moins  que... 
Mais  non,  tu  ne  peux  pas,  tu  ne  peux  pas  ! 

Pain.  —  Je  ne  peux  pas,  je  ne  veux  pas.  (Un 
silence.)  En  somme,  elle  me  donne  toit,  Sylvette  ? 
Tort-  sur  toute  la  ligue  ? 

André.  —  Non.  Plus  maintenant.  Je  l'ai  défendu  ! 

Pain.  —  Comment  m'as-tu  défendu  7 

André.  —  Parbleu,  en  développant  les  torts 
d'Heuri  dans  cette  affaire  !  Xaturellement,  avee  du 
tact. 

Pain.  —  Elle  n'a  pu  convenir  des  torts  de  son 
pére  ? 

André.  —  Mais  si,  tres  bien,  trop  bien.  Elle 
allait  jusqu'á  remarquer  qu'en  faisant  venir  Bowrdin- 
Lacotte  son  pére  savait  tres  bien  ce  qu'il  faisait, 
tandis  que  toi,  quand  tu  étais  en  colero,  tu  ne  savais 
plus  ce  que  tu  disais. 

Pain.  —  Ah  !  e'e.^t  charmant  !  Elle  plaide  pour 
moi  l'irrespon.sabilité  ! 

André.  —  J'ai  mis  les  choses  au  point  et  rappelé 
la  precisión,  la  gravité  et  meme  la  générosité  de  tes 
rejjroches.  J'ai  protesté  que  la  colero  ne  t'avait  pas 
tollement  égaré,  ce  qui  m'a  méme  entrainé  á  reven- 
diquer  pour  toi  quelques  torts. 

Pain.  —  Tu  es  bien  gentil  ! 

André.  —  Mais  des  torts  sympathiques !  Sylvette 
s'était  assoz  chiquement  placee  au-dessus  de  la  raison 
d'Etat,  je  veux  diré  de  la  raison  do  famillc. 

Pain.  —  Au  benéfico  de  la  raison  du  cíeur. 

André.  • —  Je  me  devais  d'en  faire  autant.  I!  a  été 
cntendu  que  vous  aviez  tort  tous  les  deux,  Hcnri 
et  toi... 

Pain.  —  Comment  ! 

André.  —  Tous  los  doiix,  mais  pas  également. 
Et  nous  vous  avons  maudits  l'un  et  l'autre  comme 
deux  perturbateurs  de  la  joie. 

P.UN,   aprés   un   silence,    en   arpentant   la    scéne.    —   Oui, 

j'ai  des  torts.  Je  n'irai  pas  bien  sur  diré  une 
jiareille  chose  á  ta  more  qui  ne  verrait  dans  cet  aveu 
qu'une  faiblesse.  Mais  je  n'ai  pas  su  me  maltriser. 
J'ai  manqué  de  sang-froid.  On  ne  refait  pas  sa 
nature.  (S'arrétant  devant  André.)  Puisque  je  méprisG 
Bourdin-Lacottc,  que  devais-je  faire  ?  Me  comporter 
comme  s'il  n'avait  pas  été  la.  Xe  pas  le  voir,  ne  pas 
renteiidrc,  ne  pas  lui  repondré.  Lui  couper  la  parole 
.^ystématiquomont  et  avec  le  sourire.  Entretenir 
abondamment  Jeanne  et  Henri  de  gens  et  d'aífaires 
que  cet  iudividu  ne  connaít  pas. 

André.  —  Voilá  !  C'est  exaetement  ce  que  je  disais 
á  maman  ce  matin. 

Pain.  —  Et  surtout,  surtout,  ne  pas  lui  sen-er  la 
raain  !  Oh  !  ?a  !  Ensuite,  lui  parti,  j'aurais  attendu 
los  reproches  d'Honri  au  lieu  de  lui  en  faire.  Et  nous 
aurions  rigolé  cinq  minutes.  II  ne  m'en  aurait  peut- 
eti-e  méme  pas  fait  de  reproches,  car  il  est  fin,  le 
bougre.  II  aurait  trouvé  un  moyen  de  marquer  lo 
coup  pour  montrer  qu'il  avait  compris  et  dans 
l'avenir  il  se  serait  prudemment  abstenu  de  recom- 
moncor  pareil  tour.  (Un  tcmps.)  Que  veux-tu,  on  ne 
se  refait  pas. 
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André,  —  Tn  ss  trop  nerveux,  mon  cher  papa. 
Et  au  fond  trop  courtois,  trop  chaiitable. 

Pain.  —  Tout  qa.  entre  nous,  hein  1 

Andrí.  —  Bien  sfir  ! 

Pain.  —  Mais  ee  n'est  pas  ce  que  je  voulais  te 
diré.  Revenons  a  ton  mariage.  (ün  temps.)  Mon  petit 
André,  Sylvette  est  riche.  Elle  sera  dotée  non  seule- 
ment  par  ses  parents,  mais  aiissi  par  sa  grand'mére. 

André.  —  J'attondais  cela  ! 

Pain.  —  Je  sais  bien  qu'il  s'agit  ponr  toi  d'un 
mariage  d'inclination ;  vous  vous  étes  connus  et 
aiinés  presque  enfants.  Sylvette  et  toi,  et  tu  l'épou- 
serais  aussi  bien  si  elle  n'avait  pas  un  sou. 

AxDRÉ.  —  ETÍdemment. 

PjUN.  —  Eh  bien,  étant  donné  toutes  les  obliga- 
tions  que  nous  avons  deja  contractées  envers  Henri; 
étant  donné  que  notre  situation  á  nous,  arehitcctes, 
pére  et  fils,  s'est  rétablie  á  pcu  pres  gráce  á  l'appui 
matériel  des  Dnmas  ;  étant  donné  surtout  ce  qu'Henri 
m'a  mis  dans  la  regrettable  obligation  de  lui  diré, 
je  veux  te  demander  expressément  deux  choses, 
André  :  1°  de  ne  pas  te  marier  avant  d'esercer 
ton  métier  a  ton  compte,  en  dehors  de  moi,  f ut-ce 
dans  les  conditions  les  plus  modestes. 

AkdRE,     avec     un     peu     d'impatience.     —     Mais    c'est 

entendu  ! 

Pain.  —  Ton  beau-pere  d'ailleurs  te  fera  travailler. 
2*  tu  mettrais  le  eomble  á  mes  vtenx,  André, 
en  refusaut  de  gcrer  toi-méme  ou  d'utiliser  en  ríen  la 
dot  de  Sylvette.  Et  meme  en  la  refusant,  cctte  dot,  la ! 

André.  —  Ici,  je  ne  te  suis  plus,  papa.  Et  crois 
que'  j'ai  bien  examiné  la  question. 

Pain.  —  C'est  le  seul  moyen  de  conserrer  ton 
indépendance  et  ta  dignité  ! 

André.  —  Je  crois  esactement  le  contraire. 

Pain.  —  Mon  garlón,  la  mere  Dumas  trouve  déjá 
que  tu  mets  trop  cher  a  tes  eravates  ! 

André.  —  Maman  avait  bien  besoin  de  te  raconter 
5a  !  Mais  non,  papa  !  La  mere  Dumas  trouve  que 
le  prix  des  eravates  a  terriblement  augmenté  depuis 
sa  premiére  communion  ;  ce  n'est  pas  la  méme  chose  ! 
Elle  s'indigne  aussi  bien  du  prix  des  ceufs  ou  des 
autobús.  Elle  en  est  restée  au  frane-or.  Quant  á  toi, 
mon  pére,  c'est  eíírayant  ce  que  tu  es  resté  «  román 
d'un  jcune  homme  pauvre  »  ! 

Pain,  protestant.  —  Comment,  je  snis  resté  !..= 

André,  l'interrompant.  —  Bien  sur  que  j'aurais 
pris  Sylvette  sans  un  sou.  Mais  si  elle  en  a,  des  sous, 
eh  bien,  tant  mieux  !  Je  suis  peut-étre  capable  de 
m'enlever  a  la  forcé  des  jarrets,  mais,  si  l'ou  me  pro- 
pose un  tremplin,  je  serais  Traiment  stupido,  eou- 
pable  méme,  de  le  repousser  du  pied.  Vais-je  aussi, 
moi,  déclarer  a  Sylvette  que  son  argent  me  dégoúte  ? 

Pain.  —  II  ne  s'agit  pas  de  cela,  mais... 

André.  —  Tu  prctends  mépriser  Fargent,  papa,  et 
tu  lui  donnes  une  importance,  une  importance  !  Tu 
en  es  obsede  !  A  tout  prendre,  il  vaut  mieux  l'avoir 
a  son  service  que  d'étre  au  sien. 

Pain.  —  Oh  !  c'est  un  serviteur  qui  prend  un 
terrible  empire  sur  son  maítre  !  Quant  á  la  dot  de 
Sylvette... 

André,  l'interrompant.  —  Quant  á  la  dot  de  Sylvette, 
comment  feindrais-je  des  préjugés  que  je  n'ai  pas, 
que  je  n'ai  plus  ? 

Pain.  —  Des  préjugés  ! 

André.  —  Si  je  manque  de  cigarettes,  je  fume  les 
tiennes  —  tiens,  donne-m'en  une.  Merci.  A  charge  de 
revanclie  !  —  Je  ne  vais  pas  en  faire  un  cas  de 


conscienee,  et  ta  ne  me  veis  pas  te  les  rendant  scm- 
puleusement  avec  un  intérét  calculé  á  raison  de 
cinq  cigarettes   pour  cent  ! 

Pain.  —  Tu  sais  tres  bien  que  les  billets  de  müle 
ne  sont  pas  dos  cigarettes. 

André.  —  Qa,  ne  fait  guére  plus  long  feu. 

Pain.  —  Ah  !  tu  m'inquiétes  !  (Un  temps.)  D'ail- 
leurs, soit  dit  sans  te  le  reprocher,  tu  fumes  mes 
cigarettes,  mais  je  ne  fimie  pas  souvent  les  tiennes, 
tu  n'en  as  jamáis. 

André,  riant.  —  Tu  vois  coróme  tu  es  mesquin  ! 
Attends  un  peu,  b...  D...  !  J'ai  vingt-sis  ans  et  un 
brillant  avenir  devant  moi  !  Tu  fumeras  mes  cigares  ! 
Et  quant  aux  billets  de  mille  de  Sylvette,  est-ce  que 
je  ne  les  equilibre  pas  avec  cette  valeur  que  je  repré- 
sente, moi,  architecte  diplomé,  jeune,  travailleur  et 
de  plus  ton  eleve.  6  Gabriel  Pain  ! 

Pain.  —  Valeur  purement  hypothétique,  mon 
garjon  ! 

Sonnerie  de   télíphone. 
André,    ailant    au    téléphone,    avant    de    saisir    rappareil. 

—  Valeur  dont  je  n'ai  pas  le  droit  de  douter  !  Je 
considere  que,  si  je  ref usáis  (Sonnerie.)  la  dot  de 
Sylvette,  ce  serait  témoigner  que  je  n'ai  aucune 
confiance  en  moi-meme.  (Sonnerie.)  «  Alio  !  Oui.  (Un 
temps.)  Non,  e'est  sou  fils.  (Un  temps.)  Ah  !  c'est  vous, 

Jeanne  !    (Pain    tressaille    et    s'agite.)    Oui,    il    est   lá.    Je 

vais  l'appeler.  »  (A  Pain.)  Viens,  c'est  Jeanne  qui  te 
demande. 

Pain,  hésitant  et  troublé.  —  JcaTiTic  ?  Qu'est-ce  qu'elle 
veut  f 

André,  le  poussant.  —  Mais  vas-y  done  ! 

Pain,  téiéphonant.  —  «  A116  !...  Oui,  bonjouT, 
Jeanne.  (Un  temps.)  Bien  entendu,  voyons.  (Un  temps.) 
Vous  étes  hors  de  cause.  (Un  temps.)   Mais  si  !  (Un 

temps.)    Mais  non,   (Un   temps.)    Quaud  5a  1   (Un  temps.) 

Bon,  bon,  je  vous  attends.  (Un  temps.)  Non,  il  va 
sortir.  (Un  temps.)  Non,  non.  Entendu.  Eh  bien,  je 
vous  attends.  (Un  temps.)  Montez  par  l'escalier  des 
dessinateurs,  c'est  plus  court.  C'est  5a  !  Au  revoir  !  > 
(11  raccroche  A  André.)  Ello  veut  me  voir.  Pour  me 
faire  des  reproches,  dit-elle  ;  mais  elle  ajoute  qu'eUe 
ne  peut  re-ster  pltis  longtemps  sous  l'impression  de 
notre  départ  de  mercredi.  Elle  va  venir  tout  de 
suite  ;  elle  est  a  deux  pas  d'iei.  EUe  téléphone  du 
burean  de  poste. 
André.  —  Tant  mieux,  tant  mieux  ! 

Pain,    arpentant    la    scéne    et    s'agítant.     —     Je    viens 

d'empécher  ta  mere  d'aller  la  voir  :  córame  j'ai  eu 
raison  !...  Dis,  mon  petit,  avant  qu'elle  n'entre  ici, 
tu  fileras,  veux-tu  ?  Va  te  promener. 

André.  —  Entendu  !  (Un  temps.)  C'est  peut-etre 
Sylvette  qui  lui  a  superé  de  venir  ? 

Pain.  —  Non.  Je  connais  Jearme.  C'est  une  femme 
qui  agit  selon  sa  propre  impulsión. 

André.  —  D'accord  avec  Henri. 

Pain.  —  Je  n'en  sais  rien.  C'est  vraisemblable. 
Tu  sais,  Henri  doit  tout  de  méme  se  sentir  im  peu 
morveux.  (Un  temps.)  Maintenant,  ü  y  a  le  casino.  II 
est  possible  qu'il  veuille  savoir  si  mon  refus  est  bien 
définitif.  II  ne  peut  croire  que  je  renonee  délibéré- 
ment  a  une  telle  affaire.  II  cnvoie  Jeanne  pour  me 
tenter.  Me  tendré  la  perche  !  II  a  besoin  d'étre  fixé. 

André,  prudemment.  —  Et...  en  aucun  cas  tu  ne 
reviendrais  sur  ton  refus  ? 

Pain,  brusquement  irrité.  —  Comment  peux-tu  me 
poser    une    pareille    question  ?    Commeut    peux-tu 
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méme  concevoix  qu'aprés  ce  que  j'ai  dit  et  entendn 
mercredi  je  puisse,  déc'emment... 

AxDPtÉ,  i'interrompant.  —  C'est  bon,  papa,  je  n'ai 
ríen  dit. 

Paiíí.  —  Suis-je  un  pantin,  un  hurluberlu,  et 
vais-je  accourir  au  moindre  signe  aprés  que  l'on 
m'a  renvoyé  á  mes  cabanes  á  lapins  ?  (Un  siiencc.) 
Si  Jcanne  veut  m'entreprendre  sur  l'affaire  du 
casino,  je  me  coiitieudrai.  Je  la  prierai  avec  douceur 
et  fermeté  de  ne  pas  revenir  lá-dcssus  !  Si  nous 
devons  euNnsager  une  réconciliation,  il  faut  que  ce 
soit  strictemeut  sur  le  plan  de  Faffection.  J'ai  été 
violent,  j'en  conviens.  Mais  j'ai  dit  honnétement  ce 
que  je  pensáis  et... 

On   entend  une  sonneríe  vcrs  la  droitc. 
AjíDRÉ,  ¡nterrompant  son  pere.  —  On  SOnne  !  La  voila. 

Pain.  —  Oui.  Ce  doit  étre  elle.  Va,  mon  petit,  va. 
Nou.s  allons  súrement  parler  de  toi  et  de  Sylvette. 

AnDRÉ,  prenant  son  chapean.  —  J'y  COmpte  bien. 
{Apres  un   instant  d'hísitation.)    Ah  !   dis   donc,   papa... 

Pain.  —  Quoi  ?  Dis  vite  ! 

An'Dré.  —  Si  tu  parles  á  Jeanne  de  la  dot  de 
Sylvette... 

Un   jeune  dessinateur,   en   blouse   d'architecte,    entre   á 
droite  aprés  avoir  frappé. 
PaI.V,  au  Dessinateur.  —  C'est  il""  Dumas  ? 

Le  Dessisateur.  —  Oui,  monsieur. 
Pain.  —  Je  lui  demande  une  seconde. 

Le  Dessinateur  sort. 

André.  —  Oui,  si  tu  agites  avec  Jeanne  la  ques- 
tion  dot,  ne  sois  pas  surpris  si,  par  hasard,  elle  te 
répéte  a  peu  prés  ce  que  je  viens  de  te  diré.  Je  suis 
tout  de  méme  le  fils  de  mon  pere,  et  il  y  a  deja 
quelques  mois  que  j'ai  eu  l'idée  saugi-enue  d'engager 
avec  Jeanne  un  débat  sur  la  fortune  de  sa  filie. 

Pain.  —  Toi  ? 

AsDEÉ.  —  Et  les  arguments  que  je  t'ai  servis 
tout  a  l'beure,  eb  bien,  ce  sont  a  peu  prés  ceux  do 
Jeanne,  a  commencer  par  le  plus  mauvais  d'entre 
eux  :  les  eigarettes.  Oui,  mon  vieux  !  Au  revoir. 

Pain,  ü  fait  avec  lui  quelques  pas  en  le  bourrant  de 
coups  de  poing  affectueu--c  —  Ab  !  cachottier  !  mystifica- 
teur  !    (II    lui   serré   les  mains   en   ¡u¡   souriant.)    Mauvais 

gargon  !  Sauve-toi  ! 

André  sort  en  rianí  par  la  porte  de  gauche.  Pain 
s'empresse  vers  ceüe  de  droite,  sort  un  instant  et 
revient  avec  Jeanne  devant  laquelle   il  s'eíFace. 

Scéne    IV 

PAIN,  JEANNE 

Pain.  —  Nous  serons  plus  tranquilles  ici.  (ii  s'em- 
presse d'aller  prcndre  une  chaise  i  droite,  au  premier  plan, 
et  la  dépose  pres  de  sa  table  á  dessin.  Lui-méme,  au  cours 
de  cette  scene,  se  liendra  tour  a  tour  accoudé  á  la  table,  assis 
sur  le  tabouret  ou  campé   devant  Jeanne.)    Tenez,  asscvez- 

vous,  Jeanne.  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  fait  un  peu 
ehaud  ici  ? 

Jeanne,  s'asseyant.   —   Oui... 
Pain  l'aide  á  éter  sa  fourrure. 

Pain.  —  Vous  prendi-ez  bien  un  peu  de  porto  1 
-    Jeanne.  —  Non,  merci,  Gabriel. 

Pain,  aiiant  vers  le  bureau.  —  Une  cigarette,  alors  1 
J'ai  de  celles  que  vous  aimez. 
'-   Jeanne.  —  Non,  merci.   Plus  tard.   (Pain  revient 


auprés  d'elle.)  Ah  !  mon  ami  !  En  me  retrouvant  ici 
et  surtout  en  vous  retrouvant,  vous,  tel  que  vous  me 
plaisez,  gentil,  empressc,  normal,  enfin,  je  n'arrive 
pas  a  imaginer  le  Gabriel  de  mercredi  et  j'ai  l'im- 
pression  d'avoir  fait  un  mauvais  réve.  (Un  temps.) 
Alors  André  vient  de  sortir  ? 

Pain.  —  A  l'instant. 

Jeanne.  —  Je  sais  qu'Elisabeth  va  voir  sa  mere 
tous  les  lundis,  c'est  pourquoi  j'ai  pensé  venir  aujour- 
d'hui.  Je  préférais  vous  trouver  seul. 

Pain.  —  Henri  sait  que  vous  étes  ici  ? 

Jeanne.  —  Non.  Je  le  lui  dirai  ce  soir.  Je  ne  suis 
pas  comme  vous,  Gabriel  :  quand  je  veux  faire  des 
reproches  á  quelqu'un,  je  m'arrange  pour  que  ce 
soit  sans  témoin  et  a  l'insu  de  tous. 

Pain.  —  J'avoue  n'avoir  pas  une  telle  maitrise  de 
moi-méme,  Jeanne.  Mais  il  arrive,  pourtant,  que  je 
puisse  me  contenir.  Je  l'ai  fait  par  exemple  chez 
vous,  en  présence  de  M.  Bourdin-Lacotte.  J'ai 
attendu  pour  ouvrir  la  bouche  que  cette  espéce  de 
député  soit  parti. 

Jeanne.  —  Oui  !  Mais  vous  n'avez  fait  aucnn 
effort  pour  vous  contenir  devant  nous  tous  et  voila 
ce  que  je  n'admets  pas  ! 

Pain.  —  Nous  nous  sommes  disputes  bien  souvent, 
Henri  et  moi,  devant  vous  tous  ! 

Jeanne.  —  Jamáis  comme  cette  fois.  II  n'y  a  pas 
de  familiarité  qui  autorise  un  certain  manque 
d'égards. 

Pain,  avec  humeur.  —  Si  quelqu'uB  peut  se  plaindre 
d'un  manque  d'égards... 

Jeanne.  —  Ecoutez-moi,  je  vous  prie.  Ce  que 
vous  avez  dit  a  Henri  était  oílensant.  Et  vous  sentiez 
bien  que  ce  l'était  d'autant  plus  que  vous  le  lui  disicz 
devant  sa  filie,  sa  mere,  sa  femme.  Mais  ce  l'était 
pour  elles  aussi.  Ce  l'était  pour  moi  particuüérement, 
Gabriel. 

Pain,  ¡nterdit.  —  Pour  vous  7 

Jeanne.  —  Pour  moi.  Je  l'ai  cruellement  éprouvé. 
C'est  cela  que  j'avais  besoin  de  vous  diré.  Que  vos 
violences  de  langage  aient  eu  ou  non  quelque  fonde- 
ment,  que  vous  ayez  été  plus  ou  moins  injuste,  je 
mets  cela  pour  le  moment  bors  de  question... 

Pain,  l'interrompant.  —  Henri... 

Jeanne,  de  mime.  —  Ne  parlons  pas  encoré  d'Henri. 
C'est  personnellement  que  je  me  plains  de  vous,  mon 
ami.  Vous  m'avez  dégue  et  peinée... 

Pain.  —  Jeanne,  si  j'ai  pu... 

Jeanne,  avec  ímotion.  —  Pas  un  instant  vous  n'avez 
eu  le  souci  de  me  ménagei-,  moi,  la  maítresse  de 
maison,  moi  qui  avais  fait  asseoir  a  ma  droite 
«  ce  voyou,  ce  forban  »,  moi,  votre  botesse  et  votre 
amie,  votre  plus  ancienne  amie...  Je  eroyais  pour- 
tant... 

Pain,  luí  prenant  les  mains.  —  Jeanne  ! 

Jeanne,  se  dégageant  doucemcnt.  —  Tout  ce  que  vous 
avez  dit  semblait  fait  pour  m'humilier,  m'humilier 
dans  mon  mari. 

Pain.  —  Ah  !  j'étais  a  cent  lieues  de  penser  á 
vous  ! 

Jeanne,  indignée.  —  Voila  !  Vous  dites  cela  comme 
si  vous  le  trouviez  tout  naturel  !  Que  vous  n'ayez  pas 
pensé  á  moi,  c'est  justement  ce  que  je  ne  vous 
pardonne  pas  ! 

Paiít.  —  Ma  petite  Jeanne,  entendez-moi  !  J'étais 
en  colére,  j'étais  déchaíné.  Henin  me  provoquait, 
m'excitait.  Oui,  j'étais  trop  loin  de  penser  á  vous. 
Pardonnez-moi  !  J'aurais  dü... 
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Jeanne.  —  Ponrtant,  vos  premieres  paroles  ont  été 
poiir  me  rudover  personnellement. 

Pain.  —  jUlons  done  ! 

Jeanne.  —  Si,  si  !  Quand  j'ai  dit  que  BourdiJ- 
Lacotte  jouait  le  ej-nisme,  vous  avez  rugí  (Elle 
rimite.)  :   «    Vous  appelez  qa  jouer  ?  » 

Pain-.  —  Etes-vous  done  tellezneat  sensible  á  la 
jnoindre  brusquciie  ? 

Jeanke.  —  De  votrc  pai-t,  oui.  (Un  temps.)  C'était 
la  preiniere  fois., 

Pain.  —  Vrai  ?  (Un  temps.)  Oui,  c'est  bien  possible. 
Cela  me  touche  beaucoup,  Jeanue,  que  vous  ayez 
fait  cette  remarque. 

Jeanne.  —  C'est  peut-étre  la  premiére  fois  aussi 
que  vous  m'aver.  déplu,  que  vos  défauts  m'ont  été 
pénibles,  m'ont  semblé  laids. 

Paix,  enjoué.  —  Ils  VOUS  plaisaicnt,  avant,  mes 
défauts  ? 

Jeanne,  apres  reflexión.  —  Ils  m'attpndrissaient.  Ils 
me  jjaraissaient  inseparables  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
génércux  dans  votre  nature. 

Pain.  —  Je  eroyais  que  vous  étiez  venue  pour  me 
diré  des  cho.ses  désagréables. 

Je-^nne.  —  Oui  ! 

Pain.  —  Eh  bien,  on  ne  le  dirait  pas  ! 

Jeanne,  mi-enjouée.  —  Comnicnt  !  Je  vous  dis  que 
je  ne  vous  aime  plus. 

Pain.  —  Vous  évoquez  suríout  quelque  chose... 
Quelque  chose  de  bon  dont  nous  n'avons  jamáis  cu 
le  courage  de  parler... 

Jeanne,    sans    le    regardcr.    —    Quoi  ? 

Paik.  —  Kotre  amitié.  La  qualité  particulicrc  de 
notre  amitié  a  nous  deux. 

Jeanne.  —  Taisez-vous.  Jene  vou?  on  parierais 
pas  si  je  n'avais  !i  protester  en  son  noni  et  je  vous 
en  veux  de  ni'avoir  forcé*  d'y  faire  .1  Ilusión,  si 
diserétement  que  ce  soit.  Je  n'cstime  pas,  nioi,  que 
nous  ayons  nianquc  de  courage  II  y  a  des  senli- 
ments  tcllcmoiit  con  1  plexos,  tellement  subtils  qu'on 
risque  de  les  profaner  ou  de  les  di'naturcr  en  les 
déiion^niit. 

Pain.  —  II  y  a  tout  de  méme  une  petite  láeheté 
a  las  taire  tout  a  fait. 

Jeanne.  —  Jlais  non.  nionsieur.  Ils  savent  bien 
témo'gnpr  tout  souls  de  leur  existenco.  II  vaut  mieux 
les  tair(>  que  de  leur  manquer,  comme  vous  l'avez  fait 
mercrodi. 

Pain.  —  Móclmute  !  Au  fond,  vous-  savez  tres  bien 
flue  je  leur  ni  manqué  en  dépit  de  nioi-méme.  Vous 
n'étiez  pas  en  cause  ! 

Jeanne.  —  Je  l'óiais  plus  que  von.»;  ne  le  croyez. 

Pain.  —  Vous  counaissez  bien  non  seulement  mon 
aiTection  profonde  pour  vous,  mais  encoré  mon  admi- 
ration,  Jeanne  ;  cctte  admiration  respeetueuse  'et 
tendré  dans  laquollo,  en  cherchant  bien,  on  trouverait 
naturcllcaiont  des  traces... 

Jeanne,  i'interrompant.  —  Je  sais.  Taisez-vous  ! 

Pain,  poursuivant.  —  Des  traces  que  vingt  années 
n'ont  pu... 

Jeanne,  i'arrétant  émue.  —  Ali  !  pourquoi  le  diré  ! 

Pain,  á  mí-voix.  —  C'est  vous  qui  m'avez  provoqué, 

Jeanne  !    (S'écartant    d'elle    et    sur    un    ton    volontairement 

dégagé.)  Et  puis  quoi  ?  Est-co  \h  une  vérité  dont  nous 
puiíssions  avoir  peur  ?  Dites  ?  Vous  otes  Jeanne 
Dnmas.  Joaune  la  sage,  Jeanne  la  bonne,  Jeanne  la 
droite. 

Jeanne.  —  C'est  tout  I 


Pain.  —  Oh  !  non,  mais  c'est  assez  pour  une  per- 
somic  qui  ne  m'aime  plus. 

Jeanne,  Iuí  prcssant  la  main.  —  Gabriel  1  Le  moycn, 
niaintenant,  de  vous  diré  de  dures  vcrités  ? 

Pain.  —  Vous  n'avez  done  pas  fiíii,  Jeanne  la 
juste  ? 

Jeanne.  —  Je  ne  faisais  que  commencer.  Mais  jo 
ne  sais  plus  oü  j'en  suis. 

Pain.  —  II  cst  tout  de  méme  impossible  que  vous 
ne  compreniez  pas  ma  fureur  de  mercredi.  Henri 
m'a  oílensé  aussi. 

Jeanne.  —  Oui. 

Pain.  —  Et  si  d'abord  il  n'avait  pas  introduit 
par  surprise  ce  Bourdin-Lacotte  dans  une  réuniou 
de  famille... 

Jeanne,  i'interrompant.  —  Hcnri  a  eu  tort  á  divers 
égards,  je  le  lui  ai  dit. 

Pain.  —  II  en  convient  ? 

Jeanne,  aprés  une  hésitation.  —  Je  ne  vous  répondrai 
pas.  II  n'appartiendrait  qu'.a  Henri  de  le  faire.  Moi 
je  ne  peux  convenir  que  de  mes  propres  torts  dans 
cette  malheureuse  affp.ire  ;   car  j'cn  ai  aussi. 

Pain,  surpris.  —  Contre  moi  ? 

Jeanne.  —  Contre  Henri  et...  oui,  contre  vous 
aussi. 

Pain.  —  Par  exemple  !  Je  serais  bien  eurieux  de 
les  connaítre.  Dites-les  bien  vite  ! 

Jeanne.   —   Donnez-moi  maintcnant   une   de  ees 

cigarettes.   (Pain  s'emprcsse,  !ui  oílre  une  cigarette  ct  la  lui 

aiiume.)  Merci.  Oh  !  qu'clles  sont  bonncs  !  D'oü  <-íx 
vient  ? 

Pain.  —  Du  Caire. 

Jeanne.  —  Gabriel,  il  est  évident  qu'Hcnri,  outre 
qu'il  est  riaturnllcincnt  autoriíaire,  atlecte  trop  sou- 
vcnt  de  vous  prendre  en  tulelle. 

Pain.  —  Ab  !  cortes  ! 

Jeanne.  —  II  cxerce  un  peu  ostcn<íibleracnt  a  votre 
intention  un  sens  prutiquc,  un  sens  des  afíaires  qui 
vous  fait  a  peu  prés  défaut. 

Pain,  protestant.  —  Qui  me  fait  défaut  ? 

Jeanne.  —  Mais  oui,  a  clincun  sos  qualités  !  Vous 
étes  un  poete,  vous.  Je  continué.  Vous  avez  souííert 
dans  votre  amour-propre  de  ce  qu'a  pu  faire  Henri 
pour  vous  a  cause  de  la  fagon  dont  il  l'a  fait.  Ou 
plutót...  Je  dis  tout,  hcin  ? 

Pain.  —  AUez-y. 

Jeanne.  —  J'ai  l'impression  qu'Elisabeth  en  a 
souffert  poui-  vous  plus  que  vous-méme.  Je  la  cora- 
prends.  Les  femmes  sont  surtout  sensibles  aux  mani- 
fcstations  extérieurcs.  Vous,  au  fond,  vous  savez 
tres  bien  qu'Henri  vous  aime  et  vous  estime  par- 
dcssus  tout.  (Un  siience.)  Eh  biou,  Gabriel,  cet  empros- 
seracnt  un  peu  indiseret  d'Henri,  cet  étalage  de  sa 
forcé,  cette  mainmise  sur  vous  qu'Elisabeth  a  pu 
croire  intércssce,  j'en  suis  un  peu  responsable,  moi  ! 

Pain.  —  Comment  cela  ? 

Jeanne.  —  J'ai  rendu  Henri  jaloux  de  vous, 
Gabriel.  Jaloux  d'uno  certaine  supériorité  qu'il  m'est 
arrivé  bien  raaladroitement  de  vous  reconnaitre  sur 
lui. 

Pain.  —  Quelle  supérioiité,  mon  Dieu  ? 

Jeanne.  • —  Mais.  mallieiireux,  précisément  celle 
dont  vous  vous  étes  vanté  mercredi  !  Vous  avez  dit 
a  Henri  qu'il  n'avait  pas  un  métier,  qu'il  ne  créait 
pas.  Rien  ne  pouvait  Fattíindre  plus  eiTielleraent. 
Vous  le  lui  avez  dit  devant  moi  qui  avais  eu  deja 
le  malheur  de  penser  cela  tout  haut,  une  fois  !  Henri 
sait   que    j  "admire   eu   vous   I'artLste,    le    bátisseuii 
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comme  d'"a!lleurs  il  l'admire  lui-méme.  Et  il  vous 
envié,  Gabriel. 

Pain.  —  Non  1 

JE;\xne.  —  Jlais  si  !  Henri  n'est  pas  moins 
orgueilleux  que  vous;  ü  voudrait  vous  égaler,  vous 
dominer  de  quelque  maniere.  Lorsqu'il  peut  vous 
étre  indispensable,  il  en  est  doublement  fier,  il  s'en 
flatte  auprés  de  moi,  il  vous  le  fait  sentir  inconseiem- 
ment.  Voila  sa  faiblesse  á  lui.  Je  vous  assure  qu'on 
peut  l'aimer  antant  que  la  vótre  et  qu'elle  n'a  rien 
d'humiliant  pour  vous,  au  contraire  ! 

P.UN.  —  Ce  que  vous  me  dites  la  me  confond  ! 
Voyons,  Jcaune,  il  est  impossible  qu'a  une  foule 
d'égards  Henii  ne  se  juge  pas  tres  supérieur  a  moi  ! 
II  Test  !  II  a  des  dons  men'eilleux,  dangercux  raérae. 

Je.^nne.  —  Ce  qu'on  posséde  est  sans  valeur  a 
cóté  de  ce  qui  vous  manque. 

Pain.  —  Si  je  lui  ai  dit  qu'il  n'avait  pas  de 
métier,-  c'est  parce  que  je  le  croj'ais  trop  persuade 
du  contraire.  C'est  qu'ü  me  paraissait  de  plus  en 
plus  penetré  de  son  importance  ! 

Jeaxne.  —  Non,  il  n'est  que  persuade  de  sa  forcé; 
vous  ne  savez  pas  a  qucl  point  vous  avez  manqué  de 
générosité  en  lui  disant  cela,  Vous  vivez  avec  lui 
depuis  vingt  ans  et  vous  ne  le  connaissez  pas. 

Pain.  —  Je  le  connaissais;  mais  il  a  changé. 

Jeaxxe.  —  Le  fond  ne  change  pas,  ne  peut  chan- 
ger  !  Quand  je  pense  que  vous  avez  pu  considércr 
Henri  eomme  un  vulgaire  créancier  soueieux  de  sa 
créance  ! 

Pain.  —  Soueieux,  non.  J'ai  pu  croire  seulement 
qu'il  se  sentait  fort  de  sa  créance  et  qu'il  s'en 
autorisait  pour... 

Jeanne,  rinterrompant.  —  II  s'autorise  avant  tout 
de  votre  amitié,  voyons,  de  votre  confiance  i 

Paix.  —  X'empeche  que  M"'"  Dumas  a  declaré 
l'autre  jour... 

Jeaxxe,  rinterrompant.  —  Ma  pauvre  belle-mere  ! 
Comme  si  vous  aviez  l'habitude  de  faire  état  de  ce 
qu'elle  dit  !  Et  de  votre  cóté,  que  vous  puissiez 
fouffrir  de  nous  devoir  quelques  billets,  que  cette 
miserable  dette  puisse  vous  pesor,  Gabriel,  quelle 
tristesse  I 

Pain,  avec  une  sourde  irritation.  —  Co  ll'est  pas  á 
moi  qu'elle  pese. 

Jeanne.  —  C'est  a  Elisabeth  surtout,  je  sais.  Mais 
á  vous  aussi  !  Et  vous  vous  étes  emparé  de  cette 
odieuse  question  d'argent  avec  une  espece  de  fré- 
nésie,  córame  si... 

Pain,  rinterrompant.  —  Dumas  y  a  fait  allusion 
avant  moi. 

Jeanne.  —  ííon  ! 

Pain.  —  Si  ! 

Jeanne.  —  Ou  dans  un  csprit  différent  du  v6tre. 
Entre  des-  amis  comme  nous,  est-ce  que  I'argent 
devrait  compter  ?  N'auriez-vous  pas,  vous,  Gabriel, 
prété  cette  somme  á  Henri  si  le  hasard  I'avait  mis 
a  votre  place  et  vous  á  la  sienne  ? 

Pain.  —  Parbleu  ! 

Jeanne.  —  Voulez-vous  que  je  vous  dise,  Gabriel  ? 
Eli  bien,  vous  avez  beau  proelameren  toute  oecasion 
votre  mépris  de  I'argent,  vous  lui  donnez  une  impor- 
tance ridicule  ! 

Pain,    souríant,   pense   á   son   fils.     —     Ab  !     Oui,     je 

sais  ! 

'  Jeanne.  —  Pourquoi  ricz-vons  1  C'est  tres  vrai 
've  que  je  vous  dis  la.  Vous  avez  d'ailléurs  cette 
¿lesquine  fierté  si  répandue  en  Erance  et  qui  vous 


porte  á  rendre  toujours  l'équivalent  de  ce  qu'on  u 
pu  vous  offrir. 

Pain.  —  Vous  exagérez. 

Jeanne.  —  Vous  étes  de  ees  gens  qui,  avant  été 
invites  á  díner,  ne  peuvent  dormir  trauquilies  tant 
qu'üs  n'ont  pas  «  rendu »  ce  repas  á  leurs  hótes, 
avec  exacteraent  le  méme  nombre  de  plats  ct  la  meme 
qualité  de  vins.  Une  semblable  comptabilité  est  ridi- 
cule. Entre  deux  amis,  elle  devieut  oíTensante. 
Chacun  doit  tout  naturellement  disposer  de  Tautru 
et  de  ses  biens.  Quand  Henri  n'a  pas  de  cigarottes, 
est-ce  qu'il  se  fait  un  scrupule... 

Pain,  regardant   Jeanne  avec   un    sourire   attendri.   — ^  De 

fumer  les  miennes.  Et  moi  je  fume  ses  eigares. 

Jeanne.  —  Voila  ! 

Pain.  —  Ma  cliere  petitc  Jeanne,  je  pourrais  voua 
faire  des  objections  sévéres. 

Jeanne.  —  Non. 

Pain.  —  Je  ne  le  ferai  pas.  TI  me  semble  que  ce 
serait  sacrilege.  Et  puis,  au  fond,  vous  avez  raison. 
Je  vous  demanderai  seulement  d'emi)orter  tout  h 
l'heure  cette  boítc  de  cigarettes.  Vous  les  aimez  et 
ne  les  trouverez  dans  aucun  burean  de  tabac.  C'est 
de  la  contrebande. 

Jeanne,  í  mi-voix,  séductrice.  —  Apportez-Ies-moi,  en 
venant  faire  la  paix  avec  Henri  ! 

Pain,  brusquement  raidi.  —  Non  ! 

Jeanne.  —  Aprés  tout  ce  que  je  vons  ai  dit  !  (Un 
silence.)  Vous  devez  bien  penser  qu'IIenri  est  tres 
malheureux  de  cette  rupture. 

Pain.  —  Moi  aussi.  (Un  temps.)  .Jeanne,  je  n'irai 
pas  ehez  voiis  avant  d'y  étre  invité  par  Henri  lui- 
méme  et  de  reeevoir  l'assurance  que  je  n'y  ren- 
contrerai  plus  de  Bourdin-Lacotte. 

Jeanne.  —  Que  vous  étes  béte  !  Alors  vous,  un 
homme  pleiii  de  vie  ct  de  curiosité,  vous  ne  trouvez 
pas  que  Bourdin-Lacotte.  c'est  au  moins  un  spectacle? 

Pain.  —  Pardon  !  Henri  ne  me  l'a  pas  proposé 
comme  un  spectacle  ! 

Jeanne.  —  Vous  étiez  libre  de  le  considérer  comme 
tel  !  Aussi  bien,  il  est  plus  que  probable  qu'il  ne 
raottra  plus  les  pieds  a  la  maison,  ce  monsieur  1 

Pain.  —  Je  vous  le  souliaite. 

Jeanne.  —  Henri  était  obligó  de  s'assurer  do 
hii  pour  l'aííaire  de  Sainte-Fannj'-les-Bains,  voila 
tout  ! 

Pain,  scandalisé.  —  Voilá  tout. 

.Jeanne.  —  Mon  ami,  si  vous  voulez  refuser  toute 
collaboration  avec  des  bomraes  qui  ne  soient  pas  la 
pureté  méme,  renoncez  a  rien  entreprendre  et  retirez- 
vous  au  désert. 

Pain.  —  Jeanne  !  Je  ne  vens  absolument  pas 
débattre  avec  vous  cette  question;  pas  aujourd'hui  ¡ 
.Je  renonce  a  vous  déplniíe  córame  je  renonce  h 
l'affaire  de  Sainte-Fanny-les-Bains,  purement  et 
simplement. 

Jeanne.  —  Mais  Gabriel,  que  voiís  ayez  mis  Henri 
dans  l'impossibilité  de  compter  sur  vous  pour  le 
casino  de  Sainte-Fanny,  que  vous  aj'ez  affiché  ce 
dédain,  montré  tant  d'inconséquenoe,  voila  bien  ce 
qui  me  peine  ct  me  déplaít  surtout.  Henri  ne  méritait 
tout  de  méme  pas  de  votre  part  un  tel  désaveu,  un 
tel  affront.  Je  ne  parle  pas  de  ce  que  vous  sacrifiez 
délibérément  a...  á  vos  répulsions. 

Pain,    inervé,    arpentant    la   scene.    —   Non,    ma    petit© 

Jeanne.  Laissons  cela.  (Un  silence.)  Henri  che.rche  un 
architecte  ? 
Jeanne,  tristement.  —  Mais  ü  l'a  trouvé  !  Touí  Je 
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suite  !  Vous  comprenez  qu'aprés  ce  que  vous  ¡ui 
avez  dit  !    Ca  n'a  pas  trainé  ! 

Pain.  —  Tant  mieux  !  (Un  süence.)  Comme  ca, 
Jeanne,  une  rcconciliation  sera  plus  faeile,  car  elle 
se  fera  uniquement  sur  le  plan  de  raffection. 

Jeanne,  soupirant.  —  Comrae  c'est  simple  !  (Un 
siience.)   Alors,  venez  m'apporter  vos  cigarettes  ? 

Pain.  —  Non,  Jeanne. 

Jeanne.  —  Vous  ne  voulez  pas  qu'il  soit  dit  que 
vous  aurez  fait  le  premier  pas  ? 

Pain,  f.iibicment.  —  Ce  n'est  pas  cela. 

Jeanne.  —  Si  c'est  cela  !  Soyez  franc.  Interrogez- 
vous.   C'est   cela,   vilain  or^icilleux  ! 

Pain.  —  Mon  amie,  ne  savoz-vous  pas  que  je  met- 
trais  préeisémcnt  mon  orgncil  a  faire  le  premier  pas 
si... 

Jeanne.  —  Si  quoi  ? 

Pain.  —  Comprenez  done,  si  j'étais  seul  ! 

Jeanne.  —  Ah  !  oui.  Je  n'y  pensáis  plus. 

Pain.  —  Vous  la  eonnaissez,  ma  pauvre  Elisabeth  : 
ou  elle  me  jugerait  un  horame  faible  et  un  capitulard 
ou,  ce  qui  serait  pire,  elle  apprécicrait  ma  sagesse 
d'un  point  de  vue  trop  pratique  et  une  pareille 
mcprise  me... 

Jeanne,  l'arrétant.  —  Taisez-vous  !  Je  sais  ;  vous 
avez  raison.  II  ne  faut  pas.  Attcndons.  J'emporterai 
done  les  cigarettes,  certaine  qu'au  fond  vous  auriez 
été  heureux  de  me  les  apporter.  Dites  ?  (Pain  fait  un 

geste    vague.)    Oui.    (Un    siience.)    II    est    temps    que    ,ie 

parte,  maintenant  ;  Elisabeth  va  rentrer.  11  me  semble 
que  j'avais  tant  a  vous  diré  encoré.  Les  enfants... 

Pain,  aiiieurs.  —  Comme  c'est  curieux,  Jeanne  ! 

Jeanne.  —  Quoi  1 

Pain.  —  II  y  a  des  annces  que  nnus  n'avons  parlé 
ensemble  aussi  librement  qu'aujourd'hui,  avec  autant 
de  confiance,  d'abandon  ;  et  il  faut  que  ce  soit  a  la 
faveur  de  cette...  querelle  avec  Henri. 

Jeanne.  —  Oui...  Mais  ce  pourrait  étre  aussi  bien 
a  la  faveur  d'un  autre  événenient,  heureux  ou  mal- 
heureus,  qui  nous  toueherait  au  point  de  nous  faire 
un  peu  sortir  de  nous-mémes. 

Pain.  —  Sans  doute  ;  á  la  condltion,  toutefois, 
que  nous  nous  trouvions  seuls  ensemble,  tcls  que  nous 
voici  présentement,  ce  qui  ne  nous  est  pas  arrivé 
depuis... 

Jeanne,  i'interrompant,  Tivement.  —  Depuis  fort  long- 
temps,  oui...  C'est  méme  étonnant. 

Un  siience. 

Pain.  —  Jeanne,  il  m'arrive  souvent  de  penser 
que  nous  avons,  pour  chacun  des  étres  que  nous 
aimons,  une  fa^on  différente  d'aimer,  de  faire  la 
confidenee  de  nous-méme.  C'est  comme  si,  d'instinct, 
nous  prenions  pour  lui  parler  une  voix  et  des  mots 
qui  ne  s'aecordent  cju'avec  les  siens...  En  famille, 
en  sociétc,  nous  ne  livrons  de  nous  que  le  peu  qui 
convient  a  tous  a  la  fois  et  qui  n'est  proprement  á 
personne. 

Je.anne.  —  Oui... 

Pain.  —  C'est  pourquoi  l'on  ne  goúte  bien  ses 
amis  que  séparément  et  pourquoi  l'on  peut  se  prodi- 
guer  á  chacun  d'eux  sans  léser  aucun  des  autres. 

Jeanne,  avec  cbaieur.  —  C'est  %Tai. 

Pain.  —  C'est  aussi  pourquoi  des  étres  comme  vous 
et  moi  qui  nous  voyons  beaucoup,  mais  jam.ais  seuls, 
peuvent  éprouver,  en  dépit  de  lour  vieille  affection 
et  d'une  apparente  intimité,  je  ne  sais  quelle  sensa- 
tion  d'éloignement,  de  séparation. 

Jeanne,  frappée.  —  Oui...   oui...   quelquefois... 


Pain.  —  Parce  que  vons  §tes  venue  aujourdliui, 
Jeanne,  je  crois  que  je  n'éj)rouverai  plus  cela  de 
longteraps.  Mais  il  m'a  semble  parfois  que  nous 
renoncions  taeitement,  l'un  et  l'autre,  a  cette  parcelle 
de  notre  domaine  intérieur  qui  est  malgré  tout  iiotre 
bien   cornmun... 

Je.ANNE,  l'interrompant,  sur  un  ton  de  protestation.  — 
Mais  non  ! 

Pain,  poursuivant.  —  ...  Notre  bien  indivis  et  inalie- 
nable, pour  parler  comme  un  notaire. 

Jeanne.  —  Mais  non,  Gabriel  !  II  me  semble  au 
contraire  que  ce  qui  est  tacite  entre  nous,  c'est... 
c'est  une  fidélité  a  certains  souvenirs,  c'est  une  pro- 
fonde  estime  reciproque,  une  tendresse  de  vieux 
cojjains...  Et  puis  d'abord,  pour  ce  qui  me  concerne, 
ce  n'est  pas  tellement  tacite  !  Tous  eeux  qui  nous 
entourent,  et  Henri  le  premier,  vous  diront  que  je 
vous  airne  beaucoup.  Je  ne  me  prive  pas  de  le  mou- 
trer  ni  de  le  diré  et  de  le  diré  á  vous-méme  ! 

Pain.  —  Peuh  !  vous  me  le  dites  devant  tout  le 
monde.  Qa  ne  compte  pas  !  Je  viens  de  vous  expli- 
quer  pourquoi.  (Enjaué.)  Je  préfére  cent  fois  vous 
entendre  diré  h  moi  tout  seul  que  vous  ne  m'aimez 
plus. 

Jmnne,  toucháe.  —  Monstre  ! 

Pain.  —  II  faudra  que  je  me  dispute  ainsi  tous 
les  deux  ou  trois  ans  avec  Henri,  quitte  á  vous 
déplaire  un  petit  peu.  pour  que  vous  veniez  me  diré, 
comme  vous  l'avez  fait  aujourd'hui,  que  vous  ne 
m'aimez  plus. 

Jeanne,  cnjouée.  —  Oh  !  je  ne  vous  le  dirai  pas 
deux  fois  !  Et  d'abord  ne  croyez  pas  que  vous  ne 
m'avez  déplu  qu'un  pctit  peu  !  Vous  m'avez  déplu 
énormément  !  II  y  a  une  chose  qui  me  desolé,  qui 
me  révolte  et  qui  est  irreparable  quoi  qu'il  arrive. 

Pain.  —  C'est  ? 

Jeanne.  —  Que  vous  ne  fassiez  pas  le  casino  de 
Sainte-Fanny. 

Pain,  insouciant.  —  Ah  !  oui.  Ce  n'est  pas  tellement 
grave. 

Jeanne.  —  C'est  absurde.  (Un  siience.)  Enfin  ! 

Elle   se  leve. 

Pain.  —   Quel  arehitecte  Henri  a-t-il  trouvé  ? 

Jeanne,  aprés  une  hésitation.  —  Laruellc. 

Pain,  froncant  les  sourcils.  —  Laruelle  ?  Paulin 
Laruelle  ? 

Jean>7K  —  Oui. 

Pain,  avec  íciat.  —  Mais  c'est  un  chenapan  !  Henri 
est  fon  !  II  ne  sait  done  pas  ?  Laruelle  !  Quand  il 
ne  coiTompt  pas  les  entreprcneurs,  il  les  fait  chanter ! 
Laruelle  a  en  des  proeés  édifiants  !  et  retentissants  ! 
Sans  compter  qu'il  va  lui  batir  une  cochonnerie  ! 
Les  architectes  ne  manquent  pas  !  II  y  a  Bayet,  ü 
y  a  Ponteharrau,  il  y  a  les  fréres  Plantin,  il  y  en 
a  dix,  des  gens  de  talent,  consciencieux,  honnétcs. 
Laruelle  !  Je  pourrais  vous  raconter  des  histoires  !... 

Jeanne,    qui    Ta    écouté    avec    un    plaisir    et    une    gaíté 

contenus.  —  Ecoutcz,  Gabriel :  m'autoriscz-vous  a 
répéter  a  Henri  ce  que  vous  dites  de  Laruelle  ? 

Pain.  —  Mais  parbleu  oui  ! 

Jeanne.  —  Et  á  noter  les  noms  que  vous  venez  de 
me  donner  ? 

Pain.  —  Je  vous  en  prie.  Mais  Henri  les  connait. 

Jeanne,  tirant  de  son  sao  carnet  et  crayon.  —  Ce  u'est 

pas  sur.  Vous  dites  Bayet  :  i  deux  1  1 

Pain,  épeíant.  —  Non  :  Bayet...  Les  fréres  Plan- 
tin, qui  ont  fait  l'église  de  la  me  d'Avilly  et  le 
Nouvel- Alcázar ;     Pontchan-au,    Jean    Ponteharrau 
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On  entend  sonner. 

Jeanxe.  —  Oh  !  c'est  Elisabeth  !  Je  me  sauve. 
Merci. 

Elle   se  leve   et  remet   son  carnet  dans   son   sac. 

Pain,  sans  conviction.  —  Pourquoi  ?  Restez  ! 
Jeanne.  —  Non,  non.  II  faudrait  tout  i-emettre  en 
question.  Je  me  sauve  par  la. 

Elle  designe  la  porte  de  droite. 

Paik.  —  Vous  avez  le  temps.  Elle  ne  va  pas  venir 
ici  tout  de  suite.  Lui  dirai-je  que  vous  étes  venue  1 

Jeaxxe,  sans  conviciion.  —  Si  VOUS  voulcz.  Faites 
comme  bon  vous  semblera...  Mais,  en  tout  cas,  tout 
ee  que  nous  avoiis  dit... 

Pain,  poursuivant.  —  Demeure  entre  nous,  bien 
sur  !...  (Un  temps.)  Non,  je  ue  lui  diíai  pa.s  que  vous 
étes  venue.  Je  préviendrai  André. 

Jeianne.  —  Bon.  II  vaut  mieux  n'avoir  pas  a 
parler  du  casino  a  Elisabeth. 

Pain.  —  Voilá  ! 

Jeanne,  atteignant  la  porte.  —  Mes  eigarettes  ! 

Pain,    s'empressant.    —    Oh  !    pardon. 
D  les  lui  donne. 

Jeaüne.  —  II  y  en  a  une  que  je  ue  fumerai  pas. 

Pain.  —  Pourquoi  1 

Jeanne.  —  Pour  la  garder  en  souvenir. 

Pain.  —  Merci  ! 

11    luí    presse    les    mains,    puis    l'attire    et    lui    donne    un 
haiser  sur  le  front.   Elle  sort.  Pain  regagne  lentement 


sa    table,    allume    une    cigarette    et    s'installe    distraite- 
ment.  Aprés  quciques  instants,  Elisabetli  entre  á  gauche. 


ELISABETH,  PAIN 

Elisabeth,   elle   a   ólé    son   manteau    et   son   chapeau.   — 

Bonjour,  mon  chéri.  André  est  sorti  ? 

Pain.  —  Oui.  Comment  va  ta  mere  ? 

Elis.íbeth.  —  Aussi  bien  que  possible.  Mais  je  ne 
viens  pas  directemcnt  de  chez  elle. 

P.UN,  sans  lever  la  tete.  Ah  ? 

Elisabeth.  —  Non...  Ecoute,  Gabriel,  je  suis  tout 
de  meme  allée  eLez  Jeanne. 

Pain.  —  C'était  bien  la  peine  de  me  consulten  Et 
alors  ? 

EusABETir.  —  Elle  n'était  pas  la.  II  n'y  avait  per- 
son  ne. 

Pain.  —  Tant  mieux. 

Elisabeth,  voiubiie.  —  Oui,  a  la  reflexión,  je  trouve 
que  c'est  bien  préférable  ainsi.  Tu  comprends,  la 
femme  de  chambre  va  lui  diré  que  je  suis  venue. 
C'est  une  visite  qui  ne  m'aura  ríen  coüté  ;  un  bon 
mouvement  tout  á  notre  avautage  et  aprés  lequel 
nous  n'avons  plus  qu'á  attendre.  N'est-ee  pas  ? 

Pain,  dans  un  soupir,  apris  avoir  levé  la  tete  et  consideré 
un    instant    Elisabeth.    —    Parfaítemeut  ! 


RIDEAÜ 


9j 

fíy 


20 


LA     PBTITB     iLLOSTSAflO» 


ACTE   IIÍ 


Méme  déeor  gn'an  ieuxiinu  oetl. 


Scéne    premiére 
ANDRE 

Au  lever  du  rideau,  U  scéne  est  vide.  André  entre  par 
la  gauche,  referme  la  porte  sans  bruit,  court  á  la 
porte  de  droite,  s'assure  qu'il  ne  vient  personne  de 
ce  cóté,  puis  va  au  téléphone. 

André,  au  téléphone.  —   «   Alio!   (Un   temps.)   Mabil- 
lon  83  19.   (Un  temps.)    Oui,  s'il  VOUS  plaít.   (Un  temps.) 

Mabillou  83-19  ?  (Moins  haut.)  C'est  Sylvette  ?  (Un 
temps.)  C'est  toi,  Sylvette  1  Ah  !  Mais  oui,  comme 
eonvenu  !  N'aie  done  pas  peur  de  repondré,  petit 
oiseau  !  Fais  :  cui-cui  !  (Un  temps.)  C'est  <;a  !  Bon- 
jour,  ma  cliérie  !  Tu  es  seule  ?  On  peut  bavarder  1 
(Un  temps.)  Müi  aus.si.  Papa  cst  en  haut  chez  les 
dessinatcu)-s.  Dis  done,  avant  tout  :  si  nous  sommes 
dérang.'s,  l'un  ou  l'autre,  on  raeeroche  brusquement, 
hein  1  Fausse  communication.  Et  tu  me  télépliones 
ce  soir  a  11  lieures.  (Un  temps.)  Bon  !  Aecordons 
nos  niontre,s.  (ii  tire  sa  montre.)  A  la  mienne,  il  est 
4  h.  37  exaetenient.  Parfait.  Eli  bien,  mon  petit,  la 
situation  me  parait  stationnaire.  La  visite  de  ta 
mere  n'a  rien  amené  de  décisif.  Papa  n'a  méme  pas 
voulu  en  parler  a  maman,  pour  s'épargner,  m'a-t-il 
dit,  d'interminaltles  commentaires.  En  sonimo  il  a  eu 
raison;  maman  n'aurait  pas  compris  qvie  ta  mere 
soit  venue  s'informer  d'un  architecte  pour  le  casino. 
(Un  temps.)  Non,  elle  n'est  pas  venue  pour  5a,  évidem- 
ment  :  je  te  donne  la  versión  paternelle.  En  atten- 
dant...  (Un  temps.)  Parfaitcment !...  Oui,  mon  trésor! 
Je  te  vois  diré  ^a;  que  tu  es  geutille!  Tu  as  raison, 
c'est  une  histoire  qui  dure  trop  et  plus  elle  dure, 
plus  elle  s'aggrave.  (Un  siience.)  lis  vont  se  calmer, 
oui  !  Ivlais  se  buter  aussi  !  II  peut  se  fonner  un 
dépot  de  raneune !  Tres  dangereux !  II  faut  l'empé- 
eher;  il  faut  entretenir  la  crise  pour  la  résoudre 
et  je  suis  d'avis  que  tu  écrives  cette  lettre  á  papa 
tout  de  suite.  Et  moi  j'éciis  á  ton  pére.  (Un  temps.) 
Eli  bien,  fais  un  bronillon,  tu  me  le  liras  ce  soir. 
En  Rubstance,  voila  :  tu  es  bouleversée,  tu  es  malade 
de  chagrín,  tu  sens  que  ton  pére  est  lui-méme 
dVliiré...  (Un  temps.)  Oui,  tu  exageres  un  peu  !  Enfln, 
tu  as  pris  la  secrete  résolution  d'appeler  au  secours 
ton  vieux  Painpain,  ton  défenseur,  ton  second  pere 
et  de  plus  le  gloricux  auteur  de  ton  André.  (Un 
temps.)  Non,  blague  a  part,  tu  comprends,  mon  petit, 
¡1  faut  que  ton  pere  et  le  mien  puissent  échanger 
nos  Icttres,  par  la  poste,  comme  deux  bouées  de 
sauvctage.  Tu  n'imasrines  pas  ce  qu'ou  peut  étre, 
sentimental  a  Icur  age!  (Un  temps.)  Mais  oui!  ce  sont 

deux    teudies   et...    (Il    tressaille   et    s'interrompt  :    Eüsabeth 


entre  á  gauche.   Aprés  qu'elle  a  refermí  la  porte,   il   reprend, 

sur  un  ton  changé.)    Non,  monsieuT !   Je  VOUS  répéte 
que  ce  n'est  pas  ici.  II  y  a  erreur  !  » 

II  raccroche  le  récepteur  et  quitte  le  t¿líphooe  ce  allu- 
mant  une  cigarette. 

Scéne  11 

ELISABETH,  ANDRE 

Elisabeth.  —  Tu  es  encoré  la  *  Je  te  croyais 
parti. 

Andeé.  —  Je  pars.  Je  vais  au  chantier. 

Elisabeth.  —  Je  voudrais  demander  quelque 
chose  a  ton  pére.  II  est  lá-haut  ? 

André.  —  Oui.  Si  tu  montes,  dis-lui  done  qu'il 
n'y  a  personne  ici  pour  repondré  au  téléphone.  Au 
revoir,  maman!  Je  ne  fais  qu'aller  et  venir. 

Elisabeth,  i'embrassant.  —  Au  revoir,  mon  petit. 
(Mystérieuse.)    Verras-tu    Sylvette  ? 

André.  —  Non,  pas  aujourd'hui.  A  tout  a  I'heure! 

II  sort  á  gauche.  Seule.  Elisabeth,  tout  comme  André 
précédemment,  gagne  la  porte  de  gauche,  écoute  un 
instant,   puis   s'empresse   vers   le   téléphone. 


Scéne    III 

ELISABETH 

Elisabeth,  au  téléphone.  -—  «  Alió,  alio!  Voulez- 
vous  me  donner  Mabülon  83-19.  (Un  temps.)  83-19  ? 

Oui.    (Un   temps.)    C'est   toi,    Sylvette?    (Un   temps.)    Ah! 

c'est  VOUS,  Louise  1  Ici,  M""  Gabriel  Pain.  Est-ee 
que  Madaiue  est  la  1  Seule  '?  (Un  temps.)  Ah  !  tres  bien. 
Voulez-vous  lui  demander  de  venir  á  l'appareil  ? 
Bon !  (Un  siience  d'attente.)  Bonjour,  Jeaune !  (Un 
temps.)  J'ai  regu  votre  petit  mot  si  gentil.  Cela  m'a 
fait  un  bien !  Savez-vous  que  vous  m'écrivez  exacte- 
ment  ce  que  je  vous  aurais  dit  si  je  vous  avais 
trouvée!  Comment  va-t-on  chez  vous?  Henri,  Syl- 
vette, la  chére  maman  Dumas?  (Un  temps.)  Tout 
comme  ici,  ma  pauvre  amie.  Mais  nous  allons  toutes 
les  deux  combiner  nos  efíorts,  n'est-ce  pas?  C'est 
trop   affreux,   c'est   trop   absurde.   J'ai  pensé...   (Un 


;ips.)  Ah  !  Dites-moi  vite  cela,  ma  ehcrie  !  (Un  temps.) 


Oui...  bien!...  Et  alors?  (Un  temps.  Avec  émotion.)   11  Va, 

venir?  (Un  temps.)  Mais  certainement !  Gabriel  e.st  iei..^ 
Je  le  próviens  tout  de  suite,  n'est-ce  pas,  puisqué 
vous  alliez  téléphoner  ?  (Un  temps.)  Ne  pcnsez-vous  pas 
que  ce  soit  dangereux?  lis  sont  capables  de  se  dis^ 
puter  de  plus  belle!  (Un  temps.)  Oh!  c'est  certain  : 
tout    vaut    niieux    que...    (Un    temps.)    Oui,    il    faut 
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l'espérer.  Et  pnis  jo  me  garderai  bien  de  les  laisser 
seuls.  (Un  temps.)  Nou"?  Voua  eroyoüJ  (Un  tcmps.)  Eh 
])i(!n,  e'e.st  cela!  Excellente  idee.  Ne  sonneü  pas, 
frappez.  Nous  attendrons  cliez  moi  la  fin  de  l'eiitre- 
tieii  et  si  nous  les  entendons  erier  tro¡)  fort...  (Un 
temps.)   C'cst  ca...  c'est  ca...  Parfaitl  Eptendul  (Pain 

entre  á  droite.)    Au  revoir  !  » 

Scéne    IV 
PAIN,  ELISABETH 

Pain.  —  Qui  est-ce  1 

Elisabetu,  avec  éraotion.  —  C'est  Jeaune. 

Pain,  de  méme.  —  Jeanne  1 

Elisabeth.  —  Oui,  Jeanne,  qui  nous  annonee 
qu'IIenri  va  venir  te  voir  tout  de  suite !  II  est  en 
route.  II  peut  an'iver  dans  un  instant  !  Tu  vois  que 
j'ai  eu  pleiuement  raison  de  montei*  chez  eux  avant- 
liier.  Je  ne  Tai  pas  trouvee,  niais  voila  le  résultat. 

1  AIX,    avec    une    émotion    nuancée    de    regret.    —    C  est 

Henri  qui  fait  le  premier  pas. 

Elisabeth.  —  Eh  bien,  tu  le  souhaitais  ?  Mais 
attention  !  Ilenri  n'agit  pas  précisément  dans  le  sens 
que  tu  crois.  Enervé,  impatient,  il  a  brusquement 
résolu  de  s'expliquer  avec  toi,  de  vider  la  querelle. 
Xaturellsment,  il  faut  tout  de  niéme  espérer... 

P.ilX,   l'interrompant.   avec   fermeté  —   II   a    raison  !   Et 

je  suis  á  sa  disposition.  II  y  a  trois  jours  que  j'ai 
envió  de  le  faire,  moi  ! 

Elis.uíeth.  —  De  faire  quoi  ? 

Pain.  —  D'aller  voir  Henri,  de  tout  remettre  en 
question,   de... 

Elisabeth.  —  Alors,  nion  aiui,  il  est  vraiment 
regi'ettable  que  tu  ne  l'aies  pas  fait  ! 

Paim.  —  Mais,  si  je  ne  l'ai  pas  fait,  e'est  a  cause 
de  toi  ! 

Elisabeth.  —  A  cause  de  moi  ?  Qa.,  par  exemple... 

Pain.  —  Tu  sais  bien  que  si  j'avais  seulement  parlé 
d'aller  voir  Henri  tu  aurais  levé  les  bras  au  ciel  ! 
Je  t'aurais  fait  pitié.  II  suffit  que  ee  soit  Henri  qni 
prenne  ee  paiti  pour  que  tu  regrettes  aussiíót  que 
je  ne  i'aie  pas  pris  avant  lui. 

Elisabeth.  —  D'abord,  tu  le  regrettes  plus  que 
moi.  Et,  si  tu  étais  alié  voir  Henri,  tu  ne  te  serais 
certainoment  pas  comporté  córame  il  va  le  faire,  lui. 

Pain.  —  Nous  allons  voir  eomment  il  va  se  com- 
porter  ! 

Elisabeth,  —  En  tout  cas  nous  ne  souhaitons 
qu'une  chose,  Jeanne  et  moi,  e'est  que  vous  ne 
roéürameneiez  pas  la  sceiie  de  l'autre  jour  ! 

Pain.  —  Jeanne  t'a  dit  eela  ? 

Elisabeth.  —  Nous  nous  le  sommes  dit  ensemble. 
La  réconeiliation  doit  et  peut  se  faire  aujourd'hui. 
Sois  maítre  de  toi,  mon  chéri,  je  ten  prie  !   Sois 

feíTUe     et     calme  !     (Pain     tambourine     sur     sa     tabie,     l'air 

voloiitairement  distrait.)  Tes  arguments  auront  beaucoup 
plus  de  poids  s'ils  sont  mesures,  si  tu  adoptes  une 
certaine  rondeur.  Conviens  que  tu  as  ctó  un  peu 
vif  l'autre  jour,  mais  maintiens  tes  griefs  !  Ne  va 
pas  t'humilier  !  Ne  prends  pas  cet  air  accablé  que  tu 
as  quelquefois  (Elle  imite  l'air  accabié.)  :  «  J'ai  été  un 
peu  vif,  l'autre  jour...  »  Non  (Désinvoite.i  i  «  J'ai 
été  un  peu  vif,  l'autre  jour,  voüa,  tout,  e'est  comme 
Ca  !  s  Tu  m'écoutes  1 

PaIK,   se   .-naitrisant.   — '  Ou¡. 

Elisabeth.  —  Mais  tu  sais,  Honri  est  tres  fort  I 
Demeure  sur  tea  gardes  !  Ne  te  laiase  pas  itupressioia- 


ner  ni  sédulre.  Empeche  aussi  que  la  djseussion  ne 
dévie  ou  ne  s'éteniise.  Comine  au  fond  elle  ne  servirá 
qu'a  vous  soulagor  Tuii  et  l'autre,  a  un  certain 
moment  il  faudra  couijer  eourt.  Tu  dis  a  Henri  : 
«  Mon  vieux,  restons-en  la.  Faisons  la  paix  et  parloiis 
d'autre  chose  ;  parlons  de  nos  enfants,  parlons...  > 

Pain,  coniinuant.  —  Parlous  de  nos  femmes  ;  si 
j'avais  suivi  les  conseils  de  la  mienne,  mon  cher 
Henri,  voilá  ce  que  je  t'aurais  dit... 

Elisabeth,  vexée.  —  Comme  c'est  fort  !  eomme 
c'est  spirituel  !  Si  tu  los  avais  toujoni-s  suivis,  les 
conseils  de  ta  femmo...  (Tranchant.)  C'est  bou,  mon 
ami,  je  ne  te  dirai  plus  rien. 

Pain,  avec  bonne  iiumeur.  —  Mais  SÍ,  mais  si,  tu  me 
dirás  encoré. 

Elisabeth.  —  Non.  (Un  silence.)  Ton  orgueil  to 
perdra  ! 

Pain.  —  Tout  ce  qui  chez  moi  s'oppose  a  tes 
petites  conceptions,  tu  app)elles  5a  mon  orgueil. 

Un  long  silence  pendant  lequel  Pain  va  se  coller  á  la 
fenétre  fermée,  tandis  qu'EHsabeth  étale  ostensible- 
ment  des  calques   et   des   plans   sur   la   table   d'André. 

Elisabeth.  —  Yeux-tu  me  perraettre  encoré  un 
mot,   Gabriel  1 

Pain,   se   retoumant.   —   Jo   t'en   prie. 

Elisabeth.  —  Tu  ne  vas  pas  jeter  les  haiits  cris  ? 
Je  ne  fais  que  te  donner  mon  hurable  avis... 

Pain.  —  Donne  ! 

Elisabeth.  —  A  ta  place,  moi,  j'empScherais  que 
la  convcrsation  se  fixe  trop  long-temps  aujoui'd'bui 
sur  TaíTaire  du  casino. 

Pain.  —  Hein  ? 

Elisabeth.  —  Vous  allez  en  parler,  c'est  plus  que 
probable.  Mais  il  faudrait  que  ce  soit  d'une  maniere 
vague  et  seulement  paree  qu'elle  est  cause  du  conflit. 

Pain.  —  Bien  entendu. 

Elisabeth.  —  Et  sans  qu'aucune  solution  inter- 
vienne  encoré.  (Pain  se  hérisse.)  Dans  quelques  jours, 
en  pleine  detente,  il  faut  bien  espérer  que  tout 
s'arrangera.  Tu  laisseras  venir  Henri,  tu  te  feras 
un  peu  prier... 

Pain,  avec  éciat.  —  Nous  ne  reviendrons  pas  \h- 
dessus  !  Je  t'ai  dit  et  je  te  répéte  que  jo  ne  ferai 
pas  le  casino,  la  !  Poui-  une  foule  de  raisons... 

ElIS.ABETHj    elle    joint    ly*s   niains   et   se    contient    dans    nt) 

soupir.  —  C'est  bien,  mon  ehéri.  Je  n'ai  rien  dit,  je 
n'ai  rien  dit.  Ou  du  moins  je  me  suis  laisséo'allej" 
moi-merae  a  parler  trop  tot. 

Pain.  —  Trop  tót  ou  trop  tard,  tu  paileras  tou- 
jours  inutilement  sur  eette  question.  Je  ne  ferai  pas 
le  casino  ! 

Elisabeth.  —  Tu  ne  feras  pas  le  casino  1 

On   entend    une   sonnerie. 

Pain.  —  On  sonne.  Ce  doit  étre  Henri. 

Elisabeth,  troubiée.  —  Oui  !  Je  vais  le  faire  entrer 
ici...  Dis-moi,  Gabriel,  ne  crois-tu  pas  qu'il  scrait 
próférable  que  je  reste  avec  vous  ? 

Pain.  —  Ah  !  non,  non  ! 

Ewsapeth.  —  I^a  diseussion  serait  forcément 
plus... 

P.AIN,    rinterro:npa:it,    avec    irnpaíiencc.    Noil,    EIÍ5ÍV-' 

beth  !  Laisse-noKS  seuls,  je  t'en  prie. 
Eusabeth.  —  C'est  bon,  c'e.st  bou  ! 
Pain.  —  Va,  va  le  cherclier.  (Eüsabetb  sort  j  droite. 

Pain  reste  seul,  adossé  á  sa  table.  face  au  public,  tendu  vors 
la   porte.    Puis   il    se   met   a.  tuarchcr.)    Qu'est-elle  en  traln 

de  lui  raconter  ! 
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II  s*arréte,  écoute  un  ínstant,  puis  marche  résolument 
vers  la  porte  de  gauche,  comme  pour  aller  lui-méme 
chercher  Henri.  Avant  qu'il  atteignc  cette  porte,  elle 
s*ouvre   et   Henri   entre. 

ElisabetiIj  á  Ki  porte.  —  Voila  !  Je  vous  laisse. 

Elle   referme  la   porte. 

Scéne    V 

PAIX,  DUMAS 

Au  debut  de  cetíe  scéne,  les  deux  amis  montrent  un 
empressement  un  peu  gauche,  une  émotion  contenue, 
une  gravité  qui  contrastent  avec  leurs  propos.  lis 
retrouveront  progressivement  le  ton  de  famíliaríté  qui 
leur  est  babituel. 

DuMAS.  —  Bonjour,  Gabriel. 

Pain,  la  main  tendue.  —  Bonjour,  mon  vieux  ! 

Poignée   de  main. 

DuMAS.  —  Je  ne  te  dérange  pas  í  Tu  n'as  pas  a 
sortir  ? 

Pain.  —  Non.  Je  suis  un  peu  attendu  á  Yaugirard, 
mais  il  est  bien  préférable  que  j'y  aille  demain 
matin. 

Dumas.  —  Ce  n'est  pas  mol  qui... 

Pain.  —  Du  tout,  du  tout. 

Dcmas.  —  Tiens,  j'y  suis  passé  hier  á  Vaugirard. 
J'ai  vu  ta  maison.  Dis  done,  5a  s'est  avancé  depuis 
un  mois  ! 

P.\iN.  —  Oui.  (Tendant  son  étui.)  Une  cigarette  ? 

DCÍIA.S,    prenant    une    cigarette.    Merci.    En    SOmniP 

elle  est  fillie,  Cettc  maison.  (Pain  cherche  des  allumettes.) 

Ne  cherche  pas,  tiens  ! 

II   donne  du   feu   a   Pain. 

Pain.  —  Ce  serait  habitable  dans  deux  mois  si 
les  plombiers  et  les  peintres  se  remuaient  uii  peu. 

Dcmas.  —  En  tout  cas,  e'est  rudement  bien,  tu 
sais  ! 

Pain.  —  Ah  ?  Cíí  t^  'pla'it  ?  Assieds-toi  done  ! 

DujiAS.  —  On  ne  pensó  méme  pas  aux  sept  étages. 
On  ne  voit  qu'un  beau  bloc  pur,  rendu  somptueux 
et  comme  allegó  par  ees  deux  seuls  bandeaux,  la- 
haut.  Sur  le  plan,  je  ne  m'étais  pas  du  tout  rendu 
compte  de  leur  role  á  ees  bandoaux-la  ni  comme 
c'était  délicat  de  déterminer  leur  place,  leur  largeur, 
leur  relief. 

Pain,  touché.  —  Enfin,  5a  te  semble  réussi  1 

DniAS.  —  Oh  !   supérieurement. 

Patx.  —  Qa  ne  te  parait  pas  trop  dépouillé,  trop 
froid  1 

Dumas.  - —  Pas  du  tout  !  II  y  a  méme  une  gráee 
evidente,  qui  tient  a  je  ne  sais  quoi,  peut-étre  aux 
seules  proportions.  Rien  de  commun  avoe  ees  mor- 
eeaux  de  savon  que  font  maintenant  les  autres. 

Pain.  —  Ce  que  tu  me  dis  me  fait  bien  plaisir. 

Un  silence. 

Dumas.  —  Ah  !  A  propos  des  autres  :  voici  pour- 
quoi  je  suis  venu.  Jeanne  m'a  transmis  tes  renseigne- 
nients  sur  Laruelle.  Je  te  remercie.  Un  peu  plus... 

Pain,  i'interrompant.  —  Tu  ne  connais.sais  pas 
Laruelle  ? 

DüMAS.  —  Personnellement,  non.  Mais  il  a  fait 
des  dioses  qui  tómoignent  d'une  certaine  adrcsse. 

Pain,  rimerrompant  vivement.  —  Parlons-en  !  Tu  te 
rappelles  bien  l'affaire  du  Palais  des  Fétes  ? 

Dumas.  —  Vaguement. 

Pain.  —  Eh  bien,  c'était  Laruelle  I  1 


Dumas.  —  Ah  ! 

Pain.  —  II  était  de  meche  avec  l'entreprise  gené- 
rale Cyi-il  et  C".  II  était  de  meche  avec  le  rappor- 
teur  de  la  commission.  Les  devis  étaient  majorés 
d'un  tiers.  II  toueliait  et  faisait  toucher  de  tous  les 
eótés.  Je  poiu'rais  te  faire  connaítre  deux  entrepre- 
neurs  qu'il  a  fait  chanter  et  un  autre  qui  ne  s'est 
pas  laissé  faire.  II  y  a  d'ailleurs  toute  ime  serie  de 
belles  histoires  Laruelle.  Tu  l'as  vu  1 

Dumas.  —  Oui.  Nous  avions  méme  fixé  un  jour 
pour  faire  ensomble  le  voyage  de  Sainte-Faniiy-les- 
Bains.  Dans  rintei-\alle,  Jeaune  est  venue  te  voir  et... 

Pain,  i'interrompant,  confidentiel.  —  Dis  donc,  Henri, 
a  propos  de  cette  visite  de  Jeanne,  tu  sais  que  je 
n'en  ai  rien  dit  a  Elisabeth...  parce  que... 

Dumas,  cómplice.  —  Je  sais.  Jeanne  m'a  prévenu. 

Pain,  géné.  —  Tu  comprends,  je... 

Dumas,  vivement.  —  Oui,  oui...  Alors  maintenant, 
voila  :  j'ai  besoin  de  te  consulter.  Je  me  suis  preste- 
ment  débarrassé  de  Laruelle.  Tu  as  indiqué,  toi,  les 
f reres  Plantin,  Bayet,  Ponteharrau.., 

Pain.  —  Oui.  Les  f reres  Plantin... 

Dumas,  rimerrompant.  —  Bayet,  n'en  parlons  pas. 
II  est  intimement  lié  avec  le  maire  de  Sainte-Fanny. 
Dans  cette  aíTaire,  Bayet  serait  la  créature  de  la 
municipalité.  Or  la  municipalité  voudrait  des  choses 
impossibles,  deplorables.  Qa  serait  trop  long  á 
t'expliquer. 

Pain.  —  Comment  la  municipalité  ne  te  l'a-t-elle 
pas  imposé,  Bayet  7 

Dumas.  —  Elle  a  essayé.  Mais  j'ai  objecté  que  ma 
Société  avait  son  architeete  ;  et,  á  ce  moment-la, 
j'aurais  juré  qu'elle  en  avait  un.  (Un  temps.  Pain 
regarde  en  l'air.)  Comme  c'est  nous  qui  apportons  les 
capitaux  sans  lesquels  il  n'y  a  rien  de  fait,  le  maire 
n'a  pas  insiste. 

Pain,  nerveux.  —  Eh  bien,  il  y  a  les  freres  Plantin. 
Ce  sont  eux  les  mieux  qualifiés. 

Dumas.  —  Oui,  il  y  avait  les  Plantin.  Seulement 
voila... 

Pain.  —  Voila  quoi  ? 

Dumas.  —  lis  ont  appris  les  premiers  ce  que  je 
veníais  faire  a  Sainte-Fanny  et  sont  venus  m'offrir 
leur  eoneours,  il  y  a  trois  semaines.  Ce  sont  des 
gens  qui  se  remuent.  Je  les  ai  remerciés  aimablement 
en  leur  confiant  que  mon  meilleur  arai  s'appelait 
Gabriel  Pain.  Oh !  ils  ont  tres  bien  compris.  Méme 
ils  ont  eu  l'éléganee  de  louer  tes  mérites. 

Pain.  —  Tu  am-ais  pu  me  mettre  au  courant 
de  leur  démarehe. 

DüMA.S,    sur    un    ton    mclancolique.    —    Pourquoi  ?    (Un 

temps.)  Je  t'aurais  rácente  qa  incidemment  tót  cu 
tard  ;  peut-étre  mercredi  dernier  si...  En  tout  cas, 
tu  peux  croire  que  je  ne  le  ferais  pas  aujourd'hui 
si  ce  n'était  pour  t'expliquer  mon  embarras. 

Un  silence. 
Pain,   avec   un  trouble   dans   la   voix.   —  Eh  bien,  s'ils 
sont  deja  venus,  les  freres  Plantin,  raison  de  plus 
pour  les  appeler.  Tu  peux  leur  diré  que  ton  ami 
Gabriel  Pain... 

I!   cherche. 

Dumas,  continuant,  de  méme.  —  ...  Est  partí  chasser 
le  zcbre,  ou  l'otarie,  ou  restaurcr  la  Grande  Muraillé 
de  Chine.  Ou  simplenieut  que  ledit  Gabriel  Pain 
abandonne  l'affaire  de  Sainte-Fanny-les-Bains  á  la 
suite  d'un  diíTérend  avec  l'un  des  principaux  com- 
manditaires.  Oui,  mon  vieux,  j'ai  tout  de  suite  résolu 
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de  m'adresser  aux  Plantin.  Mais  avec  un  peii  de 
reflexión,  j'y  ai  renoncé.  Comprends  done  que,  si 
j'allais  les  clierc-hcr  maintenant,  ils  penseraieut  tout 
simplement,  en  dcpit  de  mes  histoires,  que  tu  as 
elaboré  un  projet  qui  n'a  pas  plu,  auqucl  11  a  fallu 
renoncer. 

PiUN".  —  Pas  forcément  ! 

DüMAS.  —  Une  fois  installós  dans  Tafíaire,  ils  ne 
verraient  qu'une  chose  :  leur  réussite  aprés  ton 
échee.  Ils  s'en  feraicnt  des  gorges  chaudes,  ils  se 
vanteraient  a  tout  venant,  car  ils  me  paraissent  avoir 
le  sens  de  la  publieité,  eeux-lá ! 

PaIK,    sur    un    ton    qui    dément    ses    paroles.    —    ^a    me 

serait  bien  égal. 

DoiAS.  —  Je  ne  crois  pas.  En  tout  cas,  a  moi,  5a 

ne     serait     pas     egal.      (Avec    une    émotion    qu'il    ne    peut 

maitriser.)  Qa  me  serait  méme  intolerable,  comprends- 
tu.  Gabriel  1 

Paim.  —  Mon  vieux... 

DuMAS,  se  ressaisissant.  —  Ah!  si  je  n'avais  pas  mis 
ton  nom  en  avant,  5a  irait  tout  seul.  Mais  ils  savent, 
comme  Bayet  sait;  Bayet  et  d'autres,  des  relations, 
des  amis.  Etant  donné  que  je  suis  á  peu  prés  le 
maítre  dans  cette  entreprise,  dos  qu'on  verra  un 
autre  arehitecte  a  ta  place,  on  n'imaginera  pas,  bien 
sur,  les  \Tais  motifs  de  ce  changement  :  ils  sont 
invraisemblables  ;  mais  je  passerai  pour  t'avoir 
remercié.  Cliarmant  !  On  en  conclura  que  nous 
sommes  brouillés  cu  que  je  t'ai  sacrifié  a  quelque 
combinaison.  C'est  la  une  petite  conséquence  á 
laquelle  je  n'avais  pas  pensé  d'abord,  mais  qui  a 
frappé  Jeanne  et  a  laquelle  nous  nous  résignerons 
mal,  elle  et  moi,  je  te  l'avoue. 

PaIN",  avec  émotion,  plaquant  ses  mains  sur  les  ¿paules 
de  Dumas.  —  Henri !  On  verra  bien  que  nous  ne  som- 
mes pas  brouillés.  Xous  ne  le  sommes  pas!  II  m'a 
suffi  de  te  voir  entrer  ici  pour  m'en  rendre  compte. 

DüMAS,  amer.  —  Mettons  quc  nous  nous  soj'ons 
figviré  l'étre. 

Pain.  —  Excellente  formule.  Tiens,  prends  une 
cigarette. 

Un   silence,    pendant   lequel    tous   les   deux   allument    une 
cigarette. 

DuMAS.  —  II  y  a  une  chose  que  je  veux  mettre 
au  point.  Tu  fes  plaint  que  j'aie  disposé  de  toi;  je 
l'avais  fait,  c'est  entendu  !  Mais  justement,  cette 
fois,  c'était  beaucoup  moins  pour  t'apporter  une 
affaire,  pour  « t'obliger ».  pour  te  faire  proftter 
malgré  toi  d'une  opération  intéressante,  que  pour  ma 
sauvegarde  personnelle.  J'avais  disposé  de  toi  pour 
moi,  entends-tu,  beaucoup  plus  que  pour  toi.  J'avais 
le  plus  grand  besoin  de  ton  eoncours,  de  ton  aide, 
Gabriel !  J'engage  une  partie  sévére.  Jo  suis  entouré 
de  fricoteurs,  tu  le  sais  trop,  et  celui  que  tu  as  vu 
chez  moi  est  le  moins  dangereux.  Je  me  suis  trouvé 
dans  l'obligation  d'accepter  des  contrats  pleins 
d'embfiches.  On  essayera  d'interrompre  les  travaux, 
de  les  faire  trainer;  des  dédits  sont  prévus.  J'ai 
besoin  que  l'areliitecte  de  Sainte-Fanny  soit  avec 
moi  et  qu'il  se  méfie  pour  moi. 

Paik.  —  Tu  ne  pouvais  pas  me  le  diré  plus  tot  1 
DrjrAS.  —  Que  veux-tu,  je  suis  córame  ca!  Quand 
11  m'arrive  de  prévoir  dos  diíRcultés,  je  n'en  parle 
qu'au  moment  oü  ellos  se  présentent  et  si  c'est  indis- 
pensable pour  los  surmonter.  En  ce  qui  touehe 
Sainte-Fanny,  je  n'ai  menie  pas  mis  Jeanne  au  cou- 
rant.  Notre  désaccord  a  causé  suíBsanmient  d'émotion 


chez  moi.  Je  n'ai  pas  voulu  y  ajouter  aueune  inquié- 
tude;  surtout  apres  les  jolis  propos  que  tu  as  tenuj 
sur  mes  atl'aires. 

Pain.  —  Henri!  Tu  sais  bien  —  et  Jeanne  aussi 
—  ce  qu'il  faut  prondre  et  laisser  de  ees  propos-la! 
et  qu'il  en  faut  surtout  laisser. 

DüiiAS.  —  Mais  il  faut  en  prondi-e  tout  de  méme, 
hein  ■?  II  faut  en  prondre  l'essentiel. 

Pain.  —  Mon  vieux,  c'est  la  présenee  de  Bourdin- 
Laeotte  qui  ni'a  exasperé. 

DuMAS.  —  Je  n'aurais  pas  dú  l'inviter,  c'est 
entendu.  Je  n'aurais  pas  dü,  a  cause  de  toi,  par 
ógard  pour  toi. 

Pain.  —  Pour  toi-meme,  voyons  !... 

Dumas.  —  Moi  1  Je  ne  suis  pas  si  formaliste  et 
je  ne  me  fais  aucun  scrupule  de  rocevoir  choz  moi 
Bourdin-Lacotte  si  mes  affaires  l'exigent.  Ce  ne 
serait  gravo  que  dans  le  cas  oíi  je  eesserais  de  juger 
et  de  méijriser  los  gens  de  son  espéce. 

Pain.  —  Tu  les  méprises,  mais  tu  as  partie  liée 
avec  eux,  c'est  tout  de  méme  déeoncertant. 

DusiAS.  —  J'ai  partie  liée  avec  dos  individus  de 
toutes  les  espécos,  de  la  meilleure  á  la  pire  !  Voyons, 
Gabriel  :  on  peut  repondré  de  ses  amitiés,  de  ses 
sympatliies,  de  ses  ojiinions,  mais  on  ne  clioisit  pas 
ses  relations  d'affíüres  !  Est-ce  que  tu  choisis  tes 
clients,  toi  1 

Pain.  —  Non.  Je  suis  choisi  par  eux. 

Un    silence. 

DciiAS,  dans  un  soupir.  —  J'oubliais  que,  pour  toi, 
c'est  dift'érent.  Evidemment,  toi... 

Pain,  sursautant.  —  Ah  !  oui  !  moi,  je  suis  un 
«  artiste  »,  un  «  créateur  »?  C'est  5a,  hein?  Tu  penses 
á  ce  que  je  t'ai  raconté  mereredi  :  tu  n'as  pas  de 
métier  !  Henri,  Henri  !  Tu  ne  vas  pas  me  faire 
croire  que  tu  as  pris  au  sérieux  un  semblable  para- 
doxe  ? 

DüMAS.  —  Oh  !  Un  paradoxo  ! 

Pain.  —  Mais  oui,  voj'ons  !  Tu  sais  bien  que  Pain, 
déchainé,  s'en  va  donnor  tete  baissée  dans  le  para- 
doxo! Souviens-toi  de  la  fois  oü  j'ai  soutenu  que  ton 
activité  n'était  qu'une  forme  de  l'oisiveté  !  J'en  ai 
rigolé  moi-mémo  le  lendemain.  .Je  me  rends  compte, 
apres...  Ah  !  mon  ami,  s'il  y  a  une  chose  qui  saute 
aux  youx,  c'est  que  le  type  de  créateur,  du  construc- 
teur,  c'est  toi,  plutót  que  moi  ! 

DüMAS.  —  Allons  done  ! 

Pain.  —  Mais  si,  c'est  évident  !  Je  le  disais  á 
Jeanne  avant-hier  et  je  ne  lui  appronais  vraimont 
rion  du  tout,  va  ! 

DuM.iS,  heureusement  surpris.   —  Ah  !   tu   as   dit   cela 

á  Jeanne  ! 

Pain.  —  Tu  n'os  pas  un  oxécutant,  pas  un  manuel, 
pas  un  spécialistc,  mais  tu  mettrais  debout  n'ini- 
porte  quoi  :  une  ville,  un  budget,  un  empruut,  un 
office  de  transports  dans  le  désert  ! 

DüMAS,  détendu.  —  Fichtro  ! 

Pain,  —  Tu  es  fait  pour  la  mise  en  valour,  la 
mise  en  oauvre,  pour  animer,  organiser,  diriger.  Tu 
as  des  talents  de  chef.  Je  n'ai  jamáis  vu  personne 
qui  sache  aussi  súrement  que  toi  le  meillour  parti 
qu'on  peut  tirer  de  tout  et  de  tous.  Tu  evalúes 
exaetement  toutes  les  idees,  méme  les  tiemies.  Et  si 
tu  fais  des  affaires,  c'est  moins  en  hommo  d'argont 
qu'en  artiste,  pour  le  plaisir  do  vérifier  tos  prévi- 
sions,  d'exercer  ta  forcé  et  ton  imagination. 

DüMAS.  ---  Qa,  je  ne  dis  pas  non. 
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Pain.  —  Sonlpnimt.  comprcnds-tu,  ec  qui 
dí'Qoit,  c'est  le  milicu,  le  domaine  do  ton  nctivité; 
c'est  de  te  voir  aiix  prises  avee  toute  cette  veniiine 
d'altniros  ct  en  coquetterie  aveo  tous  cea  proliiCaVJ. 
Je  t'ainicrnis  mioux  dans  une  vraie  jungle,  siir  uno 
brave  teñe  en  frielie  ou  méme  sur  un  navire  en 
perdition.  Ce  scrait  plus  digne  de  toi. 

DuMAS,  aprés  un  siieiice.  —  Oui  !  Moi  aussi  j'aimo- 
rais  mieux.  Mais  je  ne  crois  pas  nvoir  le  cIiüín.  Je 
suis  tout  naturellement  porté  la  oíi  je  puis  le^  mieux 
me  dépcnser.  Toi  aussi.  Bon  gré  mal  gré,  nous 
somnies  solidaires  do  notre  époíiuc  ;  nous  sonr.ues 
au  service  d'une  sociétc,  nous  prcnons  placo  dans  une 
óquijie. 

Pain.  —  Si  nou.s  le  voulons  bien  ! 

DUMAS,    appuyant    sur    les    mots.    —    Si    UOUS    VOllloils 

cxister  !  Si  je  ne  peux  pas  suppoiter  eertains  cou- 
doiements  et  certaiucs  odours,  je  n'ai  qu'a  quitter  la 
place. 

Pain.  —  Ou  a  tlianger  de  placo. 

DuMAS.  —  Je  ne  peux  pas  fairc  que  le  terrain 
soit  en  friche. 

Pain.  —  II  cst  toujours  on  friclie. 

j)uj[^\s.  —  Je  ne  peux  pas  taire  que  ratmosplicrc 
soit  puro. 

Pain.  —  Qui  sait  ! 

DuJiAS.  —  Sous  pretexte  que  j'organiserais  b 
sauvetage  mioux  que  personne,  je  no  peux  pa.s  soa- 
liaiter  que  lo  paquebot  soit  en  perdition!  Alors  quoi? 
Sur  ce  paquebot  voué  pour  l'instant  aux  rclcnts  de 
euisine  et  au  jazz-band,  l'homme  que  je  suis  n'a  que 
la  ressource  d'aller  au  fumoir.-  de  faire  une  partió 
de  poker  avee  les  proniiers  venus  et  de  los  gagnor. 
Si  ees  messiours  sont  de  ma  forco  au  pol^or,  jo 
t'assure  que  ce  peut  étre  bcau.  (i'ctit  rire  ¡nduisent  de 

Pain.)     Quoi   ? 

Pain.  —  Rion,  rion. 

DüMAS.  —  II  í'aut  I)ien  s'nccommodor  d(^  IVqnipe  ! 
Tu  m'as  dit  un  jour,  toi,  que  tu  róvais  do  cons- 
truiré dans  une  bolle  campagne  un  «  Palais  dos 
Enfants  en  vacances  ». 

Pain.  —  Oui. 

DuMAS.  —  Xous  le  construirons  pcut-étre  un  jour, 
mon  vieux,  mais,  en  nüendant,  ce  nVst  pas  c^  q>ie 
l'óquipe  te  domando.  Ello  te  demando  ]ilutot  des  suc- 
cursales  de  banques,  des  dancings,  dos  tripots.  Et  tu 
los  fais,  tu  les  fais  avee  amour.  Tu  es  arcliitecte  : 
arebiteeture  d'abord ! 

Pain.  —  Evidi'mment. 

Domas.  —  Crois-tu,  par  oxemplo,  que  si  tu  avais 
fait  le  casino  de  Sainte-Fanny... 

Pain,  rinterrompant.  —  Commout,  si  j'avais  fait  ? 
Mais  tu  sais  bien  que  je  le  fais  ! 

DuMAS.  —  Tu  fais  le  casino  de  Sainte-Fartny  7 

Pain,  bourru.  —  Bien  ontondu,  voyons.  Apres  ce 
que  tu  m'en  as  dit,  cela  va  de  soi.  Je  ne  poux  tout 
de  memo  pas  te  fairo  passcr  pour  un  farceur  aux 
youx  de  toute  cctto  bando. 

DuMAS,  exuitant.  —  O  vioux  poro  Pain ! 

Pain.  —  Du  moment  que  je...  quo  nous  sonmies 
engagés  a  ce  point  et  quo  tu  as  b;>soin  de  moi... 

DuMA.s,  <le  mcme.  —  Vieux  pero  Pain,  vieux  Pain- 
perlin  !  Tu  me  fais  un  plaisir  enorme,  entends- 
tu  ? 

Pain.  —  Bon,  bon,  <;a  va. 

DuMA.s,  poursuivant.  —  Pas  soulomont  a  cause  de  la 
posturc  absurdo,  bumiliante  oÍ!  me  plagait  ton  refus, 
vis-a-vis  de  moi-raéme  et  des  autrcs... 


Pain,  «inn!;  une  bourrade.  —  Asscz!  Asscz  la-dessus. 
Tu  disais  ? 

DuMAS.  —  Qu'est-cc  quo  jo  disais  ? 

Pain.  —  Que  si  je  fais  le  casino... 

DujiAS.  —  Eli  oui,  parbiíiu,  que  si  tu  fais  lo 
casino  ee  sera  en  soi  une  bolle  eliose... 

Pain.  —  Aussi  bolle  que  ta  partie  de  poker, 

DuMAS,  riant.  —  Da  US  son  gonre,  oui  ! 

Pain.  —  Entre  nous  soit  dit,  beau  malin,  avco  ta 
jiarabole  du  ]ia(¡uobi)t,  tu  no  m'as  pas  du  tout 
convaincu  que  Fon  doivo  admottre  ¡i  sa  table  le  pre- 
mier voyou  \('uu,  quand  bien  momo  il  s'agirait  d'une 
table  de  poker. 

DcMAS.  —  Crois-tu  que  j'en  sois  tellement  con- 
vaineu  nioi-mímc  í  Je  suis  un  peu  plus  sociable 
quo  toi,  voila  tout. 

Pain.  —  Nous  sommos  tous  trop  sociables.  Cette 
époquo   e.st   d'une  eomplai.sanco  ! 

DusiAS.  —  Oui.  Et  je  te  confierai  en  seeret,  nieil- 
lour  dos  Pain,  que  tes  reiiroclios  sur  ce  yioint 
ni'avaient  quolque  peu  brouillc,  eos  jours  dorniers, 
non  soulomont  avoc  toi,  mais  aussi  avee  moi-mome. 

Pain,  úmu.  —  Tant  mieux,  tant  mioux!...  Et  moi, 
tous  ees  jours-ei,  j'ai  jn-is  ta  déícnse. 

DuMAS.  —  Conlre  qui  ? 

Pain.  —  Oii !  pas  contro  toi !  Centro  moi !  Je  n'en 
finissais  pas  d'approfondir  tes  méritos  <!t,  naturel- 
lement, do  ressasser  toutes  les  grossiéretés  que  je 
t'avais  ditos. 

DüMAS.  —  Grosse  bote  ! 

Pain.  —  Au  fond,  vois-tu,  tout  le  inalheur  est  venu 
de  ce  que  j'ai  vidé  mon  sac  devant  tout  le  raoude, 
les  femmes  et  les  enfants. 

Du.MAS,  apprnuvant.  —  Voila,  mon  ami  ! 

Pain.  —  D'alíord,  si  nous  avions  été  souls,  la  dis- 
cu.ssion  n'aurait  pas  ])ris  ce  tour-lá.  Tu  ne  m'aurais 
pas  excité  jjour  amuser  les  antros. 

Dlmas.  —  C'est  vrai. 

Pain.  —  Surtout,  los  mots  n'auraient  pas  eu  le 
momo  sens,  la  méme  valeur  offensive. 

DüJiAS.  —  Mon  vieux,  nous  ne  dovrions  jamáis 
discuter  dovant  nos  fommes.  Andró  a  raison,  5a 
tourne  toujours  au  match.  C'est  ridiculo.  Quand  j'ai 
raison,  tu  no  voux  pas  convenir  devant  Elisaljeth 
parce  qu'oUo  te  roprochorait  d'avoir  cédé.  Qnant  a 
moi,  j'ai  cotte  potito  fablcsse  de  ne  pas  vouloir 
m'avouor  battu   devant   Jcanne  ;   que  veux-tu  ! 

Pain.  —  Oh!  jo  te  comprcnds.  Moi-meme,  devant 
Jeanno... 

DüMAS.  —  Nous  sommes  doux  potits  orgueilleux, 
quoi  ! 

Pain,  confidentiei.  —  Mais  oapables  de  déposer  toute 
ospece  d'orgneil,  des  que  nous  nous  trouvons  seul 
a  seul. 

DüMAS,   de    méme.    —    Oui,    mon    flls  ! 

Pain.  —  Capalilos  de  déposer  tous  les  masques, 
nous  doux,  hoin  1  Capables  de  nous  déboutonnor 
jusqu'au  nombril,  commo  de  vieux  cómplices  que 
nous  sommes  ! 

DüMA.s.  —  Tiens,  tu  me  fais  penser  a  une  chose 
que  .Jeanno  me  disait  hier;  une  dioso  tout  a  fait 
juste:  c'est  que  nous  avons  avoc  chacun  une  fagon 
différente  d'étre  nous-méme.  Elle  expliquait  cela,  raa 
foi,  tres  jolimont,  avee  une  coraparaison  cnipnintée  á 
la  musique...  ,Te  ne  me  rappolle  plus.  Tu  comprends, 
(los  que  nous  nous  trouvons  seuls  onsonible,  toi  et 
moi.  cliacun  de  nous,  d'instinct,  se  comporte  d'uné 
eertaine    maniere    qui    eonv.'cnt    a    l'autre,    qui    ne 
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convieiit  qu'ii  lui.  II  y  a  d'ailleurs  certuines  réactions, 
eertaiaa  sciitiiiicnts,  ceitains  sonveiiiíA  qui  nous 
constituént  un  doaiaine  privé,  dans  Icqucl  nous  nous 
plaisons  malgré  nous. 

PaIN,  dans  un   trouble  contenu.  —  A  propos  de  quoi 

te  disait-elle  cela,  Jeaniie  ? 

DuMAS.  —  Tu  dois  bien  t'cii  douter!  Voyons  :  h 
propos  de  toi  et  de  nioi !  Elle  était  i>ersuadée  que 
si  nous  nous  rotrouvious  dans  notre  doniainc  privé 
tout  s'an-angcrait  entre  nous.  Tu  vois  qu'elle  ne  se 
trompait  jias.  D'ailleurs  elle  était  veuue  voir  le  Pain 
perdu,  ])üur  se  rcndre  compte. 

Pain,  comme  á  luiméme.  —  Et  comme  elle  a  bien 
fait  !... 

On  frappe  h  la  porte  de  gauche,  qui  s'entre-báille. 

La  voix  d'Elisabeth.  —  On  peut  cntrer  ? 

Pain,   allant   vers   la   porte.   —   Oui !    Ou   plutüt,   nou ! 

Une    minute,    Elisabetli,    une    minute.    (La    porte    se 

reforme.   Retournant  á  Dumaa,  confidentiel.)   Qu'cst-ce  qu'ou 

luí  dit  ? 

Dl'MAS.  —  Qu'cst-ce  qu'on  lui  dit  ?  Eh  bien,  mai?... 
que  nous  avons  rcconnu  ehacun  nos  toris;  moi  le 
premier  !  Moi  le  premier,  entends-tu  1  5a  lui  fera 
plaisir. 

Pain.  —  Tu  es  bien  gentil,  mais...  par  exeraple, 
pour  le  casino  ? 

DüMAS.  —  Elisabeth  va  étre  cnchantée  que  tu  le 
fasses,  moii  vieu.x  ! 

Pain.  —  Oui,  seuloment...  j'avais  proclamé  que 
je  ne  t'en  parierais  pas. 

Dumas.  —  C'est  moi  qui  t'en  ai  parló  !  C'est  moi 
qui  t'ai  demandé  de  le  faire,  pour  m'oljüger.  C'est  la 
puré  vcrité  ! 

Pain.  —  Tu  no  m'as  pas  demandé... 

Düjías.  —  Conimeut  !  J'ai  crié  au  .seeours  !  Je 
savais  bien  que  tu  viendrais. 

Pain.  —  Embrasse-moi  ! 

Domas.  —  Comme  du  bon  pain  1 

lis    s'embrassent. 

Pain.  —  Et  tu  embrasseras  .Jeanne  pour  moi. 
Dumas.  —  Tu  vas  pouvoir  le  taire  toi-meme  :  elle 
doit  étre  la  ! 

Pain.  —  Alors  c'est  nn  complot  ?  (II  conrt  vers  h 

porte   de   gauche   qu'il    ouvre,   et  crie   á   lue-téte.)    Elisabelll ! 

Elisabeth  !  Jeanne  ! 

Voix,  en  couUssc.  —  Voila  !  Voila  ! 

Pain    revient    aupres    de    Dumas.    Entrent    Sylvctte    et 
Aüdré. 


Scéne    VI 

PAIN,    Dl'MAS,    8YLVETTE,    AXDRE,   puis 
ELISABETH  et  JEANXE 

Sylvette  et  .\ndré.  laissant  la  porte  ouverte  derriére 
eux,  font  deux  ou  trois  pas  circonspects,  puis  s'arrctent 
et  observent    Pain   et    Dumas. 

Pain,  h  Dumas.  —  Commcnt,  eux  aussi  ?    , 
Dumas,  éciatant  de  rire.  —  Qa,  moii  vieux,  c'est  de 

l'imprévu  ! 

André,  á  Sylvette.  —  Dis  donc,  5a  n'a  pas  l'air 

d'aller  trop  mal  1 

'Sylvette.   cOMrant    a   la    porte    restée   ouvene.    —  VoUS 

pouvez  venir,  l'arriére-garde  ! 


André  a  fjoint  l'ain  et  UuniuB  iivcc  lesqucls  il  échnnge 
de    vigojreuses   |ioiynccs   de    Inain. 

Dumas.  —  Et  si  ?'ava¡t  cu  l'nir  d'aller  mal  ? 

André.  —  Nous  étions  decides  a  intervenir,  Syl- 
vette et  moi. 

Sylvette,  qui  a  rejoint  André.  —  André  deraandait 
brusquement  íi  pai)a  la  main  de  sa  filie... 

DujlAS.  —  Encoré  "? 

Sylvette,  poursuivant.  —  Et  moi,  je  mettais  Pain- 
I)a¡n  a  la  torture  :  eonmie  (;a  ! 

Elle  saule  au  cou  de  Pain  et  l'embrasse.  Entrent  Jeanne 
et    Elisabeth. 

Pain.  —  J'étais  perdu  !  Bonjour,  Jeanne  ! 
Jeanne.  —  Alors  1 
Elisabeth.  —  C'est  la  paix  1 
Dumas.  —  Fralche  et  joyeuse  et  sans  victoire  I 
Pain.    —    Plus    l'onibre    d'une    ombre    entre    cet 
individu  et  moi  !  Jeanne,  on  s'embrasse  ! 

Pain    et    Jeanne    s'embrassent. 

Dumas,  á  Elisabeth.  —  On  s'embrasse  ! 

Ménie    jeu. 

André,  á  SyUette.  —  Ah  !  on  s'embrasse  ! 

Méme    jeu. 

Elisabeth.  —  lis  pcuvent  nous  embrasser  !  Sans 
nous,  a  riicure  actuelle,  ils  seraient  encoré  á  se 
morfondre  cliacun  de  Icur  cóté. 

Pain,   regardant   Jeanne.    —    Sans  aUCUn   doutc ! 

Sylvette,  désignant  Pain  et  Dumas.  —  Et  eux !  Ils 
ne  se  sont  pas  cmbrassés! 

Dumas.  —  I!  y  a  longtcmps  que  c'e.st  fait! 

Pain.  ■ —  Potito  innocente!  Comme  si  nous  avions 
attondu  ton  invilation! 

A.VDRÉ.  —  II  y  a  uno  domi-houre  qu'ils  se  racon- 
tont  dos  blagues  tandis  que  nous  attondous  dans 
l'angoisse! 

ElLSABETH,  nalvement.  —   C'ost  Vrai? 

Dumas.  —  Rigourcu.somont  vrai. 

Jeanne.  —  Des  blagues  qui  vous  ont  conduits  h. 
VOUS  embrasser! 

Pain.  —  Exactement. 

Elisabeth.  ■ —  Je  pense  que  vous  vous  étes  tout 
de  memo  exiiliqués  une  fois  pour  tontos  ! 

Pai.n.  —  Oh !  nous  n'avons  pas  fini ! 

Dumas.  —  Nous  n'aurons  jamáis  fini! 

Sylvette.  —  Enfin,  ditcs-nous  un  peu  comraent 
ca   s'cst   ]>as.sé  ? 

Elisabeth,  á  jeanne.  —  Nous  le  saurons  chaeune 
de  notre  cote. 

André.  —  Nous  voulons  une  versión  unique! 

Pain.  —  Vous  n'aurez  rion  du  tout  !  Iluis  clos  ! 
Secret! 

Jeanne.  —  Parfaitement.  Qa  ne  nous  regarde  pas. 

André.  —  lis  n'osont  pas  nous  diré  qu'ils  n'out 
pas  ou  lo  courago  do  s'oxpliquer! 

Elisap.etii.  —  C'e.st  l)icn  possible! 

S^"LVETTE.  —  Nous  doraanderons  a  grand'mere  do 
los  confcsser... 

Dumas,  á  Eiis.%beth.  —  Si,  Elisabeth,  nous  nous 
sommes  expliques.  Votre  mari  s'est  monlré  d'une 
violonee !  II  a  été  jusqu'a  me  reproeher  mon  madero 
qui  sentait  le  bouclion.  Et  il  ne  lui  a  pas  suffi  que 
jo  lui  demande  pardon  a  gonoux.  II  a  fallu  que  je 
m'(^gago  íi  lui  api)orter  la  tete  de  Bourdin-Lacotte. 
(Rires.)  Et  il  l'aura,  quand  je  devrais  la  lui  seulpter 
sui-  nn  marrón. 

Pain,   a   jeanne,    Sylvette    et    André   qui    se   trouvent   pré 
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de  lui.  —  C'est  inexact!  Je  suis  bien  obligé  de  vous 

COnfier...   (Il  poursuit  á  voix  basse  au   milieu   des  rires. ) 

DuMAS,  á  Eiisabeth.  —  II  est  vrai  que  de  mon  o5té, 
eh,  eh!  de  mon  foté... 

ElISABETH,     confidentiellement.    —      DÍtes-moÍ,      mon 

petit  Henri,  et  pour  le  casino  ? 

Domas,  de  méme.  —  Préeisément.  De  mon  cote 
done,  j'ai  demandé  á  Gabriel,  comme  un  tres  gi-and 
senúce,  de  revenir  sur  son  refus.  Si  je  devais  renon- 
cer  á  son  concours,  je  me  trouverais  dans  im 
embaiTas  terrible. 

Elisabeth.  —  Et...  il  a  accepté? 

DuMAS.  —  II  acceptera.  J'en  ai  l'impression  tres 
nette. 

Elisabeth.  —  II  aeteptera,  comptez  sur  moi ! 

Pain.  —  Henri  !  Oui  ou  non,  a-t-il  été  stipulé 
dans  le  traite  de  paix  que  vous  restiez  diner  avec 
nous.  ? 

Dümas.  —  Attends,  je  ne  me  souviens  pas  tres 
bien... 

Pain.  —  Allons  !  Sois  de  bonne  foi  ! 

DuiíAS.  —  C'est  possible,  c'est  bien  possible. 

Elisabeth.  —  Ah  !  oui,  nous  vous  gardons  ! 
Seulement,  mes  pauvres  enfants,  ce  sera  un  diner 
bien  improvisé. 

André.  —  Qu'est-ce  que  cela  fait  ! 

Jeanne.  —  Mais  c'est  que  le  nótre  nous  attend  ! 

Pain.  —  Je  vais  téléplioner  moi-méme  a  votre 
cuisiniére  qu'elle  peut  aller  au  cinema. 


DuiíAS.  —  On  pourrait  plutot  lui  demandar  de 
venir   nous   faire   ici    son    fameux   soufflé  ? 

Elisabeth,  soudain  comrariée.  ■ —  Mais  non,  voyons  !... 
Je  m'y  oppose  absoliunent  ! 

Jeanne.  —  Pourquoi  ? 

Pain,     vivcment,     en     empéchant     du     geste     Elisabeth     de 

repondré.  —  Je  VOUS  emméne  au  restaurant  ! 

Elisabeth,  rassurée.  —  Voilá  ! 

Stlvette.  —  Oui,  oui  ! 

Dümas,  impératif.  —  Alors,  si  l'on  ne  díne  pas  ici, 
c'est  moi  qui  vous  invite  ! 

Pain,  haussant  le  ton.  —  Non,  non,  mon  vieux.  Ricn 
á  faire  ! 

DuMAS.  —  Tu  vas  voir  ^a  ! 

Pain.  —  C'est  moi  qui  vous  ai  invites  tout  á 
l'heure. 

DuMAS.  —  Oh  !  ga  m'est  égal.  Maintenant,  c'est 
moi  ! 

Pain.  —  Dis  done,  mon  petit  Henri,  tu  ne  vas  pas 
recorameneer  comme  5a,  tout  de  suite,  á  faire  l'autori- 
taire,  hein  ? 

Domas,  aprés  reflexión,  souriant.  —  Tu  as  raison  :  pas 
tout  de  suite  ! 

Pain.  —  Quel  cynisme  ! 

Domas.  —  Je  ne  dis  plus  rien.  C'est  toi  qui  nous 
invites.  Va,  téléphone  a  la  maison  ;  qu'on  y  réeutende 
cnfin  ta  voix  ! 

Pain,  aiiant  au  téléphone.  —  «  Alio,  mademoiselle  ! 
Voulez-vous  me  donner  Mabillon  83-19  í  > 
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La    Broiiille   á   la    Comed ¡e-Fran^aise 


Kn  piibliant,  rtans  son  numero  du 
21  Tuivcmbre  1925,  Madama  Béliard, 
a.-  :\r.  charles  Vüdrac,  La  Pelite 
1  Ihislratio»  r4]i|;clait  la  cariiere  littc- 
laiic  d"uii  auteur  qui  se  prodigue  pcu. 
mais  dout  les  pieces,  comuie  les  livn^s, 
oiit  lüujours  retenu  ratteiitioii  par 
leur  qiialité  de  pensée  et  de  forme. 
La  ( 'omcdic-Fran^aise  avait  déjíi 
rcpiis  de  lui  un  acte  creé  á  la  Comedie 
des  Champs-Eh'sées  et  que  Ton 
retrouvera  lUins  notre  numero  du 
31  juillet  1926  :  k  Pilerin.  Avec  la 
linndlle.  M.  Charles  \'ildrac  a  donué 
a  notre  .promiére  sctme  une  leuvre 
plus  ampie,  dout  lui-méme  déflnissait 
ainsi  le  caractére  et  le  sujet  dans  une 
avant-premiére  de  Comcedia  : 

«  Ainsi  que  mes  autres  pieces,  et 
I>Uis  quVUes  encoré,  oelle-ci  se  trouve 
etrc  a.  Topposé  dfs  derniéres  tenta- 
tives  théátrales,  qui  ne  sont  d"ailleurs 
pas  souvcnt  des  tentatives  d'auteurs. 
Ce  n'est  pas.  je  pense,  aux  dépens  de 
rctte  comedie  qu'aucun  csthéticien  du 
spcrta<ie  trimverait  moycn  d'exercer 
siiii  gi'nio  (i'cateur.  Elle  oecupe  aussi 
pcu  ([uc  possible  les  électriciens  et  les 
machinistes  et  je  me  flatte  que  le 
role  de  son  metteur  en  scene  consiste 
luiiquement  a  mcttre  un  texte  en 
valcur.  Pas  de  situation  exccption- 
nellc.  Une  action  purement  psycho- 
logique  et  que  d'aucuns  trouvcront 
liciit-étre  im  peu  trop  d'pourvue  de 
circonstances  cxtérieurcs.  11  s"agit 
d'une  brouille  d'hommcs  qui  atteint 
dcux  famillcs  étroitement  ¡ices  et  a 
la  base  de  laquelle  il  y  a  moins 
dOffense  rentable  que  d'or;»ue¡lblessé. 
Je  puis  la  comparer.  ceae  brouille, 
á  la  pierre  qui  vient  troubler  une  eau 
lisse  et  Pémeut  de  «  rouds  »  concen- 
tri(|iics.  Mcme  si  la  pierro  a  la  ¿;iosscnr 
d'uu  pavé.  on  peut  bien  prévoir  que 
l'eau  redeviendra  calme  et  limpide. 
Peu  importe  si  Ton  prévoit  :  c'est 
.surti'Ut  a  la  nature  et  aux  modu- 
íations  de  ees  «  ronds  »  que  je  me  suis 
effoivé  d'intéresser  le  public.  ainsi 
qu'a  la  fafon  dout  le  moindre  événe- 
mcnt  peut  éclairer  un  caractére.  faire 
afílcurer  un  sentinient.  Qu'il  me 
suffise  d'ajouter  que  mes  personnagcs 
sont  meilleurs  qu'ils  nc  le  veulent 
paraitre  ;  que  je  me  suis  proposé 
d'amuscr  le  .sj>ectateur  aux  dcpens 
des  faiblesses  et  de  travers  qui  sont 
de  toute  humanité ;  et  de  le  {aire 
s'attcndrir  sur  un  sentiment  qui,  pour 
ime  fois,  n'est  pas  Tamour,  mais 
l'amitié.  » 


Le  succí-s  de  Irt  Brotnlle  a  été  tres 
net.  JL  fiabriel  Boissy  renregistre  en 
ce^  termes  dons  Cwit-cedia  : 

«  l>t's  le  premier  acte.  aiissi  étf>n- 
nant  par  le  mouvemeiit  du  dialogue 


et  sa  justesse  cjue  par  la  faetón  sñre 
et  brillante  avec  laquelle  la  Comédie- 
Franijaise  l'a  interpreté,  la  Brouille 
est  allée  aux  núes.  Elle  y  est  restée 
jusf|u'au  bout,  ce  qui  est  plus  rare. 
Cí'ctait  un  ravisscment  dans  la  salle... 

11  Si   11.   X'ildrac   nous  donnc  avec 
cet    ouNTage    uno    feu\Te    \Taiment 
diune  de  la  Coméd!e-l-"ran(,"»ise,  digne 
des   plus  jolics  pieces  do   son  réper- 
toire,   et   jxiur   tout  diré   un   de   ees 
ouvrages  dont  on  sent  aussitót  qu'ils 
prcndront    place   dans   notre   thcátre 
de   fa^-on   d\irable,   c'est    précisémcut 
parce  t|ue  l'ouvrage  est  fondé  entiére- 
mcnt  sur  la  base  mémc  de  la  couK'dic 
en  France  :  le  SRntiiiient.  le  sentiment  ¡ 
des  dioses,   le   jeu   diapré  des  sentí-  | 
meuts  entre  les  individus,  les  infinics  ! 
coliirations   dont   il   revét  la  vie,   les  i 
moinflres   incidcnts   de   la  vie,   éten-  I 
ilant  en  fait  une  totale  souvciainetc 
sur   toutes  les  choscs  de   l'existence.  i 

»  Gráce  á  eette  base,  la  Brouille.  fait 
aussitüt  figure  classique.  si  classique 
que  ]ieu  n(nis  chaut  le  nom  ni  la  | 
coiulitiou  .sociale,  ni  la  situation  maté- 
riellc  des  interlocviteurs,  ni  l'intrigue. 
Seuls  eomptent  leurs  sentiments.  Cet 
art,  qui  fait  penser,  sous  des  eou- 
leurs  cependant  tres  contemporaines, 
aux  maitres  de  notre  théátre  clas- 
sique. rappelle  plus  prés  de  nous  eelui 
de  Jules  Renartl.  dont  chaqué  person- 
nage  n'était  que  le  support  d'une 
pensée,  d'une  ame  ou  d'un  caractére. » 

De  méme,  M.  Antoine  declare,  dans 

Vlnjorntalion   : 

«  L'allégi-c.sse  qui.  l'au.tre  jour  a.  la 
Comédie-Francaisc  aceueillit  le  véri- 
table  triomphe  de  la  Brouille,  la 
nouveUe  piéce  de  M.  Charles  Viklrac. 
est  bien  reconfortante  pour  ceux  qui 
s'inquiétaient  deja  si  fort  du  danger 
que  le  einéma  parlant  peut  faire 
courir  au  thcátre.  Le  plus  beau  film 
dii  monde  ne  donncra  jamáis  la  joie 
délicate,  la  délicieuse  émotion  res- 
.senties  devant  cette  simple  histoire, 
dont  le  cadre  modeste  et  bourgeois 
n'aurait  que  taire  des  spiendeurs  et 
des  ingéniosités  de  la  mise  en  scene 
de  l'écran.  On  aper^oit  ici,  avec  une 
precisión  saisissante,  la  profonde 
déniarcation  entre  deux  méthodes  de 
réali.sation.  La  Brouille  a  done  été 
auM  nucs,  et  voici  le  chef-d'oeuvre 
attentüi  dcpuis  le  Paquebot  Tenacitij 
et   Madattifí  Béliard...  » 

La  vérité  psychologique  est  aussi 
ce  qui  plait  a  M.  Franc-Xohain.  de 
FEcho  de  Paris  : 

«  Oui.  míe  piéce  sincere,  directe, 
oii,  par  les  moveus  les  plus  simples. 
n(jus  pénctrons  \Taiment  dans  l'inti- 
mité  de  ees  braves  gens.  nous  les 
voyons  vivre,  oii  il  n'y  a  pas  une 
replique  qui  ne  soit  parfaitemcnt 
juste,  et  oii,  avec  rien.  en  somme,  ou 
pas  grandehose,  M.  Charles  Vildrac 
arrive  a,  nous  reteñir,  á  nous  attaclier, 


h,  nous  divertir  et  nous  émouvoir 
délicieuscment  :  cest  que  ce  «  pas 
gi'and'chüse  )>,  c'est  de  rinmianit-é 
tout  de  méme,  c'est  la  vie  méme... » 

C'est  aussi  ce  que  dit,  dans  la 
Volonté,  M.  Georges  Pioch  : 

«  Cette  succcssion  de  petits  évene- 
mcnts,  de  petites  dioses,  de  ees  petits 
événcments  et  de  ees  petites  choses 
oii  l'houime  se  moutre  plus  sincere 
et  plus  vrai  c^ue  dans  les  actious 
pompeuses  oii  son  orgueil  l'emporte, 
oii  son  destin  se  boursoufle  et  se  fausse, 
cette  succcssion,  admirablement  gra- 
duée  par  un  art  sensible,  probé  et  fort, 
compose  míe  comedie,  une  comedie 
véiitable,  et  dont  je  veux  diré  qu'elle 
est  deja  classic|ue.  si  bien  elle  est 
établie,  et  proforidément,  dcfiuitive- 
ment  faite.  » 

JL  Gérard  Bauer,  apré.-;  avoir 
reconnu.  dans  les  Annales,  la  ténuité 
du  sujet,  ajoute  : 

o  Mais  que  m'importe  le  peu  d'im- 
prévu  de  cette  ititriguc.  son  innocence, 
la  constante  honncteté  des  caracteres, 
si  cette  unitc  de  ton  n'est  pas  un  parti 
pris  fie  fadeiu'.  si  on  la  sent  franclie 
et  si  l'écrivain  en  vaine  la  monotouie 
I)ar  une  charmantc  finesse  d'obscr- 
vatioii  ';  .le  suppose  bien  que  M.  Vil- 
drac  a  aiitant  de  goút  que  nous, 
qu'il  n'a  pas  écrit,  en  outre,  cette 
piéce  optimiste  par  complaisance, 
qu'il  l'a  éerite  ainsi  parce  qu'il  la 
sentait  ainsi  et  qu'ainsi,  d'aiUeurs, 
elle  n'était  pas  facile  a  éerire...  Or, 
pas  un  instaiit  une  faute  de  goút  ne 
nous  y  choque.  Tout  y  est  juste, 
\Taise¡nblable,  humain.  Le  déroule- 
ment  psychologique  y  est  d'une 
aisaiH-c  incomparable.  C'est  une  piéce 
classique  sans  le  vouloir.  et  des  sa 
naissance,  jjar  la  vertii  d'un  joU 
talent.  » 

La  synipathic  de  JL  Hcnry  Bidou, 
dans  le  -Journal  des  Debuts,  n'est  ^las 
moins  vive  : 

«  Une  image  vraie,  voilá  tout 
l'art  comique.  Les  personnages  de 
M.  Vildi'ac  sont  si  resserablants  qu'ils 
nous  donnent  le  plaisir,  le  plus  rare 
et  le  plus  dclicat  au  théátre,  de  regar- 
der  la  v'u-  dans  un  miroir.  »  ^ 

Comnie  aussi  la  haute  estime  da 
M.  Paul  Reboux.  dans  Paris-Soir  : 

«  La  piéce  de  M.  Charles  Vildrao 
a  été  accueillie  par  un  succés  large- 
ment  mérité.  C'est  la  vie  méme.  Tous 
les  pevsonnagi-s  y  di.sent  exactement 
ce  qu'ils  doivent  diré,  agi.ssent  coninie 
ils  doi\-ent  ayir.  sont  comiques  sans 
charge.  pathcticpies  sans  artifioe. 
Cette  Iluidité  d'un  dialogue  dont 
ponrtant  tout  est  mis  a  sa  place  pour- 
rait  ser\ir  de  nmdéle  aux  écrivains 
dramatiques  d'aujourd'hui.  M.  Charles 
\il(lrac  méritc  (l'étre  place  au  tout 
premier  rang.  » 


Voici  l'opinion  de  M.  Andró  Billv. 
dans  VCEuvre  : 

,1  De  replique  en  irplique  —  elles 
sont  toutes  justes,  significativcs,  per- 
tinentes, et  I'on  ne  saurait  louer  assez 
un  art  du  dialogue  si  sur,  si  pur,  si 
elassique  —  la  ÉronUle  nous  a  tenus 
en  haleine  jusqu'á  la  chute  d\i  rideau. 
Ce  nouveau  spectacle  de  la  Comédie- 
Franraise  est  eonforme  aux  meilleures 
ti-aditions  du  lieu.  Bonne  journée  pour 
l'art   tbaniatique  !  » 

Celle  de  M.  Lucien  Descaves,  dms 
Vlnlransigeant   : 

«  Un  grand  .sueccs,  ct  de  quclle 
qualité  !  M.  < 'liai-les  Vildrac,  qui 
était  «  Tauteur  du  Fíniuehot  TeiiarUp  », 
sera  désonnais  l'autcur  de  Ja  fíroidUe, 
une  couvre  exqui.sc,  siu\])lo,  pnipre. 
délieate.  » 

De  M.  Jean  rnullununic,  dans 
le  Matin  : 

«  i\I.  Charles  Vildrac  obtient  un 
résultat  assez  rare  :  sa  pií-ce.  des  les 
premieres  scenes,  gagnc  .son  succí-s 
et  le  conserve  jusqua  la  derniere 
replique.  Mais  jamáis  succes  rapide 
et  constant  n'aura  été  mieux  justifié. 
La  Brouille  est  de  puré  essenee  elas- 
sique,  elle  releve  du  mcilleur  théatre 
de  chez  nous.  Kortement  pensée. 
tlélicatement  écrite,  dépeignant  avee 
subtilité  mais  avec  une  netteté  admi- 
rable les  .sentimcnts  dout  elle  traite, 
elle  réunit  la  plupart  des  qualités  qui 
donnent  á  une  ieu\-re  dramatitiue 
longue  et  saine  vie.  » 

De  M.  Robert  Kenip.  dans  la. 
Liherlé  : 

i<  Voici  une  piéce  humaine.  simple  : 
et  vraie  !  Oh  !  Ce  n'est  pas  un  grand 
sujet  !...  Deux  vieux  amis  se  hrouillent 
et  se  réconcilient.  Rien  de  plus.  Cela 
nous  est  arrivé  á  tous  ;  la  premiére 
moitié  de  l'épisodc  plus  souvent  ([ue  la 
seeonde,  raalheurfusement.  Dans  la 
vie,  ees  événcments-lá  n'intéres.s?nt 
deux    pei.sounages  ;    les    autrcs 


que  ^  „ 

regardent,  hanssent  les  épaulcs,  rica- 
nt^it  et  se  remettent  á  leurs  affaires. 
Le  miracle  de  l'art.  e'cst  précisiinent 
cela  :  nous  émouvoir  en  racontant  ce 
qui,  dans  le  réel.  nous  dcmeurcrait 
coinplétement  indiffcrent.  » 

De  M.  André  David,  dans  Oriiigoire: 
«  M.  Charles  Vildrac  est  entré  chez 
Moliere  avec  une  a>uvre  d'vme  telle 
qualité  que  son  succes  s'est  affirnié 
des  le  premier  aetc.  La  Brouille  est 
une  piéce  sans  sujet  ou.  pour  étre  plus 
exaet,  sans  complications  d'intrigues, 
sans  situation  de  théátre.  Et,  cepen- 
dant,  c'est  un(^  grande  réussite  du 
théátre.  Le  talent  forcé  done  toutes 
les  portes  et  impose  n' importe  quel 
procede,  lorsqu'il  est  bon.  D'une 
trame  singuliérement  tenue,  puisquil 
«e  s'agit  que  de  la  brouille  de  deux 
vieux,  amis  et  des  suseeptibilités 
d'amour-propre  qu'elle  suscite  dans 
le  c<eur  des  peisonnages.  l'auteur  du 
remarqnable  P(it¡iieb()í  Teiiarili/  (cpie 
la  Comédie-Fi'ancaise  devrait  bien, 
par  la  méme  oecasion,  portcr  a  son 
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n'-pcrtoire)  a  su  tirer  le  máximum  I 
(Uémotion  avec  le  mininuim  d'effets 
extérieurs.  Le  dialogue,  d'unc  extreme 
délieatesse,  sonne  vrai,  émeut  direete- 
ment.  II  y  a.  durant  ees  trois  actes, 
le  style  d"im  maitre,  un  fascinant 
mélañge  de  langage  an^er  et  d'exquis 
marivaudagc.  » 

De  ÍNL  Robert  de  Thiac.  dans 
VAmi  di(  Peajtle  du  Soir  : 

«  Xous  pouvions  attendre  1)ea.ueoup 
du  talent  si  délicat,  si  ]jers(innel  de 
l'auteur  du  Paquehol  Tc/iacili/.  mais 
la  représentalion  de  la  BrottilU  a 
dépassé  toutes  nos  esperances.  Cette 
comedie,  d'une  qualité  rare,  nous  a 
fait  sonder  la  maitrise,  la  jjuissanee  de 
pensée  et  surtout  Tart  de  j\L  \'ildrac 
a  peindre  des  caracteres  et  les  exté- 
rioriser  dans  les  simples  ])ro]ios  de  la 
vie  quotidienne.  L'intrigue  est  pour 
ainsi  diré  nulle  :  c'est  un  acccssoire. 
L'intérét  reside  dans  l'évolution  jisy- 
chologique  des  personnage.s  ct  dans 
les  nuances,  d'une  sul>tilité,  d'une 
variété.  d'une  riehesse  incompai'ables. » 

De  íL  A'ictor  Mérie,  dans  le 
Qiiolidieii    : 

«  II  est  admirable  qu'avec  si  peu  de 
«  sujet  »,  si  je  i)uis  ainsi  diré,  M.  Vil- 
drac eút  réussi  ¡i  nous  donner  une 
ceuvre  durable,  achevée  sans  scories. 
Cela  tient-il  au  dialogue,  aisé  et 
naturel,  sans  vaines  iioritures  et, 
malgré  tout,  d'une  liante  tenue 
í'hmtfifiiie.  au  vrai  seiis  du  mot  ?  Cela 
tient-il  a  la  connaissance  profonde 
((ue  possede  l'autetir  des  caracteres 
luimain.s.  des  travers  et  des  faiblesses 
lies  étres  agglutinés  en  tnnipeaux  ? 
Je  pense  que  ee  que  I'on  subit  le 
plus,  dans  cette  comedie,  c'est  l'aecent 
de  sincérité  qui  s'en  dégage,  j'en- 
lends  cette  sincérité  qui  se  di-csse 
tout  -armée  contre  les  eonventions 
et  les  eonvenances ;  qui  se  hérisse 
de\ant  les  abdications  et  les  compli- 
lit.'s.  Sincérité  sans  alliage,  d'un 
metal  pur.  •> 

Dans  /tv  Xouvelks  Jlttéraircs, 
JI.  Matirice  Martin  du  Gard  observe, 
eomme  d'autres  critiques  l'ont  fait, 
qu'il  y  a  peut-étre  une  rupture  de 
ton  entre  le  premier  acte  et  les  deux 
suivants,  mais  ce  n'est  pas  pmir  en 
faire  grief  a  l'auteur  : 

»  Le  premier  acte  est  %Taiment 
d'une  vigueuE  de  traits  étonnantü-.  La 
psyehologie  de  ees  deux  familles 
bourgeoises,  toutes  deux  integres, 
mais  Tune  jjIus  intransigeante  C{ue 
l'autre  sous  le  rapport  des  relations 
mondaines,  et  la  premiére  aussi, 
jalouse  d'inie  fortune  trop  facilement 
aequise  peut-étre,  a  été  étudiée  et 
exprimée  par  M.  Charles  Vildrac  avec 
míe  intelligence  qui  lui  a  valu  d'en- 
thousiastes  cjualirteatifs.  Et  non  seu- 
lement  des  qualificatifs  :  on  a  cité 
á  son  propos  le  nom  de  Bccqiie. 

Le  nom  de  Jlarivaux  aussi,  pour 
les  actes  suivants.  Cela  vous  ilonnc  le 
ton,  ou  plutót  la  rupture  de  ton. 
Passer   de   Becque  a  Maiivaux  !   Eh 


bien,  M.  Vildrac  l'a  réussi,  et  son 
Marivaux  est  encoré  du  Vildrac,  \i)us 
le  pensez  bien,  c'est-a-dire  qu'aussi 
sensible  et  nuancé  C[ue  l'autre  il  se 
défie  des  inié\Teries.  II  met  en  cause 
aussi  d'autres  personnages.  Et  croyez- 
vous  ?  des  honnétes  gens  qui  ne  sont 
que  cela,  qui  ont  un  certa  in  age  ct 
des  sentiments  profonds,  vrais,  avec 
juste  ce  qu'il  faut  d'imagination 
])Oui-  regrettcr  de  n'cn  avoir  pas  plus  ; 
sentimentaux  eonimeonrétait.commc 
on  Test  encoré,  en  dépit  de  ce  que  se 
le  persuadent  le  fils  de  l'arcliitectc 
et  la  ñlle  de  l'hojnme  d" affaires,  qin 
s'aiment  eomme  au  temps  oii  I'on 
s'aimait.  » 

Voici  enfin  la  conclusión  d'unc 
copieuse  et  penetrante  étude  i)ii<~ 
M.  Gastón  Rageot  a  consacrée  á  Iii, 
Brouille,  dans  la  Bevue  bleue  : 

(1  Tout  l'intérét  du  spectateur  por- 
tera done  uniqueinent  sur  la  vérité 
fie  ees  eai-aetéres,  l'humanité  do  ees 
personnages  et  il  ne  songera  méme  pas 
a  l'action  qui  sert  a  les  mettre  en 
lumiére.  Dans  une  telle  oonception, 
exactement  eomme  dans  le  théátre 
classique,  le  suecos  sera  entiérement 
suljordonné  au  dialogue,  et  l'ensemble 
du  spectacle  ne  s'adressera  qu'aux 
facultes  les  plus  liantes  du  specta- 
teur. Le  théátre  ne  peut  réussi r  qu  á 
la  condition  d'ctre  la  peinture  des 
mceurs  et,  par  con,séquent.  tl'offrir 
aux  spectateurs  leur  propre  image. 
II  (hnt.  á  la  fois.  toueher  leur  i'o-ur 
et  égayer  leur  esi^rit  ;  il  doit  émouvoir 
et  faire  rire ;  c'est  ce  que  les  ^ilus 
graiids  auteurs  di-amatiques  ont  tou- 
jours  eompris  et  realicé  d'instinct. 
Ati  sj>ectacle  oífcrt  par  Charles  \"ildrac, 
nous  goútons  ce  double  plaisir,  sufli- 
sammenl  dosé.  du  grave  ct  du  ])lai- 
sant  ;  certaines  notes  sentimet-.taics 
font  venir  les  larmes  aux  yeux  et, 
dans  le  méme  moment,  le  rire  éelatc. 
C'est  que  l'auteur  n'a  eu  d'autre 
dessein  cpie  la  vérité  et  que  cette 
\'érité  se  présente  nécess;<iiement  á 
lui  sous  ses  aspects  multiformes  qui 
sont  ceux  de  la  vie.   » 


Non  moiiis  que  la  piéce  elle-méme, 
l'interprétation'  de  la  Brovilh  a 
suscité  une  pleine  approbation. 
M.  Léon  Bernai-d  et  M.  Bacqué  ont 
opposé  avec  autant  de  maitrise  que 
de  subtilité  dans  les  intentions  ct  de 
naturel  dans  le  jen  les  deux  amis, 
de  tem])éraments  si  différents,  taiidis 
que  M"i'-s  Catherine  Fonteney  et 
Bretty  eampaient  les  deux  femnies 
avec  la  méme  intelligence  et  la  méme 
réussite.  M.  Jean  Marehat,  dans  le 
personnage  d' André,  le  fils  de  rarehi- 
tecte",  et  M"^  Perdriére,  qui  est 
Sylvctte,  répondent  exactement  á 
l'idée  que  nous  nous  formons  de  deux 
jeunes  gens  modernes,  et  M™^  Jane 
Faber  a  dessiné  une  exquise  figure 
de  grand'mére. 

Robert  de  Be.wplan. 
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Dumas.  Pain. 


Elisabeth.  André.  Sylvette.  Dumas.  Pain.  Jeanne, 

En  haut,  Pain :  «  Embrasse-moi  /  »  —  Acte  III,  scéne  v,  page  25. 

Au  milieu,  Pain  :  «  Dis  done,  mon  petit  Henrí,  tu  ne  vas  pas  recommencer  comme  (a,  tout  de  suite,  á  ¡aire  ¡'auíorílaíre.  » 

Acte  III,  scéne  vi,  page  26. 

En  bas  :  le  départ  pour  le  restaurant  á  la  fin  du  troisicme  acte. 
Pliologiraphiís  G.-L  Manuel  ¡reres. 


le  Dircctcur  :  Kené  Baschet.  —  Imp.  de  Vlllustraiion,  13,  rué  Saint-Georges,  Pins-9'  (France).  —    L'Imprimeur-Gérant  :  Th.  Huck. 


LA 

MUSIQUE 

A 

TRAVERS 

LES 

AGES 


■^  beKuiíi  üe  Iraduire  par  «les 
soii.%  niusicaux  ses  éniotíuR>(  et  se.s 
senliineiits. 

<^fM-"»:-ci  étaíent  tres  simples  et 
peut-étre  seulenieiit  la  traiiKfor- 
mation    d'instinetK  obscura. 

Aussi  des  inKlruments  rudimen- 
taire.s  suffisaíent-ilK  a  nos  anr'étres 
—  C'est  deja  la  poésie  plu.%  «(,ije  la 
préhistoire  qui  nous  les  représente 
tirant  de  Ilutes  de  rosean  des  airs 
primitifs,  symboles  de  sentíníents 
primitífs. 

Les  éniotions  que  ressent 
l'homme  nioderne  sont  iniininient 
complexes,  mais,  contraste  eurieux, 
c'est  la  siniplíeité  niéme  que  i"en 
écouter  la  traduetíon  musicale  dans 
les  nierveilleux  appareils  que  met  a 
notre  disposition  la  teehnique 
nioderne* 


."Haison    fonUéc    en     tHtt 
Téléphone  s    Passy    j     ^^"^í* 

55-57,   Avenue   de   iMalakoff,    PAKIK   «XVi"") 


"    ■     _     u 


N-    598   —    THÉATRE    N°    307 


22     OCTOBRE     1932 


^U^  REVUE      HEBDOMADAIRE  J 


PUBLIANT 
DES      PIÉCES      DE      THÉATRE      ET      3ES      ROMANS      INÉDITS 


NOWEAUTES 

24,  Boulmírd  PoiBíonniirí  Dirtclion    n«nOrtLéon  DEUTSCH  loe.  Pro,    5g-?6 


SIGNORET 


LE  SEXE  FORT 


Comcdlf  eo  3  Acím   Je 


M.  TRISTAN   BERNARD 


LirJlRYS_J 


r       BAXJVEY  I        I      TALABBR.-r       | 


La  Peüte  PHA1WS 


e.  I         GILPÉS 


Soirév  á  9  tiaurc»  -  MaJineeit  t  J«udis.  Dijn«nch»s  el  Fétes  á  9  heur«s 


Copyright    by    Tnstan    Bernard.   1932. 

Tou«    droits    de    reproduction,    de    traduction,    d'adsptstion    et    d«    représentation 

reserves    pour    tou»    pays 


L'ILLUSTRATION 

\3,     RUÉ     SAINT-GEORGES 

parís 


LA     PETITE      ILLUSTRATION 

Clara.  Soubre. 


Clara. 


En  haut.  Soubre  :  «  On  devrait  pouvoir  embrasser  une  amie.  «  —  Acte  premier,  page  8. 

Au  milieu.  Berthe  á  Thiauville  :  «  Papa,  je  suis  un  peu  pressée.  »  —  Acte  II,  page  12. 

En  bas,  Clara  :  «  Tu  ne  demandes  qu'á  te  séparer  de  moi  /  «  —  Acte  II,  page  13. 

Photographi'es  G.-L,  Manuel  f'éres. 
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Théatre  du  Gymnase.  Théatre  Michel. 
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LE   SEXE 


ACTE    PREMIER 


Un  salón  áans  une  maifon  de  campagne  tres  elegante  siíuée  anx  cnvirons  de  París. 


SouBBE,  i  i'appareil.  —  «  Alió  !  C'est  Saint-Cloud 
qni  vous  parle...  L'expo'íition  rétrospeetive  de  l'ameu- 
blement?...    Je  vous   demande  pardon   :   c'est   une 

erreur.  (II  raccroche  le  récepteur  et  remue  le  petit  crochet 
avec  rage.  On  sonne  de  nouveau.)   Oui,  c'est  Saint-Cloud ! 

L'exposition  rétrospeetive  de  I'ameublement  de  la  rué 
de  Seze  ?  Eh  bien,  qa  y  est,  qa  y  est !  nous  sommcs 
encere  accrochés!...  Voidez-vous  avoir  l'obligeance 
de  raecroeher  et  nous  sonnerons  tous  les  deux.  (Nou- 
veau coup  de  sonneite.')  Alio!  c'e.st  Saint-Cloud...  C'est 
M.  Soubre,  a  Saint-Cloud...  L'exposition  rétrospee- 
tive de  I'ameublement  ?  Ali  !  nous  sommes  encoré 
accrochés !  Commcnt  ?  Plait-il  ?  C'est  a  moi  que  vous 
voulez  parler  ?  Ali  !  vous  m'aviez  demandé  ?  Vous 
aviez  demande  M.  Soubre  ?  Oui  ?  De  la  part  de  qui  ? 
Ah  !  bien,  c'est  5a !  Comment,  c'est  vous,  Verrain  ? 
C'est  de  la  part  de  M.  Robel?...  Eh  bien,  oui, 
j'attends  M.  Robel...  Dites-lui  que  je  suis  k  l'appa- 
reil.  »  (A  Berthe  qui  entre.)  J'étais  justement  en  train 
de  demander  l'exposition  rétrospeetive  de  I'ameuble- 
ment :  je  veux  savoir  si  c'est  encoré  ouvert  pour  y 
envoyer  les  enfants;  au  meme  nioment,  Lucien  Robel 
me  téléphonait...  «  Alió!  Alió!  C'est  toi,  Lucien? 
Figure-toi,  j'étais  en  train  de  demander  l'exposition 
rétrospeetive  de  I'ameublement...  Tu  veux  des  nou- 
velles  de  ta  potite  filie?  Elle  va  tres  bien...  Ma 
femme  est  la,  elle  va  te  donner  des  nouvelles.  » 

Bekthe,  á  i'appareil.  —  «  C'est  VOUS,  Lucien  ?  Que 
voulez-vous  que  je  vous  dise  ?  Elle  va  tres  bien,  elle 
est  en  train  de  jouer  dans  le  pare  avec  ma  filie.  On 
ne  les  mangera  pas,  des  pctites  filies  de  douze  ans  ! 
Et  puis,  elles  ne  sont  pas  seules  :  votre  institutrice 
est  avec  elles.  Est-ee  que  vous  venez  les  voir  aujoúr- 
d'hui  ?  Pourquoi  qa.  ?...  Oh!  les  moudains!...  Ecoutez, 
venez  un  jour  de  ectte  somaine...  Ah  !  non,  non  ! 
je  ne  vous  la  renvoie  pas  ;  elle  s'amuse  trop... 
Oh  !  je  crois  bien  !  ses  études   !  A  douze  ans  I 


Vous  avez  encoré  le  temps  de  l'ennuyer  dans  la  vie 
avec  qa.  Elle  peut  perdre  huit  jours,  vous  savez... 
et,  d'ailleurs,  son  institutrice  est  lá...  Si!  si!...  C'est 
une  filie  tres  bien.  Je  ne  suis  pas  a.ssez  savante  moi- 
méme  pour  juger  de  son  degré  d'instruction,  mais 
je  suis  sfire  qu'elle  fait  tres  bien  travailler  la  petite... 
C'est  ce  qu'il  faut,  du  moment  qu'elle  a  d'autres 
professcurs  á  cóté  !  Elle  est  assez  bonne  pour  lui 
faire  répéter  ses  le^ons.  C'est  une  chaiTnante  filie, 
tres  bien  élevée  et  tres  agréable,  discrete  et  pas 
onvahissante  du  tout.  Je  vous  assure  que  nous  sommes 
tres  contents  de  l'avoir  tout  le  temps  avec  nous.  Ah! 
Elle  est  jolie!  Elle  est  extrémement  gentille.  Nous  la 
gardons  encoré  Imit  jours.  Nous  viendrons  diner 
flimanehe  soir  et  nous  vous  la  rameuerous...  Au 
revoir.  Embrassez  bien  votre  femme  pour  moi  et 
dites-lui  surtout  que  je  la  remercie  pour  son  mantean. 
On  a  dü  le  lui  renvoyer,  hein  ?  Oh !  oui,  ma  femme 
de  chambre  est  tres  intelligonte.  Elle  a  vu  ce  que 
c'était  :  en  trois  heures,  elle  l'nvait  copié,  pour  ne 
pas  en  priver  Irma.  Au  revoir,  Lucien.  » 

Elle   raccroche  le  récepteur. 

Soubre.  —  Attends  que  je  lui  parle. 
Berthe.  —  «   Lucien  !  Lucien  !  Mon  mari  veut 
vous  parler.  » 

Soubre,  au  téléphone,  apr^s  un  silence.  —  «   Oui !  Oui  ! 

oui !  » 

Berthe.  —  Tu  crois  que  c'est  gai  d'assister  a  cctte 

conversation  mystérieuse  ? 
I       Soubre,  í  Berthe.  —  Elle  n'a  ricn  de  mystérieux... 
I    (A  l'appareil.)   «  Oui!  oui!  oui !  » 
j       Berthe.  —  Qu'est-ee  que  tu  racontes  ? 
I       Soubre.  —  Oh !  tu  pourrais  entendre !  Tu  n'es  pas 

jalouse  de  moi  ? 
I       Berthe,  f rancbeirent.  —  Ah !  os.,  non ! 

I         SoüBIíEj   dans   l'appareil.   —    «    Au   revoir,   vieux  !    » 


LA     PETITE      ILLUSTRATION 


(A  Bertiie.)  Avec  lout  5a,  je  ne  sais  pas  si  eette  expo- 
sition  de  l'ameublement  est  toujours  ouverte. 

Berthe.  —  Pourquoi  5a  ? 

SoüBEE.  —  Si  tu  veux  y  aller  avec  la  voiture,  toi 
et  les  enfants,.il  faudrait  prevenir  le  chauffeur. 

Berthe.  —  Mais  je  croyais  que  tu  voulais  aller 
aux  courses  ? 

SoüBRE.  —  Non,  non,  5a  ne  me  dit  ricn.  J'avais 
un  tuyau,  mais... 

Berthe.  —  Si  e'est  pour  aller  perdre  ton  argent, 
11  vaut  mieux  que  tu  restes  ici. 

SoDBRE.  —  Qa.  ne  me  dit  rien. 

Berthe.  —  Eh  bien,  je  vais  diré  au  chauffeur  de 
nous  conduií-e  a  Paris. 

SoüBRE.  —  J'avais  pourtant  un  tuyau  pour  les 
courses,  un  tres  bon  tuyau.  Je  serais  bien  embété  si 
le  cheval  arrive  et  que  je  ne  l'aie  pas  joué! 

Berthe.  —  Cela  compensera  les  fois  assez  nom- 
breuses  oü  tu  Fas  joué  et  oü  il  n'est  pas  arrivé! 

SoDBKE.  — ■  Oui,  mais  précisément  si  je  le  joue 
cette  fois  et  qu'il  arrive,  ce  sera  une  bien  meilleure 
compensation.  Tu  vas  aller  a  Paris  avec  les  enfants, 
mais  il  faut  que  je  téléphone  pour  savoir  si  cette 
exposition  est  encoré  ouverte. 

Berthe.  —  Ce  n'est  pas  sur  le  journal  ? 

SouBRE.  —  Non,  je  ne  l'ai  pas  vu  sur  le  journal, 
il  me  semble  bien  que  ?a  a  dü  fermer  liier  ou  que 
5a  ferme  ce  soir. 

Berthe.  —  Téléphone. 

SocBEJE.  —  Je  ne  sais  pas  si  je  vais  les  avoir.  (il 

parle,    le   téléphone    en    niain.)    Si    c'est    enCOre    OUVert,   tu 

iras  avec  les  enfants,  sinon  je  prendrai  la  voiture 
et  j'irai  aux  courses.  «  Alió!  alio!  dounez-raoi  done 

Wagl'am    31-31...    »    (Toujours    á    l'appareil.)    II   y    a    cet 

individn  qui  devait  venir  aujourd'hui  pour  cette 
location  d'Aix-les-Bains.  Tu  es  bien  décidée  pour 
Aix-les-Bains  ? 

Berthe.  —  Puisque  papa  et  maman  y  vont. 

SoüBRE.  —  Oh  !  j'aime  autant  Aix-les-Bains 
qu'autre  chose... 

Berthe.  —  Alors,  l'agent  de  location  a  dit  qu'il 
viendrait  ? 

Sodbre.  —  Oui,  il  habite  Montretout,  il  m'a  dit 
qu'il  viendrait  un  de  ees  dimanches  d'avril.  Nous 
sommes  deja  le  deuxiéme  dimanche...  «  Alió!  Alió!  » 
C'est  done  entendu,  si  c'est  encoré  ouvert,  tu  pren- 
dras  la  voitui'e  pour  y  aller  avec  les  enfants... 
«  Alio !  L'exposition  rétrospective  de  l'ameublement  ? 
Ah!  Est-ce  que  l'exposition  est  encoré  ouverte  aujour- 
d'hui?... »  Oui,  c'est  encoré  ouvert. 

Berthe.  —  Je  vais  prevenir  le  chauffeur. 

Sodbre.  —  J'aurais  pourtant  bien  voulu  aller  aux 
courses... 

Berthe.  —  Va  done  aux  courses,  mon  ami ! 

SouBEE.  —  Mais  je  ne  veux  pas  vous  priver  de 
la  voiture... 

Berthe.  —  Oh!  ga  ne  nous  prive  pas  beaucoup. 

SoüBRE.  —  Cela  ne  te  prive  pas  ?  Tu  me  jures 
que  cela  ne  te  prive  pas  ? 

Berthe.  —  Je  te  le  jure.  Tu  es  satisfait  ? 

Soubre.  —  Eli  bien,  écoute,  prends-la...  Au  fond, 
qu'est-ce  que  tu  veux  que  j'aille  faire  aux  courses  ? 

Berthe.  —  Je  préviens  le  chauffeur. 

SoüBRE,  moUement.  Oui.   (Avec  énergie.)    Oui  ! 

Berthe,  a  ciara  qui  passe  dans  le  fond.  —  All !  madc- 

moiselle   Clara,  vous  n'étes  pas   avec  les  enfants  ? 
Clara,  sur  le  seuií.  —  Si,  madame,  mais  je  suis 


vonue  chercher  le  mantean  des  deux  petites  puisque 
nous  allons  faire  une  promenade  dans  le  pare. 

Berthe.  —  Nous  n'allons  pas  dans  le  pare.  Dites 
aux  enfants  de  venir  s'habiller  et  de  changer  de  cha- 
pean :  nous  allons  á  Paris  voir  Texposition  rétro- 
spective de  l'ameublement. 

Cl.\ra.  —  Oh  !  madame,  ees  demoiselles  ne  vont 
pas  étre  contentes... 

Berthe.  —  Pourciuoi  ? 

Clara.  —  Parce  que  je  erois  bien  qu'elles  aime- 
raieut  mieux  rester  dans  le  pare  que  d'aller  a  Paris. 
Elles  en  ont  parlé  :  elles  ont  dit  qu'elles  ne  tenaient 
pas  du  tout  aux  expositions.  Je  leur  ai  dit  qu'il  y 
avait  de  vieiix  meubles  anciens,  elles  ont  dit  que  ga 
leur  était  égal. 

Berthe.  —  Si  ga  ne  les  amuse  pas,  comme  ga  ne 
m'amuse  pas  énorraément  non  plus,  cela  va  bien. 
Vous  leur  direz  que  je  vais  aller  les  rejoindre  dans 
le  pare. 

Clara.  —  Oui,  madame,  j'y  vais. 

Berthe,  á  Soubre.  —  Tu  vas  pouvoir  prendre  la 
voiture  pour  aller  aux  courses. 

Soubre.  —  Oui.  (Regardant  sa  montre.)  Eh  bien,  non, 
je  n'y  tiens  pas.  Si  tu  veux  faire  une  promenade  en 
voiture  avec  les  enfants,  va  du  cóté  de  Versailles, 
de  Buc,  de  Cháteaufort.  Je  resterai  par  ici,  parce 
i|ue,  si  cet  individn  venait  pour  la  location  et  que  je 
n'y  sois  pas,  je  me  reprocherais  de  l'avoir  manqué... 
Non,  prends  la  voiture. 

Berthe.   —  Pas   de  regret  ? 

SoüBRE.   —  Non,  non. 

Berthe.  —  Alors,  au  revoir,  mon  ami. 

Elle  sort. 

Le  Domestique,  entrant.  —  Monsieur,  voici  le  mon- 
sieur  qui  vient  jjour  une  location.  II  a  remis  sa 
carte. 

Sodbre.  —  C'est  l'individu  en  cjuestion.  Ah  !  que 
c'est  embétant  !  Je  ne  suis  pas  du  tout  disposé 
aujourd'hui  a  discuter  une  location.  (Aprés  reflexión.) 
Aujourd'hui  ni  les  autres  jours,  d'ailleurs.  Faites-le 
entrer  ;  puisqu'il  s'est  dérangé,  il  faut  bien  le  rece- 

voir.  (II  va  s'étendre  avec  découragement  sur  un  canapé.  II 
pousse  des  soupirs  et  des  báillements  jusqu'á  Tarrívce  de 
Beurdin.    Alors,    il    se    releve   brusquement.)    Bonjour,   mon- 

sieur,  voulez-vous  prendre  la  peine  de  vous  asseoir... 

Beürdin.  • —  Monsieur,  je  viens  pour  cette  loca- 
tion. J'ai  su  par  M.  Niblard,  votre  ami,  que... 

Sodbre.  —  Mon  ami  ? 

Beurdin.  —  M.  Niblard  me  dit  qu'il  est  votre 
ami. 

Soubre,  énergiquemcnt.  —  Oui,  oui,  c'est  mon  ami. 

Beürdin.  —  M.  Niblard  m'a  dit  que  vous  désiriez 
louer,  cet  été,  uno  propriété  a  Aix-les-Bains  ? 

Sodbre.  —  C'est-a-dire  que  je  n'y  tiens  pas  ;  ma 
femme  veut  y  aller.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  y  tienne 
beaucoup,  d'ailleurs...  Seulement,  mes  beaux-parents 
font  une  cure  la-bas...  Alors,  que  voulez-vous,  il  faut 
en  passer  par  la.  Je  désire  conclure  cette  affaire  le 
plus  vite  possible  afin  de  n'avoir  plus  a  y  penser. 
Qu'est-ce  que  vous  avez  a  me  proposer  ? 

Beürdin.  —  J'ai  deux  propriétés. 

SoüBRE,  dépité.  —  Ah !  bon  ! 
;  BEiniDiN'.  —  Qu'y  a-t-il.  monsieur  ? 

SoüBBE.  —  Elles  ont  chacnne  leurs  avantages  qu'il 
va  falloir  pesor. 

Beurdin.  —  L'une  de  ees  propriétés  est  située  á 
2  kilométres  de  la  ville. 


LE     SEXE     FORT 


SouBRE.  —  On  est  isolé,  alors  ? 

Beükdin.  —  Vous  avez  votre  auto,  monsicur  ? 

SouBRE.  —  Oui,  mais  si  vous  croyez  que  cVst  facilc 
d'avoir  son  chauffeur  á  sa  dispositioii  pour  un  petit 
trajet !  II  ii'y  a  rien  qui  ennuie  les  chauffeurs  conimc 
les  petits  trajets.  lis  préférent  faire  des  300  kilo- 
métres  :  les  arréts  les  exasperent. 

Beurdin.  —  Si  cela  vous  ennuie  d  etre  un  peu 
isolé,  l'autre  propriété  que  j'ai  a  vous  proposer 
répond  alors  tout  a  fait  a  votre  desiderátum,  car 
elle  est  située  en  pleine  ville  d'Aix-les-Bains. 

SouBRE.  —  C'est  impossible  !  On  n'est  pas  cliez 
soi;  j'aime  mieux  l'autre  tout  de  méme.  Est-ce  que  la 
niaison  isolce  est  confortable  ? 

Beurdin.  • —  Mais  ce  n'est  pas  une  maison  isolée, 
elle  est  entourée  d'autres  villas. 

Sou3RE,  dégoüté.  —  Entourée  de  villas  ? 

Beurdin.  —  Je  dis  entourée...  c'est -a-dire  que  vous 
avez  le  cliátel  Moutard,  qui  est  a  500  métres  de  la ; 
le  cháteau  de  la  Henniere,  qui  est  a  deux  minutes. 
C'est  pour  vous  diré  que  vous  n'étes  pas  perdu,  mais 
vous  étes  tout  de  meme  chez  vous. 

SoDBRE.  —  Enfin,  est-elle  confortable  ? 

Bedrdin.  —  Oui,  il  y  a  neuf  lits. 

.  SouBRE.  —  Oh !  je  n'ai  pas  besoiu  de  tant  de  lits 
que  qs.  Je  n'ai  qu'un  enfant  ;  nous  avons  besoin  de 
trois  lits  de  maítre,  deux  lits  d'amis.  Vos  neuf  lits 
sont-ils  des  lits  de  maítre  ? 

Beurdin.  —  Oui.  Mais  enfin  il  vaut  mieux  avoir 
trop  de  place  que  pas  assez.  Naturellement,  comme 
il  vous  faut  une  maison  luxueuse,  avec  un  garage  et 
un  grand  jardin,  vous  trouverez  difficilement  5a  si 
vous  tenez  a  avoir  une  maison  peu  conséquente.  La 
maison  de  la  ville,  á  ce  point  de  vue-la,  ferait  mieux 
votre  affaire,  car  il  n'y  a  que  six  lits. 

SouBRE.  —  Et  laquelle  est  la  mieux  meublée  ? 

Beurdin.  —  La  maison  de  la  ville  est  plus  élégam- 
ment  meublée. 

SouBRE.  —  Voila,  voila !  C'est  précisément  celle 
qui  ne  peut  pas  me  convenir! 

Beurdin.  —  Quand  je  dis  que  la  maison  de  la  ville 
est  plus  élégamment  meublée,  vous  savez,  c'est  une 
question  d'appréciation.  II  y  a  bien  des  gens  qui 
s'aceommodcraient  mieux  de  la  villa  Herbert,  la 
maison  qui  est  en  deliors  de  la  ville. 

SouBRE.  —  De  quel  prix  sont-elles  ?  Cela  a  son 
importance. 

Beurdin.  —  Le  méme  prix  :  8.500  francs  l'une, 
et  8.300  francs  l'autre  :  la  villa  Herbert  est  un  peu 
meilleur  marché. 

SouBRE.  —  Je  vais  réfléchir...  Ab  !  que  c'est 
ennuyeux  !  D'abord,  le  prix  est  trop  elevé,  je  ne 
voulais  pas  mettre  aussi  cher...  Ce  n'est  pas  le  der- 
nier  prix  ? 

Beurdin.  —  Oh!  on  pourrait  peut-étre  attraper 
5  ou  10  louis,  mais  c'est  le  bout  du  monde... 
SouBRE.  —  Je  vais  réfléchir. 

Beurdin.  —  Je  dois  vous  dii-e  qu'il  y  a  des  gens 
qui  sont  dessus  en  ce  moment. 

SouBRE.  —  Vous  pouvez  les  garder  pendant  trois 
ou  quatre  jours  ? 

Beurdin.  —  Sans  doute. 

SouBRE   —  Jusqu'a  jeudi  ?  Et  puis,  maintenant, 
j'ai  un  certain  scrupule,  si  je  ne  prends  aucune  des 
villas,  a  vous  immobiliser  pendant  quelques  jours. 
Beurdin.  —  Qa  ne  fait  rien. 
SouBRE.  —  Si  vous  trouvez  une  proposition  epa- 


tante, ne  vous  génez  pas  pour  moi.  Je  ne  veux  pas 
vous  avoir  empéché  de  traitcr  Taífairc. 

Beutrdin.  —  Evidemmcnt... 

SouBRE.  —  Seulement,  si  qa  ne  vous  fait  ríen, 
j'aimerais  mieux  que  vous  me  les  gardiez  tout  de 
niPme...  Enfin,  pour  aujourd'hui,  je  n'ai  pas  le  loisir 
de  penser  a  ^a. 

Beurdin.  —  Vous  etes  occupé  méme  le  dimanche  ? 

SouBRE.  —  Non,  pas  précisément,  mais,  enfin,  je 
ne  veux  pas  m'oecuper  d'affaires  aujourd'hui. 

Beurdin.  —  Je  vais  vous  laisser,  alors... 

Soubre,  se  levant.  —  Rien  ne  prcssc... 

Beurdin.  —  Vous  occupez  une  bien  jolie  pro- 
priété !  Qu'est-ce  que  vous  avez  de  contenance,  ici  ? 

SOÜBRE,  tout   en   allant   vers   la   porte    avec  lui.   —   Nou.S 

avons  7  hectares  et  derai. 

Beurdin.  —  Mais  ga  doit  ehiffrer,  5a  !  J'ai  vu 
d'ailleurs  la  disposition  de  la  propriété  sur  le  plan 
eadastral  :  au  levant,  vous  touchez  á  la  propriété 
Mitonnet  ? 

Soubre.  —  Oui,  je  crois... 

Beurdin.  —  Excusez-moi  si  ma  question  est  indis- 
créte,  mais  vous  n'étes  pas  disposé  a  vendré  ? 

Soubre.  —  A  aucun  prix.  Aucun  prix.  (Aprés  hési- 
fation.i  Enfin,  faites  toujours  la  proposition  a  l'occa- 
sion. 

Beurdin.  —  Je  n'ai  rien  en  vue,  mais  qa  pourrait 
se  trouver. 

Soubre.  —  Je  ne  crois  pas  que  je  vendrais. 

II  le  reconduit  jusqu'a  la  porte. 

Beurdin.  —  Au  revoir,  monsieur.  Au  plaisir  de 
recevoir  votre  réponse... 

Soubre.  —  On  l'aura  jeudi.  (Il  revíent,  accablé,  sur  le 

canapé.)  Oh  !  (A  lui-méme.)  Comme  je  suis  peu  fait 
pour  les  aííaires! 

A  ce  moment,  Oara  entre  par  la  baie  du  fond. 

Cl.\ra.  —  Oh!  pardon,  monsieur...  Je  croyais  que 
vous  étiez  sorti... 

Soubre,  ¡ndifférent.  —  Qa  ne  fait  rien... 

Clara.  —  Je  ne  suis  pas  allée  en  promenade  avec 
ees  dames  parce  que  j'avais  des  lettres  a  écrire. 

Soubre,  de  méme.  —  Bon!  Bou! 

Clara.  —  Madame  a  dit  qu'elle  serait  peut-étre 
un  peu  longtemps  parce  que  ees  demoiselles  vou- 
draient  goúter  á  Versailles. 

Soubre.  —  Est-ce  que  le  méoanicien  a  an  moins 
pris  ses  phares  ? 

Clara.  —  Je  n'ai  pas  remarqué,  monsieur. 

Soubre.  —  Je  deteste  quand  elles  s'en  vont  et 
qu'elles  reviennent  a  la  nuit. 

Cl.\ra.  —  ...  A  tout  a  l'heure,  monsieur,  je  vais 
écrire  cjuelques  lettres. 

Soubre.  —  Bien,  bien,  raademoiselle. 

Clara,  au  moment  de  partir,  cherche  un  livre  sur  une 
étagére.    Comme  3   elleméme.   —  J'avais  laissé  mon  lÍ\Te 

la... 

A  ce  moment,   un   domestique   arrive  par  une   porte  du 
fond. 

Le  Domestique.  —  C'est  M.  Chavarus  qui  vient 
voir  Monsieur.  II  ne  s'est  pas  fait  annoncer,  mais  il 
est  en  train  d'enlever  son  pardessus  dans  l'anti- 
chambre;  alors,  j'ai  prévenu  Monsieur. 

II  sort  au  moment  oü  entre  Chavarus.  Chavarus  regarde 
malgré  lui  Clara  et  Soubre.  Exit  Clara. 

Chavarus.  —  Qu"cst-ce  que  tu  fais  de  bon  ? 


6 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


SocBRE.  —  Je  m'embéte.  Je  m'embéte  particu- 
liéremeiit  le  dimanchc. 

Chavaeüs.  —  Pourtant,  les  jours  de  la  semaiue, 
tu  ne  travaille-s  pas  beaueoup  plus  ? 

SocBRE.  —  Justement.  Le  dimanehe  n'est  pas  pour 
mol  un  jour  de  vacances. 

CiiAVARüS.  —  Oui,  tu  es  comme  un  enfant  qui  n'a 
pas  bien  travaillé,  alors  le  repos  hebdomadaire  est 
pour  lui  immcritp...  Cela  me  fait  de  la  peine  de  voir 
un  garlón  qui  n'a  ríen  a  désirer... 

SoüBRE.  —  Je  n'ai  rien  á  désirer,  alors  je  ne 
dcsire  rien. 

Chavarüs.  —  Quelle  existence  que  la  tienne! 

SoüBRE.  —  Et  la  tienne,  done! 

Chavarüs.  —  Moi  je  m'occupe  un  peu  tout  de 
méme.  Mais  toi,  vrai !  tu  es  bien  venu  au  monde  aprés 
ton  pére!  Je  vois  bien  ce  que  c'est  :  toute  la  vie,  tu 
as  été  hanté  par  la  tenreur  d'Stre  un  fils  de  famille 
dissipé  et  de  dilapider  ton  patrimoine. 

SouBRE.  —  Oui,  et  j'an-iverai  a  la  fin  de  mes 
joui-s...  ayant  mené  une  vie  sage  et  neutre,  une  exis- 
tence de  douillet  et  de  poltrón. 

Chavarüs.  —  Et  pourtant,  cette  tranquillité  de 
mollusque,  tu  as  peur  de  la  perdre. 

SoüBRE.  —  Oui.  Je  suis  gouvcnié  par  eet  axiome 
vulgaire  :  «  On  sait  oe  qu'on  quitte,  on  ne  .«ait  pas 
ce  qu'on  prend.  » 

Chavaros.  —  Tu  as  pcur  de  l'incertitude,  tu  as 
été  elevé  dans  le  cotón  aniollissant  de  la  quic- 
tude. 

SoüBRE.  —  Et  je  veux  y  rester  a  tout  prix. 

Chavarüs.  —  Au  fond,  cela  me  i'nit  plaisir,  ce 
que  tu  me  dis  la. 

SoüBRE.  —  Pourquoi  ? 

Chav.arüs.  —  Ce  que  je  t'ai  dit  tout  a  l'heure 
était  un  peu  tendancieux. . .  Cette  potite  institutrice 
qui  était  la  ?.., 

SoüBRE.  —  Cette  petite  institutrice  ? 

Ch.avarüs.  —  II  n'y  a  rien  entre  vous  deux  ? 

SoüBRE,    d'un    ton    de    parfaite    sinccrité.    —    Oh!    abso- 

lument  rien.  Pourquoi?... 

Chavarüs.  —  Paree  que,  l'autre  jour,  chez  les 
Farin,  on  parlait  justement  d'clle...  Oui,  les  Farin 
la  eonnaisíent  parce  qu'ils  connai.-^sent  tres  bien 
Robel.  et  on  racontait  qn'elle  était  chez  toi...  On 
faisait  des  plaisanteries. 

SoüBRE.  —  II  faut  vraiment  qu'ils  n'aient  rien  a 
diré,  chez  les  Farin. 

Chavarüs.  —  iloi.  tu  sais,  j'étais  un  peu  inquiet. 

SoüBRE.  —  Inquiet  ?  Quelle  sollicitude ! 

Chavaros.  —  Je  suis,  somme  toute,  l'oncle  de  ta 
femme  Ision  que  je  n'aie  que  dix  ans  de  plus  qu'elle. 
Alors,  je '  me  disais  :  c'est  béte,  voilá  un  bonheuT 
conjugal... 

SoüBRE.  —  Oh !  Oh ! 

Chavarüs.  —  Enfin,  un  bien-étre  conjugal  qui 
risque  d'etre  comproniis...   .le  suis  tres  conlent. 

SoüBRE.  —  Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  liis- 
"toire-la  ?  Sur  quoi  repose-t-elle  ? 

Chavarüs.  —  Qa  ne  repose  sur  rien.  lis  ont  parlé 
cíe  qa.  comme  ils  auraicnt  parlé  d'aqtre  chose.  lis  ont 
dit  - —  la  petite  jeune  fcrome  est  ties  gentille,  n'est -ce 
pas?  •^—  ils  ont  dit  ;  «  Soubre  n'a  rien  a  faire...  Le 
désceuvrement..,  » 

Soü^RE.  —  lis  sont  épatants,  ees  gens-la  !  Enfin, 
qu'ils  racontent  ce  qu'ils  veulent  sur  moi,  ea  n'a  pas 
une  importancc  capitale,  encoré  qu'ils  risquent  de 
faire  arrivcr  dos  ragots  imbéciles  aux  oreilles  de  ma 


femme,  mais  voilá  une  jeune  filie  qu'ils  compro- 
luettent  bétcment,  de  gaieté  de  c-ceur.  Je  trouve  5a 
idiot ! 

Chav.\rds.  —  Moi,  je  t'avoue  que  je  ne  pouvais 
pas  m'imaginer  qu'ils  racontaient  des  choses  pareilles 
sans  le  moindre  Índice,  ct  j'avajs  peur. 

SoüBRE.  —  Tu  ppux  étre  trancjuille,  mon  vieux,  je 
suis  déplorablement  fidéle  a  ma  femme,  comme  elle 
m'est  fidéle  a  moi. 

Cha\ards.  —  Et  cela,  tu  le  trouves  moins  deplo- 
rable ? 

SoüBRE.  —  Evidemment ! 

Chavaros.  —  Eh  bien,  voila,  j'étais  venu  te  diré 
bonjour  en  passant...  Je  suis  en  auto.  Tu  ne  viens 
pas  faire  un  tour  ? 

SoüBRE.  —  Oh !  non,  non,  je  reste  ici. 

Ch.avarüS.  —  Moi,  je  sors  parce  que  j'ai  la 
migraine. 

SoüBRE.  —  Est-ce  que  tu  viendras  díner  ? 

Chavaros.  —  Non,  je  diñe  a  París.  Je  suis  attendu. 

SoüBRE.  —  Par  une  poulo  ? 

Chav.irus.  —  Non,  non.  il  n'y  a  pas  de  poule  dans 
ma  vie  pour  le  moraent.  Oh !  je  ne  fais  rien  pour  les 
écarter,  mais  je  ne  fais  rien  pour  les  attirer  non 
plus...  Allons,  mon  vieux,  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen 
de  te  faire  prendre  l'air,  je  m'eu  vais. 

SoüBREj  qui  est  resté  songeur  pendant  ees  derniers  mots. 

—  Mais,  dis  done,  écoute,  racontc-moi  un  peu  ce 
qu'ils  t'ont  dit  sur  cette  jeune  filie  et  sur  moi. 

Chavaros.  —  Qu'cst-ee  que  cela  peut  te  faire 
puisque  c'est  de  la  blague  ? 

SoüERE.  —  Raconte-moi  toujours,  qa  m'intéresse. 

Chavaros.  —  lis  ont  dit  (]uo  vous  aviez  comme 
5a  de  petits  rendez-vous  a  Paris. 

SoüBRE.  —  Mais  sur  quoi  qa  repose-t-il  ?  Sur 
quoi  ? 

Chavaros.  —  Une  fois,  vous  avez  pris  le  train 
enscmble,  a  ce  qu'il  parait,  et,  a  l'arrivée  a  la  gare 
Saint-Lazare,  vous  avez  fait  semblant  de  vous  séparer 
et  vous  vous  étes  retrouvés  un  peu  plus  loin... 

SoüBRE.  —  II  faut  en  avoir  de  l'iniagination !  (Son- 
geur.) Jamáis  je  n'ai  eu  l'idée  d'une  chose  pareille! 

Chavarüs.  — .  Voila  qui  est  tres  bien,  et  je  m'en 
vais  tout  á  fait  rassuré. 

S(>übr,e.  —  Enfin,  quoi  ?  E.st-ce  que  qa  durerait 
dcpuis  longtemps...  cette  histoire  entre  cette  filie  et 
moi  ? 

Chavaros.  —  Je  n'en  sais  rien,  ils  n'en  ont  pas 
dit  davantage. 

S00BRE.  —  Je  voudrais  savoir.  C'est  curieux  les 
idees  qu'ont  les  gens  !  Ils  en  ont  de  l'imagination, 
ceux-la ! 

Chavaros.  —  Ne  te  frappe  pas,  vieux. 

SoüBRE,  distraitement.  —  Au  revoir !  Au  rcvoir !  Ah! 
bien,  viai,  quelle  imagination  !  (H.Wf  Ch.ivarus.  Soubre 
se  proméne,  tout  songeur,  pendant  un  bon  tnoment,  puis  il  va 
s'asseoir  sur  son  fauteuil  derriére  le  bx^reau.  II  réfléchit,  se 
leve  ;   au  bout   d'un    instant,    il   sonne.   —  A  lui-méme.)    C  est 

assomraant,  ees  histoires-la !  ees  ragots !  (En  souriant, 
á  lui-niéme.)  Qu'cst-ce  qu'ils  vout  clicrcher!...  Oh!  il 

faut  COUper  COUrt  a  5a!  (Au  Domestique  qui  entre.)   Dites 

done  a  M"'  l'institutriee,  M"°  Clara,  de  descendre 

ici.    (Le    Domestique    sort...    Avec    énergie.)    II    faut    que   je 

coupe  eourt  a  5a,  il  faut  l'avertir  de  qa...  Je  n'ai 
pas  le  droit  de  garder  qa  jiour  moi  !  (Un  tcmps.)  Qa 
peut  lui  étre  tres  préjudiciable...  je  n'ai  pas  le  droit 
de  garder  5a  pour  moi... 

Clara  entre. 


LE      SEXE      FORT 


Clara.  —  Vous  m'avez  fait  demander,  monsieur 
Soubre  ? 

SouBRE.  —  Oui,  mademoiselle,  asseyez-vous,  s'il 
vous  plait.  C'est  jíour  une  petite  chose  stupide... 
que  j'ai  cru  de  mon  devoir  de  vous  diré.  C'est  un 
peu  délicat,  mais,  enfin...  II  s'agit  d'une  plaisan- 
teric...  Tout  de  ménie,  il  vaut  mieux  vous  provenir 
et  vous  teñir  au  courant... 

Cl.íra.  —  De  quoi  s'agit-il,  monsieur? 

Soubre.  —  Eh  bien,  des  gens  qui  me  eonnaisscnt 
et  qui  vous  eonnaissent,  qui  eonnaissent  mon  árai 
Robel,  ont  dit  des  choses  stupides  a  propos  de  vous 

et  de  moi.   (II  rit,  d'un  rire  un  peu  forcé. 1    Oui,  a  prOpoS 

de  vous  et  de  moi...  C'est  béte  de  vous  diré  5a,  mais, 
enfin,  ce  n'est  pas  moi  qui  Tai  inventó. 

Clara.  —  Mais  qu'est-ee  qu'on  a  pu  diré  ? 

Soubre.  —  C'est  ce  que  je  me  demande.  Enfin,  je 
vais  vous  diré  cela  tcl  qu'on  me  l'a  rc])été...  C'est 
bien  béte!...  On  a  dit  que  je  vous  faisais  la  cour...  Je 
vous  demande  pardon,  mais  je  vous  répéte  ce  qu'on 
a  dit  pour  vous  prevenir.  On  a  dit  que  je  vous  avais 
fait  la  cour,  qu'il  s'était  passé  toutcs  sortes  de  choses 
entre  nous  deux,  que  nous  prenions  le  train  ensemble 
et  qu'íi  la  gare  Saint-Lazare  nous  faisions  semblant 
de  nous  séparer  pour  nous  rejoindre  apres. 

Clara,  riant.  —  Oh !  ce  n'est  pas  mal !  Ce  n'est  pas 
mal  '  Vrai  !  faut-il  que  les  gens  aient  du  temps  a 
perdre  pour  inventer  des  histoires  pareilles! 

SouBBE.  —  Mais  oui,  c'est  justement  ce  que  j'ai 
dit  á  mon  ami  qui  m'a  rapporté  cettc  conversation  : 
faut-il  que  les  gens  aient  du  temps  a  perdre  pour 
inventer  des  choses  pareilles !  J'ai  ri  et  je  n'ai  pas 
attaché  á  ees  racontars  plus  d'importance  que  vous 
n'en  attaehez  maintenant.  Seulement,  je  me  suis  dit  : 
il  vaut  mieux  la  teñir  au  courant. 

Clara.  —  Je  vous  remercie,  monsieur. 

Soubre.  —  Parce  que,  n'est-ce  pas,  si  vous  estimiez 
qu'il  est  dangereux  en  quoi  que  ce  soit  pour  votre 
réputation  de  rester  iei...  J'ai  insiste  aupres  de  mon 
ami  pour  qu'il  rae  laisse  sa  petite  filie  quelque  temps, 
car  je  serais  tres  ennuyé  si  elle  s'en  allait  et  si  vous 
aussi  vous  partiez...  parce  que  vous  étes  fort  aimable 
et  fort  sympathique...  mais  si,  tout  de  méme,  vous 
pensiez  qu'il  vaut  mieux,  pour  faire  cesser  tous  ees 
racontars,  que  vous  rentriez  á  Paris,  je  vous  en  laisse 
ju?:e. 

Clara.  - —  Mais,  monsieur,  moi,  je  ne  puis  ríen 
diré,  cela  dcpend  de  vous.  Est-ce  que  vous  préfércz 
que  je  rentre  á  Paris  ? 

Soubre,  vivement.  —  Mais  non  !  Mais  non  !  Moi, 
cela  ne  me  gene  pas  du  tout,  voyons!  Vous,  peut-ctre, 
cela  pouiTait  vous  ennuyer... 

Clara.  —  Oh !  moi,  cela  m'est  bien  cgal !  Qu'est-ee 
que  vous  voulez  !  Est-ce  qu'on  peut  empéeher  les 
gens  de  parler  ? 

Soubre.  —  Vous  avez  raison.  Quand  on  a  sa 
conscicnce  pour  soi... 

Clar-A.  —  Oui,  quand  on  a  sa  consoience  pour  soi.,. 

Silence. 

Soubre.  —  Eh  bien,  voila!  c'est  tout  ce  que  j'avais 
a  vous  diré.  Je  ne  veux  pas  vous  empéeher  d'aller 
écrire  vos  lettres.  Exeusez-moi  de  vous  avoir  dérangce. 

Clara.  —  Oh!  j'ai  fini.  Je  vais  ranger  ma  chambre. 
Puis,  comme  je  n'ai  rien  d'autre  á  faire,  j'ii'ai  liro 
dans  le  jardín. 

SocBRE.  —  Eh  bien,  voila...  voilá...  je  n'ai  plus 

rien    á    vous    diré,   voila...    (Clara    se   Uve.)    A   tout   a 


l'heure,  mademoiselle.  (Il  la  regarde  s'en  aller  en  silence... 
Puis  il  se  proméne  de  long  en  large  avec  un  air  un  peu  sou- 
cieux.   Au  bout  d'un   instant,   il   sonne  le   Domestique.)    Dites 

done,  Louis,  dites  done  a  M"*  Clara,  qui  doit  snrtir, 
qu'elle  passe  par  ici  en  s'en  allant,  j'ai  une  lettre  a 
luí  remettro  pour  la  poste. 

Le  Dojiestique.  —  J'y  vais,  a  la  poste  ;  si  Mon- 
sieur veut  me  remettre  la  lettre... 

Soubre,  géné.  —  Non,  non,  j'ai  quelques  petites 
choses  á  ajouter...  en  post-scriptum...  et  il  faut  que 
je  luí  demande  des  renseignements.  Voulez-vous  lui 

diré    de    venir?    (Le    Domestiiiue    sort.    A    lui-mSme.l     Olli, 

il  faut  encoré  que  nous  précisions  ce  point-la. 
C'est  important,  c'est  urgent.  (Clara  entre  au  bout 
d'un  instant.)  Bonjour,  madcmoi.selle.  Rebonjour... 
Voila,  je  vous  demande  pardon  de  vous  déranger 
encoré  une  fois... 

Clara.  —  Oh !  5a  ne  fait  rien ! 

Soubre.  —  Voilá...  je  voulais  vous  demander  : 
est-ce  que  vous  croyez  utile  que  nous  parlions  de  cela 
a  mon  ami  Robel  ? 

Clara.  —  Oh!  monsieur,  non...  je  n'en  vois  pas 
la  nécessité  !...  Enfin,  vous  ferez  comme  vous  vou- 
drez... 

Soubre.  —  Paree  que  s'il  vient  a  apprendre  cela... 
s'il  vient  a  l'apprendre,  il  m'en  parlera  et  je  lui 
dirai  que  5a  ne  repose  sur  rien.  S'il  ne  m'en  parle 
pas... 

Clara.  —  ^a  n'a  pas  d'importance,  monsieur. 

Soubre.  —  .Je  vous  demande  pardon,  ees  ehoses-la 
ont  toujours  plus  d'importance  qu'elles  n'en  ont  l'air, 
méme  quand  elles  sont  aussi  fausses  et  reposent  sur 
une  base  aussi  inexistante.  Permettez-moi  de  vous 
diré...  que  vous  étes  une  toute  jeune  femme...  Quel 
age  avez-vous  ? 

Clara.  —  J'ai  vingt-trois  ans,  monsieur. 

Soubre.  —  Moi,  j'ai  trente-sept  ans.  Vous  étes 
une  enfant.  (Il  sourit.)  Laissez-moi  vous  diré  qu'il  faut 
faire  attention  davantage  au  jugement  du  monde  : 
on  s'en  moque  et,  finalement,  quelquefois  d'une  fa^on 
tout  á  fait  imméritée,  on  souíTre  de  tous  les  poüns 
que  les  gens  font  sur  vous. 

Clara,  aprés  un  silence.  —  Moiisieur,  je  vous 
demande  pardon,  mais  est-ce  que  vous  n'osez  pas  me 
diré  que  cela  vous  gene  et  que  vous  préféreriez,  pour 
votre  tranquillité  personnelle,  que  je  quitte  la 
maison  ? 

Soubre,  sincérement.  —  Oh  !  mais  non,  voyons  ! 
Qu'e.st-ce  que  vous  allez  chercher  la  ?  C'est  fon  de 
diré  une  chose  pareille!  A  aucun  prix  je  ne  veux  que 
vous  quittiez  la  maison !  Vous  étes  une  personne  tres, 
tres  gentille...  tres  sympathique,  et  les  quelques  jours 
que  vous  avez  passé  iei  m'ont  fait  apprccier...  (ll 
cherche  ses  mots.)  le  charme  de  votre  caractére  et  de 
votre  personne. 

Clara,  modeste.  —  Monsieur !  Monsieur ! 
•Soubke.  —  II  n'y  a  pas  de  monsieur  !  monsieur  ! 
Vous  étes  une  personne  chamiante  et  je  tiens  a  vous 
le  diré...  Vous  ne  vous  figurez  pas  que,  parce  qu'on 
a  fait  des  ragots  idiots  sur  votre  eompte,  je  vais 
me  priver  do  diré  ma  facón  de  penser  sur  vous, 
méme  si  ma  fa^on  de  penser  est  des  plus  favo- 
rables... Moi  non  plus,  je  ne  veux  pas  teñir  eompte 
de  l'opinion  des  gens,  et  l'opiniou  des  gens  ne  m'era- 
péehera  jamáis  de  diré  ce  que  j'ai  dans  la  tete.  Je 
tiens  done  a  répéter  que  vous  étes  une  personne 
tout  a  fait  gentille  et  tout  á  fait  aimable.  Non  seu- 
lement je  vous  demande  de  ne  pas  vous  en  aller, 
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mais  encoré...  j'avais  dit  á  mon  ami  que  la  petite 
resterait  huit  jours  de  plus  á  la  maisou...  eh  bien, 
je  vais  faire  mon  possible  pour  qu'il  vous  laisse 
davautage. 

Clara.  —  Oh  !  monsieur,  ga  serait  tout  a  fait 
indiscret  de  ma  part.  On  aime  bien  étrc  chez  soi ; 
je  pense  que  ce  n'est  pas  la  petite  qui  vous  gene 
puisqu'elle  joue  avec  votre  petite  filie,  mais  on  n'aime 
pas  avoir  toujours  en  tiers  une  étrangére  comme 
moi.  Quelquefois,  j'ai  la  sensation  que  vous  aimeriez 
mieux  ctre  seul  avcc  IM"'  Soubrc. 

SODBRE.  —  Mais  non,  mais  non,  n'ayez  pas  du  tout 
cette  impression-la  !  Des  le  premier  jour,  vous  ne 
m'avez  jamáis  paru  étrangére.  C'est  vrai !  Je  ne  sais 
pas  si  je  vous  ai  fait  la  méme  impression,  mais  j'ai 
été  tout  de  suite  a  mon  aise  avec  vous.  II  y  a  des 
personnes  devant  qui  l'on  se  sent  une  eertaine  con- 
trainte,  une  eertaine  gene  :  je  ne  crois  pas  que  vous 
ayez  remarqué  cela  cliez  moi  ? 

CiiARA.  —  Vous  avez  été  tout  á  fait  charmant, 
mais  c'est  peut-étre  paree  que  vous  étes  tres  aimable 
et  que  vous  n'avez  pas  voulu  me  faire  sentir  que 
j'étais  une  intruse. 

SouBRE,  sursaiitant.  —  Une  iutiiise  !  Une  intruse  ! 
Voulez-vous  ne  pas  prononeer  de  mots  pareils  !  Une 
intruse,  vous !  Oh !  Je  vous  en  veux,  vous  savez !  Vous 
voyez,  moi,  je  parle  avec  gi'ande  confianee,  et  vous, 
vous  avez  une  espéce  de  coquetterie  pour  me 
repondré... 

CiiARA.  —  Une  espece  de  coquetterie  ? 
SouBRE.  —  Oui,  paree  que  vous  savez  tres  bien 
que  vous  n'étes  pas  une  intruse!  Voyons! 
Clara.  —  Je  n'en  étais  pas  aussi  súre  que  5a ! 
SouBRE.  —  Maintenant,  vous  en  étes  sure  et  je 
ne  veux  plus  vous  entondre  diré  des  dioses  sera- 
blables...  Moi,  j'avais  si  bien  Fimprcssion  du  contraire 
que  je  vous  aurais  souhaitée  moins  réservée...  Je 
sais  que  vous  avez  eu  dans  votre  vie  des  choses 
ennuyeuses...  je  ne  vous  interrogo  pas  la-dessus  et 
je  ne  sollicite  aucune  eonfidence,  mais  cela  m'aurait 
été  tout  á  fait  agréable  de  penser  —  je  sais  que 
vous  aviez  des  soucis,  des  ennuis,  de  mauvais  souve- 
nirs  —  j'aurais  été  ravi  de  penser  que  vous  vous 
soulagiez  un  peu  de  ees  ennuis,  de  ees  soucis  auprés 
d'amis  comme  nous...  (Aprés  un  siience.)  Je  suis  un  tres 
bou  ami,  on  peut  se  confler  a  moi...  II  m'est  arrivé 
dans  ma  vio  de  consoler  des  amis  ou  des  amies,  et 
on  m'a  dit  souvent  que  j'avais  lui  pouvoir  réel  de 
eonsolation,  et  je  suis  tres,  tres  content  chaqué  fois 
que  j'ai  l'oceasion  d'en  faire  profiter  quelqu'un.  (ii 
lui  prend  la  main.)  Voulez-vous  que  je  VOUS  consolé  un 
peu  ? 

Claka.  —  Je  n'ai  pas  besoin  d'étre  consolée,  je' 
vous  assure  ;  tous  les  ennuis  que  j'ai  eus,  vous  savez, 
sont  bien  effacés  maintenant. 

SouBBE.  —  En  tout  cas,  si  cela  vous  revient,  je 
compte  bien  que  vous  aurez  recours  a  moi.  C'est 
prorais  ? 

Clara,  souriant.  —  C'est  promis. 

II  lui  serré  la  main  avcc  plus  d'énergie. 

SouBRE.  —  Vous  étes  une  brave  petite  filie,  tout  a 
fait  sympathique  et  gentille.  C'est  VTai,  le  monde  est 
stupide;  il  suffit  cju'il  voic  un  horame  et  une  femme 
jolie  habiter  sous  le  méme  toit  pour  imaginer  tout 
de  suite  des  choses  oxtraordiiiaires  entre  eux.  Comme 
si  ees  choses-la  étaient  toute  la  vie  !  Et  alors,  pour 
éviter  de  faire  parler  le  monde,  on  se  retient  d'avoir 


avec  une  personne...  qui  vous  est  sympathique...  des 
entretiens  amicaux,  affectueux,  fraternels.  Et  ce  serait 
vraiment  si  bon ! 

Clara.  —  Oh !  oui,  c'est  si  bon ! 

SouBRE.  —  N'est-ce  pas  ?  Voila  oü  le  monde  est 
béte...  Selon  lui,  il  ne  peut  y  avoir  entre  un  homme 
et  une  femme  que  des  relations  brutales...  Ainsi, 
n'est-ce  pas,  je  vous  tiens  la  main  maintenant,  eh  bien, 
devant  les  gens,  je  n'oserais  pas,  <¡si  aurait  tout 
de  suite  une  autre  signifieation !  Or,  je  trouve  qu'un 
homme  pourrait  prendre  la  main  d'une  personne 
sympathique,  comme  vous,  qui  n'est  ni  ,sa  soeur,  ni 
sa  mere,  et  qu'il  devrait  pouvoir  le  faire  sans  que 
le  monde  ait  la  moindre  chose  a  diré...  Comme  les 
relations  seraient  plus  agréables,  hein  ?  D'abord,  ees 
confidences  que  vous  ne  voulez  pas  me  faire,  ou 
plutót  que  vous  n'avez  pas  a  me  faire,  n'est-ce  pas  ? 
pour  soulager  votre  cteur,  je  suis  sur  que  vous  me 
les  feriez  naturellement  si  je  pouvais  vous  prendre 
la  main,  vous  prendre  dans  mes  bras...  enfin,  quoi!... 

(II  lui  passe  la  main  derriére  le  dos.)  Quoi !  Je  VOUS  preud-S 

maintenant  dans  mes  bras,  quel  mal  y  a-t-il  a  cela  ? 
Est-ee  que  vous  voyez  du  mal  á  cela  ? 

Clara.  —  Mais  non,  je  ne  vois  la  aucun  mal... 
Je  vous  assure  que,  moi,  je  n'y  vois  aucun  mal. 

SoüBRE.  —  Eh  bien,  ce  n'est  pas  permis,  ce  n'est 
pas  toleré,  ce  n'est  pas  bien  vu.  Et  pourtant  y  a-t-il 
un  geste  plus  amical,  plus  affectueux,  plus  fraternel 
et  plus  chaste  ?  Au  fond,  voyons,  c'est  tres  chaste  ! 
(Aprés  reflexión. 1  C'est  prcsque  chaste !  Et  je  vais  plus 
loin  :  on  devrait  pouvoir  embrasser  une  amie.  C'est 
vrai !  il  faut  qu'on  soit  tres  hyjjocrite  en  France  pour 
ne  pas  tolérer  de  ees  fa?ons-la.  II  y  a  des  pays, 
comme  la  Finlande,  oíi  l'on  s'embrasse  carrément 
entre  horame.s  et  fommes,  et  cela  n'a  aucune  signifi- 
eation equivoque.  Cela  veut  diré  qu'on  s'aime  bien, 
qu'on  a  beaucoup  d'affection  I'un  pour  l'autre.  On 
embrasse  une  amie  comme  ga  !  (ii  pose  un  baiser  sur  la 

tempe    de    Clara    qu  il    tíent    toujours    dans    ses    bras.)     On 

l'embrasse  eonune  une  soeur...  Ma  petite  soeur!  Oh! 
ma  petite  soeur!  vous  avez  un  parfum!...  Qu'est-ce 
que  c'est  que  ce  ]iarfum  ? 

Clara.  —  C'est  un  parfum  qu'une  de  mes  amies 
de  Niee  m'envoie.  N'est-ce  pas,  c'est  agréable  ? 

SnuBRE.  —  C'est  tres  agréable...  C'est  peut-étre 
un  peu  trop  agi'éable...  c'est-a-dire  qu'avec  ce  par- 
fum-la  il  faut  que  vous  ayez  aft'aire  á  des  freres 
bien  sages  et  bien  raisonnables.  (ii  l'embrasse  doucement.) 
N'est-ce  pas,  ma  petite  soeur  ?  N'est-ce  pas,  ma  ehére 

petite  SCeur  ?  (Il  appuie  ses  lévres  contre  la  tempe  et  reste 
tres  longtemps  ainsi.  Tout  a  coup  il  se  leve  comme  pris  d'une 
préoccupation  ;  en  fredonnant.  il  va  jusqu'au  fond  fermer  les 
deux  battants  de  la  porte,  puis  il  revient.  Pendant  ce  temps, 
Clara  est  restée  sur  le  canapé  oü  elle  était  assise.  Elle  a  les 
mains    sur   les    yeux.    Soubre    revient    á    elle,    s'installe    á    cóté 

d'eiic,  lui  prend  la  main.)  Qu'est-ce  qu'ellc  a.  Illa  petite 
soeur  ?  Ah !  elle  est  triste,  ma  petite  soeur  ?  Je  ne 
veux  pas  qu'elle  soit  triste,  moi !  (ii  lui  pose  de  nouveau 

un  baiser  sur  la  joue,  puis  la  prend  dans  ses  bras  et  lui  donne  un 
baiser  plus  tendré...  un  baiser  assez  prolonga...  Puis,  quand 
il   releve   la   tete,    il   lu!   dit  d'une   voix  douce.)    Je  ne  veux 

pas  qu'elle  soit  triste,  ma  petite  soeur.  (Tendrement.) 
Elle  est  triste ! 

II    lui    met    de    nouveau    un    baiser    sur    les    lévres,    puis 
releve  la  tete. 

Clara.  —  Mais  je  ne  suis  pas  tri.ste ! 

Soubre.   —   Jo   Taime   bien,   cette   petite.   Est-ee 
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qu'cllc  ni'aiiiie  ?  Un  peu  ?  (Clara  sourit.)  Elle  nc  veut 
pas  diré  qu'elk'  m'aiine  uu  jieu...  un  pctit  pcu...  (Clara 
sourit.)  C'cst  une  mechante !  C'est  une  luéchnnte ! 

Oii   entcnd   une   trompe  d'automobile. 

Clara.  —  Voilá  M!°"  Soubre  qui  revient. 

SOUBRE    se    leve    précipitanmicnt    d'un    air    indifférent.    — 

Bon ! Bon ! 

ClAR.\    stí    regarde    dans   la   glace,    tapotant    scs   chc-veux.    A 

Soubre.  —  Jo  Vais  me  recoiffev  un  iJeu. 

Elle  sort. 
Soubre   se   retarde  dans   la  glace,   arrange   aussi   machina- 
lement  ses  cbeveu.x.   II  remonte  sa  barbe  et  la  sent.  —  Qucl 
parfum!  qucl  parfum!  Qa  nc  s'en  va  pas... 

II  s'approclie  de  la  fenétre,  l'ouvre  et  se  ntet  á  agiter 
sa  barbe  á  l'air  coninie  pour  en  faire  partir  le  par- 
fum (^).   Entre  Bertlie. 

(*)  Si  l'on  se  reporte  aux  fihotographies  des  pagcs  2  et  3  de  la 
couveríure,  on  constatera  que  t'jnlerpréle  de  Sonhre,  M,  Signorel, 
a  joiíé  son  role  sans  barbe. 


Bertiie.  —  OIi!  mais  tu  es  fou  de  laisser  la  fenctre 
ouverle  !  On  va  geler,  iei ! 

Soubre.  • —  Je  la  ferrae  tout  de  suite. 
Bertiie.  ■ —  Bonjour,  ehóri ! 
Soubre.  • —  Bonjour!  Bonjour! 
Bertiie.  —  Tu  nc  m'embrasses  pas  ? 
SouiuiE.  —  Si,  si! 

II    ne   s*approcIie    pas   (rdlu    et   lui    eiivoic    un    baiser   des 
dcux  mnins, 

Ber'I'iik.  • —  Nous  avon.s  fait  une  tres  jolie  promo- 
nade,  mais  les  enfants  ont  voulu  goüter  ;  seulement, 
il  y  avait  un  monde  fou  a  Versailles.  J'ai  vu  que 
(>a  n'eii  finirait-pas,  alors  je  les  ai  ramenées  goüter 
ici. 

SoLTURE.  —  Tu  as  bien  fait!  Tu  as  bien  fait! 

Bertiie.  —  Je  vais  enlcvcr  mon  eliapeau  dans  ma 
cliambrc... 

Elle  sort.  Resté  seul,   Soubre  fredonne  l'air  du  tambour- 
major  du  Cdid. 
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ACTE    II 


Ménie  décor. 


I,ouis  et  la  Boime  entrent  avec  une  grande  malle   et  la 
posent   au    milieu   du   salón. 

Louis.  —  Vous  avez  be.soiu  de  faire  une  petite 
statioii  ?  Co  ii'est  pourtant  pas  lourd,  une  mallo  vidc ! 

La  BdXKE.  —  Ce  n'est  pas  que  c'est  lourd,  c'est 
enibariassant.  La  poigiiée,  du  cóté  que  je  tiens,  elle 
est  toute  rapeu.se.  La  main  me  cuit. 

Loüis.  —  Petite  délicate !  Pourquoi  e.st-ee  que  vous 
faites  deja  les  malíes  puisque  Monsieur  et  Madame 
ne  partent  que  la  .semaine  proehaine  jiour  Aix-les- 
Bains  ? 

L.\  BoxxE.  —  Oh!  ben !  aux  deniiers  nionients,  ou 
se  bouscule  !  Et  puis  ou  oublie  toujour.s  quelque 
cbose... 

Louis.  —  TiiMis,  voila  le  papa  de  Madanio  qui 
de.scoiid  de  faire  sa  sieste. 

L.\  BdXXE.  —  Vous  savez  qu'hier  il  a  voniu  uio 
vendré    une    niontre    d'argent  ? 

Loris.  —  A  moi  aussi.  comme  je  faisais  sa 
diambre.  TI  n"a  pourtant  pas  besoin  de  ^a  pour  vivre. 

L.\  Bdxxe.  —  Je  vous  erois.  II  est  miyonuaire. 
Mais  depuis  qu'il  s'est  i'etiré  il  ne  se  consolé  pas 
de  lie  ])lu<  vendré  de  l'horlogerie. 

ThIAT'VII.LE,  entrant.   II  est  tres  vieltx   et  marclie  á  petit5 

pas.  —  Qu'cst-ce  (jue  c'est  que  oa  ? 

La  Buxxe.  —  C'est  la  malle  de  Madame  que  nous 
portons  dans  la  lingcrie. 

Thiauville.  —  Elle  ne  perd  pas  de  tem])s.  nm  filie! 
Vous  no  partez  ccpendanl  pas  avnnt  la  fin  de  la 
.-emaine ! 

La  Boxxe.  —  II  vaut  mieux  s'y  preudrc  d'avanc-o. 

Thiauville.  —  Allez.  allez,  mes  enfants!...  Ejst-ce   i 
que  la  petite  est  au  jardin  ?  '■ 

La  BdXXE.  —  Oui,  nion.sieur  ;  elle  joue  avce  son 
amie.  la  petite  Robel. 

Thiauville.  —  Xalnvrileioent  !  Et  M""  Clara, 
Fin-stitutrice    de   M""    Robol  ? 

La  Boxxe.  — ■  Elle  est  la  au.ssi. 

Thiauville.  —  Naturelloment. 

BeRTHE,  entrant,  son  cliapeau  sur  la  lélc.  — ■  Tu  110  sors 

pas,  papa  ? 


Thiauville.  —  Non,  fifille...  C'est-a-dire  qnc  si, 
j'irai  tout  á  l'heure  a  l'Hótel  des  Ventes. 

Berthe.  —  Est-ee  que  tu  as  regu  une  lettre  de 
maman  ?  .J'ai  oublié-  de  te  le  demaiider  a  déjeuner. 

Thiauville.  —  J'en  ai  recu  une  ce  matin.  Elle 
me  dit  qu'ellc  ne  repasscra  pas  par  París.  Elle  ira 
direetement  de  Monte  Cario  a  Aix  íi  la  fin  de  ce  mois 
ou  aux  premiers  jours  du  mois  prochain. 

Berthe.  —  Elle  se  plaít  la-Iws  ? 

Thiauville.  —  L'aprc.s-midi.  elle  se  promene  dans 
l'auto  ;  le  soir.  elle  fait  sa  partie  de  roulette  ;  je 
erois.  d'ailleurs,  que  je  vais  rotourner  la   rejoiiidre. 

Berthe.  —  Comnieut  !  Tu  vas  aller  de  Paris  a 
Monte  Cario  et  de  Monte  Cario  a  Aix  ?  Je  trouvo 
que  c'est  lieaueoup  do  fatigiio. 

Thiauville.  —  C'est  possible.  Mais  plutót  que 
d'atteiidre  ta  mamau  encoré  quinze  jours  je  préfére 
aller  la  rejoiiidre. 

Bektiie.  —  Tu  ('enimies  done  avee  nous? 

Thiauville.  —  Je  ne  m'ennuie  jamáis,  pas  plus 
avee  vous  qu'avec  d'aiiti-es.  Je  dois  diré  que  je  ne 
m'amuse  pas  beaucoup  non  plus.  II  est  certain  que, 
dejuiis  deux  ans  que  je  suis  retiré,  j'ai  beaucoup 
trop  d'hcures  a  moi. 

Behthi:.  —  Tu  devrais  aller  de  temps  en  teraps 
dans  ta  raaisoii  d'horlogorie.  Ton  neveu  .scrait  eontent 
d'avoir  tes  conseils. 

Thiauville.  —  II  le  dit.  Mais  depuis  que  je  lui 
ai  cédé  la  maison  il  y  est  ciioz  lui  et  je  ne  suis  plus 
diez  moi.  Les  jours  que  j'y  vais,  il  écoute  tres  genti- 
meiit  ce  (pie  je  lui  dis.  mais  il.  ne  me  répond  ríen. 
II  a  toiíjours  (luelque  cliose  a  faire  de  trfe?  pressé  ! 
«  Moa  (incle,  excusez-inoi . . .  »  II  n'attend  mome  pas 
que  je  l'oxeuse. 

Beüthi:.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cctte  liistoire 
que  m'a  racontée  ina  fomme  de  chambre  ?  Elle  me 
dit   que   tu   veux   lui   vendré   une   moiitro   d'argent  ? 

Thiauville,    tirant    une    montre   de    sa    poclie.    —    C'cst 

trois  montres  que  j'ai  achetécs  a  FHótel.  Pour 
40  f ranos,  je  lui  donne  eelle-ci,  elle  cu  vaut  au 
moins  90. 
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Berthe.  — •  C'est  possible,  niais  5a  no  fait  pas 
bon  effet.  J'aime  autaiit  (luo  tu  no  vendes  ps.-:  de 
montre  a  mes  domestiques. 

TniAüviLiLE.  —  Bon!  Bon!  Jo  voulais  la  faire  pro- 
fiter  d'une  bonue  occiisioii. 

Kntre  Cliavarus.  II  fnit  un  signe  amical  á  TlertTie. 

Chavarus.  —  Bonjonr,  papa  Thiauvillc. 
TniAUViLLE.  —  Bon.iour,  Raoul. 
Berthe.  —  J'ai  a  faire  par  la. 

Elle  sort. 

ClíAVABCS.  —  Comment  va  ta  femme,  i^.-ipa  Tliian- 
vUle? 

TiiiArviLLE.  —  Toujours  daus  le  Midi,  en  alteu- 
dant  d'r.Uor  a  Aix.  Je  ue  vais  jjas  tarder  a  aller  la 
rejoiiidre. 

CiiAVARUS.  —  Tu  t'ennuies  iei  ? 

ThiadvilIxE.  —  Ce  n'est  pas  que  je  in'eimuie,  mais 
je  ne  suis  pas  satisfait  de  ee  qui  se  passe. 

CiiAVARüS.  —  Qu'est-ee  qui  se  passe  ? 

Thiauville.  —  Avec  5a  que  tu  ne  lo  sais  pas  aussi 
bien  que  moi!  Cetto  jeune  personno  qui  cst  tout  le 
temps  foiuTee  iei!  Elle  vient  sous  pretexte  de  con- 
duire  oette  petite  filie... 

Cu  AVARüiíj  a  Thiauviüe  qui  a  sorti  une  petite  montre 
d'argení  de  sa  poclie.  —  Qu'est-ce  que  c'cst  que  5a  ? 

Thiauville.  —  Ce  n'est  rien,  c'est  une  montre 
d'argent.  Mais  j'ai  quelque  ehosc  do  plus  intéressant 
pour  toi,  si  tu  veux. 

Chavarüs.  —  Ah ! 

TniAtTxiLLE.  —  Regarde  ee  uicdaillon  émail  et  or. 
Pas  de  l'or  anglais,  tu  sais!  Voilá  ee  que  tu  devrais 
offi-ir  a  ta  petite  aniie. 

Chavaros.  —  Je  n'ai  pas  de  petite  amie. 

TniAüviLLE.  —  Pas  pour  le  moracnt !  Mais  acheté 
toujours  ce  médaiilou  en  cas  de  besoin.  Pour  oft'rii-  un 
cadean,  ca  fait  autant  d'eft'et  qu'un  billet  de  1.000, 
et   sais-tu   eonibien   5a   te   coíiteía  ?   2.50... 

Chavari".?.  —  Tu  tiens  done  tant  que  qa  a  me  le 
vendré  ? 

Thiai'X'ille.  —  Tu  penses  que  je  ne  gagnerni  rien 
sur  toi,  mais  c'est  une  cliose  que  j'ai  eue  tres  bon 
niarciié  et  je  tiens  autant  que  w  soit  toi  qu'un  autre 
qui  en  profites.  C'e.st  un  médaiilou  que  j'ai  échancé 
eontre  un  tablean  que  j'avais  acheté  pour  notre  salle 
a  manger.  Mamau  m'avait  mérae  disputé,  parce  que 
nous  ne  sommes  jamáis  chez  nons,  tu  .sais  ?  Et  puis, 
ee  talilcau  représentait  un  cirque  romain  avec  des 
gens  égorgés.  Maman  disait  que,  pour  une  salle  a 
manger,  ee  n'était  guere  appétissant.  Alors,  tu  ne 
veux  tout  do  méme  pas  de  ee  médaillon  ? 

Chavarus.  —  Non. 

Thiauville.  —  A  ton  aise.  A  l'Hótel,  je  connais 
plus  de  vingt  personnes  qui  seront  ra\'ies  de  me 
l'aehcter !...  Ah!  que  eette  histoire  rae  trotte  par  la 
tete! 

Ch.warus.  —  Quelle  histoire  ? 

TniAm'iLLE.  —  Mon  gendre  et  cette  gi-edine  !  Je 
crois  que  je  ferais  bien  de  parler  á  Georges. 

Chavarus.  —  Ke  fais  pas  qa,  je  t'en  prie! 

Thiauville.  —  Tu  crois  encoré  que  je  ne  .saurais 
pas  lui  parler  ?  A  mon  age  on  sait  tout  de  méme  ee 
que  c'est  que  la  vie! 

Chavarus.  — •  Non,  ne  lui  parle  pas.  Berthe  serait 
furieuse. 

Thiauvilij:.  —  Tous  les  joirrs,  elle  nous  amen.^ 
cctte  petite  filie  pour  jouer  avec  la  notre...  La  nótr;- 


en  a  asscz  de  cetto  petite  filie  !  Elle  me  l'a  dit.  Les 
deux  pctitcs  jouent  daiis  le  jardin  ou  bien  elles  so 
proménent  sans  se  diré  un  mot,  et,  pendant  ce  tcraps, 
mademoiselle  la  gouvernante,  sous  pretexte  d'aider 
dans  ses  travaux  de  papiers  de  famille...  Notre 
Berthe  eii  souííre  beaueoup. 

Ch.waku.s.  —  Elle  n'rn  laisse  rien  paraitre. 

Thiauville.  —  Je  la  connais.  Elle  ne  paile  jamáis 
de  cette  demoiselle.  Elle  a  l'air  de  ne  s'apercevoir'  de 
rien.  Jlais  je  ne  m'y  trompe  pas.  C'est  une  habiíude 
de  famille  chez  nous  de  .'--e  faire  du  mauvais  sang 
sans  avoir  l'air  de  rien  (|uand  on  a  des  ennuis  de 
ménage. 

Chavaru.s.  —  Tu  étais  comme  ca,  papa  Thiau- 
\-ille  ?  '  • 

Thiauville.  —  Non,  mais  sa  mere  était  comme  5a. 
(Raoul  le  resarde.)  üue  pctito  amourette  qxie  j'ai  euc 
avec  une  ernployée  de  la  maison...  Ce  n'est  pas  d'hiev, 
tu  penses!  Mais  j'ai  eu  vite  fait  de  termincr  qa.  J'ai 
place  la  personne  ehcz  un  de  mes  elients,  d'autant 
plus  que.  comme  emidoyée,  ce  n'était  pas  quelque 
cliose  de  fanieux. 

Chavarus.  —  Tu  vois  que  ca  s'est  arrangc. 

Thialtille.  —  Oui,  avee  moi  5a  s'est  arrang.' 
paree  que  je  pensáis  a  nía  maison  d'horlogerie.  Tííni-; 
Georges,  lui,  n'a  pas  d'oeeupation.  TI  aime  tan  nlle, 
je  le  sais.  II  aime  beaueoup  son  enfant,  mais  c<!  n'es^ 
pas  tout  a  fait  les  mémes  gni'antics  cjue  s'il  avait  uno 
maison  de  commeree.  Tu  devrais  lui  parler. 

Chavarus.  —  Je  ne  veux  pas  m'en  méler. 

Thiauville.  —  Et  puis  elle  le  tient.  Elle  lui  menc^ 
la  vie  dure.  Figure-toi  qu'elle  le  dispute...  Je  sais 
ga  par  des  petites  eho.ses  que  j'ai  deviuées...  eu  cau- 
sanl  avee  les  bonnes.  L'autre  jour,  on  l'entendait  par 
la  fenétre  qui  disputait  Georges.  Tu  penses  le  bon 
eft'et  que  qa  fait  pour  les  domestiques  d'entendro 
disputcr  ÍMonsieur  par  une  autre  femme  que  par 
Madame.  Tu  devrais  parler  a  Georges. 

Chavarus.  —  Oh!  non!  Moi,  je  ne  veux  pas  mo 
meler  de  ca. 

Thiauville.  —  TI  fécouterait,  tu  sais! 

Chavarus.  —  Je  ne  veux  pas  m'en  méler.  Je  suis 
venn  anjourd'hui  le  voir  en  i'assant.  Je  vais  au  golf, 
j'avais  l'intention  de  lui  demander  de  m'accompagner. 

Thiauville.  —  II  ne  t'aceompagnera  pas.  Tu  crois 
qu'il  va  sortir  quand  son  Anglaise-  est  la  ? 

ÍIIhavarüS.  —  Elle  n'est  pas  Anglai.se! 

Thiauville.  —  Je  le  sais  bien,  mais  qa  ne  fait 
rien,  je  l'appelle  son  Anglai'^e. 

Berthe,  entrant.  —  Pai>a,  si  tu  veux  que  je  t'em- 
niéne   cu   auto   et  que  je   te   dépo.se   quelque   part... 

Thiauville.  —  A  l^hóícl   Drouot. 

Berthe.  —  Toujours  a  la  salle  des  ventes  ?  Tu 
crois  que  c'est  saiu,  au  lien  djaller  au  Bois  prendre 
mi  peu  l'air  ? 

Thiauville.  —  Je  n'ai  pas  besoin  d'air. 

SouBRE,  entrant.  —  Tiens!  Raoul ! 

Chavarus.  —  Bonjonr,  Georges. 

Thiauville.  —  Alors.  tu  me  déposes  a  l'Hotel  ? 
Vo«s  ne  sortez  pas,  Georges  ? 

SoüBRB.  —  Non,  j'ai  a  i\iii-e. 

Thiauville.  —  La  petite  ne  sort  pas  non  phís, 
elle  est  dans  le  jardin...  avec  sa  petite  amie.  J'ai  vu 
la  jeune  personne,  l'institutiiee,  qui  l'amenait. 

Ch.av.vrus,  bas.  —  Tais-ioi,  tu  enerves  Berthe. 

Thiauville.  —  Mais  nou. 

Chavaru.s.  —  Je  te  dis  cjue  si. 

Thiaitille,  haut,  J  Chavarus.  —  Tu  la  connais,  cettc 
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institutrice  ?   Elle   passe   pour   assez   jolie.    II   n"y  a 
rieu  tle  trop,  á  mon  a\'is. 

Berthe,  nerveuse.  —  Papa,  je  suis  un  peu  pressée... 

TniAuviLLE.  —  -Te  viens...   Raoul  !   (En  sortant,  ii 

montre  le  médailloii   =i  Cliavarus.  Chavarus  fait  signe  que  non.) 

Tu  as  tort.    . 

II   sort. 

Chavarüs.  —  J'étais  venu  te  faii-e  ime  propo- 
sition,  mais  tu  iraccepteras  pas... 

SocBRE.  —  Qu'est-ce  que  e'est  ? 

Chavarus.  —  Qa  no  to  dirait  rieu  de  vciiir  jus- 
qu'au  Pecq  avee  moi  ? 

SOUBRE.    Au   golf  ? 

Chavarus.  —  Au  golf.  II  y  a  deux  ans  que  qa, 
ne  m'est  pas  an-ivé  et  en  m'a  pris  aujonrcl'hni  Imis- 
quement. 

SouBRE.  —  Qíí  me  dirait  assez...  II  y  a  pas  mal 
de  temps  que  je  n'ai  joué ! 

Chavard.s.  —  Eli  bien,  viens,  voyons! 

SoüBRE.  —  J'ai  un  pet'ú  empécheraent  possible. 
II  laut  que  je  consulte  mon  carnet...  Je  crains  qu'il 
ne  vienne   quelqu'un   aujourd'kui... 

Chav.\rus,  d-un  air  cnicndu.  —  Consulte  tou  carnet 
Je  vais  diré  bonjour  a  la  pctite,  a  qui  j'ai  apporté 
des   bonbons,   et   je   remonto. 

SoUBRE.    —    C'e^t    5a.    (Kjíí    Chawarus.    Soubre    va    á    la 

porte  de  gauche.1  Mademoiselle  Clara! 
Clara,  entrant.  —  Mon.-^iewr  Sonbre  ? 

Soubre,  aprés  avoír  regardé     atitour  de  luí.  BonjOUr, 

cliérie.  Tu  n'as  plus  ta  migTaine  d'bier  ? 

Clara.  —  Vous  u'etes  pas  pressé  de  le  savoir  ! 
Yoila  trois  quarts  d'heure  que  je  vous  attend-  dans 
votre  burean... 

Soubre.  —  Oh!  ehérie!  tn  os  anivée  il  y  a  viugt 
minutes...  J'étais  avec  Chavarus. 

Cl.\RA.  —  Qu'est-ce  qu'il  voulait  encoré,  colui-la  ? 

Soubre.  —  II  voulait  ni'emmener  au  golf...  j'ai 
refusé. 

Clvra.  —  Pourqnoi  5a  ?  Si  qa.  vous  amuse  d'aller 
au  golf,  vous  auriez  tort  de  vous  gener! 

Soubre.  —  Qa.  ne  m'amuse  pas  du  tout! 

Cl.\ra.  —  Enfin,  si  je  n'étais  pas  venue,  vous  y 
seriez  alié  ? 

Soubre.  —  Peut-etrc,  non  parce  que  cela  m'amusait, 
mais  pour  ne  pas  désobliger  Chavarus. 

Cl-VRA.  —  Avec  ga  que  5a  ne  vous  amusait  pas  ! 
Vous  étes  trop  hypocrite  pour  avouer  qu'il  y  a  des 
tas  de  ehoses  qui  vous  amusent  en  debors  de  moi. 

Soubre.  —  Tu  te  trompes  bien !  Quand  il  m'anive 
de  prendre  une  distraetion  cu  tu  n'as  pas  ta  part, 
je  ne  m'amuse  jamáis  vraiment. 

Clara.  —  Je  ne  vous  crois  pas...  Alors  vous 
ra'auriez  quittée  pour  aller  au  golf  avec  Cha- 
varas ? 

Soubre.  —  Non,  puisque  je  te  dis  le  contraire  et 
que  je  n'en  ai  jamáis  eu  la  moindre  intention. 

Cl.aRí\.  —  Parce  que  vous  avez  peur  de  me  déso- 
bliger. ^lais  si  c'est  pour  rester  prés  de  moi  avec  le 
regret  d'avoir  manqué  une  partie,  je  préfére  que  '^ous 

allicz      avec      Chavarus...      (Rcgardant      par     la      fcnétre.l 

D'aiüeurs,  Chavaras  est  encoré  la,  il  attenJ  votro 
réjjonse. 

Soubre.  —  II  avait  des  bonbons  pour  la  petitc. 

Clara.  —  Allez  done  au  golf  avee  lui! 

Soubre.  —  Mais  puisque  Qa  ne  me  fait  aucun 
plaisir  et  que  j'aime  mille  fois  mieux  rester  auprés 
de  tüi ! 


CL.UÍ-A.  —  Ah  !  \TaLment  !  Vous  me  faites  cette 
gráee  de  préférer  rester  auprés  de  moi...  Je  vous 
dis  d'aller  au  golf  avec  Chavarus! 

Soubre.  —  Mon  chéri,  je  reste  auprés  de  toi. 

Clara.  • —  Tres  reconnaissante... 

Soubre.  —  Mais,  au  moLns,  ne  me  fais  pas  la  tete ! 

CljVRA.  —  Vous  voulez  que  je  vous  recompense  de 
votre  sacrifico  ?... 

Soubre.  —  Je  n'ai  pas  parlé  de  sacrifico. 

Clara.  —  Mais  vous  me  le  faites  bien  sentir...  Je 
ne  venx  pas  de  sacrifico...  AUez  au  golf  avee  Cha- 
varas... 

Soubre,  se  montant.  —  C'est  eutendu,  j'irai  au  golf 
avec  Chavarus  puisque  c'est  tout  ce  que  -tu  trouvos 
á  me  diré....  Je  viens  á  toi  tres  gentiment,  je  te 
raconte  qu'on  m'a  fait  cette  invitation  ]3arce  que  je 
te  dis  tout,  et  voila  comme  tu  me  re^ois!  Qa  ne  me 
fait  aucun  plaisir  d'aller  avec  Chavarus,  mais  j'irai 
avec  lui!...  J'irai  avec  lui!... 

CljUía.  —  C'est  ce  que  je  vous  demande...  Appe- 
loz-le,-  votre  ami,  il  attend  votre  réponse... 
Elle  sort. 

Soubre,    seul.    appelant    avec    énergie.    —    CliavaruS  !... 

Certainenient,  j'irai  avec  lui!  Et  j'en  ai  assez  de  ees 
histoires-la !  Qa  me  jilait  d'aller  avee  lui,  j'irai  avec 
lui    ! 

Entre   Chavarus. 

Chavarus.  —  Eh  bien  ? 

Soubre.  —  Mon  vieiix,  je  ne  vais  pas  avec  toi.  II 
n'y  a  pas  moyen,  j'attends  quelqu'un  de  tres  impor- 
tant.  Viens  me  prendre  un  autre  jour,  quand  tu 
voudras.  Je  suis  a  ta  disposition. 

Chavaru.s.  —  Je  m'en  vais. 

Soubre.  —  Qu'est-ce  que  tu  as?...  Tu  as  l'air  de 
ne  pas  me  croire... 

Chavarus.  —  Je  te  crois  parfaitenient. 

Soubre.  —  Tu  ne  me  crois  pas...  Ecoute,  mon 
vieux,  avec  toi  qa  ne  me  gene  pas  de  parler.  Tu  sais 
ce  qui  se  passe  ici  ? 

Chavarus.  —  Je  ne  sais  ríen  du  tout. 

Soubre.  —   Tu   le   sais.    (.\prés   avoir   resardé   á   gauche, 

il  baisse  la  voi.x.)  Je  te  dirai  que  j'en  souifrc  beaucoup. 
C'est  une  aventure  qui  a  conmiencé  il  y  a  deux  mois 
et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  c'est  toi 
qui  en  es  la  cause. 

Chavarus.  —  Moi  ? 

Soubre.  —  Oui,  toi.  Je  n'y  pensáis  pas  du  tout. 
Je  te  raconterai  ca...  C'est  un  étro  délicioux  qui  m'a 
donné  des  moments  de  bonheur  que"e  u'espérais  plus 
jamáis  retrouvor.  Seulement,  je  n'aurais  pas  du... 
.I'aurais  dü  rcfléchir  que  je  n'étais  pas  libre...  Main- 
tenant,  je  me  trouve  en  présence  d'une  femme  qui 
tient  épordument  a  moi,  pour  qui  je  suis  tout  au 
monde.  J'ai  une  grande  aíYection  pour  elle,  mais  ce 
n'est  pas  5a  qui  me  retient,  c'est  une  raison  incroj'able, 
c'est  l'amour  qu'olle  a  pour  moi.  Elle  m'appartiont, 
elle  m'appariient  trop... 

Chavarus.  —  Oui... 

Soubre.  • —  Oui  quoi  ? 

Chavarus.  —  Ta  conquéte  me  rappelle  l'histoire 
du  soldat  qui  avait  fait  un  prisonnier.  «  Mon  capi- 
taine,  j'ai  fait  un  prisonnier.  —  jVjuénc-le!  —  II  ne 
veut  pas  me  laclier!  » 

Soubre.  —  Tu  es  béte  avee  tes  histoires !  Je  suis 
dans  une  situation  atroce,  oui,  atroce.  Je  rends  mal- 
heureuse  míe  pauvi-e  femme  qui  a  été  une  compagne 
in-éproehablc. 
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Chavabus.  —  Bertlie  ne  te  dit  ríen. 

SnunRE.  —  Elle  ne  me  dit  ricn.  Mais  c'est  plus 
horrible  que  tout.  Jamáis  ía  moiiidre  allusion  á  Clara. 
Mais  je  seiis  en  elle  uno  peine  qui  ni'oft  insuppor- 
table.  Je  ne  sais  comnient  tout  5a  finirá.  Je  n'ai  plus 
maintenant  qu'un  espoir... 

Chavards.  —  Quel  espoir  ? 

SoDBRE.  —  Elle  est  toujours  gouvernante  de  la 
petite  Robel.  Elle  veut  sauvegarder  les  apparences, 
sauf  quand  c'est  nioi  qui  ai  peur  de  la  conipromettre. 
Alors,  dans  ees  raoments,  elle  ferait  les  pires  impru- 
dcnces.  Elle  n'a  plus  peur  d'éírc  compromise. 

Chavaris.  —  Quel  est  ton  petit  espoir  ? 

SouERE.  —  Toila  :  elle  reste  avee  Robcl  qui  passe 
reté  a  L'Isle-Adaii!.  Moi  je  vais  a  Aix,  oii  j'ai  loué 
une  villa  pour  nía  femrae  et  pour  moi  et  oíi  mon 
bcau-pere  ct  ma  belle-mére  ont  retenu  des  chambres  a 
riiótel...  Alors,  je  vais  étre  forcé  de  la  quitter.  II 
est  bien  question  qu'on  envoie  la  petite  Robel  pendant 
quelques  jours,  au  conrant  de  l'été,  mais  qa  ne  sera 
jamaLs  que  quelques   jours. 

Cn.wARüS.  —  ...  Eh  bien,  mon  vieux,  je  m'en  vais. 

SoüBRK.  —  Tu  vas  au  golf  ? 

Ch.'ívarüs.  —  Non,  5a  m'embete  d'y  aller  seul.  Je 
vais  faire  un  tour  dans  le  pare,  je  reviendrai  prendre 
mon  auto  tout  a  l'lieure  ici.  Je  remonterai  te  serrar 
la  niain  avant  de  rentrer  cbez  moi. 

II   sort. 

SoüBRE.  —  Mademoiselle  Clara  ? 
Clara,  du  dehors.  —  Monsieur  Soubrc  ? 

SOUBRE,   il  continué  a  mi-voix.  —  Allons.   vions ! 

Clara,  entrant.  — •  Je  eroyais  que  vous  ctiez  partí. 

SouBRE.  —  Tu  es  folie !  Est-ec  que  tu  te  figuráis 
que  j'allais  m'en  aller?...  .Jamáis  je  n'ai  tant  temí 
a  rester  pres  de  toi... 
II  I'attire  á  !u¡. 

Clara,  ¡roníque.  —  Preñez  garde,  on  va  nous  voir! 

SouBRE.  —  Tu  n'es  pas  gentille  avec  moi! 

Cl.mía.  —  C'est  que  vous  ne  m'aimez  pas. 

SoDBRE.  —  Je  ne  t'aime  pas ! 

Clara.  —  Vous  n'avez  pas  besoin  do  me  voir... 

SouBRE.  —  Mechante!  Tu  te  piáis  a  me  diré  des 
choses  injustas!  Tu  es  mochante  avec  moi  qui  t'aime 
tant! 

Cl-IRA.  —  Et  tu  n'es  pas  enniiyé  du  tout  a  l'idée 
que  nous  allons  étre  separes  eet  été  ? 

SoüBRE.  —  Oh!  tais-toi!  Je  ne  veux  pas  y  penser! 

Cluia.  —  C'est  dans  quiuze  jours,  tu  sais,  que  tu 
t'en  vas  a  Ais. 

SouBRE.  —  Ne  me  dis  pas  qn ! 

Clara.  —  Eh  bien,  mon  chéri,  j'ai  une  nouvelle 
a  t'annoncer  :  c'est  que  nous  aUons  passer  l'été 
ensemble. 

SoüBRE.  —  Comment  ? 

Clara.  —  C'est  tout  le  plaisir  que  ga  te  fait  ? 

SorsRE.  —  Je  n'ose  imaginer  comment... 

ClaK-í.  —  Voila  :  nous  ne  restons  plus  á  L'Isle- 
Adam  ;  5a  s'est  decide  aujourd'hui  a  déjeuner. 
M.  Robel  avait,  tu  le  sais,  une  grosse  affaire  de  ter- 
rains  en  train  a  Biarritz,  un  palace  á  construiré.  Or, 
la  construction  va  se  faire  tout  de  suite.  lis  ont 
condu  ce  matin  et  nous  partons  tous  pour  Biarritz 
la  semaine  prochaine.  Ton  ami  est  sorti  eet  aprés- 
midi  pour  louer  une  villa... 

SoxjBRE.  —  Mon  petit  coco,  je  ne  te  eomprends 
pas...  Tu  dis  que  nous  ])asserons  l'été  ensemble... 


Ciara.  —  Oui,  vous  allez  venir  a  Biarritz. 

SODBRE.  —  Nous  ? 

Clara.  —  Oui!  Toi,  ta  fcimne,  ta  filie,  tes  beaux- 
parents,  si  tu  veux! 

SouBRE.  —  Mais  comment  veux-tu,  voyons  !  J'ai 
loué  une  \alla  íi  Aix.  Mon  beau-pere  et  ma  belle- 
niere  ont  retenu  leur  chambre  a  l'hótel  poür  six 
somaines... 

Cl.ara.  —  Alors,  tu  ne  veux  pas  t'arranger  pour 
snus-louer  ta  villa  ? 

SoüBRE.  —  Jo  ne  veux  pas...  Je  ne  veux  pas... 
Si,  je  voudrais  bien,  mais  ce  n'est  pas  possible ! 

Cl.\RA,   levant   les   yeux   aii    ciel.    —   Ce   n'est    paS  pOS- 

sible!  Ce  n'est  pas  possible! 

Soubre.  —  Tout  ce  que  je  pourrai  fniíe.  c'est  de 
m'éehapper.  Ce  ne  sera  pas  commode,  nmls  je  le 
ferai.  Je  m'échapperai  pour  aller  a  Biarritz. 

Clara.  —  Et  de  quoi  cela  aura-t-il  l'air  ?  Quitter 
ta  femrae  et  ta  filie !  Si  tu  veux  me  comproniettre, 
ce  sera  réussi !  Les  petites  ne  seront  plus  ensemble, 
je  n'aurai  plus  aucun  pretexte  pour  venir  te  voir. 
•J'ai  eu  tort  de  me  réjouir...  Va  passer  l'été  a  Aix 
avec  ta  femme,  ton  beau-pére,  ta  belle-mere...  Moi, 
J'irai  a  Biarritz.  C'est  tres  bien  ainsi  et,  d'ailleurs, 
tu  ne  demandes  que  Qa! 

SoüBRE.  —  Si  l'on  peut  diré! 

Clara.  —  Tu  ne  demandes  qu'a  te  séparer  de  moi ! 
Ca  t'arrangerait  tout  a  fait.  ce  séjour  a  L'Isle-Adaní ! 
Pas  une  fois  tu  ne  m'as  dit  que  5a  te  faisaií  de  la 
peine  de  me  quitter. 

SoüBRE.  —  -Je  te  l'ai  dit  cent  fois,  et  quand  je 
ne  le  disais  pas,  c'est  que  je  ne  voulais  pas  te  faire 
de  la  peine  inutilement  en  regrettant  une  ehose  in-é- 
voeable. 

Clara,  s'énervant.  —  Oh!  irrevocable!  irrevocable! 
Tu  ne  demandes  que  ga,  toi,  de  te  trouver  en  présence 
de  choses  in-évocables,  et  tu  as  bientót  fait  de  déelaror 
qu'il  n'y  a  rien  a  changer  a  des  projets  quand  ga 
t'ennuie  ou  cjue  ga  te  gene  de  les  modifierl 

Soubre.  —  Voyons  :  je  loue  une  villa  á  Aix  parce 
que  nous  passons  tous  les  étés  avec  mon  beau-pére 
(|ui  est  tré.s  vieux  et  cpii  est  absolument  obligé 
d'aller  se  soigner  á  Aix.  C'est  j^our  lui  une  cjuestion 
capitale. 

Clara.  —  Pour  moi  ce  n'est  pas  une  question  capi- 
tale d'étre  séparée  de  toi  ? 

Soubre,  douioureusement.  — '  Oh  !...  veux-tu  me 
laisser  continuer,  mon  petit  coco  ?  .Je  loue  cette 
maison.  On  prend  autour  de  moi  toutes  les  disposi- 
tions  pour  aller  la-bas... 

Clí\ra.  —  Ta  femme  a  commandé  du  ])apier  a 
l'en-téte  de  la  villa  ?  Quel  desastre  si  ce  pajiier  était 
perdu ! 

SoüBRE.  ■ —  Tu  es  béte !  Si  je  pouvais  sous-louer 
la  villa,  je  jjerdrais  volontiers  la  moitié  du  loyer. 
Mais,  d'ici,  comment  veux-tu  que  je  la  sous-loue  ? 
Et  il  me  faut  une  villa  á  Biarritz...  Et  puis,  tout 
ga  n'est  rien  auprés  de  la  difficulté  de  changer  les 
projets  de  mon  beau-pére. 

Clara.  —  Les  pro  jets  de  ton  beau-pére  ?  Quels 
pro  jets  ?  • 

Soubre.  —  II  ne  peut  pas  faire  autrement  que 
d'aller  a  Ais  pour  se  soigner. 

Clara.  —  Tu  n'as  qu'á  le  faire  aller  a  Biarritz. 
Puisque  son  médeeiu  est  ton  ami... 

Soubre.  — ■  Son  médecin  est  mon  ami,  mais  jo 
n'oserais  jamáis  lui  deniander  ca. 

Clara.  —  Tu  n'as  qu'a  lui  diré  la  vérité,  au  méde- 
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ciní  Seillemeiit,  c'est-  le  médecin  de  ta  femme  et  tu 
if.e  vfxix  ]iaí;  iiii  ilire  que  tu  tieii>  íi  nioi! 

SoUBRE.  —  Ce  que  tu  me  demandes  la  est  colossal! 
II  faut  que  je  trouve  un  sous-locataire  pour  ma  villa, 
que  .¡'en  loue  une  nutre  a  Biarritz,  que  j'obticnue  de 
Miótel  d'Aix  de  résilier  la  location  des  chambres,  que 
j'exiilique  a  ma  femme  que  nous  n'allons  pluá  a 
Arx... 

Ciara.  —  C'e^t  ?a  qui  t'est  le  |>lus  .i:>éiiilile ! 

Scrp.RE.  —  Qa  ne  na'est  pas  plus  pénible  que  le 
kAc,  mai?  ea  n'est  pas  commode.  Et  puis,  obtenir  de 
ce  médecin  qu'il  ibang'e  iadi<alement  ses  prescrip- 
tioivs... 

CTv.«t\.  —  Enfin,   je  ni'cn  va's.  Les  petites  sont 
áevant  la   patis^erie   qui   m'.nttcndcnt. 
Elle  sort. 

SoiTBRE,    seiil.    liiarcTmnt.    —    Ce    n'ost    Jias    possible  ! 

C'Vst   une   moutasne   a   soulever  !   Je   n'y   arriverai 
jamáis  ! 

■Entre  Gliavaru?. 

Chavaru?-.  —  EU  bien  ? 

SiirnRE.  —  II  y  a  du  nnuvoau. 

ChavarüS.  —  Da  nouveau  ? 

SdCBRE.  —  Robel  ne  reste  jdus  a  L'Isle-Adara,  il 
va  ;t  Biarritz.  Alors,  Clara  y  va  avec  lui  et  vent  qne 
j'y  aille  aussi.  Elle  me  demande  simplement  cei-i  : 
de  i'aire  sous-louer  par  Beurdin  la  villa  d'Aix,  de 
faiii'  remire  les  chambres  de  mes  beinix-parents. 
tl'ol-,>nir  du  doctenr  qu'il  dispense  mon  bean-pére 
de  -a  saimón  d'Aix,  de  louer  xmc  villa  a  Biarritz  ! 
Tontos  ees  choses-iri  prises  isolément  sont  dé.ia  diffi- 
ciles.  Mais  l'ensemble,  vcjí^ons,  l'ensemble,  c'est  imiDos- 
■siblc ! 

Chavarus.  —  Tn  ne  le  lui   as  pas  dit  ? 

SiiUBRE.  —  Tcmt  le  tcmps  !  Elle  ne  veut  rien 
entcndre!  Si  1u  erais  que  c'est  commode!  II  n'y  a  pas 
moyen  de  lui  taire  entendre  raison. 

Chavarus.  —  Oii  est-elle,  maintenant  ? 

30UBR.E.  —  Elle  2'oiite  a  la  pátisserie  avec  les 
petites.  Tiens  !  il  y  a  le  tóléplione  a  la  pátisserie.  je 
vais  la  faire  venir  a  l'appareil  et  je  vais  lui  diré 
sini]:)lement  :  «  Ce  qne  vous  m'avez  demandé  est 
impossible  !  »  II  arrivera  ce  qui  arrivera  !  Quel 
nurnéro,  la  pátisserie  Oriéntale,  ;i  Saint-Cloud  ? 
Cherche  sur  l'annnaire... 

Citavards,  cUerci'nnt.  —  Atteuds...  attends... 

SdüBKB,  a  l'appareii.  —  C'est  le  mcillenr  moycn. 

ChavarüS.  —  Abolla  :  .3-55... 

SoüBRE,  h  l'appareil.  —  «  Domiez-moi  le  2-'2l  h  IMon- 
tretout.  » 

ChavarüS.  —  Qu'cst-co  que  c'est  ?  Tn  en  demandes 
un  autre  ? 

SouBRE.   —   C'est   Benrdin,  l'agent  de  location... 

ChavarüS.  —  Voila  que  tu  téléphones  a  Beurdin  ? 

SouBRE.  —  C'í'st  pour  savoir,  a  tout  hasard,  s'il 
n'aurait  pas  xm  client  pour  la  sons-location...  (Cha- 
varus leve  les  bras  au  ciel.l  «  Alió!...  Alio!...  La  maison 
Benrdin?  M.  Beurdin  est-il  lii?...  II  est  dans  son 
jardin  ?  Allez  le  cliercber,  je  vous  en  prie.  J'attends 
a  l'appareil...  oni...  j'attends  h  l'appai'cil...  »  (L'appa- 
reil á  ¡'oreille,  il  se  leve.")  Louis!...  «  Nou,  madenioiselle, 
ce  n'est  pas  vous...  j'aijpelle  quelqn'un  chez  moi...  » 
(A  Loiiis  qui  entre.)  Louis,  VOUS  allerí  prendre  la  voiture 
de  M.  Chavarns  et  filer  chez  le  D'  Mouireau.  C'est 
tout  pres.  II  doit  étre  diez  lui,  e'e.st  l'henre  de  sa 
consultation.  Dites-lui  qne  c'est  tres  pi'essé,  qu'il 
fasse  attendre  ses  clients,  méme  celui  qui  est  dans 
son  cíilñnét,  et  (]n'il  vieinie  ici.  Ramcncz-le  en  aut<i. 


Allez!  (Exií  Louis.  A  Chavarus.')  Je  veux  que  tout  cela 
soit  regló  le  plus  vite  possible  si  ca  doit  se  régler. 
Et  puis  il  vaut  mieux  que  ma  femme  se  trouve  en 
prcseuce  du  fait  accompli.  «  Alio!...  Alio!...  C'est 
M.  Beurdin  ?  üites  done,  monsieur  Beuidin,  il  se 
trouve  que  je  suis  obligé  d'aller  a  Biarritz.  Ci'oyez- 
vons  (lue  je  puisse  résilier,  moyennant  indenmité,  ma 
location  d'Aix  ?  Je  vous  en  prie,  téléplionez  au  pro- 
priétairc  puisqu'il  habite  Pari.s.  Arrangez  (ja  pour 
le  mieux.  Attendez,  monsieur  Beurdin.  Conune  vous 
etes  d'Aix,  vous  devez  certainement  avoir  des  accoin- 
tanccs  avec  la  Compagnie  des  gTaiids  hotels,  a  qui 
appartient  l'hótel  ou  mes  beaux-parents  ont  loué?... 
M.  et  M'"'"  Thiauville.  C'est  le  nom  de  mes  beaux- 
parcnts.  Si  moyennant  indcmnité  on  pouvait  rendre 
les  chambres?...  Tachez...  tachez...  tachez...  Ce  n'est 
pas  tout...  Connaisísez-vous  une  agence  qui  loue  des 
villas  a  Biarritz  ?...  Oni,  il  y  a  une  agence  anglaise... 
Allez-y,  cher  monsieur  Beurdin,  et  trouvez-moi 
qucUjue  chose  de  confortable,  trouvez,  trouvez,  trou- 
vez.  La  question  du  prix  est  importante,  mais  pas 
capitale.  II  me  faut  au  moins  cinq  lits,  car  j'hospi- 
tali.serai  mes  beaux-parents,  et  un  garage  pour  deux 
voitures.  Faites-moi  ees  démarches  rapidement,  jiar 
téléphone  si  possible,  et  rendez-moi  tout  de  suite  les 
réi>onses...  Au  revoir,  cher  monsieur  Beurdin.  »  (ll 
repose  l'appareil.)  C'est  tout  de  jnémo  admirable,  le 
téléphone  !  Regarde  tout  ce  qu'on  peut  faire  en  un 
apres-midi ! 

CHA\'ARrs.  —  II  y  a  quelque  chose  de  jilus  admi- 
rable encoré... 

SoUBRE,    méfiaiit.    —    Quoi  ? 

ChavarüS.  —  C'est  la  transforraation  qui  peut 
s'o])éi-cr  cliez  nn  homme  sans  volonté  qui  mettait 
deux  mois  pour  prendre...  pour  ne  pas  prendre  une 
decisión  et  qui  maintenant  me  fait  l'effct  d'un  grand 
conciuérant  organisant  la  victoire.  Ce  que  c'est  que 
de  nous ! 

SouBRE,  moiiement.  ■ —  On  ehauge  a  tout  age.  Ca 
pronve  que  j'ai  maintenant  de  la  volonté. 

Cn.iVAHrs.  —  Mais  oui,  je  la  comíais,  ta  volonté  : 
elle  s'appelle  Clara. 

SoüBRE.  —  Tu  m'embétes! 

Le  D''  Mouireau,  entrant.  — ■■  Bonjour,  monsieur 
Soubre. 

Soubre,  —  Bonjour,  doeteur. 

Le  Docteur.  —  Qui  avez-vous  de  niahule  ? 

Soübre.  —  De  malade  ?  Personne  pour  le  moment. 

Le  Docteur.  —  Comment  !  vous  me  faites  cber- 
eher  en  pleine  consultation,  je  laisse  dans  mon  cabiiiet 
un  vienx  monsieur  de  quatre-vingts  ans  déshabillé... 

Soubre.  —  Ecoutez,  doeteur,  excusez-moi.  J'ai  mi 
sen'ice  a  vous  demander. 

Le  Docteur,  méfiant.  —  Qn'est-ce  que  e'est  ? 

Soubre.  —  Voila! 

ChavarüS,  bas.  —  Je  vous  laisse. 

SoüBRE.  — ■  Tu  n'es  pas  de  trop ! 

Chavarus,  bas.  —  II  vaut  mieux  que  je  m'cn  aille. 
Devant  moi  il  ne  marchera  pcut-etre  pas... 

11  sort. 

Soubre.  —  Doeteur.  voilTi  :  je  n'ai  pas  besoiu  de 
faire  s-mel  a  votre  di-scrétion  ;  vous  soignez  mon 
bean-pére  avec  qui  nous  allous  ü  Aix  cette  année... 

Le  DocTEiTi.  —  Oni.  II  est  encoré  venn  me  voir 
l'autre  jour,  je  lui  ai  flxé  son  traitement  liabituel 
pour  cette  saison. 

SouBin:.   —  Oh  !  c'est   emliítaut...    Je   vais   vous 
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«li'iiiaiuli'r  f|uelquo  clioso...  tío  considérablf...  tic... 
('i)nsid(''rabk'.  Pour  do.s  raisons  que  je  vous  cxpli- 
((iKTai  si  vous  voiilc/.,  niais  qiie  vous  iie  ckmaiuleroz 
saiis  doutc  pas  a  ooiinaitiv...  des  questions  d'ordrc 
sentiniental...  j'ai  bcsoin  que  nion  lieau-pere  lenouee 
ectte  année  a  sa  .saison  d'Aix...  et  vieiine  a  Biairití'. 
avee   nous.    Alors   j'ai   eompté   sur   vous,   sur  votre 

bienveillant  appui--.  (Le  Docteur  remue  l.T  tete  en  signe 
de  déncgation.í    Ca   ii'est   pas   pos.sible  ? 

Le  Docteur.  —  Mousieur  Soubre,  je  suis  stupéfaif, 
qu'un  homnu'  eomme  vous  euvisage  aiusi  le  role  du 
nicdeoin...  \ous  tenez,  pour  des  raisons  que  je  n'ai 
pas  á  appréeier,  a  changer  de  villégiature...  Apotre 
docteur  u'est  pas  fait  pour  secoiider  aiusi  vos 
projets. 

SouBKE.  — .Bieu,  docteur.  Bieu...  Je  n'iitóiste  pas. 
II  me  semble  tout  de  ménie  que  vous  étes  le  médeein 
de  la  í'amille,  que  votre  role  ne  se  borne  pas  a  soigiier 
nos  rhumes  et  nos  nialadies...  Vous  étes  une  maniere 
de  personnage  tutélaire. 

Le  Docteur.  —  Oui.  Cette  sorte  de  protection  ne 
doit  pas  aller  jusqu'á  la  complaisanee. 

Soubre.  —  Je  ii'insiste  pa.s...  Si  c'était  une  ques- 
tion  de  vie  ou  de  raort  pour  moii  lieau-pére  d'aller 
a  Ai.x... 

Le  Docteur.  —  Lo  traitemeut  d'Aix  lui  a  été 
formellement  indiqué. 

Soubre.  —  Foimellcnient  indi(|ué...  Je  m'en  vou- 
drais  d'insister,  mais  il  y  a  des  prescriptions  qui  ont 
été  faites  a  des  malades  et  qui  eusuite  ont  cté  aban- 
domiées... 

Le  Docteur.  —  Xous  nous  égarons.  Qa  n'a  aucun 
rapport.  J'ai  indiqué  un  traitemeut  a  votre  beau-pére 
et  je  n'ai  pas  a  me  dcjuger. 

Soubre.  —  Bien,  doeieur.  Permettez-moi  de  voiis 
diré  que  je  ne  m'en  tiendrai  pas  la  et  que  je  solli- 
citerai  d'autres  avis. 

Le  Docteur.  —  Vous  en  obtiendre?.  sans  doute  qui 
vous  satisferont  davantage. 

Soubre.  —  Je  persiste  a  croire  que  le  médeein 
d'inie  famille  a  un  i-ole...  mais  vous  ne  partagez  pas 
cette  opinión...  Ce  sera  a  moi  désorniais  de  elioisir 
eomme  eonseil... 

Le  Docteutr.  —  Oh !  je  voi.s  bien  ce  que  vous 
voulez  diré,  mousieur...  Je  ne  cede  pas  a  vos  volontés, 
vous  allez  choisir  quelqu'un  de  plus  doeile...  Je  ne 
veux  désigner  pcrsonne  dans  le  }iays  et  ce  n'est  pas 
dans  mes  liabitudes  de  mediré  de  mes  confréres,  mais 
je  fonnais  quelqu'un  ici  qui  ne  demande  pa.s  mieu.x 
que  de  prendre  ma  place  soit  auprés  de  vous,  soit 
auprés  de  vos  amis. 

Soubre.  —  Je  verrai...  j'o.xaminerai... 

Le  Docteur.  —  II  nc  me  reste  plus  qu'a  me  retirer. 

Soubre.  —  Je  le  regrette,  docteur. 

Le  Docteur.  —  Je  me  retire...  Vous  reconnaitrez 
a  la  reflexión  qu'il  m'était  impossible,  .sous  peine 
d'abdiquer  ma  dignité  professiounolle,  de  souserire 
il  une  demande... 

Soubre.  — ■  Qui  n'a  rieu  d'excessif. 

Le  Docteur.  —  Permettez-moi  de  n'étre  pas  de 
votre  avis...  Je  me  retire...  II  arrive  fréquemment 
qu'un  médeein  n'liésit<'  pas  a  donner  un  certificat  de 
maladie  en  exagérant  légerement  les  choses,  soit  pour 
obtenir  un  sursis,  soit  pour  une  raison  analogue.  Ce 
sont  de  petites  complaisanoes  que  l'usage  tolere  á  peu 
prés... 

Soubre.  —  Ce  que  je  voas  demande,  apres  tout, 
docteur... 


Le  Docteur.  —  C'est  tout  a  fait  différent,  mou- 
sieur Soubre...  je  ni'étonne  que  vous  ne  le  cüm2)renie7. 
point...  (S'inciinant.)  Mousieur  Soubre...  (Il  va  pour 
sortir.)  Vous  aurez  l'obligeance  de  diré  a  mousieur 
votre  beau-pere,  bien  que  je  ne  le  soignc  i>lus,  que 
je  lui  enverrai  une  formule  de  cai-liets  (|ui  jiourva 
lui  étre   utile. 

Soubre.  —  Je  vous  remercie,  je  vous  remercio... 
Mais,  vraiment,  docteur,  étant  donné  (|u'il  est  alié 
déjii  trois  fois  á  Aix... 

Le  Docteur.  —  Commont  ?  Deux  fois ! 

Soubre.  —  Non,  trois  fois. 

Le  Docteur.  —  Trois  années  coiisécutives  ? 

Soubre.  —  C'est-fi-dirc...  oui,  je  crois. 

Le  Docteur.  —  Ah  !  mais,  voila...  Ah  !  pardon, 
pardon,  pardon...  Voila  qui  chango  la  these...  du  tout 
au  tout!  Vous  n'avez  pas  de  complaisance  ;x  me 
demander...  Etant  donné  l'áge  de  votre  beau-pere, 
l'affection  spéciale  dont  il  souíTre,  il  lui  faut  un 
rejios  d'une  .saison.  C'est  méme  le  médeein  qui  doit 
s'opposer  absolunient  a  ce  qu'il  suive  ce  traitement 
cette  année.  J'ai  en  un  grand  tort,  la  derniére  fois 
qu'il  est  venu,  de  ne  pas  me  re)5orter  a  mes  notes... 
J'aurais  dfl  certaiuement  lui  diré  cela. 

Soubre.  —  Bien,  docteur!  Bien,  docteur!  En  atteu- 
dant  que  vous  le  lui  disiez,  m'autorisez-vous  a  lui 
répéter  que  vous  lui  déieudez  d'aller  a  Aix  ? 

Le  Docteur.  —  Parfaitement. 

Soubre.  —  Je  vous  remercie,  docteur. 

Le  Docteur.  —  Vous  n'avez  pas  a  me  remercier. 
Je  n'agis  la  que  dans  le  pur  intérét  du  malade. 
Envoyez-moi  votre  beau-peii'  ou  bien  je  passerai  le 
voir  quand  vous...  t|uand  il  voudra. 

Soubre.  —  Ma  fcmnie  vous  aménera  la  petite,  qui 
grandit  un  peu  trop. 

Le  Docteur.  —  .Te  viendrai  un  matin,  ce  sera  plus 
simple. 

Soubre.    —    Merci    bien...    (Il    Uu    temí    la    maín.)    Au 

revoir,  docteur. 

Le  Docteur.  • —  Au  revoir,  cher  mousieur. 

Soubre.  —  Ou  va  vous  reniettre  diez  vous  cu 
auto... 

Le  Docteur.  —  Oh!  c'est  a  deux  pas!  Le  teraps  de 
prevenir  le  chauffeur,  je  serai  plus  vite  a  pied.  (ii  luí 
tend  la  niain.i  Au  revoir,  cliev  mousieur. 

Soubre.  —  Au  revoir,  cher  docteur.  (Exit  le  iiocteur.) 
Eh  bien,  voila  quelque  chose  (|ui  s'ai'range  admira- 
blement. 

BeURDIN^,    entlant    en    coup    de    vent.    —    Je    n'ai    fait 

(|u'un  saut  en  auto  jusqu'aux  Grands  Hotels  Euro- 
l)éens.  Tls  ont  le  ])alaee  d'Aix.  Je  leur  ai  parlé  des 
chattibres  de  M'""  Thiauville,  ils  aceeptent  d'annuler 
la  loeation.  J'aurai  une  petite  indemnité  de  .500  francs 
a  verser  a  quelqu'un.  Au  fond,  ils  ont  aecepté  sans 
diíificulté  parce  qu'ils  manqueut  plutót  de  chambres 
en  ce  moment  et  qu'ils  étaient  couíents  d'avoir  une 
vacance.  Maintenant,  point  important  :  j'ai  la  villa 
de  Biarritz.  Un  pen  grauíU'  :  dix-huit  chambres  de 
maítres. 

Soubre.  —  C'est  plus  qu'il  n'en  faut,  mai.s,  enfin... 

Beürdin.  —  Elle  se  trouve  sur  la  route  qui  va  do 
Biarritz  á  la  NégTesse  ;  22.000  l'rancs. 

Soubre.  —  Oh !  Ui  la  ! 

Beitrdik.  —  C'est  cliaud,  mais  il  faut  saisir  l'occa- 
sion,  il  y  a  des  Espagnols  qui  sont  dessus,  mais  ou 
n'en  disposera  pas  avant  4  lieures. 

Soubre.  —  Ce  u'e.st  pas  le  dernier  prix  ? 

BEURmx.   —   Oh  !   mousieur.   les   E.spagnols  sont 
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iprcnenrs  a  22.  TI  faut  que  j'aille  sigiicr  ct  que  je 
rcmotte  meme  3.000  franca  d'acompte. 

S0C7BRE.  —  Qu'ost-ce  que  vous  voulez!  J(>  ue  voux 
pas  disciiter  ;  je  la  prendí  a  15.000. 

Bel'rdix.  —  Comment.  15.000  ? 

SouBRE.  —  Pour  ma  femme...  Je  vous  domierai 
7.000  frailes  de  la  main  a  la  main. 

Beurdix.  —  Et  vous  avez  ici  les  trois  billets  (ju'il 
faut  que  je  donne  tout  a  l'heure  ? 

SOüBRE.  —  Je  les  ai  justemeut.  CRegardant  sa  momre.) 

Vous  n'arviverez  ijas  trop  tard  ? 

Bkurdi.v.  —  3  lieures  et  demic,  je  suis  bon, 
mais  il  faut  que  je  parte  tout  de  suite!  Au  revoir, 
nionsieur  Soubre ! 

SovBRE.  —  Et  raerci.  Vous  me  direz  ce  (lu'il  vous 
faut  pour  vous. 

Beürdin.  —  Xous  iious  arraiigerous ! 

II   sort. 

Soubre  se  prom.-ne  avec  satisfaction.  Au  téléplione,  á  mi- 
voix.  «  Wagranl  22.99.  »  (II  regarde  sa  montre.)   0ui... 

il  arrivera  a  temps...  «  C'est  toi,  Raoul?...  Alio... 
Alió...  Tu  es  rentré?  Eh  bien,  5a  y  est,  nion  vieux! 
Tout  s'arrauge  miraculeiusenient.  Je  n'ai  encoré  parlé 
de  ríen  chez  rnoi,  mais  le  médeeiu  va  ordonner  a  qui 
tú  sais  de  se  reposer  et  de  ue  ])as  aller  daiis  la  ville 
d'eaux  que  tu  sais.  J'ai  louc  a  l'autre  endroit  que  tu 
sais  une  villa  nierveilleuse  qui  encliantera  raa  femme. 
Non,  non,  pas  trop  clier...  je  te  dirai  gráee  a  quelle 
combinaison...  Tu  vois  que  qa  s'arrange...  » 

LOUIS,    entrant.    —    M.     Robel. 

SoüBRE,  qui  a  raccroclié  le  téléplione.  —  Robel  ?  Qu'il 

entre!  Je  vais  lui  annoneer  que  nous  passons  l'été 
ensemble.  ^Eiure  Robel.)  Bonjour,  vieux,  qu'est-ce  qui 
t'améne  ? 

Robel.  —  Je  venáis  voir  si  la  ])etite  ctait  la,  j'étais 
en  auto,  je  l'aurais  ramenée... 

SooBRE.  —  Elle  est  sortie  avec  ma  petite  a  moi. 
Attends-la. 

Robel.  —  Non,  je  ne  jieux  pas,  je  suis  en  rctarJ. 


SoDBRE.  —  Alors,  je  la  feral  reconduire...  Dis 
done,  je  vais  te  faire  une  surprise...  Avec  qui  vas-tu 
passer  l'été  ? 

Robel.  —  Avec  qui  ? 

Soubre.  —  Avec  ton  petit  ami  !...  Une  occasioB 
epatante  qui  s'est  trouvée  par  le  plus  grand  des 
hasards...  j'ai  loué  une  villa  á  Biarritz... 

Robel.  —  A  Biarritz  ? 

Soubre.  —  Mais  oui,  mon  vieux!  II  n'y  a  pas  que 
toi  qui  aies  k-  droit  d'allcr  a  Biarritz. 

Robel.  —  Mais,  moi  je  ne  vais  pas  a  Biarritz ! 

Soubre,    levant    la    tete    comnie    pour    mieux    respirer.    — 

Comment  ? 

RciBEL.  • —  II  n'y  a  plus  aucune  chance  pour  que 
j'aille  á  Biarritz  et  il  est  en  revanche  a  peu  prés 
eertain  que  j'irai  a  Dinard. 

Soubre,  baibutiant.  —  Ta  soeiété  des  gi'ands 
palaces  ? 

Robel.  —  Elle  a  laissé  éeliapper  le  terrain  de 
Biarritz,  elle  doit  avoir  terminé  á  l'heure  qu'il  est 
l'achat  d'un  grand  domaine  a  Dinard,  pres  de  la 
Vicomté.  Je  serai  pris  a  Dinard  pour  six  mois,  j'y 
améne  toute  ma  famille.  Mon  vieux,  je  te  dis  au 
revoir,  je  vais  signer  mon  traite  de  ce  pas. 

I!   sort.    Soubre  soniie. 

LiA  Boxxe.  —  C'est  Monsieur  qui  sonne  ? 

Soubre,  á  la  Bonne.  —  Non!  Oui!...  Faites  faire 
ma  eouverture  dans  ma  chambre.  Fermez  les  volets 
et  les  rideaux,  je  vais  jne  coueher. 

L.\  BoxNE.  —  Monsieur  est  malade  ? 

Soubre.  —  Oui,  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai.  mais 
il  me  faut  le  repos  absolu. 

La  Bonne.  —  Une  boule  dans  le  lit  ? 

Soubre.  — -  Si  vous  voulez ! 

La  Bonne.  —  Une  infusión  ? 

Soubre.  —  Si  vous  voulez ! 

La  Bonne.  —  Et  je  téléphone  au  médecin  ? 

Soubre.  —  Non,  pas  de  médecin!  Pas  do  médecin! 
Le  repcs  absohi.  Je  ne  veux  voir  personne. 


RIDEAU 


LE     SEXE     FORT 
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Mime  décor  que  les  premier  eí  deuxiéme  ades. 


Thiatts-ille.  —  Je  t'ai  fait  venir...  C'est  Georges 
qui  veut  te  voir.  II  est  malade  depuis  liier  soir. 
Chav.írus.  —  Qu'est-ce  que  c'est? 
Thiauville.  —  II  appelle  ga  de  la  mi^aine.  II 
s'est  couché  liier  avant  diner.  II  ne  veut  voir  per- 
sonne.  C'est  a  peine  si  Berthe  a  pu  entrer  dans  la 
chambre. 

Chavarus.  —  Qu'est-ce  qui  se  passe  ? 

Thiauville.  • —  Je  n'en  sais  rien.  J'aurais  voulu 
hii  doniander  des  explieations  ;  le  D^  Mouireau  m'a 
téléplioné  de  venir  le  voir  pour  me  remettre  une 
ordonnance  de  eachets.  Tu  penses  !  Des  cachets  ! 
Comme  si  á  mon  age  orrse  mettait  á  prendre  des 
eachets!  Mais,  ce  qu'ü  m'a  dit  d'intéressant,  c'est 
qu'il  ne  fallait  pas  que  j'aille  á  Aix  cette  année... 
II  faut  que  je  me  repose  une  saison.  Moi,  tu  com- 
prends,  Aix  ou  Biarritz,  je  ne  crois  pas  plus  á  l'un 
qu'íi  l'autre.  Je  la  connais  nía  maladie  :  j'ai  soixante- 
seizc  ans.  L'année  prochaine,  ?a  s'appellera  soixante- 
dix-sept  ans.  Seulement,  j'aimais  tout  de  méme  mieux 
Aix... 

Chav.arüs.  —  Tu  avais  tes  habitudes. 

Thiauville.  —  Je  connaissais  des  gens.  Un  petit 
oxemple  :  il  y  a  la  marchande  de  journaux.  Je 
m'assois  chez  elle.  .le  donne  des  soils  pour  un  jnumal 
et  je  jette  un  coup  d'oeil  sur  les  autres  journaux. 
Au  casino,  les  eroupiers  me  connaissent.  Je  ne  joue 
pas  beaueoup  :  une  piece  cent  sous  par-ci  par-la. 
Quand  j'oublic  de  raraasser  :  «  Monsieur  Thiauville, 
ven.-;  ne  ramassez  pas  voti'e  argent  ?  » 

Chavarus.  —  Qa  ne  doit  pas  t'arriver  souvent  ? 

Thiauville.  —  Qa  m'est  arrivé  une  fois. 

Liiuis,  entrant.  —  Mousieur  descciid. 

TniAU'\'iLLEj  á  Chavarus.  —  Je  vais  tc  laisser  avec 
lui...  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a,  mais  il  y  a  quelque 
chose...  II  faut  étre  diseret.  Je  compte  sur  toi  pour 
me  raconter.  (A  Soubre  qui  entre.)  Bonjoiu',  Georges, 
vous  allez  mieux  ? 

Soubre.  —  Oui,  je  vous  remercie. 

Thiauville.    —    Je    sais    ce    que    c'est    que    la 


migi-aine...   Ma  femme  y  est  sujette  depuis  trente- 
cinq  ans  ! 

II   sort.    Soubre   va  á  la  claeminée   et  y   jette  un  certain 
nombre  d'objets  qu'il  a  dans  sa  peche. 

Chavarus;  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  5a  ? 

Soubre.  —  Des  remedes.  Ma  femme  m'a  envoyé 
pour  30  francs  de  pharmaeie...  Et  pourtant  elle 
était  a  peu  prés  súre  que  je  n'étais  pas  malade.  Mais 
elle  aime  acheter  de  la  pharmaeie!...  Eh  bien? 

CiiAV.iRUS.  —  C'est  a  toi  qu'il  faut  demander  ga  : 
eh  bien  ? 

Soubre.  —  Mon  second  coup  de  téléphone,  hier 
soir,  t'a  mis  sommairement  au  courant. 

Chavarus.  —  Oui.  Robel  n'allait  plus  a  Biarritz, 
mais  á  Dinard.  Eieu  n'est  plus  instable  fju'un 
arehitecte  jusqu'á  ce  qu'il  ait  eoramencé  ses  fonda- 
tions. 

Soubre.  —  J'avais  ma  villa  a  Biarritz :  22.000  francs 
de  loyer.  J'aurais  été  obligé  de  la  rccéder  et 
d'cn  louer  une  autre  a  Dinard...  j"ai  préféré  étre 
malade. 

Chavarus.  —  Oui,  mais  cette  maladie  ne  peut  pas 
durer  toute  la  vie ! 

Soubre.  —  C'est  ce  que  je  me  suis  dit.  Alor-s,  je 
vais  prendre  une  grande  résolution. 

Chavarus.  —  Laquelle  ? 

Soubre.  —  Rompre.   (Chavaras  haasse  les  ¿paules.)    Ce 

n'est  pas  ton  avis  ? 

Chavarus.  — ■  C'est  mon  avis.  Mais  ce  n'est  pas  le 
tien. 

Soubre.  —  Mon  ami,  je  vais  rompre.  Tu  ne 
me  connais  pas.  II  s'est  operé  en  moi,  et  gráee  a 
cette  femme,  une  grande  transfomiation.  Tu  avais 
raison  quand  tu  disais  hier  qu'elle  m'avait  donné  de 
l'énergie. 

Chav.\rus.  —  Je  n'ai  pas  dit  précisément  cela. 

Soubre.  — -  Enfin,  tu  m'as  dit  que  c'était  l'influence 
de  Clara... 

Chavarus.  —  La  pcur  que  tu  avais  de  Clara. 
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SouBKE.  —  Ah!  si  tu  veux,  si  qa  te  fait  plaisir 
d'employer  des  termes  sévéres.  Mettons  que  par  inti- 
midation  elle  m'ait  rcndu  un  peu  dur  pour  mon 
.entourage,  nioi  C|ui  auparavant  étais  si  doux,  mettons 
si  faible.  Or,  il  se  trouve  maintenant  que  son  exi- 
gence  a  passé  les  bornes  et  que  ccttc  éncrgie  dont 
elle  m'a  armé  va  se  retoumer  contre  elle...  Tu  veis 
que  je  raisonne  fortement,  durement,  presque^  avec 
cruauté...  Est-ce  que  tu  erois  maintenant  a  ma 
résolution  ? 

Chavarüs.  —  Je  crois  a  ta  résolution,  mnis  je  ne 
crois  pas  que  tu  la  mettes  a  exécution. 

SoüBRE.  —  Tu  vas  voir. 

Chavarüs.  —  Non,  mon  vieux,  tu  ne  rorapras  pas. 
Tu  es  fier  maintenant  paree  qu'elle  n'cst  pas  la.  Mais, 
une  fois  que  tu  la  verras,  tu  ne  rompras  pas. 

SouBRE.  —  Tu  vas  voir... 

Chavarüs.  —  Je  ne  verrai  pas  cela...  paree  que 
je  ne  veux  pas  te  laisser  tenter  eette  expérienee  qui 
raterait.  Or,  je  ne  veux  pas  qu'elle  rate.  Du  momcnt 
que  tu  prétends  étre  disposé  á  rompre,  il  faut  que 
je  m'empare  rapidement  de  ton  consentement  et 
que  je  te  fasse  rompre...  Tu  es  á  l'entrée  de  la 
route  ou  de  la  pente  du  devoir  :  mon  role  d'ami  est 
de  t'y  pousser...  Voila  une  filie  qui  a  dútruit  ton 
foyer... 

Soübre.  —  C'est  moi  qui  suis  responsable. 

Chavarüs.  —  Tu  es  le  premier  responsable  parce 
que  tu  as  commencé.  C'est  d'ordinaire  le  monsieur 
qui  commencé...  mais  c'est  la  dame  qui  continué.  Une 
fois  dans  la  place,  elle  s'est  conduite  d'une  fa^on 
fácheuse,  en  aeeapareuse.  Elle  t'a  disputé,  arraché 
á  ta  femme  avec  apreté,  avec  méchaneeté. 

Soübre.  ■ —  Ne  me  dis  pas  cela. 

Chavarüs.  —  Toi,  ne  me  contredis  pas.  Je  ne  te 
demande  pas  de  m'approuver,  homme  chevaleresque 
et  galant.  Je  te  demande  de  ne  pas  me  contrcdire 
quand  je  te  dis  ce  que  tu  sais  etre  la  vérité.  Les 
femmes  sont  \Taiment  m^échantes  les  unes  pour  les 
autres.  On  dit  que  Fliomme  est  un  loup  pour  Thomme. 
On  devrait  plutót  diré  que  la  femme  est  une  louvc 
pour  la  femme.  J'ai  vu  des  femmes  bien  élevées 
humilier  avec  une  sorte  de  pervorsité  leurs  domes- 
tiques quand  elles  avaient  a  leur  faire  une  obser- 
vation  :  c'était  odieux  á  cntcndre...  C'est  moi  qui  vais 
parler  a  Clara. 

Soübre.  —  Ce  n'est  pas  possible. 

Chavarüs.  —  Mais  si,  c'est  moi.  Je  n'ai  pas  l'inten- 
tion  de  la  traiter  comme  ferait  un  sauvage  ou  un 
mufle.  Mais,  tout  de  méme,  je  n'aurai  pas  ees  atten- 
drissements  auxquels  tu  ne  pourrais  pas  te  sous- 
traire...  Moi,  je  vois  en  elle  une  intrigante... 

Soübre.  —  Raoul  !...  Et  puis,  non,  je  ne  veux  .pas. 
Ce  serait  une  lacheté  de  raa  part  de  reculer  devant 
rexplication  que  je  dois  avoir  avec  elle. 

Chavaríjs.  —  Eh  bien,  moi,  je  te  eontrains  a  cette 
¡acheté  au  nom  de  ce  foyer  que  tu  as  fondé  et  que 
tu  ne  dois  pas  c.ontinuer  á  détruire.  II  ii'y  a  pas  a 
(lira  :  il  faut  que  ton  devoir  s'aceomplisse.  Accom- 
j)lLs-le  modestement,  sans  faire  le  nialin,  sans  jouer 
la  difficulté.  Tu  as  peur  de  ne  pas  bien  agir  vis-a-vis 
de  Clara.  Tache  de  bien  agir,  d'nbord,  vis-a-vis  de  ta 
femme  et  de  ta  filie.  Fais  ton  possible  pour  ga.  Elles 
ont  un  droit  de  priorité. 

Soübre.  —  Vraiment,  c'est  ce  que  tu  me  consoilles? 

Spubre     est     assis     dans     un     fauteuil.     Cliavarus     s'est 
approcllé  de   la   fenétre. 


Chav.wüs.  —  Je  te  conseille  d'abord  d'aller 
dormir  quelques  heures.  Elle  n'arrivera  que  eet  aprés- 
midi  et  tu  n'as  pas  dormi  de  la  nuit. 

Soübre.  —  Je  suis  claque  !  Tu  restes  ici,  hein  ?  Tu 
ne  bouges  pas  de  la  maison  ? 

Chav.u?ds.  • —  Non.  Va  te  coneher  tout  de  suite. 

Je  Veille  sur  ton  sommeil.  (Soubre  remonte  vers  le  fond.) 

Passe  par  la. 

Soübre.  —  Pourquoi  qa  ? 

Chavarüs.  —  Ta  femme  vient  de  ce  cóté.  Inutile 
de  la  reneontrer  et  d'avoir  une  explication  avec  elle... 

Qa  compliquerait  les  dioses.  (Soubre  sort  suivi  des  yeux 
par     Chavarüs.     Au    bout     d'un     instant     il     appelle.)     Louis  ! 

(Entre  Louis.)  Louis,  c'est  bien  M""  Clara  qui  vient 
d'arriver  tout  a  l'heure  dans  le  jardiii  ? 

LoDis.  —  Je  ne  sais  pas,  monsieur.  C'est  tres  rare 
qu'elle  vienne  le  matin,  cette  dcnioiselle.  (Regardant 
par  la  fenétre.)  Si,  au  fait,  c'est  elle ! 

Chavarüs.  —  Dites-lui  que  je  l'attends  ici. 

Bxit  lyOuis. 
ThIAUVILLE,  entrant  en  tapinois.  —  Eh  bien  ? 

Chavarüs,  impatienté.  —  Je  te  dirai... 

Thiau\'ille.  —  <^a  m'intéresse  !  Tu  as  l'air  de 
croire  que  5a  ne  m'intéresse  pas  !  Tu  sais  qu'elle 
est  la  ? 

Chavarüs.  —  Oui,  elle  va  venir  ici. 

TniAUViLLE.  - —  J'ai  envié  de  lui  parler  une  bonne 
fois. 

Chavarüs.  —  Non,  je  t'en  supplie,  ne  te  méle  pas 
de  ca! 

Thiauville.  —  (^"'a  ne  me  regarde  pas,  peut- 
étre  ? 

Chav.\rüS.  —  Si,  qa,  te  regarde.  Mais  ne  t'en  méle 
pas.  Va  done  faire  un  tour  dan.s  le  jardin. 

Thiauville.  —  Je  suis  un  enfant,  n'est-cc  pas  ? 

Chavarüs.  —  Je  n'ai  pas  dit  5a...  A  tout  á 
l'heure  ! 

Thiauville.  —  De  mon  temps,  on  avait  un  peu 
plus  de  considération  pour  les  hommes  d'áge  I 

Chavarüs.  —  Mais  non,,  mais  non.  De  ton  temps, 
c'était  comme  de  mon  temps.  (Au  moment  oü  il  sort.) 
Je  te  jure  que  je  te  respecte,  que  je  te  venere  et 
que   je  te  raeontei-ai   tOut   tout   a  l'heure.   (Aprésie 

départ  de  Tlüauville,  Chavarüs  árpente  la  scéne  d'un  pas  ferme. 
II   paraíí  un   peu   nerveux,    mais   decide.   A   luí   seul.)    Made- 

moiselle,  il  faut  que  j'aie  avec  vous  une  conversation. 
Je  vous  parle  au  nom  de  cette  famüle  que  vous 
avez  troviblée.  Bien  que  vous  n'ayez  aucun  droit, 
je  sais  que  vous  étes  une  femme  d'attaque,  vous 
savez  ce  que  vous  voulez,  je  suis  résolu  a  vous  teñir 
tete... 

Entre  Clara. 

Clara.  —  C'est  vous  qui  me  demandez,  monsieur  ? 
Chavarüs.  —  Oui,  mademoiselle. 

II  lui  fait  signe  de  s'asseoir. 

ClASA,  un  peu  inquiete.  —  Qu'est-ce  quo  5a  veut 
diré  ? 

Chavarüs.  —  Mademoiselle,  il  fnut  que  j'aie  une 
conversation  avec,  vous.  C'est  au  sujet  de  cette 
fnmille...  qui  est  la  mienne.  Nous  n'avons  pas  besoin 
de  mettre  les  points  sur  les  i  ;  nous  nous  comprenons 
tres  bien.  Votre  pré.sence  ici,  vos  assiduités  ont  trou- 
blé  gravemont  un  foyer  qui  m'est  cher.  Si  je  parlo 
de  mon   affeetion   pour  les   étres  d'ici,   c'est   parce 
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que    c'est    cette    affection    qui    m'autorise    á    vous 
demander... 

Silence. 

Clara,  d'une  voix  doucc.  —  Vous  n'avcz  pas  besoiii 
de  m'expliqner.  Je  vois  que  vous  parlez  au  nom  de 
Georgcs  et,  puisqu'il  n'a  pas  eu  le  rourage  de  venir 
lui-méme,  je  devine  ce  que  vous  avez  a  me  diré  a  sa 
pillee.  C'est  vrai,  n'est-ce  pas  ?  J'ai  devine  ? 

Chavaros.  —  C'est-a-dire... 

Clar.^,  d'une  voix  douce.  —  Oh !  monsieur,  je  suis 
tres  rnalheureuse... 

ChavarüS.  —  Mademoiselle... 

Claha,  du  mcme  ton.  —  Pourquoi  est-ce  qu'on  est 
méehant  avee  moi  ? 

Ch.u'arus.  —  Mais  on  n'est  pas  méeliant  !  On  ne 
veut  pas  étre  méehant.  Seulement,  eomprenez-moi... 
(Avec  géne.i  Je  suis  embarrassé  parce  que  ^a  ne  se 
passe  pas  avec  vous  comme  j'aurais  cru... 

Clara.  —  Vous  aviez  cru  que  j 'aliáis  discuter... 

Cn.WARüS.  —  Oui...  et  je  vous  attendais  de  pied 
ferme  ...J'avais  de  quoi  repondré  á  vos  argumenta... 
Mais  si  vous  ne  vous  défcndez  pas... 

Clara.  —  Je  n'en  ai  pas  la  forcé...  Pourquoi, 
dites,  est-ee  qu'on  me  veut  du  mal  ?  Qu'est-ce  que 
j'ai  fait  ? 

ChavarüS.  —  Je  ne  songo  pas  a  voas  attribuer 
les  responsabilitcs  de  ce  qui  s'est  passé,  mais  il  se 
trouve  que,  sans  le  vouloir,  vous  avez  rendu  des  gens 
mallioureux  autour  de  vous  ;  ce  n'est  pa.s  vous  qui, 
au  debut,  avez  enlevé  un  homme  a  une  femnie,  c'est 
ect  homme  qui  est  venu  a  vous...  Seulement.  une  fois 
qu'il  a  été  á  vous,  eh  bien...  ne  preñez  pas  ce  que 
je  vous  dis  en  mauvaise  part...  vous  l'avez.,.  aeca- 
paré. 

Clara.  —  C'est  presque  sans  m'en  douter  que  je 
l'ai  fait...  j'avais  tellement  peur  de  le  voir  m'échap- 
per... 

Elle   s'est   assise. 

Ch.warus.  —  Oui,  je  con(;ois,  c'est  presque  sans 
vous  en  douter... 

Clara.  • —  J'avais  tellement  peur  de  rae  retrouver 
•seule  !  Vous  ne  .savez  pas  ce  que  c'e.st  que  d'Gíre 
seule... 

Chavaros,  —  Comment,  je  ne  sais  pas  ce  que 
'■'est  !...  Comment,  si  jo  ne  sais  pas  ce  cjue  c'est  !... 
Mais,  enfin,  il  ne  s'agit  pas  de  moi... 

Clara.  —  Vous  savez,  vivre  seule  chez  les  autres, 
comme  j'ai  vécu,  n'avoir  pas  de  chez  soi  et,  tout 
a  eoup,  sentir  que  quelqu'un  s'occupe  de  vous,  sentir 
que  l'on  vous  aime...  Alors,  on  s'apcrcoit  mieux  de 
la  solitude  affreuse  oíi  l'on  vivait  avant  et  l'on  n'a 
qu'uiie  peur  :  c'est  d'y  retomber...  Moi,  je  n'ai  ríen 
eu  dans  ma  vie...  qu'une  aventure  brutale  qui  u'avait 
pas  duré  et  que  j'ai  raeontée  tres  vite  a  votre  ami 
aussitót  qu'il  a  oommencé  a  me  faire  la  cour...  Je 
ne  voulais  pas  le  tromper...  Je  ne  savais  rien  de  la 
vie...  II  y  a  des  gens  a  qui  je  peux  faire  l'eííet 
d'une  maligne  et  d'une  audacieuse,  mais  je  ne  savais 
rien...  Et  puis,  plus  tard,  je  me  rendáis  bien  compte 
que  je  lui  étais  .souvent  insupportable,  et  je  ne  pou- 
vaLs  pas  étre  autreraent.  Tres  souvent,  en  vcnant  iei, 
je  me  disais  :  j'ai  tort  de  medisputer  avec  lui,,,  et 
puis,  qu'est-ee  que  vous  voulez !  je  me  disputáis  tout 
de  mérae  parce  que  j'en  avais  envió...  C'est  curieux, 
je  n'ai  pas  mauvais  caractére,  pourtant!  je  ne  me 
dispute  avec  personne,  mais,  lui,  Qa  m'exaspérait  de 


ne  pas  le  .sentir  tout  a  fait  a  moi,.,  II  ctait  a  sa 
femme,  á  sa  filie... 

ChavarüS,  —  Oh!  vous  savez,  á  sa  femme,  á  sa 
filie...  Peut-ctre  quand  il  était  avec  sa  femme  et 
avec  sa  flUe  était-il  á  vous.  En  sorame,  il  élait  sur- 
tout  á  lui,  C'est  un  égoiste. 

Cl.\RA,  pénétrée.  —  Oui,  c'est  ^n  égoístc ! 

Chavaros.  —  Je  le  connais.  II  est  gentil  avec  les 
gens  pour  qu'on  le  laisse  tranquille  ;  ca  l'ennuie  de 
sentir  de  la  peine  autour  de  lui,  mais  parce  que  la 
peine  le  gene  ;  il  est  surtout  bon  par  paresse,  c'est 
deja  quelque  chose  ;  mais,  au  fond,  les  arais  a  qui 
il  fait  des  protestations...  Est-ee  qu'il  vous  parlait 
quelquefois  de  moi  ? 

Clara,  vague.  —  Oui...  oui... 

Chavaros,  —  Pas  souvent  ? 

Clara.  —  Quand  ?a  venait  dans  la  couversation. 

Chavaros.  —  Oui...  oui...  il  peut  tres  bien  vous 
oublier  pendant  des  mois  et  des  mois.., 

Silence.    Clara   se    met  á   pleurer. 

Cl.íra.  —  II  va  m'oublier... 

Chavaros,  ému.  —  Pauvre  petite !  Je  vous  ai  fait 
venir  pour  vous  faire  rompre  et,  si  je  ne  me  retoñáis 
pas,  je  ferais  mon  possible  pour  vous  raecom- 
moder  ! 

Clara.  —  Cela  ne  serait  plus  ?a! 

Chavaros.  —  Non,  ga  ne  serait  pliis  5a..,  Made- 
moiselle Clara,,.  (Il  va  s'asseoir  á  cóté  d'elle.)  Ccst 
curieux  comme  vous  avez  changé  depuis  quelques 
minutes  ou,  plutot,  comme  l'idée  que  je  me  faisais 
de  vous  a  changé  !  Je  ne  voyais  en  vous  qu'une, 
intruse  qui  était  venue  apporter  la  tristesse  dans 
une  maison,  je  ne  voyais  que  la  peine  que  vous 
fai.siez  aux  gens  et,  maintenant,  je  vois  surtout  la 

peine  qu'on  vous  fait...  (Il  lui  caresse  la  main  rapidement.) 

Je  suis  votrc  ami. 

Clara,  —  Merei,  monsieur! 

Elle  se  met  á  pleurer,  II  la  regarde,  puis  détourne  les 
yeux  et  réve  en  regardant  dans  le  vague,  II  la 
regarde  3  nouveau,  regarde  á  nouveau  dans  le  vague 
et   dit   comme   á   soi-méme. 

Chavaros,  —  Tout  de  méme,  quand  on  voit  un 
étre  malheureux,  c'est  un  devoir  d'essayer  de  le  rendrc 
moins  malheureux.,.  Je  erois  que  je  vais  faire  quelque 
chose  de  tres  bien !  (.\vec  force.l  Ecoutez  :  vous  voyez 
autour  de  vous  une  famille  rnalheureuse,  non  pas  á 
cause  de  vous,  je  le  veux  bien,  mais  par  votre  fait, 
eh  bien,  dans  la  vie  il  faut  se  sacrifier!  Vous  alie/, 
partir.  Moi,  je  suis  un  étre  inutile,  je  n'ai  rien  d'autrc 
á  faire  que  de  me  dévouer,  je  vous  accoinpaguerai. 
Nous   allons   nous   en   aller  chastement,   comme   un 

frerc   et   comme   une   SOíur,    (II    lui   caresse   les    cheveux.) 

Vous  serez  ma  petite  scrur.  (ii  se  met  i  pleurer.  i  Nos 
deux  miseros  se  consoleront.  Au  moins,  j'aurai  la 
satisfaction  de  vous  épargner  tout  souoi  matéricl. 
Mais  il  ne  faut  pas  perdre  notre  temps  á  réfléchir 
et  ajourner  notre  decisión...  Je  voulais  partir  dans 
quelques  jours...  je  partirai,..  nous  partirons  des  ce 
soir... 

Claea.  —  Mais  il  faut  que  j'aillo  chez  M.  Kolid... 
(Pieurant.)  Qu'est-oe  quc  je  vai.s  Icur  diré?... 

ChavarüS.  ^—  N'y  allez  pas...  vous  leui- 
écrirez... 

Clara,  avec  effro¡.  -■ —  Une  lettre  ? 

Cn.4 varos.  —  Nous  l'éeriron^  cnsemble... 
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Clara.  —  Oui...  oui...  vous  me  l'écrirez... 

Chav.u?üs.  —  C'est  ga.  La  parole  parfois  yous 
trahit,  niais  une  lettre  on  la  recoinmence  jusqu'a  ce 
qu'elle  vous  paraisse  bien. 

Clara.  —  II  faut  que  j'y  passe  tout  de  méme.  J'ai 
des  choses  a  y  prendre. 

Chavarüs.  —  Vous  vous  les  ferez  envoyer.  Vous 
n'en  avez  pas  besoin.  Nous  irons  vous  clioisir  cet 
aprés-midi  des  costumes  de  voyage. 

ClAR.4,    pleurant    macliinalement.    —    Des    COstumes    de 

voyage... 

Ch.warus.  —  Et  puis  un  sae  pratique  et 
léger.  Et  puis  une  bonne  valise.  Et  puis  une  bonne 
malle. 

Clara.  —  Vousietes  bon. 

Chavarüs.  —  Mais  non.  C'est  vous  qui  étes  une 
brave  petite  femme.  Je  vais  télcgraphier  pour  avoir 
deux  bonnes  chambres  á  mon  hotel  oü  l'on  sera  tres 
bien.  Vous  aurez  une  belle  chambre  avec  une  terrasse 
sur  la  mei".  II  faut  s'en  aller  tristement,  mais  que 
ce  soit  une  gentille  tristesse,  et  ne  pas  aggraver  votre 
peine  par  le  manque  de  confort. 

Cl.ara.  ■ —  Ce  que  vous  étcs  bon! 

Chav.arüS.  —  Je  vous  a.?sure  qu'avee  un  charmant 
petit  étre  eomme  vous  la  bonté  est  tres  facile... 
D'ailleurs,  ce  que  nous  faisons  est  tres  bien.  C'est  á 
la  fois  douloureux...  et  bien... 

Clara,  pleurant.  —  Oui...   oui... 

Chav.-írds.  —  Et  puis,  je  vous  parlerai  le  moins 
possible  de  votre  tristesse  parce  que,  chaqué  fois 
que  je  vous  en  parle,  5a  vous  fait  pleurer. 

CL-ARA,  aprés  avoir  pleuré,  se  calmant  un  peu.  —  Com- 
ment  vais-je  m'en  aller  maintenant"? 

Chav.arus.  —  Preñez  mon  auto,  mon  jiauvre  petit  ; 
dites  au  chauffeur  de  ra'attendre  au  rond-point,  a 
deux  cents  pas  d'ici.  Je  vous  y  rejoindrai  dans 
quelques  minutes,  je  ne  vous  laisserai  pas  seule 
longtemps. 

Clara,  suppiiante.  —  Xon,  non! 

Chavarüs.  —  Je  viens  tout  de  .suite...  (Elle  sort. 

II  va  a  une  autre  porte  et  appelle.)   Louis !   (Louis  entre  au 

bout  d'un  ¡nstant.)  Louis,  est-ce  que  Monsieur  est  dans 
sa  chambre  ? 

LoüiS.  —  Oui,  monsieur.  II  est  étendu  sur  son 
lit.   mais   il  ne   peut  pas   dormir. 

Chav.arus.  —  Eh  bien,  vous  lui  direz  de  venir. 

Exit    Louis.    Entre   Thiauville. 

Thiauville,  á  Chavarüs.  —  Je  viens  de  voir  partir 
cette  demoiselle  en  autoraobile. 

Chavarüs,  un  peu  sec.  —  Oui,  oui,  elle  s.'en  va. 
Vous  allez  pouvoir  repreudre  votre  vie  de  famille 
tranquille. 

Thi.adville.  —  De  quel  ton  tu  me  dis  cela! 

Chavaros.  —  C'est  que,  maintenant  que  vous 
triomphez,  vous  n'etes  plus  intére.ssant. 

TnL\üviLLE.  —  Qu'est-ee  que  tu  as  centre 
moi  ? 

Chav.\ru.s.  —  Rien,  ricn.  Dis  done,  tu  as  toujours 
ton  petit  médaillon,  celui  que  tu  m'as  montrc 
hier  ? 

ThI.WVILLE,  le  tirant  de  sa  poclie.  —  II   est   presque 

vendu,  mais  jo  te  donne  la  préférence. 

Ch.warus.  —  II  est  tres  gentil.  C'est  en  effet 
un  bibelot  qui  fera  plaisir...  Je  te  paierai  cela  un 
autre   jour. 

Thiauville.  —  J'ai  confiance...  Tu  diñes  avec 
moi  demain  soir  ? 


Ch.avarus.  —  Xon,  excuso-moi.  Je  ne  serai  pas 
libre  demain. 

Thiauville.  —  Tu  sais  que  je  ne  vais  pas  tarder 
á  m'en  aller  ? 

Chav.arus.  —  On  s'arrangera.  Nous  prendrons 
un  autre  jour. 

Thi.auville.  —  Enfin,  je  ne  saurai  rien! 

Chavarüs,  impatienté.  —  Voila  Georges  !  II  faut 
que  je  lui  parle. 

Thiauville.  —  Je  vais  encoré  me  promener  daiis 
le  jardín!  Je  le  connaílrai,  le  jardín! 

II  sort.    Soubre   entre   l'instant   d'apres. 


Qu'cst-ce   qu'íl  ya?   Qu'est-ce   que 
—  Eh  bien,  voíla  :   je  l'ai  vue.  Elle 


Soubre.   — 
c'est  ? 

Chav.írüs. 
est  partie. 

Soubre.  —  Ah  ! 

Chavaros,  brutaiement.  —  Tres  malheureuse. 

Soubre.  —  Je  vais  la  revoir  ? 

Chav.arus.  —  Non,  tu  ne  la  reverras  pas.  C'e.st 
finí,  maintenant.  Elle  est  isartie.  Tu  vas  retourner 
au  devoir. 

Soubre.  —  Mais  je  ne  veux  pas  laisser  cette 
filie... 

Chavarüs.  —  Je  m'occuperai  d'elle. 

Soubre,  le  regardant.  —  Ah ! 

Ch.avarus.  —  Je  te  donne,  á  toi  et  a  ta  famille, 
une  preuve  de  dévouement.  Je-  ne  tiens  pas  á  ce 
que  tu  m'en  remercies.  Je  suis  payé  par  la  satis- 
faetion  de  conscience  que  cela  me  vaut.  Tu  vas  t'en 
aller  a  Biarritz  avec  ta  famille,  j'aurai  la  satis- 
i'action  de  t'avoir  aidé  a  reconstituer  ton  foyer... 
Je  te  lai.sse,  car  je  veux  la  sun-eiller... 

Soubre.  —  Oh!  éeoute!  S'il  lui  anivait  quelque 
eho.se... 

Ch.avarus.  —  Ne  t'inquiéte  pas... 

Soubre.  —  Je  voudrais  étre  au  courant. 

Chavarüs.  —  Je  t'écrirai. 

Soubre.  —  Envoie-moi  des  dépéches. 

Chavarüs.  —  Oui...  oui...  c'est-á-dire  qu'en  cas 
d'événemcnt  fácheux  tu  peux  étre  tranquille,  tu 
recevrais  tout  de  suite  un  télégramme.  Si  tu  ne 
rcgois  rien,  c'est  que  tout  ira  bien...  (Aprés  une  hési- 
tation.)  Au  revoir... 

Soubre,  lui  tendant  la  main,  —  Au  revoír...  Je  te 
remercíe. 

Ch.avarus.  —  C'est  bon,  c'est  bon...  Enfin,  si  tu 
veux... 

II    lui    tend    une   main    molle    et   sort.    Soubre    reste    un 
instant   seul    avant   l'entrée    de    Beurdin. 

Beürdin.  —  Monsieur,  la  location  est  faite.  On 
me  demande  quand  vous  comptez  emménager. 

SoüERE,  indécis.  —  Je  lie  sais  pas...  D'ailleurs.  je 
ne  sais  pas  si  j'irai  en  auto  ou  en  chemín  de  fer, 
5a  dcpendra.  Enfin,  je  vous  dirai...  Je  vous  demande 
pardon,  monsieur  Beurdin,  mais  je  ne  suis  pas  tré.s 
bien  aujourd'hui... 

Beurdin.  —  Eh  bien,  vous  me  téléphonerez, 
n'est-ce^  jDas  ? 

Soubre.  —  Aujourd'hui  ou  demain...  ou  aprés- 
dcmain,  ou  peut-étre  aujourd'hui... 

Entre   Berthe.    Elle  croise   Beurdin,   qui   la   salue.   Thiau- 
ville   entre    aussi,    donnant   la    main   á   la    petite. 

La  Petite.  —  Bonjour,  papa. 

Berthe.  —  Comment  te  sens-tu  ?  Tu  vas  micux  ? 
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SOCBRE.    Non...    Oui... 

Berthe.  —  Papa  m'a  dit  ee  quo  lui  a  dit  le 
médeein  et  que  nous  avions  une  \nlla  a  Biarritz.  Moi, 
je  ue  demande  pas  mieux.  Je  préfcre  Biarritz  a  Aix. 
Qa.  ne  te  fait  ríen  que  la  petite  cerive  iei  sa  lettre 
á  sa  grand'mere  ?  Ta  migraine  a  tout  désorganisé 
et  les  chambres  ne  sont  pas  encoré  faites. 

SOUBRE.  —   Oui...    oui...    (II   se   proméne   songeur.) 


Berthe,    á    la    Petite    qui    s'est    installée    á    la    table.    — 

Allons,  eommencc  :    «   Ma  bonne  bonue-maman...   » 
La     Petite,     écrivant.     —     Ma     bonne     honne- 

maman... 

ThIAÜVILLE,  á  Soubre,  á  mi-voix.  • —  Voilíl  le  bonlieur. 

Dites-moi  que  e'est  le  bonlieur. 

SiiUBRE,  dociiement.  —  C'est  le  bonheur...   Je  m'y 
ferai...  Je  m'y  ferai... 


RIDEAU 


Le  Sexe  fort  au  théátre  des  Nouveautés 


Le  Sexe  fort  a  étó  representé  poxir 
la  preraiére  fois  le  30  avril  1932,  au 
théatrc  des  Nouveautés,  mais  cette 
charmante  comedie  de  M.  Tristan 
Bernard  avait  deja  connu  á  deux 
reprises  une  brillante  serie  de  repré- 
sentations.  II  est  vrai  qu'elle  s'api»- 
lait  la  Volante  de  l'homme:  C'est 
sous  ce  titre  primitif  qu'elle  avait 
été  créée  au  Gymnase,  le  12  avril  1917, 
puis  rcprise  dix  ans  plus  tard,  le 
15  janvier  1927,  au  théatre  Michel. 
En  módifiant  son  enseigne,  M.  Tristan 
Bernard  n'a  pas  cherché  á  donner  le 
change  sur  sa  nouvcauté,  mais  a 
répliquer  spirituellcment  au  Sejx 
jaibh  de  M.  Edouard  Bourdet,  qui 
tenait  alors  l'affiche  au  théátre  de 
la  Michodiére. 

Les  piéces  de  M.  Tristan  Bernard 
ont  cet  étonnant  privilége  qu'elles 
résistent  au  temps.  Leur  originalit-é 
et  leur  séduction  restent  les  mémes 
lorsque  les  annéea  ont  passé  sur  elies 
et  l'on  éprouve  autant  de  plaisir 
délicat  á  les  Ure  cu  á  les  relire  qn'á 
les  entendre  pour  la  premiére  fois. 
C'est  ce  qui  permet  de  les  reunir  en 
volumes  sans  avoir  a  craindre  que 
leur  arome  subtil  soit  éventé.  A  quoi 
cela   tient-il? 

C'est  précisément  a  cette  question 
que  M.  Franíjois  Porche  a  voulu 
repondré  en  publiant,  dans  la  Revue 
de  París,  un  ampie  et  magistral 
article  sur  le  théátre  de  Tristan 
Bernard.  Plutót  que  de  fragmentaires 
citations  de  presse  dont  les  éloges 
se  répétent  inévitablement,  le  lecteur 
du  Sexe  fort  préfórera  trouver  ici  de 
larges  estraits  de  cette  étude  pene- 
trante qui  définit  si  bien  les  raisons 
■  pour  lesquelles  cett«  comedie,  comme 
toutes  les  autres  du  méme  auteur, 
ne  saurait  prendre  de  rides. 

«  Quand  une  piéce  de  théátre. 
écrit  M.  Frangois  Porche,  a  subi 
l'épreuve  de  la  rampe,  il  lui  reste 
a  subir  une  autre  épreuve  non  moins 
redoutable  :  celle  du  livre.  Si  la 
représentation  est,  pour  les  cauvrcs 
dramatiques,  le  baptéme  qui  les 
introduit  dans  la  communion  du 
théatre,  l'imprimé  (pourvu  que,  á.  sa 
lumiére,  elles  tienneid,  comme  on 
dit)  a  la  valeur  d'une  confirraation 
qui  seule  est  une  garantie  de  durée... 
Trente-cinq  années  bientót  des  suc- 
cés  les  plus  brillants,  sur  les  scénes 
parisiennes  les  plus  diverses,  n'ont 
cessé  d'af firmer  la  faveur  que  le 
théátre  de  Tristan  Bernard,  en  dépit 
des  bouleversements  sociaux,  a  suc- 
cessivement  rencontrée  auprés  de 
générations  sans  ressemblance  entre 
elles.  Aprés  comme  avant  la  cata- 
strophe  qui  a   scindé   en   deux;   ages 


différents  le  debut  de  ce  siécle,  notro 
bon  maitre  a  l'oreille  du  public. 

»  C'est  que  Tristan  Bernard  est  un 
classique  fran9ais,  d'abord,  et  avant 
tout  parce  qu'il  est  u€  moraliste. 
Nous  ne  sommes  pas  de  eeux  qui 
veulent  resserrer  la  littérature  de 
notre  pays  tout  entiére  dans  cer- 
taines  limites  en  dehors  desquelles 
il  n'y  aurait  plus  qu'influences 
étrangéres,  barbarie  et  confusión. 
Mais  il  faut  bien  reconnaitre  que 
la  lignée  des  moralistes  est,  choz 
nous,  si  ancienne,  si  continué,  si 
brillante  que  la  tendance  qu'ils 
ont  illustrée  en  divers  genres  constitue 
dans  la  littérature  fran^aise  un  cou- 
rant  profond.  Ceux  qui  naviguent 
au  iong  de  ce  chenal  peuvent  étre 
assurés  qu'ils  tiennent  le  milieu  du 
fleuve  et  qu'ils  sont  moins  exposés 
que  d'autres  á  échouer  sur  les  bañes 
de  sable.  Done,  le  «  Triplcpatte  »  bat 
pavillon  de  Trance,  et  son  raraeur 
barbu  est  assez  musclé. 

1)  A  cette  qualité  de  moraliste, 
qui  déjá  suffisait  á  lui  doimer  rang 
parmi  nos  classiques,  Tristan  Bernard 
joint  une  particularitó  qui  renforce 
encoré  son  classicisme  :  son  obser- 
vation  de  Thomme  rayonne  autour 
d'une  idee  céntrale  qui  préte  á 
son  oeuvre,  quelqvie  variés  qu'en 
soient  les  aspects  au  théátre  et  dans 
le  román,  une  remarquable  unité.  De 
méme  que  La  Rochefoucauld,  comme 
on  accroche  un  tablean  á.  un  clou, 
a  suspenda  toutes  ses  Máximas  á 
cette  constatation  que  l'intérét  est 
le  ressort  unique  des  actions  humaines, 
de  méme  Tristan  a  rattaché  toutes  ses 
histoires  romanesques  et  toutes  ses 
comedies  á  cette  vue  que  ce  qui 
manc[ue  le  plus  généralement  á 
l'homme,  dans  le  Bien  et  dans  le 
Mal,  c'est  le  caractére.  Les  braves 
gens  sont  pleins  de  bonne  voionté, 
mais  comme  ce  qu'ils  appellent 
ainsi  n'a  aucun  rapport  avec  la 
voionté  réelle,  á  quoi  cela  leur  sert-il 
d'étre  de  bon  vouloir?  ils  ne  veulent 
jamáis.  Ils  ne  demaiideraient  pas 
mieux  que  d'agir  bien,  seulement, 
voilá...  ils  n'agissent  pis.  De  leur 
cót4,  les  gens  sans  moralité,  innom- 
brable armée,  ne  sont  retenus  par 
rien  dans  les  voies  de  la  canaillerie  ; 
mais  l'abseuce  de  serupules  ne  suffit 
pas  pour  faire  le  mal,  il  y  faut  encoré 
une  certaine  dose  de  voionté  dont 
beaucoup  sont  prives.  Alors,  ceux-lá 
se  contentent  de  rever  les  plus  noires 
actions,  mais  n'accomplissent  que 
ce  qu'on  nomme  piteusement  des 
indélicatesses.  Ils  ródent  autour  du 
cratére  de  l'enfer,  comme  des  tou- 
ristes  en  promenade  sur  les  flanes 
du  'Vésuve,  et  la  moindre  fumerolle 
les  fait  éternuer. 

» Les  surjirises  que  reserve  aux 
bons  et  aux  méchants  la  faiblesse 
incurable  de  leur  caractére,  quel 
théme  fertile  en  variations  !  Le  vir- 
tuose,    depuis    trente-cinq    ans,    est 


a-ssis  devant  son  clavier,  et  les  créa- 
tions  de  sa  fantaisie  ne  cessent  de 
nous  enchanter  parce  que  ce  fond 
sur  lequel  il  brode  est  d'une  richesso 
infinie.  C'est  en  effet  pour  la  commo- 
dité  du  raisonnement  que  nous  par- 
lons  ici  de  bons  et  de  méchants. 
Dans  l'ceuvre  de  Tristan  Bernard, 
comme  dans  la  vie  méme,  les  deux 
catégories  ne  sont  point  si  tran- 
chées.  Et  précisément  cett<?  déficience 
du  caractére.  qui  est  le  trait  commun 
il  presque  toua  les  personnages  do 
l'auteur,  elle  a  sa  principale  source 
dans  ce  mélango  de  vertus  et  de 
vices  (ou  de  vertus  embryonnaires 
et  de  vices  á  l'état  larvaire)  qui 
compose  la  páte  humaine.  Tantót, 
chez  l'honnéte  homme,  une  vilaine 
pensée,  surgissant  soudain  des  pro- 
fondeurs  de  l'étre,  barre  la  route 
á  l'équité,  k  ¡a  gónérosité,  au  pardon. 
Tantót,  chez  le  gi-edin,  c'est  une 
tendresse  inexplicable  qui  remonte  de 
l'inconscient  et,  sur  la  pente  de  ia 
vileuie,  provoque  un  arrét  brusque, 
un  petit  choc  imperceptible  qui  se 
résout  en  une  larme.  Des  lors,  que 
d'échanges,  que  de  combinaisons 
possibles  entre  toutes  oes  causes 
d'inhibition  qui  deviennent,  dans  les 
ames  faibles,  les  penchants  inavoués, 
ignores  parfois  du  sujet  lui -méme  ! 

»  Ce  théátre  est  peuplé  —  comme 
la  terre  — ■  de  gens  qui  ne  savent 
])as  tres  bien  comment  les  choses 
leur  arrivent  ou  plutót  comment 
il  est  possible  qu'ils  aient  fait  ce 
qu'ils  ont  pourtant  fait.  II  est  peuplé 
aussi  —  comme  le  monde...  oui,  oui, 
y  compris  TAmériqUe'  —  de  timides. 
Quelques-uns  poussent  la  noncha- 
lance,  la  docihté  envers  le  hasard 
jusqu'á.  se  conformer,  pour  le  chois 
d'une  maitfesse,  aux  indications  d'un 
faux  bruit.  Ils  se  conduisent,  á  l'cgard 
d'un  potin,  exactement  comme  les 
peuples  primitifs  á  l'égard  des  Eori- 
tures  (ou  les  peuples  modernes  á 
l'égard  de  la  presse  offioieuse),  ils 
ne  pensent  point,  mais  agisscnt 
comme  s'ils  pensaient  :  «  II  faut  que 
»  les  prophóties  s'accomplissent  !  » 
Soubre,  le  héros  de  la  Voionté  de 
l'homme,  est  fidélc  á  sa  fenune.  II 
n'a  méme  pas  remarqué  que  Clara, 
une  jeune  ínstitutrice  qui  vient 
souvent  chez  lui,  est  assez  jolie. 
Mais  un  de  ses  amis  lui  rapporte 
qu'on  le  soup^onne  d'étre  l'amant 
de  Clara.  On  n'a  pas  idee  de  9a  ! 
Aprés  le  départ  de  son  ami,  Soubro 
réíléchit  :  «  C'est  assommant,  ees 
»  histoires-lá  !  Ces  ragots  !  Qu'est-ce 
»  qu'ils  vont  chercher !  Oh  !  il  faut 
» couper  court  á  9a  !  »  II  sonne. 
Un  domestique  paraít  :  «  Dites- 
»  dono  a  M"'=  Clara  de  descendro 
»  ici.  »  Deux  minutes  plus  tard, 
alors  qu'il  cherche  á.  mettre  l'ins- 
t'tutrice  en  garde  oontre  le  bruit 
qui  court,  Soubre  est  entraíné  h. 
lui  parler  gentiment,  trop  genti- 
ment.    Encoré   deux    minutes    et    il 
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l'embrasse  en  l'appelant  sa  petite 
sosur.  Le  lendemain,  il  trompe  sa 
femme  avec  Clara.  Ce  Soubre,  dira-t- 
on,  est  un  niais.  Pas  du  tout.  II  est 
tres  intelligent.  Presque  autant  que 
vous,  cher  lecteur.  Que  Ton  se 
reporte  au  texte  et  Ton  verra  comme 
Soubre  est  fin,  nuancé,  comme  il 
raisonne  bien,  comme  il  s'exprime 
bien  !... 

»  Tristan  Bernard  ne  serait  pas 
un  olassique  s'il  ne  satisfaisait 
encoré  á  une  condition  indispensable, 
faute  de  quoi  certains  dramaturges, 
cependant  doués  de  quelque  puis- 
sance,  ne  pourront  jamáis  ambi- 
tionner  ce  titre  :  il  a  du  style. 

»  Le  bon  style  au  théátre  —  méme 
en  vers  —  se  tient  á  une  égale  dis- 
tance  de  la  parole  et  de  Técrit.  Mais 
c'est  de  la  parole  qu'il  doit  constam- 
ment  donner  l'illusion,  alors  qu'il 
ne  doit  jamáis  faire  penser  á  l'écri- 
ture.  II  n'est,  en  aucune  fa9on,  un 
langage  écrit  que  des  acteurs  sont 
mis  en  demeure  de  proférer,  qu'ils 
se  contorsionnent,  si  j'ose  diré,  á 
parler.  II  est  vraiment  parlé,  mais 
avec  cette  singularité  qu'il  difiere 
néanmoins  du  langage  courant  ;  et 
il  n'en  peut  différer  que  s'il  est  secré- 
tement  travaillé,  invisiblement  écrit. 
A  Topposé  du  théátre  familier,  cela 
est  vrai  de  Racine  méme.  Si  l'on 
excepte,  dans  la  langue  de  Racine, 
les  expressions  qui  ont  vieiUi  par 
suite  de  l'évolution  genérale  du 
langage,  les  archaismes  inevitables 
qui  découvrent  tout  á  coup  l'écri- 
vain,  la  plume  de  l'auteur,  on  s'aper- 
cevra  que  la  période  racinienne  est 
si  directe,  si  pressante,  si  urgente, 
si  exactement  accolée  aux  senti- 
ments  exprimes  qu'elle  n'éveille 
jamáis  l'idée  d'une  composition  éorite, 
qu'elle  n'est  jamáis  littéraire,  au  sens 
fácheux  du  mot.  De  sorte  qu'il  y  a 
une  equivoque  á  placer  Racine, 
comme  je  viens  de  le  faire,  a  l'anti- 
pode  du  théátre  familier.  C'est  á 
l'opposé  du  théátre  banal,  qu'il  eút 
fallu  diré.  Car,  familier,  dans  une 
aoception  haute,  Racine  l'est  mira- 
culeusement.    Aussi   les   Grecs. 

» Aussi  Tristan.  La  langue^  de 
Tristan  Bernard  a,  du  franjáis  manié 
de  main  de  maitre,  toutes  les  res- 
sourees  analytiques.  Un  vieux  philo- 
logue  autrichien,  mort  aujourd'hui, 
l'éminent  professeur  Schurhardt,  le- 
quel  connaissait  a  fond  toutes  les 
principales  langues  du  globe,  disait 
jadis  á  notre  ami  le  basquisant 
Georges  Lacombe  :  «  Ah  !  le  franjáis, 
»  monsieur  le  Franjáis,  pour  dissiper 
»  les  nuées,  c'est  l'instrument  par 
>i  excellence  !  »  C'est  cet  outil-lá  que 
Tristan  posséde  á  merveille,  aigu 
comme  un  poin9on,  tranchant  comme 
une  lame,  apte  á  graver  des  traits  déliés 
dans  les  matiéres  les  plus  dures,  á  se 
glisser  de  biais  dans  les  défauts  du 
raisonnement,  a  en  dissocier  les  par- 
ties,  et  cependant  doux  aussi,  comme 
le  couteau  á  palette  qui  dispose  du 
plat  les  couleurs. 

» La   pirrase   de   Tristan   préte   á. 


ses  personnages  une  connaissance 
extraordinaire  de  leur  cas  ;  et  cette 
faculté  qu'elle  leur  confére  de  se 
représenter  eux-mémes  á  nous  dans 
tous  les  détours  de  leurs  petites 
ruses,  de  leurs  pensées  reticentes, 
de  leurs  calculs  inachevés  commu- 
nique  á  leurs  discours  une  irresistible 
drólerie.  Lá^téside  le  comique  parti- 
culier  á  ce  théátre,  son  humour. 
Nullement  dans  le  cliquetis  des 
mots,  dans  une  vaniteuse  escrime, 
mais  dans  une  incomparable  jus- 
tesse.  Le  ton,  quoique  direct,  quoique 
parlé,  ne  peut  atteindre  une  telle 
precisión,  recréer  avec  la  réalité 
brute  un  tel  monde  de  finesses 
que  gráce  á  une  surveillance  constante 
de  l'expression,  une  stylisation,  comme 
on  dit.  C'est  une  transposition  insen- 
sible du  langage  courant  dans  une 
forme  neuve.  Syntaxe,  vocabulaire, 
rythmes,  coupes  sont  soumis  par 
l'ouvrier  á  des  modiñcations  secretes. 
Ce  qui  était  lache  devient  serré  ; 
ce  qui  était  diffus  est  raaintenant 
concis  ;  la  chose  amorphe  a  pris 
galbe.  Et,  au  cours  de  l'opération 
—  car  la  réussite  est  a  ce  prix  —  le 
naturel  demeure.  Art  délicat,  art 
profond,   art   classique.    » 

A  cette  longue  et  substantielle 
citation  on  peut  encoré  ajouter  ce 
commentaire  de  M.  Fierre  Brisson, 
dans  le  Temps,  plus  directement  rela- 
tif  au  Sexe  fort  : 

«  Lorsque  M.  Tristan  Bernard  est 
exccllent,  il  l'est  tout  á  fait  et  son 
dialogue  vous  procure  un  plaisir 
délicieux.  La  reprise  qu'on  vient  de 
nous  offrir  confirme  ce  privilége.  Les 
trois  petits  actes  du  Sexe  fort  restent 
parmi  les  meilleurs  qu'il  ait  écrits. 
On  y  retrouve  cette  maniere  unie, 
toute  simple  et  pleine  de  ruse,  qui 
est  une  perversité,  une  faiblesse  et 
un  bonheur  évident.  La  mollcsse  de 
l'aventure  dans  ce  cas  particulier 
devient  un  charme.  L'auteur  fláne 
tout  doucement.  II  va  d'épisode  en 
épisode,  sans  háte,  sans  bousculade, 
d'un  petit  pas  tranquille,  et  sa  barbe 
narquoise  apparait  derriére  chacun 
des  personnages. 

» II  s'agit  d'une  anecdote,  mais 
d'une  anecdote  extrémement  fine. 
Aucune  cTes  figures  n'est  marquée  de 
traits  neufs,  ou  singuliers.  Soubre 
est  l'irrésolu  que  M.  Tristan  Bernard 
nous  a  dépeint  cent  fois.  Chavarus. 
un  homme  anonynie,  pareil  á  mille 
autres.  Clara  reste  peu  définie.  Elle 
est  jolie,  elle  est  faoile.  Elle  sourit  et 
elle  pleure  tour  á  tour.  Lá  s'arréte 
la  connaissance  que  nous  avons  d'elle. 
Indéterminés,  les  personnages,  en 
l'occasion,  paraissent  d'autant  plus 
vrais.  Surtout,  ils  s'ajustent  á  mer- 
veille et  ils  gardent  un  air  de  famille. 
Vous  retrouvez  ees  héros  mediocres 
et  chétifs,  amorphes  et  sans  ressort 
tres  chers  á  l'auteur  et  qui  peuplent 
son  théátre.  II  les  peints  avec  ten- 
dresse,  et,  s'il  les  raille  un  peu,  c'est 
d'une  fajon  toute  affectueuse.  II 
les  montre  dans  leur  vérité.  II  se 


borne  á.  organíser  aurour  d'eux 
quelques  péripéties  comiques,  tres 
innocentes,  tres  franches  d'allure  et 
pulsees  dans  la  vieille  armoire  des 
vaudevillistes.  Et  cette  vérité,  qui 
n'est  que  de  l'indolence  facile  et 
molle  dans  les  mauvais  jours,  devient 
infiniment  spirituelle.  S'appliqüant 
á  des  étres  faibles  ou  neutres,  elle 
s'applique  a  la  majorité  des  hommes. 
Le  réel,  comme  toujours  chez  M.  Tris- 
tan  Bernard,  est  deformé  dans  le 
sens  de  la  diminution  :  petits  act«s 
et  petits  sentiments,  conformes  á  de 
petites  existences.  Mais  cette  huma- 
nité  rétrécie,  dont  le  trait  dominant 
est  l'absence  de  caractére,  lorsqu'clle 
échappe  au  danger  de  la  platitude, 
nous  offre  des  plaisirs  délectaíjles  : 
c'est  un  miorooosme  des  plus  subtils 
qui  concilie  la  cruauté  avec  la  bien- 
veillance. 

»  On  nous  propose  une  copie  scru- 
puleuse  et  détaillée  des  incidents  de 
la  vie  quotidienne.  Les  observations 
tirent  leur  comique  du  simple  choix 
des  circonstances.  L'auteur  enregistre 
et  restitue.  Vous  observerez  pourtant 
qu'aucun  théátre  n'est  moins  photo- 
graphique.  II  porte  l'empreinte  d'un 
esprit.  Chaqué  morceau  de  dialogue 
a  sa  marque  et  sa  couleur,  qui  se 
reconnaissent  du  plus  loin  et  qui 
révélent  la  signature.  C'est  de  recon- 
naitre  ainsi  M.  Tristan  Bernard  — 
le  vrai,  le  bon,  le  Tristan  Bernard  de 
derriére  les  fagots  —  qui  me  procure 
sans  doute  un  si  vif  agrément.  II 
y  a  une  réussite  exceptionnelle  dans 
les  proportions,  dans  le  ton  et  dans 
la  conduite  du  léger  ouvrage.  » 


De  1917  a  1932,  au  théátre  du 
Gymnase,  au  théátre  Michel,  puis  á 
celui  des  Nouveautés,  le  Sexe  fort  a 
connu  de-s  interprétations  différentes, 
mais  son  personnage  principal, 
M.  Soubre,  a  toujours  été  joué  par 
le  méme  aoteur,  M.  Signoret,  qui 
l'a,  pour  ainsi  diré,  incorporé  á,  lui. 
C'est  une  de  ses  compositions  les 
plus  typiques  oü  la  finesse  de  son 
talent  met  en  valeur  tous  les  dessous 
et  les  demi-teintes  de  cet  excellent 
homme  au  caractére  chancelant.  Tour 
a  tour  MM.  André  Lefaur,  Charles 
Deschamps  et-  Marcel  Eavre  ont 
silhouetté  dans  le  style  propre  á 
chacun  d'eux  l'oncle  Chavarus,  tandis 
que  MM.  Guyon  fils,  Robert  Clermont 
et  Gildés  prétaient  au  vieux  papa 
Thiauville  une  sénilité  et  un  radotage 
pittoresques.  Dans  le  role  de  Clara, 
creé  par  M°"^  Jane  Renouardt, 
M"i™  Simone  Dulac  et  Linirys  ont 
su  conserver  leur  personnalité,  et 
M™<'  Soubre  est  apparue  diversement, 
mais  avec  un  égal  bonheur,  sous  les 
traits  de  M"'^^  Marcilly,  Yvonne 
Furse3'  et  Lily  Mercier. 


Robert  de  Beauplan. 


LA      PETITE      ILLUSTRATION 

Clara.  Chavarus. 


Thiauville. 


Soubre, 


En  haut,  Chavarus  :  «  D'ailleun,  ce  que  mus  ¡aisons  est  tres  bien.  »  —  Acte  III   page  20 

Au  milieu,  Berthe  á  Soubre  :  .  Comment  te  sens-tu?  Tu  vas  mieuxP  »  —  Acte  III   page  20 

tn  bas,  Thiauville  á  Soubre :  «  Voilá  le  bonheur.  Dites-moi  que  c'est  le  bonheur.  »  —  Acte  III,  page  21. 

Pholographies  C.-L.  Manuel  f reres. 


Le  Di 


■-recteur  :  Reñí  Baschet.  -  Imp.  de  Vlllustration,  13.  rué  Saint-Georges.  Pafis-9'  (F, 


ranee). —  L'lmprimeur-Gérant  :  JEAN  Baschet. 
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